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L'EXPÉRIMENTATION  EN  PSYCHOLOGIE 

PAR    LE    SOMNAMBULISME    PROVOQUÉ 


Ce  travail  est  fait  à  un  double  point  de  vue  et  présente  un  double 
caractère.  C'est,  d'abord  et  avant  tout,  une  étude  des  phénomènes 
psychologiques  du  somnambulisme  provoqué;  mais  c'est  aussi,  et 
c'est  par  là  qu'il  offre  peut-êlre  une  certaine  nouveauté,  une  tentative 
d'expérimentation  psychologique  par  la  méthode  hypnotique.  J'es- 
saierai de  montrer,  par  de  nombreux  exemples,  qu'on  peut,  par  les 
procédés  hypnotiques,  pratiquer,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  une 
véritable  vivisection  morale  (que  le  lecteur  ne  s'effraye  pas  trop 
du  mot)  et  voir  et  faire  fonctionner  sous  ses  yeux  le  mécanisme 
intellectuel  comme  le  physiologiste  voit  et  fait  fonctionner  sous  ses 
yeux  la  machine  organique.  L'observation  interne,  seule  préco- 
nisée autrefois,  n'a  rien  donné  de  ce  qu'on  en  attendait  et  tout  le 
génie  des  hommes  qui  se  sont  occupés  de  l'étude  de  l'âme  n'a  pu 
prévaloir  contre  l'insuffisance  de  la  méthode.  En  réalité,  nous  en 
étions  encore,  il  y  a  quelques  années,  au  traité  de  l'âme  d'Aristote 
ou  peu  s'en  faut.  Les  recherches  récentes  de  psychologie  physio- 
logique, les  progrès  de  la  physiologie  du  cerveau  et  des  nerfs, 
l'étude  de  certaines  formes  d'aliénation  mentale,  la  connaissance  des 
maladies  de  la  mémoire  et  de  la  volonté,  l'analyse  des  phénomènes 
psychiques  de  l'animal,  les  observations  sur  l'évolution  intellectuelle 
de  l'enfant  et  sur  celle  de  l'humanité  ont  modifié  de  fond  en  comble 
la  vieille  psychologie  classique.  Mais  il  manquait  encore  un  pro- 
cédé d'expérimentation  directe  sur  les  phénomènes  de  l'intelligence, 
et  c'est  ce  procédé  que  vient  nous  apporter  aujourd'hui  le  som- 
nambulisme provoqué.  L'hypnotisme  constitue  en  effet,  comme  on 
le  verra  plus  loin,  une  véritable  méthode  de  psychologie  expéri- 
mentale ;  elle  sera  pour  le  philosophe  ce  que  la  vivisection  est  pour 
le  physiologiste. 

Cela  n'ira  pas  sans  difficultés.  Les  philosophes  opposeront  certai- 
nement à  l'introduction  de  l'hypnotisme  en  psychologie  la  même 
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résistance  que  les  médecins  à  son  emploi  en  thérapeutique,  que  les 
légistes  à  son  rôle  en  justice;  mais  peu  importe;  ces  résistances 
finiront  par  céder  devant  l'irrésistible  pression  des  faits. 

Je  ne  traiterai  pas  ici  la  question  de  simulation  ;  je  renvoie  à  ce 
qu'ont  dit  sur  ce  sujet  MM.  Ch.  Richet,  Bernheim,  Liégeois  et  tant 
d'autres.  J'y  reviendrai  du  reste,  dans  une  étude  consacrée  spécia- 
lement aux  phénomènes  physiologiques  du  somnambulisme  pro- 
voqué, et  dans  laquelle  cette  question  de  la  simulation  sera  mieux  à  sa 
place.  Ce  que  je  puis  simplement  affirmer  c'est  la  réalité  des  faits 
énoncés  dans  ce  travail. 


I 


Je  commencerai  par  donner  la  liste  des  principaux  sujets  que  j'ai 
observés,  avec  quelques  détails  très  brefs  sur  chacun  d'eux. 

1°  M.   D....,   39  ans.   Bonne    santé.    Somnambulisme  naturel; 

2°  Victorine  L ,  12  ans  1/2.  Chorée  guérie  par  l'hypnotisme  *; 

:i"  Stéphanie  G....,14ans.  Hystérie  grave  guérie  par  l'hypnotisme; 

4°  M.  H ,23  ans.  Tuberculisation  pulmonaire; 

5°  Mme  V ,  58  ans.  Cataracte  au  début; 

6°  Delphine  P ,  10 ans.  Ulcérations  spécifiques; 

7°  Mme  M ,  31  ans.  Bonne  santé; 

8°  Mlle  V ,  30  ans  environ,  bien  portante  ; 

9°  Mme  K ,  3&  ans.  Bronchite; 

10°  Elisa  F....,  37  ans.  Hystéro-épilepsie.  Guérison  par  l'hypno- 
tisme; 

11°  Louise  D ,  19  ans.  Chorée  hystérique.  Guérison  par  l'hyp- 
notisme; 

12°  Marie  A — ,  21  ans.  Lymphatique;  névralgie  faciale; 

13°  Mathilde  C ,  23  ans.  Hystérique; 

14°  Mlle  A....  E  ..,  19  ans.  Anémie; 

15°  Mme  H.  A....,  23  ans.  Trajets  iistuleux  consécutifs  à  des 
abcès  glandulaires. 

Comme  on  le  voit,  je  n'ai  pas  cru  devoir  éliminer  de  cette  liste  les 
sujets  hystériques  (au  nombre  de  quatre);  en  voici  la  raison.  D'après 
ce  que  j'ai  observé,  il  n'y  a,  au  point  de  vue  des  phénomènes  psycho- 
logiques, aucune  différence  réelle  entre  les  hystériques  et  les  non- 
hy.-tériques.  Chez  les  deux  catégories  de  sujets,  le  sommeil  s'établit 
de  la  même  façon  et  présente  les  mêmes  caractères,  les  suggestions 

i.  J'ai  donné  son  observation  dans  la  Gazette  médicale  de  Paris,  n°  du  2  août 
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se  font  avec  la  même  facilité  et  dans  les  mêmes  conditions.  Du 
reste,  je  ferai  remarquer  que  presque  toutes  mes  observations  ont 
porté  sur  Mme  H.  A.  et  sur  Mlle  A.  E.  (Nos  14  et  15  de  la  liste)  qui 
ne  sont  nullement  hystériques.  Ces  deux  dames  se  sont  prêtées  avec 
la  meilleure  grâce  du  monde  aux  expériences  souvent  fastidieuses, 
quelquefois  même  assez  désagréables,  auxquelles  je  les  soumettais 
et  j'ai  été  très  heureux  de  les  rencontrer,  car  il  n'est  pas  toujours 
facile  de  trouver  des  sujets  qui  aient  le  temps  et  la  bonne  volonté 
nécessaires.  Les  expériences  faites  sur  les  hystériques  n'ont  porté, 
en  général,  que  sur  certains  points  de  détail  et,  dans  ces  cas,  j'ai 
toujours  spécifié  la  personne  qui  faisait  le  sujet  de  l'observation. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  résumerai  en  quelques  lignes  les  prin- 
cipaux caractères  de  l'état  somnambulique  tel  que  je  l'ai  observé 
chez  les  sujets  dont  j'ai  donné  plus  haut  l'énumération. 

Chez  ces  sujets  le  sommeil  hypnotique  peut  être  provoqué  par 
n'importe  quel  procédé;  dès  que  le  sujet  est  endormi,  il  est  en  état 
de  somnambulisme;  les  membres  conservent  la  situation  que  leur 
donne  l'hypnotiseur  et  les  mouvements  qu'il  leur  imprime  se  conti- 
nuent automatiquement. 

Le  sujet  n'est  en  rapport  qu'avec  la  personne  qui  l'a  mise  en  état 
de  somnambulisme  pourvu  que  le  sommeil  soit  assez  profond  ;  il 
n'entend  que  lui  et  ne  répond  qu'à  lui.  Il  obéit  passivement  à  son 
hypnotiseur  et  à  lui  seul,  et  il  peut  en  recevoir  des  suggestions  (hal- 
lucinations ou  actes)  qui  se  réalisent  au  réveil. 

Pendant  son  sommeil,  l'hypnotisé  se  rappelle  parfaitement  ce  qui 
s'est  passé,  soit  pendant  l'état  de  veille,  soit  pendant  les  sommeils 
provoqués  antérieurs  ;  à  son  réveil,  il  a  tout  à  fait  oublié  ce  qui  s'est 
passé  pendant  le  sommeil  provoqué. 

Ces  caractères  essentiels  du  sommeil  provoqué,  je  les  ai  constatés 
chez  tous  mes  sujets;  chez  tous,  il  y  a  eu  ressemblance  parfaite  sur 
tous  ces  points  ;  les  seules  différences  ont  été  des  différences  de  degré 
portant  sur  le  plus  ou  moins  de  profondeur  du  sommeil  et  sur  l'in- 
tensité plus  ou  moins  grande  de  l'état  somnambulique. 


II 


Avant  d'étudier  les  phénomènes  psychologiques  que  j'ai  observés 
sur  les  sujets  dont  je  viens  de  donner  la  liste,  je  dirai  quelques  mots 
des  procédés  employés  pour  déterminer  chez  eux  le  sommeil  (et  le 
réveil),  en  m'arrêtant  spécialement  sur  certains  points. 
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Le  procédé  le  plus  habituel,  classique  pour  ainsi  dire,  c'est  la 
fixation  du  regard.  Je  dis  au  sujet  :  Regardez-moi  bien  fixement,  et 
au  bout  de  quelque  temps,  ses  paupières  se  ferment;  le  sujet  dort. 
On  peut  aussi,  comme  le  faisait  Braid,  lui  faire  fixer  un  objet  quel- 
conque. Les  premières  fois,  le  sommeil  ne  vient  pas  toujours,  mais 
habituellement  au  bout  de  quelques  séances,  le  résultat  est  obtenu. 
Le  sommeil  est  d'abord  assez  longtemps  à  se  produire;  ensuite  il  se 
produit  en  quelques  minutes,  puis  en  quelques  secondes,  et  enfin 
presque  instantanément.  Dès  que  le  sujet  a  été  ainsi  endormi  plu- 
sieurs fois  par  vous,  il  est  en  votre  pouvoir  et  on  peut  alors  pro- 
voquer le  sommeil  par  n'importe  quel  procédé.  Ainsi,  vous  n'avez 
qu'à  dire  au  sujet  :  vous  dormirez  dans  tant  de  minutes,  pour  que 
le  sommeil  se  produise  à  la  minute  fixée.  C'est  même  un  procédé  très 
commode  pour  endormir  un  sujet  malgré  lui.  Chez  les  sujets  très 
impressionnables,  il  suffit  de  dire  d'un  ton  impératif  :  Dormez,  pour 
que  le  sommeil  se  produise  immédiatement. 

Cette  puissance  de  produire  à  volonté  chez  certains  sujets  le 
sommeil  hypnotique  peut  se  traduire  de  bien  des  façons  différentes; 
j'en  citerai  quelques  exemples.  Ainsi  on  peut  leur  dire  :  Je  vais 
compter  jusqu'à  dix;  quand  je  serai  à  six,  vous  dormirez;  quand  je 
ferai  tel  mouvement,  quand  je  lèverai  le  bras  par  exemple,  vous 
dormirez;  quand  M.  X....  (une  personne  présente  quelconque)  fera 
tel  geste,  quand  il  vous  adressera  la  parole,  vous  dormirez.  On  peut 
aussi  rattacher  le  sommeil  à  un  acte  même  du  sujet.  On  peut  lui 
dire  :  Comptez  jusqu'à  dix;  à  huit  vous  dormirez;  quand  vous 
ouvrirez  cette  porte,  quand  vous  mettrez  votre  gant,  vous  dormirez. 
Le  sujet  peut  retarder  tant  qu'il  le  veut  l'acte  d'ouvrir  la  porte  ou  de 
mettre  son  gant,  mais  quand  l'acte  est  exécuté,  le  sommeil  le  suit 
inévitablement. 

Tous  ces  faits  s'expliquent  facilement  ;  il  suffit  que  le  sujet  ait 
l'idée  du  sommeil  pour  que  le  sommeil  se  produise  et  l'acte  quel- 
conque auquel  cette  idée  a  été  rattachée  par  l'hypnotiseur  suffit, 
quand  il  est  accompli,  pour  que  le  sommeil  ait  lieu.  J'en  citerai  un 
exemple  frappant.  Au  moment  des  vacances,  comme  je  devais 
quitter  Nancy  pendant  plusieurs  mois,  Mlle  A...  E...,  que  j'avais 
l'habitude  d'hypnotiser  presque  tous  les  jours,  me  dit  un  matin. 
—  Vous  ne  pourrez  plus  m'endormir  maintenant,  puisque  vous 
partez.  —  Pourquoi  pas? —  Mais  ce  n'est  pas  possible,  puisque  vous 
ne  serez  plus  là.  —  Cela  ne  fait  rien;  je  vous  donnerai  des  jetons 
magnétisés  ;  quand  vous  voudrez  dormir,  vous  n'aurez  qu'à  en 
mettre  un  dans  un  verre  d'eau  sucrée;  vous  dormirez  un  quart 
d'heure.  —  Puis  me  ravisant,  je  lui  dis  :  Mais  il  y  a  quelque  chose  de 
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beaucoup  plus  simple  ;  quand  vous  voudrez  dormir,  vous  n'aurez 
qu'à  dire  en  prononçant  mon  nom  :  «  Endormez-moi  »  et  vous  dor- 
mirez immédiatement.  —  Quelle  plaisanterie!  —  Ce  n'est  pas  une 
plaisanterie,  c'est  très  sérieux.  —  Je  ne  peux  pas  le  croire.  —  Que 
vous  coûte-t-il  d'essayer?  Essayez  de  suite,  vous  verrez  bien  si  cela 
réussit.  —  Je  le  veux  bien,  dit-elle;  mais  elle  avait  l'air  rien  moins 
que  convaincue,  et  j'avouerai  que,  malgré  mon  assurance  apparente, 
je  l'étais  fort  peu  de  mon  côté  :  Elle  passe  dans  le  jardin  et  je  reste 
dans  l'appartement  pour  éviter  de  l'influencer  par  le  regard  ou  par 
ma  présence.  Au  bout  de  peu  de  temps,  les  personnes  qui  se  trou- 
vaient là  viennent  me  dire  :  elle  dort.  Je  vais  dans  le  jardin  et  je  la 
trouve  debout  et  dormant.  Mais  il  pouvait  y  avoir  là  un  effe!;  dû  à  ma 
présence,  et  j'étais  curieux  de  savoir  si,  une  fois  absent  de  Nancy, 
le  même  phénomène  se  produirait.  Je  priai  le  Dr  Liébault,  chez 
lequel  elle  venait  souvent,  de  l'observer  et  de  me  tenir  au  courant. 
Le  résultat  fut  absolument  le  même.  Elle  n'avait  qu'à  prononcer  la 
phrase  sacramentelle  pour  s'endormir  immédiatement.  Et  ce  qu'il  y 
a  de  caractéristique,  c'est  que  dans  ce  sommeil,  elle  n'est  en  rapport 
avec  aucune  des  personnes  présentes,  elle  n'entend  personne,  pas 
même  ceux  qui,  comme  le  Dr  Liébault,  ont  l'habitude  de  l'endormir. 
J'ai  pu  constater  au  contraire,  à  mon  retour  à  Nancy  après  les 
vacances,  que  dans  cet  état  elle  est  en  rapport  avec  moi  et  avec  moi 
seul.  J'ai  pu  m'assurer  du  fait  en  prenant  toutes  les  précautions 
pour  qu'elle  ne  fût  pas  avertie  de  mon  retour  à  Nancy  et  en  me  pré- 
sentant à  elle  quand  elle  était  déjà  dans  le  sommeil  hypnotique. 

Les  passes  à  distance  (quelques  centimètres)  peuvent  aussi,  chez 
certains  sujets,  pas  chez  tous,  déterminer  le  sommeil  hypnotique. 
Il  en  est  même  chez  lesquels  ces  passes  réussissent  mieux  que  les 
autres  moyens.  Tel  procédé,  en  effet,  réussira  mieux  qu'un  autre 
chez  tel  ou  tel  sujet;  est-ce  une  affaire  d'habitude  ou  bien  est-ce  le 
résultat  de  l'imagination  du  sujet  qui  se  figure  que  tel  procédé  est 
meilleur  que  tel  autre.  Ainsi,  Mlle  V...,  qui  était  habituée  à  être 
endormie  par  des  passes,  ne  s'endormait  que  difficilement  par  la 
fixation  du  regard. 

On  sait,  et  Braid  avait  déjà  remarqué  le  fait,  que  certains  sujets 
peuvent  s'endormir  eux-mêmes,  et  le  D'  Liébault  cite  le  cas  curieux 
d'un  sourd-muet,  qui  non  seulement  s'endormait  à  volonté,  mais  pou- 
vait se  suggérer  toutes  sortes  d'hallucinations  et  mettait  cette  pro- 
priété toute  spéciale  au  service  de  ses  passions  l.  Chez  Mlle  A...  E  .., 

1.  Le  somnambule  L...  s'avis.iii  parfois  de  faire  arrive?  'lui-  -on  îii  la  femme 
qui  lui  plaisait  le  plus.  Il  la  sentait  a  -'-s  côtés,  lui  témoignai!  sa  flamme,  et  aa 
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cette  faculté  de  s'endormir  spontanément  se  montrait  dans  certaines 
conditions  particulières,  ainsi  quand  elle  voulait  résister  à  une  sug- 
gestion qui  lui  était  désagréable.  Je  reviendrai  ailleurs  sur  ce  fait. 
'  Enfin  deux  sujets  hypnotisantes  peuvent  s'endormir  réciproque- 
ment, phénomène  déjà  constaté  par  Ladame  (La  névrose  hypnotique), 
et  que  j'ai  eu  occasion  d'observer  plusieurs  fois,  en  particulier  sur 
Mlle  A...  E...  et  Victorine  L....  Il  leur  suffisait  de  se  regarder 
fixement  toutes  les  deux. 

Peut-on  endormir  quelqu'un  sans  qu'il  soit  prévenu  qu'on  veut 
l'endormir?  J'ai  essayé  plusieurs  fois  d'endormir  les  sujets  en  faisant 
des  passes  par  derrière  à  leur  insu  et  j'ai  réussi  plusieurs  fois, 
surtout  chez  Mlle  A...  E...,  à  provoquer  le  sommeil.  Mais  dans  ces 
cas,  il  est  bien  difficile  d'éviter  des  mouvements,  et  ceux-ci  peuvent 
révéler  votre  présence  à  la  personne  qu'on  veut  endormir  et  la 
prévenir  de  votre  intention.  J'ai  bien,  il  est  vrai,  demandé  dans  ces 
cas  à  Mlle  A...  E...,  une  fois  endormie  :  Saviez- vous  que  je  fai- 
sais des  passes  derrière  vous?  Mais  la  réponse  négative  qu'elle  me 
faisait  ne  peut  évidemment  être  acceptée  comme  absolument  pro- 
bante, et  il  faudrait  des  expériences  plus  rigoureuses  que  je  n'ai  eu 
ni  le  temps,  ni  l'occasion  de  faire.  Je  mentionnerai  cependant  plus 
loin  une  expérience  très  complexe  et  intéressante  à  ce  point  de  vue. 

A  cette  question  s'en  rattache  une  autre  très  importante  au  point 
de  vue  pratique.  Chez  les  somnambules  naturels,  le  passage  au  som- 
meil hypnotique  est  facile  à  produire;  il  est  aisé  par  exemple,  en 
causant  avec  un  individu  qui  parle  haut  pendant  son  sommeil,  de  le 
faire  arriver  peu  à  peu  au  sommeil  hypnotique  et  j'ai  pu  le  faire 
moi-même  dans  une  circonstance  particulière  sur  laquelle  j'aurai 
lieu  de  revenir.  Mais  le  sommeil  somnambulique  n'est  pas  le  som- 
meil naturel  normal.  Peut-on  faire  passer  une  personne  endormie, 
sans  la  réveiller,  du  sommeil  naturel  au  sommeil  hypnotique?  La 
chose  est  possible,  au  moins  pour  certains  sujets  ;  le  professeur 
Geischdlen  a  fait  sur  ce  point  un  certain  nombre  d'expériences  qui 
mettent  le  fait  hors  de  doute,  et  le  professeur  Bsrnheim  cite  un  cas 
analogue  dans  sa  lettre  à  M.  Paul  Janet  (Revue  médicale  de  l'Est, 
188-4,  n°  18).  La  chose  a  son  importance.  On  sait  que  le  sommeil 
hypnotique  ne  s'obtient  pas  ou  ne  s'obtient  qu'avec  la  plus  grande 
difficulté  chez  les  aliénés,  phénomène  qui  trouve  son  explication 
dans  ce  fait  bien  connu  des  médecins,  que  le  sommeil  normal  est 

réveil,  il  lui  restait  le  souvenir  d'avoir  passé  des  instants  aussi  délicieux  que  si 
son  bonheur  eût  été  partagé.  (Liébault,  lui  sommeil  et  des  états  analogues,  p.  282.) 
On  observe  assez  souvent  des  b&Uucinations  du  même  genre  dans  l'aliénation 

mental*-. 
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très  léger  et  quelquefois  presque  nul  chez  les  aliénés.  S'il  était  pos- 
sible de  profiter  des  instants  de  sommeil  d'un  aliéné  pour  l'hypno- 
tiser, on  pourrait  sans  doute  améliorer  son  état  et  aider  ainsi  à  sa 
guérison.  Ne  pourrait-on  pas  aussi  (je  laisse  de  côté  la  question 
de  droit)  essayer  sur  certains  criminels  l'hypnotisme  pendant  leur 
sommeil  naturel  pour  en  obtenir  des  aveux? 

Enfin  dernière  question.  Peut-on  être  endormi  malgré  soi,  abs- 
traction faite  du  cas  précédent,  dans  lequel  la  chose  est  incontestable? 
D'après  Braid  «  l'état  hypnotique  ne  peut  être  déterminé,  à  aucune 
de  ses  périodes,  sans  le  consentement  de  la  personne  opérée  » 
(Neurhypnologie,  p.  18),  et  plus  loin,  il  répète  la  même  assertion  en 
d'autres  termes  :  «  Personne  ne  peut  y  être  soumis,  à  aucune  période, 
à  moins  de  consentement  libre.  »  Le  D1'  Bernheim  semble  se  ratta- 
cher à  la  même  opinion  :  «  Le  sommeil  provoqué  ne  dépend  pas  de 
l'hypnotiseur,  mais  du  sujet;  c'est  sa  propre  foi  qui  l'endort;  nul 
ne  peut  être  hypnotisé  contre  son  gré,  s'il  résiste  à  l'injonction.  » 
(Revue  médicale  de  l'Est,  1884,  p.  556). 

Malgré  ces  autorités,  il  m'est  impossible  d'être  aussi  affirmatif,  et 
j'ai  observé  des  faits  qui  me  prouvent  qu'une  personne  peut  parfaite- 
ment être  hypnotisée  malgré  elle;  seulement,  c'est  à  une  condition, 
c'est  que  cette  personne  ait  déjà  été  hypnotisée.  Quand  on  essaie 
pour  la  première  fois,  je  crois  que  le  sujet  peut  toujours  résister  en 
ne  se  prêtant  pas  au  procédé  qu'on  veut  employer.  Ainsi,  le  rir.e  est 
un  excellent  moyen  d'éviter  le  sommeil  provoqué;  dès  que  la  per- 
sonne que  vous  voulez  endormir  se  met  à  rire  et  tourne  la  chose  en 
plaisanterie,  vous  pouvez  cesser  votre  tentative,  elle  ne  réussirait 
pas.  Donc,  l'affirmation  de  Braid  et  du  D1'  Bernheim  est  vraie,  mais 
seulement  pour  ceux  qui  n'ont  jamais  été  hypnotisés.  Mais  pour  ceux 
qui  l'ont  déjà  été,  il  n'en  est  plus  de  même.  Il  en  est  toujours  un  certain 
nombre  (non  pas  tous  évidemment,  car  il  est  des  degrés  dans  la  faci- 
lité à  entrer  en  hypnotisme)  qu'on  peut  endormir  malgré  eux.  Ceux- 
là  sont  absolument  sous  la  puissance  de  celui  qui  les  endort  habituel- 
lement ;  toute  résistance  de  leur  part  est  impossible  ;  ils  peuvent  éviter 
le  regard  de  l'hypnotiseur,  celui-ci  trouvera  toujours  un  autre  pro- 
cédé pour  les  endormir.  «  Nul  ne  peut  être  hypnotisé  contre  son 
gré,  s'il  résiste  à  l'injonction.  »  Mais  c'est  précisément  cette  résis- 
tance à  l'injonction  dont  ils  sont  incapables.  On  verra  plus  loin  que 
cet  asservissement  du  sujet  s'étend  non  seulement  au  sommeil 
hypnotique,  mais  a  lieu  aussi  pendant  l'état  de  veille,  qu'il  existe 
non  seulement  pour  les  suggestions  les  plus  simples,  mais  pour  toute 
espèce  d'actes,  même  les  plus  compliqués  et  les  plus  criminels,  et 
que  les  conséquences  les  plus  sérieuses  peuvent  résulter  de  cet 
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assujettissement  à  la  volonté  d'un  autre.  Il  ne  sert  de  rien  de  vouloir 
atténuer  la  gravité  de  ce  fait,  et  il  vaut  mieux  l'envisager  tel  qu'il  est 
en  réalité,  et  cette  réalité,  c'est  dans  certains  cas,  le  pouvoir  absolu 
de  l'hypnotiseur  sur  l'hypnotisé. 

Heureusement,  il  y  a  un  correctif  à  cette  puissance.  Les  personnes 
qui  ont  cette  aptitude  à  entrer  en  hypnotisme,  aptitude  dont  le  pre- 
mier venu,  le  sachant,  pourrait  abuser  dans  une  intention  cou- 
pable, ces  personnes  peuvent  être  garanties  d'une  façon  efficace,  et 
j'ai  employé  le  moyen  plusieurs  fois.  Il  suffit  de  leur  suggérer  que 
personne  ne  pourra  les  endormir  pendant  un  temps  déterminé  pour 
que  toutes  les  tentatives  restent  infructueuses.  Aussi  est-ce  toujours 
une  précaution  utile  à  prendre  avec  ces  sujets  que  de  leur  suggérer 
cette  interdiction  absolue  en  précisant,  si  on  le  juge  convenable  et 
avec  l'assentiment  du  sujet,  les  personnes  auxquelles  on  veut  con- 
server la  faculté  de  les  hypnotiser. 

Le  réveil  s'opère,  en  général,  avec  la  plus  grande  facilité.  Il  suffit 
de  souffler  sur  les  yeux,  d'agiter  un  éventail  devant  la  figure  ou  de 
dire  simplement  :  «  Réveillez-vous  »  pour  que  le  réveil  se  fasse.  On 
peut  aussi  rattacher  le  moment  du  réveil  à  un  acte  quelconque  ; 
ainsi  on  peut  dire  au  sujet  :  Vous  dormirez  cinq  minutes,  dix  minutes, 
un  quart  d'heure,  et  il  s'éveillera  exactement  au  moment  fixé.  La 
mesure  du  temps  parait,  comme  on  le  verra  plus  tard,  se  faire  avec 
une  grande  précision  chez  les  somnambules.  On  peut  aussi  leur  dire  : 
Vous  vous  réveillerez  quand  je  vous  mettrai  la  main  sur  le  front, 
quand  je  vous  toucherai  le  bras,  quand  je  vous  dirai  tel  mot,  etc.,  etc. 
Dans  certains  cas,  le  réveil  se  fait  avec  quelque  difficulté,  mais 
on  arrive  toujours  à  en  triompher.  Cette  résistance  au  réveil  peut 
tenir  au  sujet  lui-même  qui  ne  veut  pas  être  réveillé.  Pitres  (Des 
suggestions  hypnotiques)  cite  l'exemple  d'une  somnambule  qui  refu- 
sait de  se  laisser  réveiller,  quand  on  lui  faisait  une  suggestion  qui  lui 
était  particulièrement  désagréable. 

Le  réveil  s'accompagne  parfois  de  quelques  accidents  légers,  sur- 
tout de  mal  de  tête  ;  cela  arrive  par  exemple,  quand  les  sujets  ont  été 
incomplètement  réveillés.  Aussi  ne  faut-il  les  laisser  partir  que  quand 
ils  se  sentent  eux-mêmes  parfaitement  réveillés.  Il  est  du  reste  pru- 
dent, chez  les  sujets  chez  lesquels  ces  légers  inconvénients  se  pré- 
sentent, de  leur  suggérer  pendant  leur  sommeil  qu'à  leur  réveil  ils 
n'auront  pas  de  mal  de  tête  et  qu'ils  se  sentiront  très  bien. 

Avant  de  terminer  ce  paragraphe,  je  dois  dire  quelques  mots  des 
dangers  de  l'hypnotisme.  Le  vrai,  le  seul  danger,  et  il  est  très  sérieux, 
c'est  d'asservir  le  sujet  à  l'expérimentateur,  de  façon  qu'une  fois  le 
pli  pris,  l'hypnotisé  se  trouve  sous  la  dépendance  absolue  de  l'hyp- 
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notiseur.  Mais  ce  danger,  quelque  redoutable  qu'il  soit,  peut  être 
atténué.  Il  faut,  et  c'est  là  une  règle  dont  on  ne  doit  jamais  se  départir, 
que  le  sommeil  ne  soit  provoqué  qu'en  présence  d'un  tiers  autorisé, 
parent,  mari,  père,  etc.,  qui  garantisse  à  la  fois  l'hypnotiseur  et 
l'hypnotisé.  On  préviendra  ainsi  toute  supposition  fâcheuse,  toute 
accusation  ultérieure ,  tout  soupçon  de  tentative  qui  n'aurait  pas 
pour  but  le  soulagement  du  sujet  ou  un  intérêt  scientifique.  11  ne 
faut  jamais  opérer  seul,  d'hypnotiseur  à  hypnotisé.  Mais,  dira-t-on, 
un  individu  pourra  toujours  abuser  dans  un  but  criminel  du  pouvoir 
qu'il  aura  acquis  sur  son  sujet.  A  ceci  nous  ne  pouvons  rien,  pas 
plus  que  nous  ne  pouvons  empêcher  un  malfaiteur  d'employer  pour 
empoisonner  les  gens  les  substances  que  le  médecin  emploie  pour 
les  guérir.  Les  phénomènes  du  somnambulisme  sont  aujourd'hui 
entrés  dans  le  domaine  public;  tout  le  monde  sait  à  peu  près  ce  que 
c'est,  et  tout  le  monde  en  parle  et  il  serait  impossible  d'en  faire 
un  mystère.  Il  sera  aussi  facile  à  un  individu  mal  intentionné  de  se 
mettre  au  courant  des  procédés  d'hypnotisation ,  que  de  prendre 
connaissance  des  propriétés  toxiques  de  l'arsenic  ou  de  la  strychnine. 
C'est  au  législateur  à  prévoir  les  cas  que  la  science  lui  indique  et  à 
agir  en  conséquence. 

Mais,  cette  objection  écartée,  il  en  reste  une  autre.  L'hypnotisation 
n'offre-t-elle  pas  des  dangers  pour  le  sujet  lui-même,  surtout  quand 
elle  est  répétée  fréquemment?  Ces  dangers,  qui  ont  été  du  reste 
beaucoup  exagérés,  tiennent  en  grande  partie  à  l'imperfection  des 
procédés  employés  et  à  l'inexpérience  de  l'hypnotiseur.  Pour  ma 
part,  je  n'ai  jamais  vu  que  des  accidents  tellement  légers  qu'ils  ne 
peuvent  réellement  pas  inquiéter  et  qu'on  s'en  rend  maître  facile- 
ment. Un  peu  de  mal  de  tête,  des  douleurs  variables  comme  forme 
et  comme  siège,  quelques  crises  nerveuses  allant  rarement  jusqu'à 
la  véritable  attaque  de  nerfs,  l'imminence  d'une  syncope,  tels  sont 
les  seuls  accidents  à  craindre  et  qu'on  peut,  du  reste,  aisément 
prévenir. 

Quoique  ce  travail  soit  essentiellement  psychologique ,  j'ai  cru 
utile  d'entrer  dans  ces  considérations  préliminaires  pour  montrer 
les  conditions  dans  lesquelles  mes  observations  ont  été  faites.  Je 
terminerai  en  résumant  en  quelques  mots  les  précautions  à  prendre 
dans  l'hypnotisation,  ne  serait-ce  que  pour  ceux  de  mes  lecteurs  qui, 
n'étant  pas  médecins,  voudraient  répéter  ces  expériences. 

Quand  on  hypnotise,  il  faut  toujours  s'astreindre  aux  préceptes 
suivants  : 

Ne  jamais  endormir  qu'avec  le  consentement  formel  du  sujet,  et 
toujours  en  présence  d'un  tiers  autorisé  ; 
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S'enquérir  auparavant  si  le  sujet  est  atteint  d'accidents  nerveux, 
et  de  la  nature  de  ces  accidents.  Même  précaution  pour  les  troubles 
circulatoires  et,  dans  ces  cas,  si  l'on  n'est  pas  médecin,  n'essayer 
l'hypnotisation  qu'après  avoir  pris  l'avis  d'un  médecin  compétent; 

Faire  bien  sentir  au  sujet  qu'il  n'y  a  aucun  danger,  et  le  rassurer 
d'une  façon  absolue.  S'il  laisse  paraître  la  moindre  appréhension,  ne 
pas  insister  et  attendre  une  autre  occasion  ; 

Ne  faire  de  suggestions  qu'avec  le  consentement  formel  du  sujet, 
et  éviter  toute  suggestion  triste,  douloureuse,  désagréable  ou  ter- 
rible ; 

Suggérer  au  sujet,  avant  de  le  réveiller,  qu'il  se  trouvera  très  bien 
du  sommeil  hypnotique  et  qu'il  n'éprouvera  aucun  malaise  une  fois 
réveillé; 

Enfin,  si  l'on  a  affaire  à  un  sujet  présentant  une  facilité  exception- 
nelle à  se  laisser  hypnotiser,  il  est  prudent  de  le  prévenir  et  de  le 
mettre  en  garde.  Il  faudra  alors  lui  suggérer  que  personne  ne  pourra 
l'hypnotiser,  sauf  certaines  personnes  désignées  d'avance  et  dont  on 
peut  être  sûr  et  que  personne  ne  pourra  lui  faire  de  suggestions,  soit 
à  l'état  de  sommeil,  soit  à  l'état  de  veille,  et  on  renouvellera  cette 
interdiction  de  temps  en  temps. 

En  résumé,  l'hypnotisme  ne  doit  pas  être  un  objet  d'amusement 
et  une  sorte  de  jeu  de  société;  mais  il  doit  rester  ce  qu'il  est  en 
réalité,  c'est-à-dire  un  procédé  d'étude  scientifique,  un  moyen  de 
traitement  physique  et  moral  et  un  instrument  de  moralisation.  Je 
n'irai  pas  jusqu'à  demander  qu'il  ne  soit  employé  que  par  des  méde- 
cins; ce  serait  à  la  fois  dépasser  le  but  et  souvent  aussi  rester  en 
deçà.  Mais  il  est  cependant  permis  d'exiger  que  celui  qui  veut 
hypnotiser  en  soit  digne  par  son  intelligence,  son  savoir  et  son  carac- 
tère. Il  faut  qu'il  soit  guidé,  non  par  une  vaine  curiosité,  mais  par  la 
passion  de  la  vérité  et  par  l'amour  de  ses  semblables.  La  puissance 
même  qu'il  peut  acquérir  sur  l'esprit  des  autres  doit  le  rendre  plus 
difficile  et  plus  exigeant  encore  pour  lui-même;  il  ne  suffit  pas  que 
se.s  intentions  soient  pures,  il  faut  qu'elles  ne  puissent  pas  être  soup- 
çonnées. 


III 


L'état  de  la  mémoire  dans  le  somnambulisme  provoqué  présente 
un  intérêt  spécial;  c'est  lui  qui  domine  toute  la  scène;  c'est  par  lui 
que  je  commencerai  cette  étude  psychologique. 
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Le  fait  caractéristique,  et  qui  a  été  constaté  par  presque  tous  ceux 
qui  se  sont  occupés  de  cette  question,  c'est  que  la  personne  hypno- 
tisée, une  fois  réveillée,  ne  se  rappelle  rien  de  ce  qui  s'est  passé 
pendant  le  sommeil  hypnotique,  tandis  qu'une  fois  endormie  de  nou- 
veau, elle  se  souvient  parfaitement  de  tous  les  faits  et  gestes  de  ses 
sommeils  antérieurs.  Tous  les  sujets  que  j'ai  observés  se  trouvaient 
dans  ces  conditions,  comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  pourvu  que  le 
sommeil  fût  assez  profond  \ 

Il  semble  donc  qu'il  y  ait  une  sorte  de  dédoublement  de  la 
mémoire  et  de  la  conscience;  il  y  aurait  d'une  part  la  vie  ordinaire, 
normale,  avec  ses  veilles  et  ses  sommeils  naturels,  et  la  vie  somnam- 
bulique  composée  uniquement  de  la  série  des  sommeils  hypnotiques 
provoqués.  Il  faut  remarquer  cependant  qu'il  n'y  a  pas  séparation 
absolue  entre  ces  deux  vies,  car  le  sujet  hypnotisé  se  rappelle  non 
seulement  ce  qui  s'est  passé  pendant  le  sommeil  hypnotique,  mais 
encore  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  l'état  de  veille  et  pendant  le 
sommeil  naturel,  ses  rêves,  par  exemple.  On  verra  même  que  le 
souvenir  des  faits  qui  se  sont  produits  à  l'état  de  veille  pendant 
l'existence  ordinaire  est  plus  exact  et  plus  précis  pendant  le  sommeil 
provoqué. 

Cet  oubli  au  réveil  des  faits  qui  se  sont  accomplis  pendant  le 
sommeil  hypnotique  se  retrouve  aussi,  du  reste,  la  plupart  du  temps 
dans  le  somnambulisme  naturel,  avec  lequel  le  somnambulisme  arti- 
ficiel a  tant  de  points  de  contact;  mais  cet  oubli  n'est  pas  absolu. 
Il  suffit  de  le  suggérer  au  sujet  pendant  son  sommeil  pour  qu'il  se 
souvienne  au  réveil  de  tout  ce  qu'il  a  entendu,  fait  et  dit  pendant  son 
sommeil;  mais  il  faut  absolument  que  la  suggestion  lui  en  ait  été 
faite.  Par  lui-même  et  malgré  tous  ses  efforts,  il  serait  incapable  de 
réveiller  ces  souvenirs;  il  fiut  que  ce  soit  une  main  étrangère  qui 
mette  en  mouvement  tout  ce  mécanisme  métnoriel. 

I.  .li'  trouve  cependant  dan»  15  raid  une  assertion  contraire,  \  la  page  ii;  «  1 . •  Ba 
Neurypnologie  ir.nl.  française  de  Jules  Simon),  on  îii  les  lignes  suivantes  :  >  On  a 
dit  que  qnoique  1rs  somnambules  naturels  ne  puisse  rd  ^.'  rappeler,  une  fois 
réveillés,  rien  de  ce  qu'ils  on1  l'ait  penda-ril  leur  sommeil;  ils  en  onl  un  souvenir 
viraœ  lorsqu'ils  dormant  de  nouveau,  jt  n'ai  rien  trouvé  de  semblable  ttant  />■ 
somnambulisme  provoqué  par  l'hypnotisation  ».  Il  est  vrai   que,  dans  le   Chapitre 

additionnel,  écril  en  1860,  je  vois  le  passage  suivant  qui  c :orde  avecceque  j'ai 

observé  :  «  On  donnera  le  nom  d'hypnotisme  à  la  production  du  sommeil  artificiel 
quand  il  y  a  perte  de  la  mémoire,  de  façon  qu'au  réveil,  le  patient  n'ait,  aucun 
souvenir  de  ce  qui  s'esl  passé  pendant  le  sommeil,  mais  qu'il  se  souvienne 
cependant,  lorsqu'il  est  de  nouveau  plongé  dans  le  môme  degré  de  l'hjfpriotïs'mé  n 
>\>.  _>'.'.  On  saisit  de  suit,.  ia  contradiction  entre  les  deu  tient-il 

à  une  erreur  du  traducteur,  ou  JBraid  a- 1- il  simplement  modifié  son  opinion  en 
étudiant  de  plus  près  les  phénomènes  .'  Quoi  qu'il  en  soit,  <■<•  qui  esl  certain,  c'est 
que  la  deuxième  opinion  répond  siHilo  à  h  rt'alflô  des  fuis  ..|  driîl  s,. ni,'  Pthi 
adoptée, 


12  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Certains  observateurs  ont  cependant  constaté  un  souvenir  vague 
et  confus,  et  Heidenhain  en  cite  un  exemple;  mais,  comme  le  fait 
remarquer  Ladame,  il  est  probable  qu'il  y  a  des  variétés  indivi- 
duelles suivant  les  sujets;  cependant,  pour  ma  part,  toutes  les  fois 
que  le  sommeil  était  assez  profond,  et  on  pouvait  toujours  l'obtenir 
chez  mes  sujets,  j'ai  toujours  constaté  que  le  souvenir  au  réveil 
était  tout  à  fait  aboli. 

Si  l'on  peut,  par  suggestion,  provoquer  le  souvenir,  on  peut  aussi, 
par  le  même  procédé,  abolir  le  souvenir  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
pendant  le  sommeil  hypnotique  et  l'abolir  de  telle  façon  que  le 
sujet  n'en  puisse  avoir  connaissance  s'il  est  endormi  de  nouveau. 
Inutile  d'insister  sur  ce  fait,  dont  la  réalité  est  hors  de  doute  et 
dont  on  entrevoit  facilement  les  conséquences. 

En  résumé,  les  lois  suivantes  régissent  la  mémoire  hypnotique  : 
1°  Le  souvenir  des  états  de  conscience  (sensations,  actes,  pen- 
sées, etc.)  du  sommeil  provoqué  est  aboli  au  réveil,  mais  ce  sou- 
venir peut  être  ravivé  par  suggestion,  soit  temporairement,  soit 
d'une  façon  persistante; 

2°  Le  souvenir  des  états  de  conscience  du  sommeil  provoqué 
reparaît  dans  le  sommeil  hypnotique  ;  mais  ce  souvenir  peut  être 
aboli  par  suggestion,  soit  temporairement,  soit  d'une  façon  persis- 
tante ; 

3°  Le  souvenir  des  états  de  conscience  de  la  veille  et  du  sommeil 
naturels  persiste  pendant  le  sommeil  hypnotique;  mais  ce  souvenir 
peut  être  aboli  par  suggestion,  soit  temporairement,  soit  d'une  façon 
persistante. 

Un  mot  à  propos  de  ce  dernier  cas.  J'ai  dit  plus  haut  que  ce 
souvenir  était  plus  précis  et  plus  exact  que  le  souvenir  ordi- 
naire. Il  me  suffira  d'en  donner  un  exemple.  Mlle  A...  E...  avait, 
au  début  du  traitement  par  l'hypnotisation,  une  répugnance  invin- 
cible pour  certains  aliments,  en  particulier  pour  la  viande  et  le 
vin.  Il  m'est  arrivé  plusieurs  fois.,  pour  m'assurer  si  elle  suivait 
régulièrement  les  prescriptions  alimentaires  qui  lui  étaient  faites,  de 
lui  demander  ce  qu'elle  avait  mangé  la  veille  ou  Tavant-veille.  La 
plupart  du  temps,  elle  ne  se  le  rappelait  plus  ou  ne  se  le  rappelait 
que  très  incomplètement.  Je  n'avais  alors  qu'à  l'endormir  pour 
qu'elle  me  dît  exactement  tout  ce  qu'elle  avait  mangé,  sans  oublier 
le  plus  petit  aliment,  avec  une  foule  de  détails  auxquels,  d'habi- 
tude, on  ne  fait  guère  attention  dans  un  repas.  Une  fois  réveillée, 
je  lui  énumérais  tout  son  dîner  par  le  menu  depuis  a  jusqu'à  z,  et 
elle  était  toute  étonnée  de  me  voir  si  bien  renseigné. 
Les  faits  que  je  viens  de  mentionner  sont  bien  connus  et,  comme 
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je  l'ai  dit  plus  haut,  la  plupart  des  hypnotiseurs  les  ont  observés 
déjà.  Mais  il  en  est  d'autres  plus  curieux,  sur  lesquels  l'attention  ne 
s'est  pas  portée  jusqu'ici. 

Je  choisis  comme  types  quelques  observations  qui  donneront, 
mieux  que  toutes  les  explications,  une  idée  du  phénomène. 

Mlle  A...  E...  est  endormie  au  laboratoire  de  physiologie  de  la 
Faculté,  où  je  l'avais  priée  de  venir  pour  prendre  quelques  tracés 
pendant  le  sommeil  hypnotique.  Pendant  son  sommeil,  je  lui  sug- 
gère qu'à  son  réveil  elle  verra  M.  X...  (qui  se  trouve  là)  avec  un 
nez  en  argent  long  de  10  pouces  et  que  cela  lui  paraîtra  très  drôle. 
A  son  réveil,  elle  regarde  M.  X...  et  se  met  à  éclater  de  rire.  — 
Qu'y  a-t-il?  —  Vous  le  voyez  bien;  ce  nezl  —  C'est  une  sugges- 
tion que  je  vous  ai  donnée,  ce  n'est  pas  vrai.  —  Mais  je  le  vois  bien. 

—  Eh  bien!  Je  vais  vous  l'enlever,  cette  suggestion.  —  Je  la  lui 
enlève  par  simple  affirmation.  —  Regardez  bien;  M.  X...  n'a  plus 
de  nez  d'argent;  il  est  comme  tout  le  monde.  Regardez.  —  En 
effet.  —  Et  de  suite  après  je  lui  demande  :  Vous  rappelez-vous  avoir 
vu  tout  à  l'heure  M.  X...  avec  un  nez  en  argent?  —  Mais  non,  il  a 
toujours  été  comme  je  le  vois.  —  Le  souvenir  de  l'hallucination 
suggérée  avait  disparu  presque  instantanément. 

Pour  les  actes,  même  résultat.  Mme  H...  A...  est  endormie 
par  la  fixation  du  regard.  Pendant  son  sommeil  ,  je  lui  suggère 
que,  trois  minutes  après  son  réveil,  elle  ira  embrasser  une  petite 
paysanne  qu'elle  voit  pour  la  première  fois  et  qui  dessine  dans  un 
coin  de  la  pièce.  Au  bout  des  trois  minutes,  Mme  H...  A...  se 
lève,  embrasse  la  petite  paysanne  toute  stupéfaite  de  cette  caresse 
inattendue  et  retourne  à  sa  place.  Un  moment  après,  je  demande  à 
Mme  H...  A...  :  Que  venez-vous  de  faire  tout  à  l'heure?  —  Moi, 
rien.  —  Vous  venez  d'embrasser  mademoiselle.  —  Moi!  Mais  non  ! 

—  Elle  a  tout  à  fait  oublié  Pacte  suggéré  pendant  son  sommeil  et 
exécuté  par  elle  à  son  réveil.  On  verra  plus  loin  que  des  actes,  même 
beaucoup  plus  compliqués  et  mettant  en  jeu  tous  les  ressorts  de 
l'âme  humaine,  peuvent  être  oubliés  de  la  même  façon . 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  souvenir  des  suggestions  faites  à  Vétat 
de  veille  peut  être  aboli,  tout  comme  celui  des  suggestions  faites 
pendant  le  sommeil  hypnotique  l. 

Mlle  A...  E...  cause  avec  nous;  elle  n'a  pas  encore  été  endor- 
mie ce  jour-là  et  est  parfaitement  éveillée.  Au  milieu  de  la  conver- 
sation, je  lui  ferme  la  main  en  lui  disant  :  Vous  ne  pouvez  plus 
ouvrir  la  main.  —  Elle  l'essaie  inutilement.  —  Mais  ouvrez-moi  la 

1.  Voir  pins  loin  le  paragraphe  sur  les  suggestions  à  l'état  de  veille. 
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main,  je  ne  pourrai  plus  travailler,  dit-elle.  —  Au  bout  d'un  certain 
temps,  je  lui  ouvre  la  main  par  simple  affirmation,  en  lui  disant  :  Vous 
pouvez  maintenant  ouvrir  la  main.  —  Elle  l'ouvre.  Quelques  instants 
après,  je  lui  demande  :  Vous  souvenez-vous  que  vous  ne  pouviez 
pas  ouvrir  la  main?  —  Mais  j'ai  toujours  pu  l'ouvrir. 

Autre  exemple.  Mlle  A...  E...  étant  éveillée  et  dans  les  mêmes 
conditions  que  dans  l'expérience  précédente,  je  lui  fais  la  sugges- 
tion suivante.  Dans  une  minute ,  vous  verrez  votre  amie  avec  un 
chapeau  blanc  (elle  avait  un  chapeau  grenat).  La  suggestion  se  réa- 
lise. Je  la  lui  enlève  ensuite  par  affirmation,  mais  avec  une  certaine 
difficulté.  Je  lui  dis  :  Regardez  maintenant;  elle  a  un  chapeau  grenat. 

—  Non,  elle  a  un  chapeau  blanc.  —  Non.  —  Si.  — Non.  —  Regardez- 
moi  bien,  lui  dis-je;  je  vous  affirme  qu'elle  a  son  chapeau  ordinaire, 
un  chapeau  grenat  et  je  lui  demande  alors  :  Quel  chapeau  a-t-elle? 

—  Son  chapeau  grenat.  —  Un  moment  après,  je  lui  dis  :  Votre  amie 
a-t-elle  toujours  eu  son  chapeau  grenat?  -  -  Mais  certainement.  — 
Vous  ne  vous  rappelez  pas  l'avoir  vue  avec  un  chapeau  blanc?  — 
Jamais.  —  Le  souvenir  s'était  éteint  de  suite  malgré  la  résistance 
qu'elle  avait  opposée  à  la  disparition  de  la  suggestion. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  cet  oubli  se  produit  même 
quand  on  appelle  d'une  façon  particulière  l'attention  du  sujet  sur  le 
phénomène  qui  lui  est  suggéré  à  l'état  de  veille. 

Mlle  A...  E...  est  à  l'état  de  veille.  Je  lui  fais  tourner  les  mains 
l'une  sur  l'autre.  —  Vous  ne  pouvez  plus  les  arrêter.  —  Le  mou- 
vement continue  malgré  ses  efforts.  —  Je  lui  demande  :  Vous 
êtes  bien  éveillée?  —  Mais  certainement.  —  Vous  nous  voyez  bien 
tous?  —  Oui.  —  Vous  savez  bien  ce  que  vous  faites?  —  Oui.  —  Vous 
voyez  bien  que  vous  tournez  les  mains?  —  Oui;  arrêtez-les  moi.  — 
Vous  le  rappellerez-vous  tout  à  l'heure?  —  Oui.  —  Je  lui  arrête  les 
mains.  Je  lui  demande  alors  :  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  vous 
faisiez  tout  à  l'heure?  —  Quoi?  —  Vous  ne  vous  rappelez  pas  que 
vous  tourniez  les  mains  et  que  vous  ne  pouviez  pas  les  arrêter?  — 
Non. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  actes  ou  des  hallucinations  sim- 
ples qui,  après  avoir  été  suggérés  à  l'état  de  veille,  peuvent  être 
ainsi  oubliés  ;  le  même  phénomène  s'observe  pour  des  actes  plus 
longs  et  plus  complexes. 

Mlle  A...  E...  venait  d'arriver  chez  M.  Liébault.  A  peine  entrée,  je 
lui  dis  :  Dans  une  minute,  vous  irez  changer  de  place  les  deux  bustes 
(Thiers  et  Béranger)  qui  sont  sur  cette  étagère.  Au  moment  dit, 
elle  exécute  l'acte  suggéré  et  ne  se  le  rappelle  plus  un  instant  après. 
Mme  H...  A...  qui  est  entrée  avec  elle  me  dit  alors  :  Oh!  moi!  je 
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suis  sûre  que  je  ne  l'aurais  pas  fait.  —  Eh  bien!  lui  répliquai-je, 
dans  une  minute  vous  viendrez  prendre  un  sou  dans  la  poche  de 
mon  gilet  et  vous  le  mettrez  dans  la  vôtre.  La  minute  écoulée,  après 
un  moment  d'hésitation,  Mme  H...  A...  se  lève,  introduit  sa  main 
dans  la  poche  de  mon  gilet,  en  retire  un  sou  et  le  met  tranquille- 
ment dans  sa  poche.  Un  peu  après,  je  lui  dis  :  Videz  donc  votre 
poche.  Elle  me  regarde  un  peu  étonnée  ;  cependant  sans  faire  d'obser- 
vation, elle  vide  sa  poche,  en  étale  le  contenu  sur  ses  genoux,  y 
trouve  le  sou,  le  considère  un  instant  et  le  met  dans  son  porte- 
monnaie.  Ce  sou  n'est  pas  à  vous,  lui  dit  un  des  assistants,  vous 
venez  de  le  prendre  à  M.  Beaunis.  —  Elle  ne  se  souvient  de 
rien  et  ne  paraît  pas  convaincue  du  tout  qu'il  ne  lui  appartient  pas. 
Je  crois  inutile  de  donner  d'autres  exemples;  ceux-là  suffisent  pour 
que  le  lecteur  se  fasse  une  idée  du  phénomène  sur  lequel  je  désire 
appeler  l'attention. 

Dans  certains  cas  cependant,  le  souvenir  n'est  pas  aboli  aussi 
rapidement  et  il  subsiste  encore  pendant  quelques  minutes;  mais 
j'ai  toujours  constaté,  sauf  les  exceptions  qui  seront  mentionnées 
plus  loin,  que  ce  souvenir  finit  par  disparaître  complètement.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  ces  suggestions  faites  à 
l'état  de  veille  et  ainsi  oubliées  sont  parfaitement  remémorées  pen- 
dant le  sommeil  hypnotique.  Le  sujet  endormi  se  rappelle  non  seu- 
lement tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  le  sommeil  provoqué,  mais 
encore  il  se  souvient  de  tout  ce  qui  lui  a  été  suggéré  à  l'état  de 
veille,  hallucinations  ou  actes. 

Il  est  donc  impossible,  et  c'est  là  une  conséquence  importante  des 
faits  précédents,  d'assimiler  cet  état  de  veille  dans  lequel  les  sugges- 
tions sont  possibles  à  l'état  de  veille  ordinaire.  Il  y  a  là  un  état  par- 
ticulier tout  à  fait  spécial  et  qui  mérite  une  étude  à  part.  Cette 
étude,  je  la  ferai  plus  loin;  aussi  je  laisse  de  côté,  pour  le  moment, 
cette  question,  sur  laquelle  j'aurai  à  revenir  tout  à  l'heure. 

Le  nombre  assez  restreint  des  sujets  sur  lesquels  ont  porté  mes 
observations  ne  me  permet  pas  de  généraliser  d'une  façon  absolue 
les  conclusions  que  je  pourrais  tirer  des  faits  précédents  et  je  n'ose- 
rais pas  affirmer  que,  dans  tous  les  cas,  le  souvenir  des  suggestions 
faites  à  l'état  de  veille  est  aboli  et  ne  peut  être  retrouvé  que  dans  le 
sommeil  hypnotique;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  pour  ce  qui 
me  concerne,  je  l'ai  toujours  observé  depuis  que  mon  attention  a  été 
attirée  sur  ces  phénomènes. 

Il  y  a  cependant  des  exceptions.  Elles  se  produisent  dans  les  con- 
ditions suivantes.  Une  première  catégorie  d'exceptions  se  rencontre 
quand  les  suggestions  (qu'elles  soient  faites  à  l'état  de  sommeil  ou  à 
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l'état  de  veille,  peu  importe),  quand  les  suggestions,  dis-je,  doivent 
avoir  leur  réalisation,  non  immédiatement,  mais  à  longue  échéance. 
En  voici  quelques  exemples.  Je  dis  à  Mlle  A...  E...  (suggestion  faite 
à  l'état  de  veille)  :  Cette  après-midi,  vous  dormirez  cinq  minutes 
toutes  les  heures.  La  suggestion  se  réalise  et  le  lendemain  elle  se 
rappelle  très  bien  qu'elle  a  été  surprise  toutes  les  heures  par  le 
sommeil  et  que  chaque  fois  elle  a  dormi  cinq  minutes,  comme  l'a 
constaté  du  reste  son  amie,  qui  travaillait  dans  la  même  pièce  qu'elle. 
On  dit  à  un  sujet  :  Vous  viendrez  me  trouver  tel  jour,  à  telle 
heure;  il  vient  à  l'heure  dite  et  se  souvient  parfaitement  après  de 
sa  visite.  Pour  les  rêves  suggérés,  il  en  est  de  même.  On  suggère  à 
Mlle  A...  E...  que,  la  nuit  suivante,  elle  rêvera  qu'elle  pêche  à  la 
ligne  et  qu'elle  prend  beaucoup  de  poisson.  Le  rêve  a  lieu  comme 
il  avait  été  dit,  et  le  lendemain  matin,  elle  se  rappelle  fort  bien 
tout  ce  qu'elle  a  rêvé  et  nous  raconte  les  incidents  et  les  détails  de 
la  pêche  qui  lui  a  été  suggérée.  Il  semble  que  la  perte  du  souvenir 
ne  s'étende  qu'à  un  certain  laps  de  temps  (plus  ou  moins  long  et  à 
déterminer)  après  l'intimation  de  la  suggestion. 

Je  passe  maintenant  à  un  autre  côté  de  la  question.  La  mémoire 
est-elle  surexcitée  dans  le  somnambulisme  provoqué?  Cette  surex- 
citation a  été  observée,  comme  on  sait,  dans  le  somnambulisme 
naturel ,  et  je  ne  m'arrêterai  pas  à  répéter  les  exemples  qui  se 
trouvent  partout,  tel  que  celui  de  cette  servante  de  curé  qui  parlait 
hébreu  dans  ses  accès  de  somnambulisme.  Dans  le  sommeil  hypno- 
tique, il  est  incontestable  que  cette  surexcitation  existe  et  j'en  ai  cité 
un  cas  au  début  de  cet  article;  on  a  vu  que  les  sujets,  pendant  le 
sommeil  provoqué,  se  rappellent  avec  une  très  grande  précision  des 
détails  de  leur  existence  qui  leur  échappent  complètement  à  l'état 
de  veille.  Mais  il  faut  faire  une  distinction.  Dans  la  mémoire,  il  y  a 
deux  choses  :  il  y  a  d'abord  la  facilité  avec  laquelle  une  impression 
quelconque  se  fixe  dans  le  cerveau  et  il  y  a  ensuite  la  facilité  avec 
laquelle  cette  impression,  une  fois  fixée,  revient  à  la  conscience  ou 
autrement  dit,  ce  que  les  Anglais  appellent  la  recollection.  Cette  se- 
conde aptitude  est  évidemment  augmentée  dans  le  sommeil  hypno- 
tique. Pour  la  première,  je  ne  saurais  être  aussi  affirmatif.  J'ai  essayé 
plusieurs  fois  des  expériences  sur  quelques  somnambules  pour 
décider  la  question  et  en  particulier  sur  Mlles  A...  E...,  Louise  D.. ., 
et  sur  Mme  K....  Je  leur  lisais,  pendant  le  sommeil  provoqué, 
une  série  de  chiffres  ou  de  lettres  que  je  leur  faisais  répéter  soit 
pendant  le  sommeil,  soit  après  le  réveil,  en  leur  suggérant  de 
les  retenir,  et  je  n'ai  jamais  obtenu  de  résultats  dignes  d'être  men- 
tionnés. La  mémoire  (fixation  des  impressions)  ne  m'a  pas  paru 
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être  différente  de  ce  qu'elle  était  à  l'état  de  veille.  Peut-être  en  mul- 
tipliant les  exercices,  en  agissant  par  des  suggestions  énergiques  et 
répétées,  arriverait-on  à  un  résultat  favorable,  et  je  me  propose,  si 
j'en  rencontre  l'occasion,  de  reprendre  ces  expériences:  mais  elles 
demandent  beaucoup  de  temps  et  de  patience  de  la  part  des  deux 
personnes  en  jeu,  et  bien  des  obstacles  s'opposent  à  ce  qu'elles 
soient  continuées  avec  la  suite  et  la  précision  nécessaires  dans  une 
matière  aussi  délicate. 

Mais  s'il  est  difficile  d'accroître  la  mémoire  d'une  façon  générale, 
c'est-à-dire  de  faire  qu'un  sujet  dont  la  mémoire  est  habituellement 
lente  et  paresseu-e  retienne  facilement  une  série  de  chiffres,  une 
page  de  prose,  une  tirade  poétique,  on  peut,  avec  la  plus  grande 
facilité,  la  surexciter  localement,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  c'est- 
à-dire  en  portant,  par  suggestion,  l'attention  du  sujet  sur  un  point 
déterminé;  on  pourra,  par  exemple,  donner  à  un  sujet  une  idée  fixe, 
celle  d'une  lettre,  d'un  mot,  d'un  air  de  musique,  de  façon  qu'il  ne 
puisse  parler,  écrire,  chanter  que  d'après  l'idée  fixe  qui  lui  aura  été 
suggérée.  Il  y  a  là,  dans  Tordre  intellectuel,  quelque  chose  de  com- 
parable à  la  contracture  qu'on  peut  déterminer  dans  un  muscle  par 
suggestion  ou  mieux  encore  à  ces  mouvements  automatiques  que 
le  sujet  ne  peut  arrêter  dès  qu'on  les  lui  a  suggérée. 

On  sait,  depuis  les  recherches  de  Braid  et  Durand,  de  Gros  (D'  Phi- 
lips) et  on  en  trouve  des  exemples  nombreux  dans  les  mémoires  de 
Ch.  Richet,  Bernheim,  Liégeois,  etc.,  avec  quelle  facilité  on  peut 
déterminer  par  suggestion  des  pertes  partielles  ou  totales  de  la 
mémoire.  L'amnésie  provoquée  est  un  des  chapitres  les  plus  curieux 
et  les  mieux  étudiés  de  l'hypnotisme.  Aussi  ne  m'y  arrêterai-je  pas. 
Ces  faits  sont  bien  connus  aujourd'hui.  C'est  ainsi  qu'on  peut  faire 
oublier  à  un  sujet  les  voyelles,  les  consonnes,  telle  voyelle  ou  telle 
consonne  déterminée,  les  nombres,  l'empêcher  de  compter  jusqu'à 
un  chiffre  donné,  lui  enlever  la  notion  des  substantifs,  des  noms,  de 
son  propre  nom,  lui  faire  oublier  des  périodes  entières  de  son  exis- 
tence, abolir  en  lui  la  notion  de  la  personnalité,  provoquer  même, 
comme  l'a  fait  M.  Liégeois,  la  perte  totale  de  la  mémoire.  Les  amné- 
sies partielles  peuvent  porter  sur  les  plus  petits  détails,  sur  les  faits 
les  plus  insignifiants,  comme  sur  les  notions  les  plus  complexes  et 
les  plus  abstraites.  L'hypnotisme  permet  de  reproduire  à  volonté  et 
instantanément  toutes  les  formes  des  troubles  de  la  parole  qui  ont 
été  si  bien  étudiées  dans  ces  derniers  temps,  et  on  peut  les  repro- 
duire avec  une  variété  que  la  clinique  ne  connaît  pas  et  qui  n'a 
d'autre  limite  que  la  volonté  de  l'hypnotiseur.  Si  l'on  admet  que  tous 
nos  souvenirs  ont  leurs  conditions  d'existence  dans  des  cellules  ner- 
tomi    \\     --  1885.  - 


|3  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

veuses  et  dans  des  groupes  de  cellules,  et  il  est  difficile  de  ne  pas 
en  venir  là,  on  pourrait  dire  qu'on  paralyse  par  suggestion  telle  ou 
telle  cellule  ou  tel  ou  tel  groupe  cellulaire  comme  on  paralyse  un 
muscle  ou  un  membre. 

Pour  terminer  ce  qui  concerne  la  mémoire,  il  me  reste  à  parler 
de  cette  mémoire  inconsciente,  comme  l'appelle  Ch.  Richet,  grâce  à 
laquelle  un  acte  suggéré  pendant  le  sommeil  s'accomplit  au  moment 
fixé  par  l'hypnotiseur,  alors  qu'à  son  réveil  le  sujet  ne  se  souvient 
de  rien.  On  trouvera  des  exemples  de  ces  suggestions  à  longue 
échéance  dans  les  mémoires  de  Gh.  Richet,  Bernheim,  Liégeois,  etc., 
et  je  pourrais  y  ajouter  mes  observations  personnelles.  M.  Liégeois 
a  fait  une  suggestion  à  cent  jours  de  distance,  et  elle  se  réalisa  avec 
une  précision  mathématique  '.  «  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  dit 
Ch.  Richet,  c'est  cette  conscience  absolue  qui  fait  que,  même  à  une 
très  longue  distance  de  temps,  un  souvenir  persiste,  quoique  la  per- 
sonne qui  se  souvient  ne  sache  pas  qu'elle  se  souvienne;....  c'est  un 
souvenir  ignoré.  » 

Il  en  est  bien  de  même,  à  un  certain  point  de  vue,  dans. l'état 
ordinaire.  Les  connaissances  acquises,  les  faits,  les  images,  les  idées 
existent  dans  notre  cerveau,  et  nous  n'en  avons  nulle  conscience  pen- 
dant des  mois,  des  années,  parfois  même  des  périodes  entières  de 
notre  existence.  On  prononcera  devant  nous  le  nom  d'une  personne 
que  nous  aurons  connue  étant  enfant,  d'un  camarade  de  collège  par 
exemple,  et  après  quarante  ans,  ce  nom  qui  nous  revient  à  l'esprit 
réveille  en  nous  toute  une  série  de  faits,  d'images,  d'idées  qui  dor- 
maient dans  notre  souvenir,  qui  n'y  avaient  jamais  reparu  depuis 
et  ne  s'y  seraient  peut-être  jamais  développées,  si  ce  nom  n'avait 
frappé  notre  oreille . 

Mais  il  y  a  entre  cette  mémoire  inconsciente  ordinaire  et  la  mé- 
moire inconsciente  de  l'hypnotisé,  une  différence  capitale.  Toutes 
nos  connaissances,  toutes  nos  acquisitions  qui  dorment  ainsi  dans 
notre  cerveau  ^ewt'enf,  à  un  moment  donné,  être  retrouvées  et  repa- 
raître. Nous  avons  oublié  un  nom;  nous  le  cherchons  en  vain 
quoique  nous  l'ayons  sur  les  lèvres,  il  nous  échappe  obstinément; 
puis  à  un  moment  donné,  il  nous  revient,  il  nous  saute  à  l'esprit, 
ramené  par  une  consonnance,  une  association  d'idées  ou  par  toute 
autre  cause  dont  nous  n'avons  parfois  pas  même  conscience.  Chez 
l'hypnotisé,  il  n'en  est  pas  de  même.  Je  lui  suggère  pendant  son 
sommeil  que  dans  dix  jours,  à  cinq  heures  par  exemple,  il  ouvrira 

I.  Depuis  qu  'H  j'ai  \  iliser  â  jouï  lixe  une  suggestion 

qui  ait.;  cent  soixante-douze  joui»  auparavant. 
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un  livre  déterminé  à  la  page  25;  l'idée  d'ouvrir  le  livre  à  cette  page 
existe  dans  son  esprit;  elle  y  existe  tellement  puissante  qu'à  l'heure 
dite  il  ne  pourra  pas  faire  autrement  que  de  l'ouvrir  ;  et  cependant 
cette  idée  ne  peut  lui  revenir  avant  l'époque  fixée;  il  a  beau  savoir 
qu'une  suggestion  lui  a  été  faite  en  le  prévenant  d'avance;  on  peut 
lui  mettre  devant  les  yeux  le  livre  en  question  ouvert  à  la  page  25; 
l'idée  reste  dans  le  cerveau  sans  se  développer,  inerte,  jusqu'au  mo- 
ment déterminé  d'avance;  mais  alors  elle  surgit  instantanément 
dans  l'esprit  et  fatalement  se  réalise  en  acte.  On  dirait  un  mécanisme 
disposé  pour  produire  à  heure  fixe  un  mouvement  comme  un  méca- 
nisme d'horlogerie.  Il  y  a  là  un  caractère  essentiel,  distinctif.  La  sug- 
gestion faite  ne  se  réalise  qu'à  l'heure  dite  et  ne  peut  se  réaliser 
avant,  même  quand  les  associations  qui  devraient  la  réveiller  avant 
ont  lieu.  On  ne  trouve  aucun  fait  analogue  dans  l'état  ordinaire.  Ces 
faits  sont  évidemment  bien  embarrassants,  et  il  est  bien  difficile  d'en 
donner  une  interprétation  satisfaisante. 

Mais  ces  faits  ne  sont  pas  les  seuls.  Tous  les  observateurs  qui  se 
sont  occupés  de  cette  question  ont  constaté  avec  quelle  précision  se 
fait,  chez  les  somnambules,  l'appréciation  du  temps.  Vous  dites  à  un 
sujet  :  Vous  dormirez  cinq  minutes,  dix  minutes,  une  demi-heure,  et 
le  sommeil  dure  exactement  le  temps  prescrit.  Dans  les  sugges- 
tions à  longue  échéance,  cette  appréciation  du  temps  est  encore  plus 
remarquable.  Je  transcrirai  à  ce  propos  un  passage  de  Paul  Janet 
dans  la  Revue  politique  et  littéraire. 

«  Ce  qui  m'étonne  dans  ces  faits,  ce  n'est  pas  de  voir  imprégnée  et 
persistant  dans  le  souvenir  une  image  dont  on  n'a  pas  conscience; 
les  faits  de  mémoire  inconsciente  et  automatique  sont  aujourd'hui 
trop  nombreux  et  trop  constatés  pour  être  l'objet  d'un  doute. 
J'admets,  en  outre,  que  ces  souvenirs  ignorés,  comme  les  appelle 
M.  Gh.  Richet,  puissent  se  réveiller  à  une  époque  quelconque,  sui- 
vant telle  ou  telle  circonstance.  Je  comprendrais  encore  le  retour, 
même  à  une  époque  fixe,  de  ces  images  et  des  actes  qui  en  sont  la 
suite,  si  l'opérateur  les  associait  à  l'apparition  d'une  sensation  vive; 
par  exemple  :  «  Le  jour  où  vous  verrez  M.  un  tel,  vous  l'embras- 
serez »,  la  vue  de  M.  un  tel  devant  servir  de  stimulant  au  réveil 
de  l'idée.  Mais  ce  que  je  ne  comprends  absolument  pas,  c'est 
le  réveil  à  jour  fixe,  sans  autre  point  de  rattache  que  la  numé- 
ration du  temps,  par  exemple  dans  treize  jours.  Treize  jours  ne 
représentent  pas  une  sensation,  c'est  une  abstraction.  Pour  rendre 
compte  de  ces  faits,  il  faut  supposer  une  faculté  inconsciente  de 
mesurer  le  temps.  Or,  c'est  là' une  faculté  inconnue.  Ici  la  filière  des 
analogies  est  complètement  rompue.  Tout  s'expliquait  jusque-là  par 
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les  lois  de  l'association  des  idées,  des  images  et  des  mouvements; 
mais  nous  faisons  ici  un  saut  brusque.  Aucune  association  ne  peut  ici 
expliquer  le  fait  de  compter  treize  jours  sans  le  savoir.  Nous  sommes 
sur  la  pente  des  facultés  mystérieuses  du  magnétisme  animal.  La 
théorie  suggestive  proprement  dite  est  ici  en  défaut  »  (p.  204). 

J'aurais  plusieurs  remarques  à  faire  à  propos  de  ce  passage.  La 
première  et  la  plus  générale,  c'est  que  l'impossibilité  de  comprendre 
ou  d'expliquer  un  fait  ne  prouve  rien  contre  la  réalité  de  ce  fait. 
Que  de  phénomènes  de  tout  ordre  en  sont  encore  à  attendre  leur 
explication.   Or,  le  phénomène   sur  lequel  M.  Paul  Janet  fait  des 
réserves  qui  équivalent  presque  à  une  négation,  appartient  aux  faits 
les  mieux  démontrés  et  les  plus  connus  de  l'hypnotisme,  faits  qu'on 
peut  reproduire  avec  la  plus  grande  facilité.  Une  remarque  plus 
importante  est  la  suivante.  Treize  jours,  dit  M.  Paul  Janet,  ne  repré- 
sentent pas  une  sensation;  c'est  une  abstraction.  Cette  opinion  ne  me 
semble  pas  pouvoir  être  admise.  Un  jour  n'est  pas  une  abstraction, 
tant  s'en  faut.  Cette  idée  représente  une  série  d'impressions  déter- 
minées, produites  par  les  agents  extérieurs  (lumière,  température, 
état  hygrométrique,  etc.)  sur  notre  organisme  et  qui  amènent  dans 
cet  organisme  des  réactions  de  divers  ordres.  U.n  jour  est  donc,  en 
réalité,  non  pas  une  sensation,  mais  une  succession  de  sensations  et 
de  réactions  inconscientes.  A  la  périodicité  des  jours,  des  semaines, 
des  mois,   des   saisons,   correspondent   des    variations  organiques 
périodiques,  qui,  dans  certaines  conditions,  peuvent  acquérir   assez 
d'intensité  pour  constituer  une  sorte  de  «  faculté  inconsciente  de 
mesurer  le  temps  »,  quoique  le  mot  faculté  soit  un  peu  trop  philo- 
sophique pour  caractériser  une  aptitude  organique  de  cette  nature. 
Quoique  cette  question  ait  été  jusqu'ici  fort  peu  étudiée  par  les  phy- 
siologistes, l'observation  des  faits  suffit.  Les  animaux  ne  connaissent- 
ils  pas  exactement  l'heure  à  laquelle  on  leur  donne  habituellement 
leur  nourriture  et,  s'il  y  a  un  retard,  ne  montrent-ils  pas,  par  leur 
impatience  et  leur  agitation,  qu'ils  en  ont  parfaitement  conscience? 
Chez  l'homme  civilisé,  dans  la  vie  artificielle  et  compliquée  que  nous 
nous  sommes  créée,  cette  aptitude  n'est  plus  apparente,  mais  n'en 
e=t-il  pas  de  même  de  beaucoup  d'autres?  Quel  rôle  inférieur  jouent, 
par  exemple  chez  nous,  les  sensations  olfactives,  et  cependant  les 
sauvages,  les  Indiens  du  Pérou  par  exemple,  reconnaissent  dans  la 
nuit  par  l'odorat,  la  présence  d'un  étranger  à  une  distance  considé- 
rahle.  Du  reste,  chez  l'homme  civilisé  lui-même,  cette  faculté  incons- 
ciente de  mesurer  le  temps  existe  encore  à  l'état  latent  et  peut  re- 
paraître dans  certains  cas  ;  tel  est  le  réveil  volontaire  à  heure  fixe 
qui,  malgré  les  doutes  de  l'auteur,  est  un  fait  bien  constaté  et  qu'il 
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est  impossible  de  nier.  Pourquoi  un  accès  de  fièvre  revient-il  à  la 
même  heure  tous  les  jours,  tous  les  deux  jours,  toutes  les  semaines, 
et  cela  n'indique-t-il  pas  que  la  mesure  du  temps  n'est  pas  une  abs- 
traction ,  mais  qu'elle  a  ses  racines  et  ses  conditions  dans  la  vie 
même  de  l'organisme?  Chez  les  somnambules  chez  lesquels  les  sen- 
sations et  les  impressions  peuvent  acquérir  un  degré  remarquable 
de  finesse  et  d'acuité,  ne  se  peut-il  pas  que  cette  aptitude,  à  peine 
ébauchée  à  l'état  ordinaire,  prenne  sous  l'influence  de  la  suggestion, 
une  intensité  et  une  précision  inconnues?  Ceci  n'est  pas  une  expli- 
cation, mais  grâce  à  ces  considérations,  le  phénomène  ne  perd-il  pas 
un  peu  le  caractère  mystérieux  qu'on  serait  tenté  de  lui  attribuer? 
En  terminant  ce  qui  concerne  la  mémoire  dans  le  somnambuli>ine 
provoqué,  je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  une  remarque,  spéciale- 
ment en  ce  qui  concerne  les  amnésies  partielles.  Jusqu'ici,  la  plupart 
des  expériences  faites  sur  des  hypnotisés  ont  porté  sur  des  per- 
sonnes d'une  intelligence  plus  ou  moins  développée,  mais  d'une  ins- 
truction ordinaire  ou  au-dessous  de  l'ordinaire.  Il  serait  intéressant 
d'étudier  la  question  sur  des  personnes  d'une  intelligence  supérieure 
ou  ayant  une  aptitude  spéciale,  par  exemple  un  artiste,  un  mathéma- 
ticien, un  philosophe.  Qu'arnverait-il  si  on  suggérait  à  un  philosophe 
hypnotisé  qu'il  a  oublié  l'idée  de  causalité,  à  un  mathématicien  la 
noiion  de  profondeur,  à  un  artiste  l'idée  du  beau?  Quels  raisonne- 
ments, quels  calculs,  quelles  œuvres  obtiendrait-on  dans  ces  condi- 
tions? 


IV 


Je  ne  veux  pas  entreprendre  ici  l'étude  complète  des  suggestions. 
Cette  étude,  pour  tout  ce  qui  concerne  les  phénomènes  pris  en  eux- 
mêmes,  a  été  faite  et  très  bien  faite  par  les  divers  auteurs  qui  se 
sont  occupés  de  l'hypnotisme.  Aussi  n'insisterai-je  ici  que  sur  les 
faits  moins  connus  ou  sur  ceux  qui  ont  un  intérêt  psychologique 
particulier.  Il  est  surtout  trois  questions  qui,  à  ce  point  de  vue,  méri- 
tent une  étude  approfondie,  celle  des  suggestions  à  L'état  de  veille, 
celle  des  hallucinations  provoquées  et  celle  de  la  résistance  aux  sug- 
gestions, à  laquelle  se  rattache  celle  de  la  volonté  et  de  la  spontanéité 
dans  le  sommeil  somnambulique.  Mais  avant  d'aborder  ces  trois 
questions  capitales,  je  dirai  quelques  mots  de  divers  points  particu- 
liers de  l'histoire  des  suggestions. 

On  sait  ce  qu'on  entend  par  suggestions  par  attitude,  phénomène 
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découvert  par  Braid  et  qui  depuis  a  été  reproduit  nombre  de  fois, 
car  c'est  un  de  ceux  qui  impressionnent  le  plus  vivement  quand  on 
le  voit  pour  la  première  fois.  Si  l'on  donne  par  exemple  au  sujet 
hypnotisé  l'attitude  de  la  prière,  on  lui  suggère,  sans  qu'une  parole 
soit  prononcée,  l'idée  de  prière,  et  on  provoque  des  hallucinations 
ou  des  actes  en  rapport  avec  cette  idée.  Il  y  a  donc  une  liaison 
intime  entre  un  mouvement,  même  communiqué,  et  les  pensées  et 
les  sentiments  dont  ce  mouvement  est  l'expression.  J'ai  pu  constater 
un  fait  d'un  autre  genre,  mais  dans  le  même  ordre  d'idées;  un 
résultat  analogue  peut  être  obtenu  par  la  simple  articulation  des 
mots. 

Mlle  A...  E...  étant  endormie,  je  lui  dis  :  A  votre  réveil,  vous 
direz  à  votre  amie  Mme  H...  A..  :  —  Je  voudrais  bien  manger  des 
cerises.  —  Je  la  réveille  au  bout  d'un  certain  temps  et  peu  après  je 
la  vois  s'approcher  de  son  amie  et  lui  parler  bas  à  l'oreille.  Alors 
m'adressant  à  elle.  —  Vous  venez  de  dire  à  Mme  H...  A...  que  vous 
voudriez  bien  manger  des  cerises.  — Gomment  le  savez-vous?  dit-elle 
toute  étonnée.  —  Je  le  sais.  —  Le  lendemain,  Mme  H...  A...  me  dit 
qu'avant  de  rentrer  chez  elle,  Mlle  A...  E...  avait  acheté  des  cerises, 
car,  disait-elle,   elle  avait  une  envie  folle  d'en  manger.  Je  ne  lui 
avais  suggéré  que  l'articulation  de  la  phrase;  le  désir  était  venu 
à  la  suite,  preuve  de  plus  de  la  liaison  étroite  qui  existe  dans  le  cer- 
veau entre  l'idée  ou  plutôt  un  sentiment,  le  désir,  et  les  mots  qui 
servent  à  l'exprimer.  Tout  se  tient  :  le  mot,  l'idée,  le  sentiment;  la 
cohérence  est  intime  entre  ces  trois  choses,  comme  si  toutes  les 
trois  avaient  leur  substratum  dans  le  même  centre  nerveux.  L'ex- 
pression du  désir  se  confond  avec  le  désir  lui-même 

Mais  pourquoi  cette  confusion  se  fait-elle  chez  l'hypnotisé?  A 
l'état  ordinaire,  je  pourrai  répéter  vingt  fois  cette  phrase  :  «  Je  vou- 
drais bien  manger  des  cerises  »  sans  que  le  désir  m'en  vienne  réel- 
lement; je  puis  prendre  une  plume  à  la  main  sans  avoir  le  désir 
d'écrire.  La  liaison  entre  le  désir  et  l'expression  motrice  qui  la  réalise 
d'habitude  n'est  donc  pas  aussi  intime  que  dans  l'état  somnambu- 
lique.  Il  semble  que  quelque  chose  vienne  enrayer  l'association  ou  la 
transmission  nerveuse  qui  rattache  l'expression  du  désir  au  désir 
lui-même,  autrement  dit  le  centre  moteur  au  centre  sensoriel;  il  y  a 
là  comme  une  influence  d'arrêt  qui  s'exerce  à  l'état  normal  et  qui  ne 
s'exerce  plus  à  l'état  somnambulique. 

Il  faut  cependant  faire  quelques  remarques  sur  ce  sujet.  D'abord 
dans  le  cas  que  je  suppose,  en  prononçant  certains  mots  ou  en  me 
plaçant  dans  une  attitude  déterminée,  j'ai  le  sentiment  que  je  fais 
une  expérience  et  que  ces  paroles,  cette  attitude  ne  correspondent 
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en  réalité  à  aucun  désir,  à  aucun  sentiment  particulier;  c'est  un 
essai  que  je  fais  et  je  sais  parfaitement  que  je  fais  un  essai.  Or, 
qui  dit  «  essayer  »  dit  aussi  «  ne  pas  croire  d'avance  »,  de  sorte 
qu'en  dernière  analyse,  cela  revient  à  dire  que  je  me  mets  volontai- 
rement dans  un  état  psychologique  peu  favorable  à  la  manifestation 
du  désir  et  du  sentiment  en  question.  Si,  en  effet,  je  cherche  à  vérifier 
un  t'ait  quelconque,  je  commence  par  me  mettre  en  garde  contre 
toutes  les  causes  d'erreur,  c'est-à-dire  par  douter.  Le  septicisme  est 
la  première  qualité  de  l'expérimentateur. 

Je  ferai  encore  une  autre  remarque.  A  l'état  ordinaire,  le  désir 
précède  l'expression  de  ce  désir  et  les  actes  moteurs  par  lesquels  on 
le  réalise;  c'est  là  la  marche  habituelle  du  processus  cérébral;  la 
transmission  nerveuse  se  fait  des  centres  émotifs  aux  centres  mo- 
teurs. Mais  la  transmission  en  sens  inverse  est  tout  à  fait  exception- 
nelle. Cependant  je  n'affirmerais  pas  qu'elle  ne  peut  se  faire  à  l'état 
ordinaire  de  veille.  Je  suis  convaincu  que  si  Ton  disait  à  une  dévote  : 
Mettez-vous  à  genoux  ;  l'association  entre  cette  attitude  et  l'idée  de 
prier  ferait  monter  bientôt  la  prière  à  ses  lèvres,  et  si  cette  phrase, 
«  je  voudrais  manger  des  cerises  »  était  répétée  dans  certaines  con- 
ditions, par  exemple  un  jour  de  chaleur,  et  après  une  longue  marche 
en  plein  soleil,  je  ne  répondrais  pas  que  le  désir  réel  ne  finît  par 
arriver  bien  vite.  On  pourra  me  dire,  il  est  vrai,  que  dans  de  telles 
conditions,  il  ne  serait  même  pas  nécessaire  que  les  paroles  fussent 
prononcées.  Il  y  a  donc,  à  l'état  normal,  une  liaison  intime  entre  un 
sentiment,  une  passion,  et  les  actes  moteurs  qui  les  réalisent  ordinai- 
rement, mais,  d'habitude,  cette  liaison  se  fait  du  sentiment  au  mou- 
vement et  seulement  dans  des  cas  exceptionnels  du  mouvement  au 
sentiment.  Or  c'est  un  fait  général  d'innervation  que  les  transmis- 
sions nerveuses  les  plus  fréquemment  exécutées  sont  aussi  celles 
qui  se  produisent  avec  le  plus  de  facilité  et  qui  sont  le  plus  difficile- 
ment enrayées,  tandis  que,  quand  ces  transmissions  ne  se  font  que 
très  rarement,  le  moindre  obstacle  peut  les  arrêter.  Quels  sont  main- 
tenant ces  obstacles?  Quelles  sont  ces  influences  d'arrêt'?  Il  est  diffi- 
cile de  le  préciser,  mais  il  est  très  probable  qu'il  faut  les  chercher 
dans  les  sensations  de  toute  nature  qui  dp  la  périphérie  sensitive 
aboutissent  aux  centres  nerveux.  Je  ne  saurais  aller  plus  loin  dans 
l'analyse  de  ces  faits  qui  rentrent  dans  la  physiologie  générale  de 
l'innervation  et  dans  l'étude  des  actions  d'arrêt;  j'aurai  peut-être 
occasion  d'y  revenir  plus  tard.  Quoi  qu'il  en  soif,  chez  l'hypnotisé, 
chez  lequel  toutes  1.  s  sensations  sont  abolies,  à  l'exception  de  celles 
sur  lesquelles  porte  la  -  q,  toutes  les  causes  étrangères  qui 

peuvent  agir  comme  influences  d'arrêt  ont  disparu  et  le  champ  reste 
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absolument  libre  à  l'activité  du  groupe  cérébral  localisé  sur  lequel 
on  a  concentré  toute  la  puissance  nerveuse  du  sujet.  Cette  activité 
nerveuse  est  enfermée  dans  un  cercle  limité  par  la  volonté  de 
l'hypnotiseur,  mais  dans  ce  cercle  limité,  elle  évolue  avec  une 
facilité  et  avec  une  rapidité  plus  grandes  qu'à  l'état  ordinaire;  rien 
d'étonnant  alors  que  l'action  réciproque  des  centres  moteurs  et  des 
centres  émotifs  s'exerce  dans  toute  sa  plénitude,  soit  dans  un  sens, 
soit  dans  l'autre. 

Les  rêves  peuvent  être  suggérés  avec  la  plus  grande  facilité  pen- 
dant le  sommeil  hypnotique  et  ces  rêves  qui  se  réalisent  pendant  le 
sommeil  naturel  ont  la  vivacité  et  la  netteté  des  objets  réels.  Il  m'a 
semblé,  d'après  ce  que  racontent  les  sujets,  que  ces  rêves  suggérés 
étaient  plus  nets,  plus  réels  que  les  rêves  ordinaires  ;  ils  sont  aussi  plus 
réguliers,  moins  incohérents;  leurs  péripéties  s'enchaînent  mieux,  et 
cela  se  conçoit  puisqu'en  les  suggérant  on  leur  assigne  en  général  une 
certaine  logique;  mais  il  serait  aisé,  si  l'on  en  avait  la  fantaisie,  de 
suggérer  aux  sujets  hypnotisables  les  rêves  les  plus  bizarres  et  les 
plus  fantastiques.  Plusieurs  fois  déjà  des  sujets  m'ont  demandé  de 
leur  donner  tel  ou  tel  rêve  pendant  leur  sommeil  naturel  et  toujours 
le  rêve  s'est  réalisé  ponctuellement.  Un  fait  plus  important  et  dont 
l'utilité  est  plus  directe,  c'est  qu'on  peut  suggérer  au  sujet  Vabsence 
de  rêves  et  procurer  ainsi  à  une  personne  tourmentée  par  des  rêves 
fatigants  ou  par  des  cauchemars  le  sommeil  le  plus  tranquille  et  le 
repos  le  plus  absolu  de  la  pensée. 

La  suggestion  hypnotique  peut  porter  non  seulement  sur  des  sen- 
sations et  sur  des  actes,  elle  a  une  influence  plus  haute  ;  elle  peut 
agir  sur  les  passions,  les  sentiments,  le  caractère.  On  peut  rendre  à 
volonté  un  sujet  triste,  gai,  colère,  etc.;  on  peut  modifier  à  son  gré 
et  instantanément  son  caractère  moral.  J'ai  assisté  chez  mon  col- 
lègue le  Dr  Bernheim  à  une  expérience  des  plus  intéressantes  à  ce 
point,  de  vue  sur  une  jeune  somnambule  de  son  service  d'hôpital.  En 
une  heure,  nous  la  fîmes  passer  par  toutes  les  variétés  possibles  de 
l'avions  et  d'aptitudes  intellectuelles,  orgueil,  colère,  affection,  dou- 
ceur, esprit,  amour,  jalousie,  etc.,  nous  lui  fîmes  parcourir  toute  la 
gamme  des  sentiments  et  de  l'intelligence;  nous  la  rendîmes  tour  à 
tour  gaie,  sérieuse,  légère,  travailleuse,  bavarde,  spirituelle,  dé- 
vote, etc.,  et  à  chaque  suggestion  nouvelle,  c'était  une  nouvelle  scène 
du  plus  grand  intérêt  psychologique.  En  un  mot,  on  peut  jouer  de 
l'âme  humaine  comme  on  joue  d'un  instrument  et  quelque  étrange 
que  puisse  paraître  la  comparaison,  tous  ceux  qui  assisteront  à  un 
spectacle  semblable  en  reconnaîtront  la  justesse. 

Un  fait  moins  connu  et  plus  important,  c'est  qu'on  peut  obtenir 
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ainsi  par  suggestion  non  seulement  des  modifications  temporaires, 
mais  des  modifications  persistantes  du  caractère.  Mlle  A...  E...,  qui 
était  anémique  et  avait  des  idées  tristes,  était  devenue  beaucoup 
plus  gaie  depuis  qu'elle  était  hypnotisée  (au  bout  d'un  mois)  ;  elle 
constatait  parfaitement  elle-même  le  changement  qui  s'était  opéré 
dans  son  moral;  elle  était  devenue  plus  gaie,  moins  sombre  et  en 
même  temps,  disait-elle,  plus  sérieuse.  Le  Dr  Liébault,  qui  dans  sa 
longue  carrière  a  eu  de  nombreuses  occasions  d'expérimenter  sur  ce 
sujet,  serait  plus  compétent  que  mai  pour  traiter  cette  face  de  la 
question;  mais  j'en  ai  vu  chez  lui  un  exemple  frappant.  M.  D.,. 
était  grand  fumeur  et  en  même  temps  grand  buveur  de  bière,  ce  qui 
va  souvent  ensemble,  et  cela  à  un  tel  degré  que  sa  santé  en  était 
réellement  compromise  et  inquiétait  sa  famille.  M.  Liébault  l'hyp- 
notisa et  lui  suggéra  pendant  son  sommeil  qu'il  ne  fumerait  plus 
et  ne  boirait  plus  de  bière;  il  lui  traça  en  un  mot  tout  un  pro- 
gramme hygiénique  qui,  suivi  docilement  par  le  sujet,  amena  un 
résultat  excellent  que  toutes  les  exhortations  de  sa  famille  et  la  vo- 
lonté même  de  M.  D...  avaient  été  impuissantes  à  obtenir.  Quelques 
séances  d'hypnotisation  et  la  suggestion  avaient  suffi.  Le  même  effet 
fut  obtenu  par  le  même  moyen  sur  un  médecin,  très  distingué  d'ail- 
leurs, mais  trop  adonné  à  l'alcool;  chez  lui  aussi  quelques  séances 
suffirent;  mais  au  bout  de  trois  mois  il  retomba  dans  ses  habi- 
tudes d'intempérance  et  je  ne  sais  s'il  a  de  nouveau  eu  recours  au 
Dr  Liébault.  On  conçoit  facilement  en  effet  que,  dans  les  cas  invé- 
térés, et  quand  il  s'agit  de  modifier  des  habitudes  prises  depuis  long- 
temps et  de  changer  radicalement  le  caractère,  il  faille  s'y  prendre 
à  plusieurs  reprises  et  continuer  pendant  longtemps  les  suggestions 
hypnotiques.  Mais  il  faut  évidemment  que  le  sujet  s'y  prête  un  peu 
lui-même.  Je  citerai  à  ce  propos  un  exemple  curieux.  On  amène  un 
jour  au  D1  Liébault  un  enfant  indolent  et  paresseux  dont  on  ne 
pouvait  rien  faire.  M.  Liébault  l'endormit  et  lui  suggéra  de  bien 
s'appliquer  et  de  travailler;  tout  alla  bien  pendant  quel  pie  temps  et 
l'enfant  faisait  merveille.  Mais  au  bout  de  quelques  mois  les  habi- 
tudes de  paresse  reprirent  le  dessus;  les  parents  voulurent  essayer 
du  même  moyen,  mais  on  se  heurta  à  un  obstacle  inattendu;  l'en- 
fant ne  voulut  absolument  pas  se  laisser  endormir;  il  avait  travaillé 
parce  qu'il  y  avait  été  forcé  par  la  suggestion  qui  lui  avait  été  faite, 
mais  il  avait  travaillé  à  contre-cœur  et  ne  voulait  plus  s'exposer  à 
recommencer.  Il  était,  comme  Figaro,  paresseux  avec  délices  et 
toutes  les  exhortations  de  ses  parents  restèrent  sans  effet  sur  lui. 

Les  cas  analogues  sont  trop  peu  nombreux  jusqu'ici  pour  savoir 
jusqu'à  quel  degré  on  peut  ainsi  modifier  par  suggestion  l'état  moral 
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du  sujet  et  le  modifier  d'une  façon  persistante;  mais  les  faits  que  je 
viens  de  citer,  et  il  en  est  d'autres  encore,  permettent  de  concevoir 
de  légitimes  espérances  et  peut-être  y  a-t-il  dans  l'hypnotisme  les 
bases  d'une  thérapeutique  morale.  On  sait  à  quelles  déceptions  a 
abouti  le  traitement  moral  de  l'alcoolisme  comme  de  toutes  les 
autres  passions  humaines.  Sera-t-on  plus  heureux  avec  l'hypno- 
tisme? S'il  n'est  pas  certain  qu'on  réussisse  on  conviendra  du  moins, 
qu'en  présence  des  faits  précédents,  il  est  rationnel  d'essayer. 

La  suggestion  peut-elle  agir  aussi  sur  les  aptitudes  intellectuelles? 
Là  les  faits  sont  moins  évidents  et  moins  nombreux.  Cependant  le 
Dr  Liébault  a  obtenu  sur  quelques  enfants  des  résultats  encoura- 
geants et  je  crois  que  des  essais  de  ce  genre  devraient  être  tentés 
dans  les  établissements  spéciaux  dans  lesquels  sont  recueillis  les 
enfants  dits  arriérés.  On  pourrait  aussi  essayer  dans  les  asiles  d'aliénés 
sur  quelques-uns  des  enfants  faibles  d'esprit  ou  imbéciles  qui  y  sont 
confondus  avec  les  idiots  et  qui  paraîtraient  susceptibles  de  recevoir 
une  certaine  instruction.  Pour  ma  part  je  suis  convaincu  que  1  hyp- 
notisme deviendra  un  jour  un  puissant  moyen  de  moralisation  et 
d'éducation,  mais  pour  cela  il  y  a  encore  bien  des  résistances  à 
vaincre  et  des  préjugés  à  surmonter. 

Il  me  reste  un  dernier  point  à  traiter,  avant  de  passer  à  l'étude  des 
suggestions  à  l'état  de  veille,  c'est  celui  de  la  coexistence  des  sug- 
gestions. Cette  coexistence  peut  se  faire  de  plusieurs  façons  dont  les 
observations  suivantes  donnent  des  exemples.  Victorine  L...  est  à 
l'état  de  veille.  M.  L...  place  dans  sa  main  un  doigt  de  la  main 
droite  de  Victorine  L...  en  lui  disant  :  Vous  ne  pouvez  plus  retirer 
votre  doigt,  il  est  collé  à  ma  main;  elle  essaye  et  fait  des  tentatives 
infructueuses  pour  détacher  son  doigt.  Je  fais  alcrs  la  même  chose 
avec  un  doiçt  de  sa  main  sauche  et  avec  le  même  résultat.  Elle  ne 
peut  détacher  ses  doigts  de  nos  mains  et  rien  de  plus  curieux  lorsque 
nous  nous  écartons  tous  deux  lentement,  de  voir  ses  bras  s'étendre 
comme  si  on  l'écartelait  et  l'expression  singulière  de  sa  figure  quand 
l'écartement  est  arrivé  à  son  maximum. 

On  peut  aussi  donner  en  même  temps  une  hallucination  gaie 
tandis  qu'un  autre  expérimentateur  donne  une  hallucination  triste, 
et  le  sujet  passe  par  des  alternatives  d'émotion  qui  se  reflètent  sur 
sa  figure,  et  quelquefois  même  la  coexistence  de  deux  émotions  con- 
traires donne  à  son  visage  une  sorte  d'expression  mixte  impossible  à 
décrire.  Seulement  il  ne  faut  pas  qu'une  des  deux  suggestions  sirnul- 
anées  tende  d'une  façon  formelle  à  détruire  l'autre.  Dans  ce  cas  en 
effet  une  seule  des  deux  réussit.  Ainsi  si  je  dis  à  un  sujet:  «Vous 
être  rivé  à  votre  chaise,  il  vous  est  impossible  de  vous  lever  »,  et 
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qu'une  autre  personne  vienne  lui  dire  :  «  Levez-vous  de  votre  chaise  », 
cette  dernière  suggestion  restera  sans  résultat. 

Cette  coexistence  de  suggestions  peut  se  faire  aussi  d'une  autre 
façon.  Ainsi  je  puis,  dans  le  sommeil  hypnotique,  suggérera  un  sujet 
qu'il  fera  telle  chose  huit  jours  après,  le  lendemain  lui  suggérer  qu'il 
exécutera  un  autre  acte  dans  quatre  jours,  le  surlendemain   lui 
ordonner  autre  chose  pour  le  jour  même  et  toutes  ces  suggestions  se 
se  réaliseront  au  moment  fixé;  elles  peuvent  coexister  sans  se  con- 
trarier mutuellement.  Peu  importe  du  reste  que  ces  suggestions 
coexistantes  aient  été  faites  par  le  même  expérimentateur  ou  par  des 
expérimentateurs  différents.  Il  y  a  cependant  à  cela  une  limite,  et, 
d'après  ce  que  j'ai  remarqué,  quand  les  suggestions  sont  trop  nom- 
breuses, elles  se  nuisent  réciproquement.  Aussi  quand  il  s'agit  d'une 
suggestion  importante,   compliquée  et  difficile  à  exécuter  ou  par 
exemple  d'une  suggestion  faite  dans  un  but  thérapeutique,  il  est  pru- 
dent de  s'en  tenir  à  celle-là  seule  pour  ne  pas  risquer  de  l'affaiblir. 


V 


Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  suggest ions  a  l'état  de  veille  sont 
connues  et  étudiées.  Vers  1848,  un  habitant  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, Grimes,  déterminait  chez  des  personnes  éveillées  toute  la  série 
deseffetsnerveuxqueles  hypnotiseurs  (Braid  et  ses  élèves)  obtenaient 
parleur  méthode.  Le  procédé  de  Grimes,  ou  Y  électro-biologie,  comme 
il  l'appelait,  fut  introduit  en  Angleterre  par  le  Dr  Darling  en  1850, 
c'est-à-dire  à  une  époque  où  les  expériences  de  Braid  étaient  entrées 
dans  le  domaine  public.  Carpenter,  dans  sa  Mental  physiologie  con- 
sacre un  chapitre  à  Y  état  biologique  (biological  state)  ou  rêverie  in- 
duite, comme  il  l'appelle.  Les  biologisès  (biologized  subjects)  doivent 
être  considérés  comme  éveillés;  cependant  on  trouve  toutes  les  gra- 
dations entre  cette  condition  et  l'état  de  vrai  somnambulisme.  Car- 
penter étudie  les  diverses  formes  de  suggestion  chez  ces  sujets;  mais 
au  point  de  vue  de  la  mémoire,  il  entre  dans  peu  de  détails  et  dit 
simplement  qu'on  peut  trouver  tous  les  degrés  de  transition  entre 
la  mémoire  de  tous  les  faits  et  la  perte  de  la  mémoire,  telle  qu'on 
l'observe  dans  le  sommeil  hypnotique. 

Ces  suggestions  à  l'état  de  veille  ont  été  surtout  étudiées  dans  ces 
derniers  temps  par  le  Dr  Bernheim  d'abord,  puis  par  M.  Liégeois  et 
à  leur  suite  par  un  certain  nombre  d'expérimentateurs.  J'en  ai  fait 
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moi-même  un  grand  nombre  dont  quelques-unes  sont  citées  dans 
le  cours  de  ce  travail. 

Voici  ce  qu'écrit  sur  ce  sujet  le  Dr  Bernheim.  «  Beaucoup  dé  sujets 
a  qui  ont  été  hypnotisés  antérieurement  peuvent,  sans  être  hypno- 
«  tisés  de  nouveau,  pour  peu  qu'ils  aient  été  dressés  par  un  petit 
«  nombre  d'hypnotisations  antérieures  (une,  deux  ou  trois  suffisent 
«  chez  quelques-uns)  présenter  à  l'état  de  veille  l'aptitude  à  manifes- 
«  ter  les  mêmes  phénomènes  suggestifs  (p.  57)  »,  et  il  mentionne  les 
contractures,  les  mouvements  automatiques,  des  modifications  de  la 
sensibilité,  des  hallucinations,  etc.  Il  n'est  même  pas  besoin,  dit-il 
plus  loin,  que  le  sujet  arrive  à  un  sommeil  profond,  et  il  est  des 
individus  chez  lesquels  les  suggestions  faites  à  l'état  de  veille  réus- 
sissent, tandis  que  celles  qui  sont  faites  pendant  le  sommeil  sont 
inefficaces. 

Les  mêmes  observations  ont  été  faites  par  M.  Liégeois  (De  la  sug- 
gestion hypnotique,  etc.).  Cet  observateur  a  bien  vu  que  l'état  des 
personnes  sur  lesquelles  on  peut  produire  ainsi  des  suggestions  à 
l'état  de  veille  a  quelque  chose  de  particulier  ;  je  transcris  le  passage 
correspondant  de  sa  brochure  à  cause  de  son  importance  :  «  Ce  qui 
«  est  surtout  très  singulier,  dans  les  expériences  dont  je  viens  de 
«  parler  et  qui  pourraient,  on  le  conçoit,  être  multipliées  à  l'infini,  ce 
«  qu'il  serait  très  intéressant  d'étudier  à  fond  et  de  bien  caractériser, 
«  c'est  l'état  du  sujet  mis  en  expérience.  Il  ne  présente  pas  la  moindre 
«  apparence  de  sommeil;  il  a  les  yeux  ouverts,  les  mouvements 
«  aisés,  il  parle,  marche,  agit  comme  tout  le  monde,  il  prend  part  à 
«  la  conversation,  répond  aux  objections,  les  discute,  a  souvent  des 
«  réparties  heureuses  ;  il  semble  être  dans  un  état  absolument  nor- 
«  mal,  excepté  sur  le  seul  point  où  porte  la  prohibition  de  l'expéri- 
mentateur (p.  60).  »  Et  plus  loin,  il  continue  :  «  Je  ne  sache  pas  qu'on 
«  ait  donné  encore  aucun  nom  à  cet  état  vraiment  bizarre.  Le  mot  de 
«  somnambulisme  ne  lui  convient  pas,  ce  me  semble,  car  ici  il 
«  n'y  a  pas  de  sommeil;  ne  pourrait-on  l'appeler  condition  prime 
«  par  analogie  avec  le  cas  de  Félida  X...  que  le  D1'  Azam,  de  Bor- 
«  deaux,  a  appelé  condition  seconde?  » 

Ch.  Richet  a  observé  aussi  un  état  analogue  sur  quelques-uns  de 
ses  sujets  ;  mais  il  donne  trop  peu  de  détails  pour  qu'on  puisse  en 
tirer  des  conclusions  précises.  Dans  un  article  :  Sur  la  personnalité 
et  la  mémoire  dans  le  somnambulisme,  publié  dans  la  Revue  philo- 
sophique, 1883,  n°  3,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  Chez  ces  -deux  femmes,  il  n'y  a  pas,  entre  l'état  de  sommeil 

magnétique  et  l'état  normal  cette  différence  nette  et  formelle  qu'on 
«  voit  dans  les  livres  classiques.  Chtz  elles  on  peut  provoquer  près- 
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«  que  tous  les  phénomènes  d'hallucination,  sans  qu'il  y  ait  de  clôture 
«  des  paupières  et  alors  qu'est  conservée  exacte  et  complète  la 
«  notion  de  la  personnalité  (p.  211).  '  » 

De  tous  les  auteurs  qui  ont  entrevu  ou  indiqué  cet  état  particulier, 
c'est  M.  Liégeois  qui,  à  mon  avis,  l'a  le  mieux  caractérisé  au  point  de 
vue  psychologique;  le  tableau  qu'il  en  donne  est  d'une  exactitude 
frappante.  Mais  il  manque  un  trait  à  ce  tableau  et  c'est  précisément 
ce  trait  qui  constitue  la  caractéristique  réelle  de  cet  état  spécial; 
je  veux  parler  de  cette  perte  partielle  de  la  mémoire  que  j'ai  signa- 
lée déjà,  perte  qui  ne  porte  que  sur  la  suggestion  qui  vient  d'être 
faite,  tandis  que  le  souvenir  est  conservé  pour  tout  le  reste.  Il  y  a 
là  une  distinction  capitale  et  qui  n'a  été  faite  par  aucun  des  observa- 
teurs précités. 

Il  importe  avant  tout  de  différencier  cet  état  spécial  de  certains 
états  qui  au  premier  abord  pourraient  être  confondus  avec  lui. 

On  rencontre  quelquefois  chez  certains  sujets  et  j'ai  observé  le 
fait  chez  Mme  V...,  Mlle  A...  E...  et  plusieurs  autres,  une  forme 
particulière  de  somnambulisme  provoqué.  Le  sujet  s'endort  de  la 
façon  ordinaire,  mais  les  yeux  restent  ouverts;  sauf  cette  parti- 
cularité, ils  présentent  tous  les  caractères  du  sommeil  hypnotique 
tels  qu'ils  ont  été  décrits  plus  haut,  et  si  l'on  n'était  pas  prévenu  de 
la  possibilité  du  fait,  on  pourrait  croire  que  le  sujet  n'est  pas  endormi  ; 
j'ai  vu  continuer  ainsi  les  passes,  les  injonctions,  la  fixation  du  regard, 
longtemps  après  que  le  sujet  était  tombé  dans  le  sommeil  hypnotique 
et  cela  peut  arriver  facilement  aux  hypnotiseurs  novices,  mais 
quand  on  connait  ce  phénomène,  il  est  impossible  de  s'y  tromper  ; 
la  fixité  du  regard,  l'immobilité  absolue,  le  calme  impassible  de  la 
figure  indiquent  de  suite  que  le  sommeil  est  arrivé  et  il  est   facile 

1.  Il  m'est  impossible,  dans  une  étude  <lo  cette  nature,  de  m'étendre  autanl 
que  je  le  désirerais  sur  certaines  questions.  Il  est  cependant  un  point  sur  lequel 
je  duis  m'arrêter  un  instant.  Ces  suggestions  à  l'étal  de  veille  sont  très  vivemenl 
attaquées  par  .M.  Paul  Janel  dans  ses  artieles  sur  les  suggestions  hypnotiques 
de  la  Revue  politique  et  littéraire.  "  Les  faits  de  ce  genre,  dit-il,  en  parlant  des 
expériences  de  M.  Liégeois  (p.  -i>-  ,  dépassent  'le  beaucoup  tout  ce  qui  est  con- 
tenu dans  les  faits  précédents.  Nous  ne  voulons  ni  les  affirmer,  ni  les  nier. 
mais  ce  que  l'on  peut  dire,  c'esl  qu'ils  sonl  présentés  3ans  aucun  égard  aux 
coureuses  de  la  méthode  scientifique  h  de  l'observation  médicale.  • 
La  phrase  esl  un  peu  dure,  mais  ce  qui  esl  plus  grave,  c'esl  qu'elle  n'esl  pas 
juste.  Je  n'ai  pas  à  défendre  M-  Liégeois;  mais  ce  que  je  puis  affirmer,  pour 
l'avoir  vu  ci  pour  l'avoir  l'ail  moi-même  nombre  de  fois,  c'esl  que  ces  sugges- 
tions à  l'étal  de  veille  s.'  réalisent  avec  la  plus  grande  facilité  el  que  les  expé- 
riences nuii  faites  et  grossièrement  conduites  donl  parle  .M.  Paul  Janet  sonl  abso- 
lumenl  vraies,  non  seulement  <-n  gros,  mais  dans  tous  leurs  détails.  Je  suis 
convaincu  que  M.  Paul  Janet.  s'il  assistait  à  quelques-unes  de  ces  expériences 
au  lieu  de  les  apprécier  du  fond  de  son  cabinel  de  travail,  bifferait  spontané- 
ment le  iia>>a-.r  que  j'ai  reproduit  plus  haut. 
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de  s'en  convaincre  en  faisant  quelques  expériences  très  simples 
telles  que  celle  de  l'attitude  cataleptique  des  membres  ou  des  mou- 
vements automatiques.  Cet  état  ne  se  distingue  en  rien  du  sommeil 
hypnotique,  sauf  par  l'ouverture  des  yeux. 

L'état  de  fascination  décrit  par  le  D'Brémaud  [Société  de  biologie, 
1883,  séance  du  27  octobre)  me  paraît  se  rapprocher  beaucoup  de 
ce  sommeil  somnambulique  les  yeux  ouverts.  Dans  cet  état,  caracté- 
risé entre  autres  choses  par  l'ouverture  des  paupières  et  la  fixité  du 
regard,  le  sujet,  dit  le  D'  Brémaud  «  a  quelquefois  conscience  de 
son  état  et  entend  confusément  ce  qui  se  dit  autour  de  lui  » .  Il  n'y 
a  là,  à  mon  sens,  qu'une  forme  de  somnambulisme  provoqué,  due 
très  probablement  à  ce  que  le  sujet  n'est  pas  encore  arrivé  au  som- 
meil profond. 

L'état  décrit  par  le  Dr  Liébault  sous  le  nom  de  charme  se  rappro- 
che un  peu  plus  du  phénomène  que  nous  étudions  ici.  «  Parmi  les 
«  sujets  que  l'on  veut  endormir,  dit-il  dans  son  livre  sur  le  sommeil 
«  (p.  32),  on  en  trouve  qui  arrivent  seulement  dans  un  engourdisse- 
«  ment  très  curieux  et  désigné  sous  le  nom  de  charme;  ceux-ci  pen- 
te sent  encore  activement  et  ont  une  conscience  assez  nette  du 
«  monde  extérieur;  mais  si  on  leur  affirme  par  exemple  l'impossibi- 
«  lité  de  parler,  de  faire  certains  mouvements,  voire  même  de  sentir, 
«  ou  si  on  leur  suggère  l'idée  d'actes  absurdes,  leur  attention  déjà 
«  sans  ressort  s'immobilise  complètement  sur  les  idées  imposées, 
«  leur  esprit  les  adopte  et  l'organisme  obéit;  ce  sont  de  vrais  auto- 
ce  mates  placés  sur  la  limite  de  la  veille  et  du  sommeil.  » 

En  résumé,  il  résulte  des  faits  qui  viennent  d'être  exposés  qu'on 
peut  déterminer  chez  certains  sujets  un  état  particulier  qui  n'est  ni 
le  sommeil  hypnotique  ni  la  veille.  Cet  état  se  distingue  du  sommeil 
hypnotique  par  plusieurs  caractères  ;  le  sujet  est  parfaitement 
éveillé,  il  a  les  yeux  ouverts,  il  est  en  rapport  avec  le  monde  exté- 
rieur ;  il  se  rappelle  parfaitement  tout  ce  qui  se  dit  ou  se  fait 
autour  de  lui,  tout  ce  qu'il  a  dit  ou  fait  lui-même;  le  souvenir  n'est 
perdu  que  sur  un  point  particulier,  la  suggestion  qui  vient  de  lui  être 
faite  ;  c'est  par  là  et  par  la  docilité  aux  suggestions  que  cet  état  se 
rapproche  du  somnambulisme.  Ces  deux  caractères  sont  du  reste  les 
seuls  qui  le  distinguent  de  l'état  de  veille  ordinaire.  Le  nom  de  con- 
dition prime  que  M.  Liégeois  propose  de  lui  attribuer  ne  me  satis- 
fait pas  beaucoup,  car  il  n'indique  rien  qui  rappelle  les  caractères 
distinctifs  de  cet  état  et  je  préférerais  le  nom  de  veille  somnambuli- 
que, malgré  la  contradiction  qui  existe  entre  les  deux  termes  l. 

i.  Les  médecins  emploient  le  terme  Coma  cigil;  le  mut  somno-vigil  a  été  aussi 
employé  par  quelques  magnétiseurs. 
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En  quoi  consiste  cet  état  de  veille  somnambulique  °.  Gomment  est- 
il  produit?  A  quelle  modification  cérébrale  correspond-il?  Autant  de 
questions  insolubles  pour  le  moment;  la  seule  chose  certaine,  c'est 
qu'il  constitue  un  état  à  part,  qui  ne  peut  être  confondu  ni  avec  le 
sommeil  hypnotique  ordinaire,  ni  avec  l'état  de  fascination  du  Dr  Bré- 
maud,  ni  avec  le  charme  du  D'-  Liébault,  et  pas  plus  avec  le  sommeil 
hypnotique  incomplet  tel  qu'il  s'observe  sur  certains  sujets.  Go  n'est 
pas  à  dire  pour  cela  qu'il  y  ait  une  ditïérence  tranchée,  radicale, 
entre  la  veille  somnambulique  et  le  sommeil  somnambulique,  bien 
au  contraire,  et  il  est  probable  qu'on  trouverait  tous  les  degrés  de 
transition  quoique  je  ne  les  aie  pas  observés;  mais  ce  n'en  est  pas 
moins  une  chose  utile  que  de  caractériser  et  de  différencier  les  deux 
termes  extrêmes  de  la  série.  Ne  faisons-nous  pas  autre  chose  dans 
toutes  nos  classifications  scientifiques,  que  de  négliger  volontaire- 
ment les  termes  intermédiaires,  pour  fixer  l'esprit  sur  des  catégories 
bien  nettes  et  bien  tranchées  qui  servent  de  points  de  repère  et  per- 
mettent à  notre  intelligence  de  se  retrouver  dans  l'infinie  multipli- 
cité des  faits  ? 


VI 


Les  hallucinations  suggérées  représentent  un  des  chapitres  les  plus 
intéressants  de  l'histoire  de  l'hypnotisme.  Les  hallucinations  senso- 
rielles ont  été  le  plus  étudiées  et  on  en  trouvera  des  exemples  nom- 
breux dans  tous  les  auteurs,  spécialement  pour  les  hallucinations  de 
l'ouïe  et  de  la  vue.  Aussi  n'insisterai-je  que  sur  certains  points  qui 
ont  été  laissés  de  côté  par  la  plupart  des  expérimentateurs. 

Le  premier  point  concerne  la  netteté  des  hallucinations  provoquées, 
spécialement  des  hallucinations  delà  vue.  On  peut  se  demander  si 
ces  hallucinations  ont  le  caractère  et  la  netteté  des  sensations  pro- 
duites par  les  objets  extérieurs.  Quand  je  suggère  à  un  hypnotisé  la 
vision  d'un  chien,  par  exemple,  l'image  du  chien  est-elle  aussi  nette 
que  la  réalité?  Je  ne  connais  pas  d'expériences  faites  en  vue  de 
résoudre  cette  question.  Pour  arriver  à  un  résultat,  voici  le  moyen 
que  j'ai  essayé.  Je  suggérais  à  l'hypnotisé  qu'd  voyait  un  dessin 
représentant  un  objet  ou  un  animal  quelconque  sur  un  papier  blanc 
que  je  lui  présentais  et  je  lui  disais  de  suivre  exactement  avec  un 
crayon  les  contours  de  l'objet  que  je  lui  avais  suggéré,  d'en  faire  en 
un  mot  un  véritable  calque.  Le  moyen  me  paraissait  excellent  en 
théorie,  mais  en  pratique  je  me  suis  heurté  à  certaines  difficultés.  Si 
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le  sujet  ne  sait  pas  dessiner  du  tout,  il  peut  être  trop  maladroit  pour 
faire  même  le  calque  d'un  dessin;  s'il  sait  dessiner  au  contraire,  il 
pourra,  et  cela  de  très  bonne  foi,  dessiner  l'objet  qui  lui  a  été 
suggéré,  non  tel  qu'il  le  voit  en  réalité,  mais  tel  que  son  imagination 
le  lui  figure,  autrement  dit  rectifier  et  préciser,  grâce  à  son  habitude 
du  dessin,  l'image  vague  que  la  suggestion  lui  fait  apercevoir.  J'ai 
fait  quatre  expériences  dans  ces  conditions  et  j'en  donnerai  briève- 
ment les  résultats.  La  première  a  été  faite  sur  ÉlisaF...  ;  c'est  une 
paysanne  assez  fruste,  très  maladroite  en  fait  de  dessin  et  c'était  pro- 
bablement la  première  fois  qu'elle  se  livrait  à  cet  exercice.  Je  lui 
suggérai  qu'elle  verrait  sur  le  papier  un  chien  couché  °t  qu'elle  de- 
vait, à  son  réveil,  en  suivre  tous  les  contours  comme  si  elle  calquait. 
Elle  le  fit  avec  beaucoup  de  peine  et  n'arriva  qu'à  produire  un  dessin 
informe  dans  lequel  il  eût  été  bien  difficile  de  reconnaître  un  chien. 
La  seconde  expérience  fût  faite  sur  Mlle  A...  E...  qui  ne  sait  pas  du 
tout  dessiner;  je  lui  suggérai  un  polichinelle;  résultat  à  peu  près 
nul.  Dans  un  troisième  essai  avec  Louise  D...,  les  résultats  furent  un 
peu  moins  mauvais;  je  lui  avais  suggéré  un  oiseau;  j'obtins  un  des- 
sin très  informe  dans  lequel  cependant  quelques  traits  rappelaient 
l'animal  suggéré.  Gomme  expérience  de  contrôle,  je  lui  fis  calquer 
un  dessin  représentant  un  chien,  ce  dont  elle  s'acquitta  à  peu  près 
convenablement,  puis  je  lui  dis  de  dessiner  d'idée  et  sans  modèle  un 
oiseau  ;  elle  me  fit  un  dessin  très  grossier,  mais  dans  lequel  on  recon- 
naissait pourtant  un  oiseau  et  dont  les  proportions  étaient  assez  bien 

gardées.  Enfin  le  quatrième  essai  eut  lieu  avec  Mme  H A 

Celle-ci  n'a  pas  appris  à  dessiner,  mais  a  assez  de  goût  et  des  dispo- 
tions naturelles;  je  lui  suggérai  un  chien  debout  et  de  profil;  cette 
dernière  fois,  le  résultat  fut  meilleur  et  j  obtins  un  animal  un  peu 
lourd  de  formes,  mais  pas  trop  mal  exécuté.  Mais  la  question  est 
toujours  de  savoir  si  elle  a  réellement  suivi  les  contours  de  l'image 
que  je  lui  avais  suggérée  ou  si,  ayant  dans  l'esprit  l'idée  d'un  chien, 
elle  l'a  dessiné  simplement  tel  qu'elle  le  concevait  sans  le  calquer 
fidèlement  sur  l'hallucination  suggérée.  11  est  difficile  de  résoudre  la 
question  d'une  façon  définitive  et  il  y  aurait  peut-être  lieu  de  repren- 
dre l'expérience  dans  différentes  conditions.  Mais  ce  qui  me  paraît 
en  résulter  jusqu'ici,  c'est  que  l'hallucination  suggérée  n'a  pas  la  réa- 
lité et  la  netteté  d'une  image  objective  et  que  l'imagination  du  sujet 
y  joue  très  probablement  un  grand  rôle.  Je  comparerais  l'hallucina- 
tion visuelle  à  la  vue  d'ensemble  qu'on  a  d'une  personne  ou  d'un 
objet  sur  lequel  on  jette  un  regard  en  passant;  on  a  l'impression  de 
l'ensemble,  mais  les  détails  nous  échappent. 
Il  est  possible  cependant  que,  par  l'exercice,  les  hallucinations  de 


BEAUNIS.  —   L'EXPÉRIMENTATION   EX    PSYCHOLOGIE  33 

la  vue  acquièrent  la  précision  de  la  réalité.  Dans  le  rêve,  il  semble 
parfois  en  être  ainsi,  du  moins  chez  certains  individus,  car  ce  n'est 
pas  le  cas  chez  moi,  et  chez  les  aliénés,  les  hallucinations  atteignent 
sans  doute  cette  même  netteté.  Chez  les  somnambules  on  pourrait 
probablement  arriver  au  même  résultat  en  suggérant  la  même  hallu- 
cination à  plusieurs  reprises  et  en  y  insistant;  mais  je  ne  voudrais 
pas  tenter  cette  expérience  qui  à  mon  avis  ne  serait  pas  sans  danger. 
Il  est  bien  rare  en  effet  qu'une  suggestion  réussisse  pleinement  la 
première  fois  qu'on  l'essaie  sur  le  sujet.  On  suggère  pendant  son 
sommeil  à  M.  H...  qu'à  son  réveil,  il  verra  un  évêque  dans  l'angle 
de  la  pièce.  A  son  réveil,  comme  il  ne  regardait  pas  dans  le  coin 
désigné,  on  lui  dit  :  Regardez  donc  dans  ce  coin.  Il  dirige  ses  regards 
dé  ce  côté  et  ses  yeux  prennent  l'expression  qu'on  a,  quand  on  voit 
quelque  chose  sans  bien  distinguer  ce  que  c'est.  —  Que  voyez-vous 
là?  —  Je  ne  sais  pas  trop;  quelqu'un.  —  Qui?  —  Je  ne  sais  pas,  et  il 
continue  à  regarder  d'un  air  un  peu  étonné.  —  Gomment  est-il  ha- 
billé? —  Il  a  des  habits  en  or.  —  Qui  est-ce?  —  Il  a  une  mitre;  ah  ! 
c'est  un  évêque.  La  vision  était  évidemment  peu  nette  et  ne  s'est 
dégagée  que  peu  à  peu  pour  atteindre  toute  son  intensité.  C'était  la 
première  fois  qu'une  suggestion  de  la  vue  lui  était  faite. 

La  netteté  parait  beaucoup  plus  grande  pour  les  hallucinations  de 
l'ouïe.  Dans  ces  hallucinations  qu'il  est  si  facile  de  produire  par 
l'hypnotisme,  les  sujets  entendent  distinctement  les  paroles  et  ces 
paroles  ont  un  sens  très  précis.  On  sait  combien  ces  hallucinations 
sont  fréquentes  chez  les  aliénés  et  avec  quel  irrésistible  automatisme 
ils  accomplissent  les  actes  les  plus  criminels,  quand  les  voix  qu'ils 
entendent  les  leur  commandent. 

Les  hallucinations  peuvent  porter  aussi  sur  les  sensations  internes, 
la  sensibilité  musculaire,  les  besoins.  Rien  de  plus  facile  que  de  sug- 
gérer à  un  sujet  toutes  sortes  de  sensations  viscérales,  de  douleurs 
internes,  de  lui  donner  faim  ou  soif  à  volonté,  de  le  faire  brûler 
ou  grelotter,  etc.  ;  toutes  ces  expériences  sont  aujourd'hui  bien  con- 
nues et  je  ne  m'y  arrêterai  pas.  Mais  il  est  une  certaine  catégorie  de 
faits  qui  a  été  laissée  de  côté;  c'est  ce  que  j'appellerai  les  hallucina- 
tions motrices.  On  peut  suggérer  à  l'hypnotisé  qu'il  fait  tel  ou  tel 
mouvement,  tandis  qu'il  reste  absolument  immobile.  J'ai  suggéré  à 
Mlle  A...  E...  quelle  valsait  dans  un  bal  et  l'hallucination  motrice 
était  tellement  forte  que  le  sujet  présentait  tous  les  phénomènes 
que  détermine  habituellement  la  valse.  La  représentation  de  l'acte 
moteur  dans  le  cerveau  suffit  pour  faire  croire  au  sujet  que  l'acte 
s'accomplit;  c'est  donc  une  véritable  hallucination.  Un  acte  qui 
n'existe  pas   est  considéré  comme  réel  uniquement  parce  que  la 
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volonté  de  cet  acte  existe  dans  le  centre  idéo-moteur.  Ces  hallu- 
cinations motrices  sont,  comme  on  le  sait,  très  communes  dans  le 
rêve. 

Combien  de  temps  les  hallucinations  peuvent-elles  persister  après 
le  réveil'?  Les  hallucinations  de  la  vue  sont  celles  sur  lesquelles 
on  peut  expérimenter  le  plus  facilement;  on  ne  peut,  en  effet,  à 
cause  de  la  gêne  que  cela  procurerait  au  sujet,  donner  une  halluci- 
nation persistante  de  l'ouïe,  du  toucher,  voire  même  de  l'odorat  ou 
du  goût,  tandis  qu'on  peut  sans  inconvénient  lui  faire  voir  par  exem- 
ple son  vêtement  d'une  autre  couleur  que  celle  qu'il  a  en  réalité.  Il 
faut  distinguer  à  ce  point  de  vue  le  cas  dans  lequel  on  précise  en  la 
suggérant  le  temps  que  doit  durer  l'hallucination  provoquée  et  celui 
dans  lequel  on  n'assigne  pas  de  durée  précise  à  la  suggestion.  Dans 
le  premier  cas,  l'hallucination  dure  en  général  le  temps  prescrit,  du 
moins  si  j'en  puis  juger  d'après  ce  que  j'ai  observé;  il  est  vrai  que  je 
n'ai  jamais  assigné  une  bien  longue  durée  pour  l'hallucination,  crai- 
gnant qu'il  n'y  eût  à  cela  quelques  dangers.  Quand  la  durée  n'en  est 
pas  précisée,  l'hallucination  dure  un  temps  variable,  quelques  minu- 
tes, quelques  heures,  quelques  jours,  sans  qu'on  puisse  toujours  en 
déterminer  la  cause. 

La  façon  dont  disparaît  l'hallucination  suggérée  mérite  aussi 
l'attention;  elle  ne  disparaît  pas  en  bloc,  tout  d'un  coup,  mais  elle 
s'éteint  graduellement  et  quelquefois  par  fractions  pour  ainsi  dire. 
En  voici  un  exemple.  Le  samedi  12  juillet,  M.  Liébault  suggère  à 
Mlle  A...  E...  qu'à  son  réveil  elle  se  verra  en  robe  bleue  et  qu'elle 
verra  son  amie  en  robe  rose  (toutes  les  deux  sont  en  noir);  la  sug- 
gestion se  réalise  et  elle  disparaît  de  la  façon  suivante.  Sa  robe  lui  a 
paru  bleue  jusqu'au  dimanche  soir;  le  lundi  matin  elle  voit  encore 
son  amie  avec  une  jupe  rose,  mais  le  corsage  de  la  robe  est  noir; 
c'est  seulement  dans  l'après-midi  du  lundi  que  l'hallucination  dispa- 
raît complètement. 

Je  laisserai  de  côté  les  hallucinations  rétroactives  dont  l'importance 
a  été  si  bien  mise  en  lumière  par  M.  Liégeois  et  j'arrive  à  un  des 
points  les  plus  curieux  de  l'histoire  des  hallucinations,  aux  hallucina- 
tions négatives.  Je  ne  discuterai  pas  ici  la  valeur  du  terme  et  je  me 
contenterai  de  renvoyer  le  lecteur  à  la  lettre  du  Dr  Bernheim  dans  la 
Revue  scientifique  ;  le  mot  du  reste  importe  peu.  On  sait  ce  qu'on 
entend  par  hallucination  négative.  On  peut  chez  un  sujet  hypnoti- 
sable,  par  suggestion  faite  soit  pendant  le  sommeil,  soit  pendant  la 
veille,  frapper  d'interdit,  pour  ainsi  dire,  un  objet  ou  une  personne 
présente,  de  telle  sorte  que  cet  objet,  cette  personne  soient  pour  lui 
comme  s'ils  n'existaient  pas.  Il  y  a  dans  ces  faits  quelque  chose  qui 
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confond  l'imagination  plus  que  dans  tous  les  faits  que  j'ai  étudiés 
jusqu'ici. 

Quand  ces  hallucinations  négatives  portent  sur  des  sensations 
simples,  elles  sont  encore  assez  facilement  explicables.  Lorsque  je  dis 
à  un  sujet  :  Vous  ne  voyez  plus  le  rouge,  on  peut  supposer  qu'une 
catégorie  d'éléments  rétiniens  (ou  d'éléments  cérébraux  corrélatifs) 
a  été  paralysée,  de  même  que  lorsque  je  dis  :  Vous  ne  pouvez  faire 
tel  mouvement,  je  paralyse  un  certain  groupe  de  muscles.  Mais  faire 
disparaître  une  personne  qui  se  trouve  là  de  façon  que  le  sujet  ne 
puisse  ni  l'entendre,  ni  la  voir,  ni  la  sentir,  il  y  a  là  quelque  chose 
de  plus  inexplicable  que  de  faire  apparaître  une  personne  absente. 
Dans  ce  dernier  cas,  en  effet,  on  comprend  encore  qu'une  idée  domi- 
nante puisse  acquérir  une  telle  intensité  qu'elle  se  transforme  en 
sensation  et  détermine  ainsi  le  phénomène  hallucinatoire  ;  mais  dans 
le  premier  cas  une  explication  du  même  genre  est  plus  difficilement 
acceptable. 

Mais  ce  qui  est  plus  étrange  encore,  c'est  qu'on  peut  faire  dispa- 
raître une  personne  partiellement.  Le  sujet  ne  la  verra  pas,  mais  il 
l'entendra;  il  pourra  la  voir  et  l'entendre,  mais  il  ne  sentira  pas  son 
contact.  On  conçoit  quelles  combinaisons  d'expériences,  quelles 
scènes  singulières  de  toute  nature  on  peut  imaginer,  et  il  semble 
qu'on  entre  là  dans  le  domaine  du  merveilleux  et  pourtant  ce  mer- 
veilleux n'est  que  la  réalité  la  plus  exacte  et  la  plus  authentique. 
Ces  expériences,  tout  le  monde  peut  les  répéter  pour  peu  qu'il  se 
mette  au  courant  des  procédés  d'hypnotisation  et  qu'il  agisse  sur 
des  sujets  convenables.  Je  me  contenterai  de  donner  comme  exemple 
l'expérience  suivante  que  j'ai  faite  avec  M.  Liégeois  en  présence  du 
D1'  Liébault  et  d'un  certain  nombre  de  personnes.  Cette  expérience, 
très  complexe  du  reste,  mérite  aussi  l'attention  à  d'autres  points 
de  vue. 

M.  Liégeois  suggère  à  Mme  H...  A...  pendant  le  sommeil  hypno- 
tique, qu'à  son  réveil  elle  ne  me  verra  ni  ne  m'entendra;  mais  qu'elle 
sentira  quand  je  la  toucherai  et  qu'elle  restera  en  rapport  avec  moi 
par  le  contact.  A  son  réveil,  la  chose  se  réalise.  Je  me  place  devant 
elle,  elle  ne  me  voit  pas;  je  lui  parle,  elle  ne  me  répond  pas;  je  lui 
prends  la  main,  elle  en  a  parfaitement  conscience.  Alors  j'essaie 
l'expérience  suivante.  Je  fais  des  passes  devant  les  yeux  de 
Mme  H...  A...  qui  est  toujours  parfaitement  éveilée,  cause  avec  les 
personnes  présentes  et  voit  et  entend  tout  le  monde  excepté  moi. 
Au  bout  d'un  certain  nombre  de  passes,  elle  s'endort.  Dans  ce  som- 
meil elle  n'est  plus  en  rapport  qu'avec  moi  ;  elle  m'entend,  me 
répond  et  ne  voit  et  n'entend  plus  aucune  des  personnes  présentes; 
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M.  Liégeois  lui  parle,  elle  ne  lui  répond  pas;  il  essaie  de  la  réveiller, 
impossible.  Une  fois  cet  état  bien  constaté,  je  la  réveille.  Elle  n'est 
pas  plutôt  réveillée  qu'elle  se  retrouve  dans  le  même  état  où  elle 
était  avant  que  je  l'eusse  endormie,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  me  voit 
plus,  qu'elle  ne  m'entend  plus,  et  qu'elle  n'est  plus  en  rapport  avec 
moi  que  par  le  toucher,  tandis  qu'elle  entend  et  voit  toutes  les  per- 
sonnes présentes.  Il  faut  que  M.  Liégeois  lui  enlève  la  suggestion 
négative  pour  qu'elle  m'entende  et  me  voie  de  nouveau. 

Le  même  jour  je  recommence  l'expérience  avec  Mlle  A...  E...  Je 
l'endors  et  lui  suggère  qu'elle  n'entendra  ni  ne  verra  M.  Liégeois. 
Bref  l'expérience  suivit  la  même  marche  et  eut  absolument  le  même 
résultat  que  la  première  fois.  Le  lendemain  les  mêmes  expériences 
sont  répétées  avec  la  même  réussite  devant  un  certain  nombre  de 
personnes.  Il  faut  noter  que  les  passes  étaient  faites  à   quelques 
centimètres  de  la  figure  du  sujet.  Je  me  contente  de  mentionner 
oette  expérience  sur  laquelle  j'aurai  occasion  de  revenir  plus  tard. 
Dans  ces  expériences  d'hallucinations  négatives,  on  peut  toujours, 
il  est  vrai,  supposer  la  simulation.  Je  ne  puis  ici  discuter  cette  ques- 
tion de  la  simulation  dont  j'ai  déjà  dit  quelques  mots  plus  haut.  La 
iconviction  ne  peut  se  faire  que  quand  on  étudie  les  faits  par  soi- 
même  et  non  par  ouï-dire;  c'est  ainsi  que  la  mienne  s'est  formée  et 
tout  ce  que  je  pourrais  dire  ne  modifierait  pas  évidemment  la  ma- 
nière de  penser  d'un  incrédule.  Là  encore,  comme  le  dit  M.  Paul 
Janet,  ce  sont  les  circonstances  antérieures  qui  servent  de  preuves, 
et  ces  preuves,  il  faut  les  chercher  dans  les  phénomènes  physiologi- 
ques de  l'hypnotisme  que  je  n'ai  pas  à  étudier  ici. 


(La  fin  prochainement.)  \H.  Beaunis, 


LA  FEMME  ET  LE  DROIT 


La  position  économique  et  juridique  de  la  femme  est  aujourd'hui 
une  question  ouverte.  Plusieurs  ouvrages  considérables,  parmi  les- 
quels nous  citerons,  pour  ne  parler  que  de  la  France,  ceux  de  MM.  Le- 
gouvé,  Dumas,  Naquet,  Richer  et  Bridel,  s'efforcent  de  la  saisir  dans 
son  ensemble,  tandis  que  des  réformes  partielles  s'introduisent  gra- 
duellement dans  les  mœurs  industrielles  et  dans  la  loi.  L'importance 
de  ce  problème  domine  de  bien  haut  celle  de  tous  les  autres  sans 
exception.  Il  s'agit  proprement  de  la  conception  et  de  la  constitution 
de  l'humanité. 

Nous  ne  nous  flattons  pas  d'apporter  au  débat  des  lumières  nou- 
velles, résultant  directement  de  nos  principes  les  plus  généraux  : 
notre  solution  était  arrêtée  dans  ses  traits  essentiels  depuis  nombre 
d'années  sans  que  nous  eussions  lu  ce  qui  s'écrivait  sur  la  matière; 
puis,  lorsque,  pressé  de  parler  par  un  motif  de  conscience,  nous  avons 
voulu  réparer  le  temps  perdu,  nous  nous  sommes  bientôt  assuré  que 
tout  ce  que  nous  éprouvions  le  besoin  de  dire  avait  été  déjà  dit  et 
fort  bien  dit. 

Et  pourtant,  après  quelque  hésitation,  nous  prenons  la  plume: 
non  seulement  les  vérités  ne  trouvent  accès  dans  les  faits  qu'après 
avoir  été  mille  fois  répétées,  mais  chaque  nouvel  interprète  les  redit 
dans  son  langage,  avec  son  accent.  Une  question  d'une  portée  aussi 
générale  avait  dès  longtemps  sa  place  marquée  dans  un  recueil 
philosophique;  nous  chercherons  à  l'y  ramener  à  ses  éléments  les 
plus  simples. 

Cependant,  lorsqu'il  s'agit  de  traiter  isolément  une  question  con- 
crète et  pratique, jil  est  impossible  de  remonter  au  premier  principe  de 
la  science,  qui  devrait  être,  nous  semble-t-il  (car  sur  ce  point  on  est 
assez  loin  de  s'entendre),  la  notion  même  du  savoir.  La  déduction 
serait  trop  longue  pour  un  article,  et  peut-être  pour  un  volume.  Il 
faut  nécessairement  se  faire  accorder  quelques  notions  préalables,  et 
l'argumentation,  à  la  supposer  bien  conduite,  n'aura  de  valeur  que 
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pour  ceux  qui  agréent  à  ces  notions.  Celles  dont  l'emploi  nous  est 
nécessaire,  les  idées  de  personne  et  de  droit  forment  la  base  de  nos 
lois;  les  conséquences  qui  en  découlent  valent  donc  pour  les  juris- 
consultes et  pour  les  publicistes,  quelque  peu  d'état  qu'en  puissent 
faire  certains  métaphysiciens,  tant  parmi  ceux  qui  acceptent  ce  nom 
que  parmi  ceux  qui  s'en  défendent.  Et  nous  ne  désespérons  pas  de 
nous  entendre  même  avec  ces  derniers.  On  a  beau  professer  le  déter- 
minisme et  caser  le  libre  arbitre  sous  la  rubrique  d'un  surnaturel 
qui  ne  mérite  pas  l'honneur  d'une  discussion  sérieuse;  on  a  beau, 
suivant  jusqu'au  bout  l'empirisme,  résoudre  le  moi  dans  un  phé- 
nomène de  conscience  et  donner  pour  substance  unique  à  la  per- 
sonne un  organisme  matériel  qui  s'altère  et  se  renouvelle  incessam- 
ment; lorsqu'après  avoir  tout  à  fait  nettoyé  le  terrain,  l'on  essaiera 
d'y  bâtir  une  demeure,  lorsqu'il  s'agira  de  consacrer  ou  de  réformer 
les  institutions  existantes,  de  justifier  ou  de  remplacer  l'État  et  le 
pouvoir  de  la  contrainte  qu'il  s'attribue  avec  l'assentiment  général,  il 
faudra  bien  trouver  des  équivalents  du  droit,  de  la  responsabilité,  de 
la  personne,  comme  on  cherche  des  équivalents  pour  l'obligation 
morale;  en  d'autres  termes,  il  faudra  revenir  pratiquement  à  l'obliga- 
tion, à  la  responsabilité,  à  la  personne  et  au  droit.  Nous  conserve- 
rons donc  à  ces  termes  leur  acception  familière  et  nous  en  userons 
avec  toute  liberté  d'esprit. 


Dans  ces  explications  préliminaires,  on  a  déjà  discerné  notre 
conclusion.  Il  est  évident,  en  effet,  que  la  question  des  droits  de  la 
femme  s'absorbe  dans  la  question  générale  de  l'existence  du  droit  et 
se  résout  avec  elle.  Si  la  loi  n'est  et  ne  peut  être  que  la  volonté  du 
plus  fort,  si  la  comparaison  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être  n'est 
pas  légitime,  si  ce  mot  légitime  n'a  pas  de  sens  propre,  s'il  n'y  a  pas 
d'ordre  moral  et  pas  de  droit,  la  question  philosophique  des  droits 
de  la  femme  se  réduit  à  savoir  quelle  condition  il  convient  aux  déten- 
teurs du  pouvoir  de  lui  faire,  en  considérant  exclusivement  leur 
propre  intérêt.  Nous  examinerons  subsidiairement  la  question  à  ce 
point  de  vue. 

S'il  est  un  droit,  au  contraire,  s'il  est  un  ordre  raisonnable,  que  la 
volonté  raisonnable  ait  pour  devoir  de  réaliser,  la  question  du  droit 
de  la  femme  est  comprise  tout  entière  dans  cette  question  :  la  femme 
e-t-elle  un  sujet  de  droit,  en  d'autres  termes,  la  femme  existe-t-elle 
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pour  elle-même,  ou  existe-t-elle  exclusivement  en  vue  d'un  autre, 
dans  l'intérêt  d'un  autre,  savoir  du  sexe  masculin? 

Nous  ne  pensons  pas  que  la  femme  existe  pour  elle-même;  car 
rien  n'existe  pour  soi-même  :  comme  elle  n'est  que  par  l'ensemble 
nous  pensons  qu'elle  est  pour  l'ensemble,  et  particulièrement  pour 
l'humanité,  dans  laquelle  elle  est  comprise.  L'homme  aussi,  n'étant 
que  par  l'ensemble  et  par  l'humanité,  trouve  la  raison  et  l'objet  de 
son  existence  dans  l'humanité,  dont  la  femme  est  une  partie  intégrante. 
Ni  l'homme  ni  la  femme  ne  peuvent  se  réaliser  complètement  que 
l'un  par  l'autre  et  l'un  pour  l'autre;  ils  ne  se  déploient  et  ne  s'affir- 
ment tout  entiers  qu'en  se  donnant  l'un  à  l'autre.  Mais  pour  se  donner, 
il  faut  qu'ils  s'appartiennent  :  la  charité,  qui  est  la  vérité  suprême, 
ne  saurait  se  réaliser  que  sur  le  fondement  du  droit,  car  la  charité, 
c'est  la  liberté.  Pour  accomplir  la  destination  d'amour  à  laquelle  on 
semble  convier  la  femme,  il  est  essentiel  qu'elle  ait  un  droit.  Morale- 
ment, religieusement,  la  femme  est,  ni  plus  ni  moins,  mais  autre- 
ment peut-être  que  l'homme,  un  moyen  pour  le  bien  général  dans 
lequel  son  bien  propre  est  compris,  et  spécialement  un  moyen  pour 
l'homme.  Juridiquement,  elle  est  son  propre  but,  elle  est  personne. 

La  femme  est  une  personne,  car  elle  a  des  devoirs.  Ni  l'opinion  ni 
la  loi  ne  songent  à  lui  refuser  des  devoirs;  or  il  ne  saurait  exister 
un  devoir  séparé  du  droit  :  le  devoir  implique  toujours  au  moins  le 
droit  de  remplir  son  devoir.  La  notion  de  la  personnalité  n'a  pas 
toujours,  été  clairement  discernée,  et  la  personnalité  juridique  de  la 
femme  n'est  admise  par  l'opinion  et  consacrée  par  la  loi  qu'avec 
des  restrictions  qui  en  diminuent  singulièrement  la  portée  pratique, 
mais  si  tel  individu  peut  être  plus  ou  moins  personne  au  point  de  vue 
de  la  psychologie  ou  de  l'histoire  naturelle,  la  personnalité  juridique 
ne  comporte  pas  cette  application  de  la  quantité.  Le  système  con- 
traire est  celui  de  l'esclavage.  L'esclavage  est  le  régime  suivant  lequel 
des  personnes  naturelles  sont  réduites  juridiquement  à  la  condition 
de  choses.  Aujourd'hui  l'esclavage  est  réprouvé.  L'opinion  n'admet 
plus  que  des  êtres  naturellement  capables  d'exister  pour  eux-mêmes 
puissent  être  contraints,  par  ruse  ou  par  violence,  à  n'exister  que  pour 
autrui.  Bien  que  la  guerre  de  peuple  à  peuple  subsiste  encore  à 
titre  de  fait  juridique,  l'esclavage  des  prisonniers  faits  à  la  guerre 
ne  trouve  plus  de  défenseurs;  les  travaux  forcés  ne  sont  admis  en 
civilisation  qu'à  titre  de  pénalité  s'appliquant  au  crime.  L'inégale 
capacité  des  races  humaines  à  se  gouverner,  que  tant  de  siècles 
encore  après  Aristote,  on  invoquait  en  faveur  de  l'institution  servile, 
n'est  guère  contestée  en  point  de  fait,  mais  ne  paraît  plus  suffire  à 
légitimer  la  conclusion  qu'on  en  tirait  autrefois.  Et  en  effet,  sans 
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recourir  aux  arguments  du  transformisme  contre  la  permanence  des 
races,  on  comprend  qu'une  différence  de  plus  ou  de  moins,  suscep- 
tible de  dégradations  infinies,  ne  saurait  enlever  ni  conférer  la  per- 
sonnalité juridique.  Où  planter  la  borne?  Aldrige ,  W.  Douglas, 
Toussaint-Louverture,  Moschesch,  roi  des  Bassoutos  !  n'étaient-ils 
pas  naturellement  supérieurs  à  tel  de  nos  innombrables  souverains  ? 
Nous  tous,  aux  yeux  d'un  Athénien,  se  serions-nous  pas  gens  mani- 
festement créés  pour  la  servitude?  Le  suffrage  universel  promène  le 
rouleau  compresseur  sur  toutes  les  provinces  de  notre  civilisation 
défaillante,  et  franchement  ne  prêterions-nous  pas  sujet  à  rire  en 
essayant  d'asseoir  le  droit  sur  la  capacité  dans  un  pays  béni  du 
suffrage  universel?  L'infériorité  cérébrale  n'autorise  donc  pas  plus 
que  l'infériorité  musculaire  à  séparer  la  personnalité  juridique  de  la 
personnalité  morale,  pour  refuser  la  première  à  des  êtres  élevés  par 
la  nature  à  la  seconde.  Si  la  femme  est  une  personne,  elle  est  juridi- 
quement son  propre  but,  la  loi  doit  la  traiter  comme  telle  et  lui 
reconnaître  des  droits. 

Et  en  effet,  nominalement  la  loi  reconnaît  des  droits  à  la  femme  : 
lorsqu'elle  est  majeure  et  célibataire,  elle  peut  même  en  exercer  quel- 
ques-uns. Mais  ces  droits  que  lui  mesure  la  loi  civile  ne  sont  pas  des 
droits  véritables.  Dans  l'état  social,  dont  les  besoins  matériels  et  les 
dispositions  morales  des  individus,  la  direction  générale  des  volontés 
forment  la  condition,  la  guerre  de  tous  contre  tous  n'est  pas  suppri- 
mée, mais  simplement  restreinte  et  régularisée  ;  la  position  de  chacun 
s'y  trouve  constamment  menacée  par  des  rivaux,  et  les  seuls  droits 
véritables  y  sont  des  droits  garantis.  Dans  l'idéal,  la  personne  serait 
l'auteur  et  l'arbitre  de  sa  destinée,  et  de  fait  elle  l'est  encore,  mais 
seulement  dans  les  limites  que  trace  la  loi.  La  compétence  de  chacun 
est  déterminée  par  la  loi,  il  ne  possède  d'autres  droits  effectifs  que 
ceux  qui  lui  sont  conférés  par  elle.  L'équivalent  de  l'empire  à  peu 
près  absolu  qu'il  est  contraint  d'accorder  à  la  loi  sur  sa  personne 
réside  manifestement  en  ceci  que  lui-même  est  législateur.  Telle  est 
la  justification  du  suffrage  universel,  où  la  capacité  n'entre  point  en 
compte.  Capable  ou  non,  chacun  étant  intéressé,   chacun  prétend 
donner  sa  voix  au  chapitre.  Chaque  citoyen  légiférant  pour  lui-même 
et  pour  les  autres  directement  ou  indirectement,  on  se  flattait  que 
tous  les  législateurs  ayant  un'même  intérêt  à  respecter  les  droits 
individuels,  ceux-ci  seraient  garantis  par  la  loi  d'une  manière  à  peu 
près  suffisante. 

1.  Voir  sur  ce  chef,  et  sur  la  civilisation  des  Bassoutos,  dont  il  a  pris  l'ini- 
tiative, Mes  Souvenirs,  par  le  missionnaire  français  Casalis.  Paris,  chez  Fis- 
bacher. 
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Dès  lors,  pour  que  la  femme  retrouve  dans  l'état  social,  où  la  ma- 
jorité commande,  l'équivalent  de  ce  droit  naturel  à  disposer  d'elle- 
même  qu'aucune  violence  ne  saurait  infirmer,  il  faut  qu'elle  établisse 
elle-même  sa  condition  légale;  et  si  l'unité  de  l'État  ne  doit  pas  être 
déchirée,  si  l'homme  a  qualité  pour  intervenir  dans  l'établissement 
du  sort  de  la  femme  auquel  il  est  éminemment  intéressé,  il  faut  que 
réciproquement  la  femme  intervienne  dans  la  détermination  des  pou- 
voirs de  l'homme,  auxquels  elle  n'est  pas  moins  intéressée.  On  peut 
réserver  la  question  de  savoir  si  la  condition  juridique  d'un  sexe  doit 
être  absolument  pareille  à  celle  de  l'autre,  ou  si  ces  conditions  doi- 
vent différer  comme  leurs  aptitudes  et  leurs  fonctions  naturelles.  De 
quelque  manière  que  la  question  soit  résolue,  il  reste  que  les  seuls 
droits  effectifs  sont  les  droits  garantis,  que  les  droits  politiques  sont 
la  seule  garantie  des  droits  civils,  et  que  la  liberté  d'un  sexe  con- 
traint à  recevoir  son  sort  tout  fait  des  mains  de  l'autre  ne  sera  jamais 
qu'un  congé,  son  avoir  un  pécule,  sa  condition  la  servitude,  et  sa 
personnalité  juridique  un  postulat  de  la  raison  dépourvu  d'existence 
effective. 

La  condition  faite  à  nos  sœurs  varie  suivant  les  temps  et  les  climats  ; 
nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  maintenant;  ces  différences 
n'importent  point  à  notre  objet.  Il  y  a  des  servantes  maîtresses  et 
des  esclaves  favorites;  de  grands  empires  ont  été  gouvernés  par  des 
femmes,  et  même  avec  un  certain  éclat;  mais  le  fait  constant  est 
celui-ci  :  la  loi  qui  régit  la  femme  est  établie  absolument  sans  son 
concours;  tous  les  droits  qu'elle  possède  sous  l'empire  des  législations 
les  plus  libérales  sont  à  bien  plaire,  et  des  concessions  à  bien  plaire 
sont  précisément  l'opposé  du  droit.  L'individu  qui  n'est  et  ne  fait 
que  ce  qu'un  autre  lui  commande  et  lui  permet  d'être  et  de  faire  est 
l'esclave  de  celui-ci.  La  classe  qui  n'est  et  ne  fait  que  ce  qu'une  autre 
classe  lui  permet  d'être  et  de  faire  est  l'esclave  de  cette  autre  classe. 
Ainsi  l'autorité  absolue  d'une  moitié  du  genre  humain  sur  l'autre  est 
le  trait  le  plus  général  de  sa  constitution.  L'esclavage  de  la  femme, 
que  nous  voyons  déployer  ses  conséquences  les  plus  révoltantes 
chez  les  tribus  sauvages  et  chez  les  nations  barbares,  subsiste  en 
principe  dans  toutes  nos  lois,  dont  il  forme  véritablement  la  base, 
quoique  les  conséquences  en  aient  été  diversement  atténuées  et  le  nom 
plus  ou  moins  bien  dissimulé. 

La  question  des  droits  politiques  de  la  femme  domine  absolument 
tout  notre  sujet;  les  lui  refuser  c'est  lui  refuser  le  droit,  c'est  empêcher 
sa  personnalité  d'apparaître,  c'est  maintenir  le  principe  que  la  femme 
n'existe  pas  pour  son  propre  compte,  mais  uniquement  comme  le 
moyen  de  continuer,  d'enrichir  et  d'égayer  notre  propre  existence  à 
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nous.  On  est  loin  de  méconnaître  l'importance  des  réformes  préco- 
nisées ou  même  essayées  dans  le  domaine  de  la  propriété,  et  le  plus 
récemment  de  l'école,  du  travail,  du  mariage  et  de  la  prostitution. 
Possible  qu'il  convienne  pratiquement  en  certains  pays  de  commencer 
par  ces  détails,  mais  instruction,  propriété,  industrie,  famille,  loyer 
du  corps,  il  n'est  aucune  question  relative  au  sort  de  la  femme  qui 
n'aboutisse  à  celle  de  son  droit.  Le  succès  des  croisades  entreprises 
par  un  pur  sentiment  d'humanité  n'est  jamais  bien  considérable;  ce 
n'est  pas  pour  améliorer  la  condition  du  sexe,  c'est  dans  leur  propre 
intérêt  économique  que  certaines  compagnies,  certains  ateliers, 
certaines  administrations  offrent  à  l'activité  féminine  de  nouvelles 
occupations  plus  ou  moins  rémunératrices.  Les  enseignements  de 
de  la  psychologie  et  de  l'histoire  portent  à  croire  que  les  modifica- 
tions apportées  dans  la  condition  du  sexe  glabre  par  des  législateurs 
barbus  ne  contiendront  rien  au  détriment  de  la  barbe.  Ce  qu'ils 
concéderont,  s'ils  accordent  quelque  chose  d'une  certaine  valeur 
pratique,  c'est  dans  leur  intérêt  qu'ils  le  feront,  et  c'est  l'harmonie 
des  intérêts  des  deux  sexes  dans  la  sphère  économique  et  juridique 
qu'il  importerait  avant  tout  d'établir  à  leurs  yeux  pour  faire  avancer 
la  société  vers  la  justice. 

Pour  nous,  qui  n'avons  pas  l'ambition  d'exercer  la  moindre 
influence  sur  les  conseils  et  ne  cherchons  ici  qu'à  préciser  la  notion 
des  choses,  il  nous  suffit  de  constater  que  des  changements  quel- 
conques apportés  par  l'autorité  exclusive  d'un  sexe  dans  le  sort  de 
l'autre  laissent  le  dernier  sans  droit  et,  soit  qu'ils  allègent  sa  servi- 
tude, soit  qu'ils  l'alourdissent,  la  confirment  également. 

Aussi  l'esclavage  des  races  faibles  une  fois  sorti  de  la  discussion, 
sinon  des  faits,  par  la  guerre  civile  des  États-Unis,  l'irrésistible  logique 
de  l'histoire  amenait  sur  le  premier  plan  l'esclavage  du  sexe  faible. 
La  question  des  droits  politiques  de  la  femme  devait  se  poser,  et 
ne  pouvait  se  poser  pratiquement  nulle  part  ailleurs  que  dans  cette 
race  anglo-saxonne,  qui  par  l'étendue  de  son  domaine,  par  l'accrois- 
sement de  sa  population,  par  la  grandeur  de  sa  richesse  et  par  le 
puissant  réveil  de  la  pensée  au  milieu  d'elle,  marche  aujourd'hui 
si  résolument  a  l'avant-garde  de  l'humanité. 

Est-ce  par  années,  est-ce  par  siècles  qu'il  faudrait  mesurer  le 
temps  qui  nous  sépare  d'une  solution  positive?  Nous  l'ignorons, 
nous  n'oserions  pas  même  affirmer,  en  nous  fondant  sur  des  consi- 
dérations scientifiques,  la  possibilité  de  la  justice  ici-bas.  Les  espé- 
rances fondées  par  d'illustres  docteurs  sur  les  vertus  miraculeuses 
du  frottement  et  sur  l'adaptation  de  l'interne  à  l'externe  éveillent  en 
nous  un  sourire  qui  n'est  pas  absolument  l'illumination  de  la  foi, 
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nous  ne  saunons  expliquer  la  justice  et  le  bonheur  en  termes  de 
mécanique;  nous  savons  seulement  que  la  justice  est  impossible 
dans  un  ordre  fondé  sur  l'esclavage,  et  qu'un  jour  de  paix  ne  luira 
pas  sur  l'humanité,  tant  que  l'élément  pacifique  sera  systématique- 
ment éloigné  de  ses  conseils. 

Tous  n'accorderont  pas  que  cet  éloignement  soit  identique  à  la 
servitude  .  Négligeant  ce  qui  concerne  la  capacité  des  citoyens 
effectifs,  questions  qui  appartiennent  entièrement  au  domaine  du 
relatif  et  du  variable,  on  dira  que  la  femme  n'est  pas  appelée  par  la 
nature  à  l'exercice  du  commandement,  de  sorte  que  la  nature  elle- 
même  fait  ohstacle  à  son  droit  abstrait;  mais  que  sa  position  est 
fixée  et  ses  droits  mesurés  dans  son  propre  intérêt  par  le  compagnon 
de  son  existence.  On  dira  que  si  la  femme  est  esclave  en  barbarie, 
son  sort  en  civilisation  ne  peut  être  défini  que  par  le  terme  de 
minorité. 

Grande  en  effet  est  la  différence  entre  ces  deux  idées.  L'esclave 
n'existe  pas  pour  lui-même  ;  son  maître  en  dispose  dans  son  intérêt 
à  lui,  propriétaire,  le  mineur  en  revanche  est  son  propre  but,  comme 
il  est  le  but  des  soins  du  tuteur,  c'est  pour  le  bien  du  pupille  qu'on 
exige  de  lui  l'obéissance.  Mais  la  distinction  est-elle  applicable  ici? 
La  minorité  me  semble  une  condition  essentiellement  temporaire. 
Toute  minorité  perpétuelle  devient  suspecte,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
d'une  classe  et  d'une  institution.  Qu'un  père  ou  qu'un  époux  se 
dévouent  quelquefois  au  bonheur  de  Têtre  placé  sous  leur  autorité, 
je  le  veux  bien;  mais  que  l'assujettissement  légal  de  la  femme  ait 
pour  objet  positif  et  premier  le  bien  de  la  femme  elle-même,  j'ai 
peine  à  le  concevoir,  quoique  j'admette  que  le  législateur  lui-même 
a  pu  le  croire.  Contesteriez-vous  la  sincérité  des  révérends  de 
Richmond,  lorsqu'ils  expliquaient  comment  l'institution  domestique 
assurait  aux  noirs  le  maximum  de  bonheur  dont  ils  sont  capables, 
ou  soupçonneriez-vous  d'aventure  que  les  Anglais  restent  en  Inde 
par  d'autres  motifs  que  celui  d'accomplir  leur  mission  tutélaire 
envers  les  Hindous?  Vous  n'y  songez  point,  car  ce  serait  accuser 
d'hypocrisie  la  solennité  des  déclarations  qu'ils  ont  fait  clicher. 
Hypocrisie,  oh!  jamais.  Mais  on  peut  se  faire  illusion  à  soi-même, 
et  d'ailleurs,  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  nous  ne  rencontrons 
pas  toujours  des  déclarations  aussi  péremptoires.  ce  Tout  pour  le 
peuple,  rien  par  le  peuple  »,  disait-on  souvent  dans  certains  cercles, 
il  y  a  soixante  ans.  Cette  maxime  serait  à  l'usage  d'un  bon  roi,  peut- 
être  même  à  l'usage  d'une  aristocratie  éminente  par  ses  lumières  et 
par  ses  vertus,  sur  un  tout  petit  théâtre  et  durant  deux  ou  trois 
lustres  d'exceptionnelle  félicité;  mais  je  cherche  en  vain  quelque 
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exemple  sérieux  du  gouvernement  d'une  classe  exercé  sincèrement 
dans  l'intérêt  d'une  autre  classe  ou  dans  l'intérêt  égal  de  tous. 

Encore  une  fois  c'est  là  ce  qui  explique  et  peut-être  excuse  l'étrange 
gageure,  le  paradoxe  inouï  du  suffrage  universel....  Mais  aussi  long- 
temps que  le  sexe  faible  reste  à  l'écart  des  affaires,  le  suffrage  uni- 
versel n'existe  pas.  La  loi  faite  par  quelques  hommes  pour  régler 
la  condition  des  femmes  a-t-elle  bien  pour  objet  l'intérêt  des  femmes 
ou  l'intérêt  commun  de  tous  les  membres  de  la  société?  La  considé- 
ration des  cas  analogues  autoriserait  une  présomption  négative. 
Cette  présomption  acquiert  plus  de  force  lorsqu'on  s'aperçoit  que  le 
sexe  privé  des  droits  de  l'autre  reste  soumis  au  même  fardeau,  et 
que  la  faiblesse  en  raison  de  laquelle  on  lui  refuse  toute  compétence 
n'est  jamais  invoquée  à  l'effet  d'alléger  sa  responsabilité.  La  réponse 
à  notre  question  :  minorité  ou  esclavage,  varie  peut-être  suivant  les 
pays,  dont  il  faudrait  comparer  les  législations.  Pour  ce  qui  concerne 
la  France,  cette  étude  est  faite,  et  voici  comment  un  esprit  généreux 
en  formule  le  résultat.  «  Quand  la  loi  française,  dit  M.  Alexandre 
Dumas,  déclare  la  femme  intérieure  à  l'homme,  ce  n'est  jamais  pour 
libérer  la  femme  d'un  devoir  vis-à-vis  de  l'homme  ou  de  la  société, 
au  contraire,  c'est  pour  armer  l'homme  et  la  société  d'un  droit  de 
plus  contre  elle.  Il  n'est  jamais  venu  à  l'idée  de  la  loi  de  tenir  compte 
de  la  faiblesse  de  la  femme  dans  les  différents  délits  qu'elle  peut 
commettre,  au  contraire,  elle  en  abuse1.  » 

Quel  que  puisse  être  le  dévouement  que  telle  femme  inspire  à  tel 
homme  dans  un  moment  donné,  le  rapport  général  entre  les  deux 
sexes  n'est  point  celui  d'un  dévouement  réciproque,  l'impulsion  qui 
les  porte  à  s'unir  n'exclut  point  l'égoïsme,  chacun  y  cherchant  la 
satisfaction  de  son  propre  désir.  Hors  de  ces  relations,  l'antago- 
nisme parait  bientôt,  et  c'est  dans  son  intérêt  particulier  que  le  sexe 
masculin  a  réglé  tout  ce  qui  concerne  l'autre.  La  personnalité  de  la 
femme  est  reconnue  dans  la  mesure  où  l'homme  trouve  son  profit  à 
la  reconnaître  pour  la  transmission  de  ses  biens  et  pour  l'éducation 
de  ses  fils.  Celle  des  filles  a  pour  objet  d'augmenter  l'agrément  de 
leur  société  pour  les  hommes,  sans  leur  permettre  de  concourir  avec 
eux  et  d'arriver  à  l'indépendance.  Les  droits  apparents  de  la  femme 
ne  sont  pas  de  vrais  droits,  non  seulement  parce  qu'ils  manquent 
de  garantie,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  marqué,  mais  parce  qu'ils  n'ont  pas 
été  constitués  dans  l'intérêt  de  celle  qui  les  exerce.  La  soi-disant 
minorité  du  sexe  établie  par  nos  Codes  occidentaux  n'est  qu'une 
servitude  mal  déguisée;  le  droit  du  plus  fort  règne  toujours.  Plus 

1.  Lt'i  femmes  <{iii  tuent  et  les  femmes  qui  votent,  p.  204. 
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nous  examinerions  le  fait  de  près,  plus  nous  le  verrions  confirmer  le 
résultat  de  la  déduction  rationnelle  :  il  n'y  a  pas  de  justice  pour 
celui  qui  reçoit  sa  loi  toute  faite  des  mains  d'un  autre.  Aussi  long- 
temps que  la  nature  humaine  n'aura  pas  été  transformée  jusque 
dans  ses  dernières  profondeurs,  les  lois  faites  exclusivement  par  un 
sexe  auront  son  intérêt  exclusif  pour  objet. 

Qu'il  en  soit  ainsi  dans  la  société  moderne,  l'organisation  de 
l'industrie,  la  discipline  des  rapports  sexuels,  la  constitution  de  la 
famille  en  offrent  partout  la  preuve  et  sort  au  delà  du  besoin.  La 
critique  de  ces  arrangements  au  point  de  vue  de  la  justice  n'est  pas 
nécessaire  pour  des  lecteurs  qui  les  connaissent  et  qui  sont  exercés 
à  rapprocher  les  éléments  épars  d'un  problème.  Si  nous  pouvions 
esquisser  d'un  trait  correct  le  sort  que  ferait  à  la  femme  une  réalisa- 
tion sincère  du  droit  dans  les  conditions  du  possible,  notre  but 
serait  atteint  sans  un  rapprochement  que  chacun  pourrait  faire  pour 
soi-même. 


II 


Nous  aurions  voulu  crayonner  ce  dessin,  mais  un  obstacle  nous 
arrête.  Nous  ne  savons  pas  ce  que  demande  la  justice,  et  nous  ne  le 
saurons  pas,  aussi  longtemps  que  la  femme  n'aura  pas  été  consultée. 
Les  nécessités,  les  aptitudes  des  deux  sexes  ne  sont  pas  les  mêmes. 
Jusqu'où  vont  ces  différences?  Nous  l'ignorons,  et  nous  ne  pourrons 
pas  l'apprendre  tant  que  l'éducation  des  filles  sera  réglée  exclusi- 
vement par  nos  ordres  et  suivant  nos  convenances.  Jusqu'à  quel 
point  ces  différences  naturelles,  que  nous  mesurons  si  mal,  doivent- 
elles  se  réfléchir  dans  la  loi,  pour  former  deux  classes  de  personna- 
lités juridiques  avec  des  droits  et  des  devoirs  distincts;  nous  ne 
pouvons  pas  bien  le  dire;  ce  que  nous  savons  seulement,  c'est  que 
les  femmes  sont  intéressées  autant  que  nous,  et  plus  directement 
encore  que  nous,  à  la  solution  du  problème.  Si  leur  intervention 
est  indispensable  pour  légitimer  cette  solution,  leur  expérience,  leur 
intelligence  ne  sont  pas  moins  indispensables  pour  l'élucider.  Mais 
aussi  longtemps  que  justice  n'aura  pas  été  rendue  à  la  femme,  il  n'y 
aura  de  justice  nulle  part;  aussi  longtemps  dès  lors  que  la  femme 
ne  sera  pas  appelée  au  conseil,  aussi  longtemps  qu'elle  n'exercera 
pas  sa  part  d'autorité,  sa  part  entière,  sa  part  égale  dans  la  déli- 
bération, nous  ne  pourrons  pas  déterminer  la  condition  de  la  justice 
sociale,  et  nos  anticipations  sur  cet  objet  ne  posséderont  qu'une 
valeur  problématique. 
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Incapable  d'apprécier  la  différence,  puisque  nous  tournerions 
dans  un  cercle  d'injustice  et  d'illusion  en  essayant  de  la  définir  sui- 
vant nos  lumières  viriles,  nous  sommes  forcé  provisoirement  de  la 
négliger  et  de  nous  laisser  guider  par  la  justice  abstraite,  c'est-à-dire 
par  la  liberté  et  par  l'égalité.  Et  nous  ne  craignons  pas  trop,  au  fond, 
de  nous  remettre  à  leur  conduite.  Sur  le  plan  de  l'égalité,  la  liberté 
fera  saillir  les  différences,  elle  en  corrigera  l'abstraction  et  finira 
par  lui  donner  sa  juste  forme  :  la  réciprocité  des  droits  et  des  devoirs. 

Ainsi,  dans  le  domaine  de  l'industrie,  jusqu'à  rétablissement  des 
compromis  que  l'expérience  pourra  suggérer  au  législateur  impar- 
tial, lorsque  ce  législateur  impartial  existera,  la  justice  nous  semble 
exiger  que  la  femme,  étant  appelée  à  pourvoir  elle-même  à  sa  sub- 
sistance en  concurrence  inégale  avec  l'aulre  sexe,  toutes  les  profes- 
sions lui  soient  accessibles,  y  compris  les  professions  libérales  et 
les  emplois  publics.  Ceux  qui  veulent,  en  raison  de  ses  fonctions 
propres  et  de  sa  faiblesse,  lui  interdire  tout  travail  productif  ou 
quelque  travail  particulier  sans  assurer  d'autre  façon  sa  subsistance, 
ne  méritent  pas  d'être  écoutés.  Successivement  plusieurs   portes 
autrefois  fermées  se  sont  ouvertes  ou  entr'ouvertes;  la  justice  veut 
qu'elles  le  soient  toutes.  Si  quelques  fonctions  devaient  être  réser- 
vées à  l'un  des  sexes,  c'est  au  plus  faible,  à  celui  que  la  force  des 
choses  exclut  d'un  grand  nombre  d'autres  et  qui  aura  toujours  le  plus 
de  peine  à  gagner  son  pain  dans  une  activité  normale.  Mais  il  est  inu- 
tile d'aller  jusque-là  :  l'intérêt  des  entrepreneurs  et  du  public  fera 
la  distribution.  Quant  aux  exclamations  qui  s'élèvent  à  la  pensée 
d'une  femme  notaire,  ingénieur  ou  professeur,  on  peut,  je  crois,  les 
négliger,  car  enfin  si  les  femmes  sont  incapables,  elles  échoueront 
dans  leurs  examens,  si  elles  sont  moins  capables,  elles  réussiront  en 
moins  grand  nombre;  si  les  conditions  particulières  de  leur  exis- 
tence les  gênent  dans  l'exercice  de   la  profession   choisie  ,   leur 
clientèle  se  dispersera,  et  la  leçon  ne  sera  pas  perdue  pour  la  géné- 
ration suivante.  Par  la  force  des  choses,  la  femme  a  toujours  possédé 
quelque  compétence  dans  ce   domaine   depuis   qu'elle  n'est  plus 
esclave  de  plein  droit  en  vertu  des  lois  de  la  famille.  Cette  liberté  de 
travailler  tend  à  s'accroître;  on  peut  se  flatter  avec  quelque  raison 
de  la  voir  tôt  ou  tard  pleinement  consacrée,  suivant  les  prescriptions 
du  droit  naturel.  Ici   en  effet,  l'antasronisme  direct  des  sexes  n'est 
qu'apparent  :   ce  ne  sont  jamais  que  les  ouvriers  d'un  métier  qui 
se  trouvent  immédiatement  intéressés  à  écarter  la  concurrence  des 
femmes,  tandis  que  les  consommateurs  des  deux  sexes  ont  intérêt  à 
la  favoriser  pour  obtenir  le  produit  à  meilleur  compte.  Le  moment  est 
encore  bien  loin  où  l'émancipation  de  la  femme  par  le  travail  mena- 
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cera  le  sexe  masculin  dans  ses  plaisirs,  de  sorte  que  l'obstacle  à 
l'avènement  du  droit  se  borne  à  la  résistance  active  de  quelques  pri- 
vilégiés appuyée  par  les  préjugés  et  par  la  routine.  Ce  libre  accès 
aux  professions  est  bien  distinct  de  l'accès  aux  charges  qui  confèrent 
une  autorité  sur  le  public,  quoiqu'il  implique  la  faculté  éventuelle  de 
commander  à  quelques-uns  dans  l'intérieur  des  ateliers  ou  des  bu- 
reaux. Quant  aux  offices  publics,  aux  magistratures,  la  question 
rentre  dans  celle  des  droits  politiques,  où  des  éléments  différents 
sont  enjeu  :  nous  en  avons  déjà  parlé,  nous  pouvons  passer. 

La  faculté  d'exercer  toutes  les  professions  n'assurerait  pas  entière- 
ment l'existence  matérielle  du  sexe  faible;  cependant  elle  dégagerait 
plus  ou  moins  les  industries  féminines  où  le  travail  est  déprécié  par 
l'excès  de  l'offre  sur  la  demande,  et  diminuerait  ainsi  dans  une  pro- 
portion plus  considérable  qu'il  ne  le  semblerait  à  première  vue  le 
nombre  des  filles  réduites  à  l'abandon  de  leur  corps  pour  subvenir 
à  leur  entretien. 

Ainsi  la  question  du  travail  accessible  à  la  femme  isolée  se  rattache 
naturellement  à  celle  des  rapports  sexuels  et  de  la  famille,  problème 
complexe  et  difficile  entre  tous,  même  pour  celui  qui  poursuit  unique- 
ment un  idéal  de  justice  réalisable  dans  les  conditions  permanentes  de 
l'existence  ici-bas,  sans  égard  aux  obstacles  que  les  intérêts,  les 
passions  et  les  préjugés  pourraient  apporter  lorsqu'il  s'agirait  de  le 
faire  passer  dans  les  lois  et  dans  la  pratique.  Peut-être  cependant  la 
question  se  réduirait-elle  à  des  termes  assez  simples,  à  n'envisager 
que  le  droit  pur;  mais  le  point  délicat  est  précisément  de  savoir  si  le 
mariage  et  la  famille  relèvent  exclusivement  du  droit  pur.  Il  s'agirait 
ici  d'atteindre  à  la  vérité   des  choses,  tandis  que  le  droit  pur  ne 
s'établit  guère  sans  quelque  fiction.  Le  droit  s'applique  aux  rapports 
des  individus,  son  point  de  départ  est  l'individu,  qu'il  envisage  comme 
un  tout  libre,  et  susceptible  à  ce  titre  de  se  lier  par  des  conventions 
avec  d'autres  êtres  libres  et  complets  comme  lui-même.  Il  considère 
les  individus  comme  pareils  et  comme  isolés;  c'est  une  abstraction 
féconde,  salutaire,  indispensable,  mais  enfin  c'en  est  une,  et  cette 
imperfection  devient  un  danger  lorsqu'il  s'agit  de  régler  les  rapports 
naturels  de  la  famille.  L'individu  ne  constitue  pas  un  être  entièrement 
séparé  des  autres;  il  est  le  prolongement,  la  fusion,  la  combinaison 
de  ses  ancêtres,  de  quelques-uns  tout  au  moins  de  ses  ancêtres;  la 
psychologie  le  manifeste  et  la  physiologie  le  démontre.  L'être  réel 
s'affirme  et  se  continue  dans  la  succession  des  générations.  L'individu 
ne  forme  pas  un  tout  vrai,  car  aucun  individu  ne  renferme  tous  les 
éléments  constitutifs  de  l'espèce.  Le  représentant  complet  de  l'huma- 
nité, la  molécule  humaine,  ce  n'est  pas  l'individu,  c'est  le  couple,  et  ce 
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caractère  incomplet  de  l'individu,  qu'on  peut  observer  et  qu'on  doit 
poursuivre  dans  tous  les  domaines,  s'atteste  irrécusablement  dans  la 
reproduction.  Comment  se  flatter  d'atteindre  le  vrai,  lorsqu'on  soumet 
à  la  loi  du  contrat,  qui  suppose  le  libre  arbitre,  un  ordre  de  faits 
dominé  par  la  nécessité?  Sur  quelles  bases  établir  la  réciprocité 
entre  des  termes  dissemblables?  Puis,  les  contractants  sont-ils  seuls 
à  considérer  dans  une  affaire  où  des  tiers  à  naître,  où  le  peuple,  où 
l'espèce,  où  l'avenir  sont  aussi  fortement  intéressés?  Comment 
reconnaître  à  la  réflexion  individuelle  la  compétence  de  régler  ce 
qui  se  dérobe  à  la  conscience  et  descend  plus  avant  que  la  distinc- 
tion des  individus?  Confessant  ici  son  impuissance,  la  raison  du 
raisonneur  ne  devrait-elle  pas  s'effacer  devant  la  raison  de  l'espèce, 
la  coutume,  la  tradition? 

S'il  existait  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  une  révélation  authen- 
tique et  assez  claire  pour  se  passer  d'interprètes,  elle  serait  sans 
contredit  un  grand  soulagement  et  un  grand  secours;  mais  les 
révélations  ne  servent  à  rien  lorsqu'on  n'y  croit  pas;  et  les  inter- 
prètes officiels  de  la  tradition  chrétienne  ont  fait  dans  cette  matière 
un  mal  dont,  après  les  efforts  de  plusieurs  années,  nous  ne  parvenons 
point  à  sonder  la  profondeur.  Les  auteurs  du  dogme  catholique  ont 
d'abord  fait  du  mariage  un  sacrement,  intuition  sans  contredit  saine 
et  forte,  puisque  le  sacrement  a  pour  objet  d'unir  l'homme  à  son 
créateur,  tandis  que  le  mariage  unit  l'homme  avec  lui-même.  Mais 
aussitôt,  par  une  inconséquence  inouïe,  ils  ont  déclaré  le  célibat 
supérieur  au  mariage  et  nécessaire  à  la  sainteté  parfaite,  ils  ont  mis 
du  péché  dans  la  reproduction.  Ce  blasphème  insolent  impute  au 
Créateur  la  contradiction  la  plus  cruelle  et  propose  l'anéantissement 
pour  but  suprême  à  la  créature,  dressant  ainsi  le  lit  de  toute  impureté, 
car  si  le  mariage  n'est  jamais  exempt  de  souillure,  un  peu  plus  ou 
un  peu  moins  n'importeront  pas.  Aucun  pessimisme  ne  saurait  aller 
plus  loin  dans  cette  négation  de  l'ordre  où  s'anéantit  toute  pensée. 

La  Réforme  n'a  pas  consacré  cette  énormité,  mais  elle  n'a  pas  sur 
la  question  de  doctrine  qui  lui  soit  propre.  Ainsi  du  côté  de  l'Église, 
inutile  de  chercher. 

Les  coutumes  varient  à  l'infini  suivant  les  temps  et  les  lieux. 
D'ailleurs  il  n'est  pas  de  sujet  où  le  contraste  soit  plus  frappant  entre 
l'idée  et  le  fait,  entre  les  lois  et  les  mœurs;  il  n'en  est  pas  où  la  con- 
tradiction règne  à  ce  point  dans  les  lois  elles-mêmes;  il  n'en  est  point 
où  l'état  de  choses  fondé  sur  la  coutume  et  sur  la  tradition  suscite 
autant  de  réclamations  et  semble  gonflé  d'autant  d'injustice  et  de 
souffrances.  On  a  donc  beau  se  défier  de  soi-même  et  vouloir  se 
récuser;  la  question  subsiste,  elle  est  ardente,  il  faut  organiser  les 
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rapports  sexuels  suivant  une  loi  rationnelle,  et  d'abord  il  faut  chercher 
cette  loi.  Mais  encore  une  fois,  la  loi  de  ces  rapports  pourra -t-eile  être 
déduite  des  principes  simples  du  droit  commun?  L'idée  de  la  per- 
sonne, juridiquement  égale  et  semblable  à  toute  autre  personne, 
suffira-t-elle  à  déterminer  les  effets  légitimes  d'une  relation  contractée 
entre  deux  parties  différentes  en  raison  même  de  ces  différences, 
dont  on  ne  tiendrait  aucun  compte?  C'est  peu  probable.  Nous  voyons 
reparaître  ici,  sous  un  jour  très  dur,  le  vice  fondamental  de  toute  notre 
société.  Si  les  différences  physiques  et  morales  entre  les  deux  sexes 
sont  un  élément  à  considérer  d'une  façon  particulière  dans  l'organi- 
sation des  rapports  de  famille,  il  est  bien  clair  qu'attribuer  à  l'un  d'eux 
le  droit  exclusif  de  formuler  la  loi  de  ces  relations,  c'est  refuser  à 
l'autre  toute  existence  morale  quelconque,  et  que  se  priver  ici  de  ses 
lumières,  c'est  se  condamner  soi-même  à  la  cécité. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  compétence  du  législateur,  il  est 
difficile,  pour  la  raison  qu'on  vient  de  rappeler,  de  soumettre  le 
mariage  à  la  loi  générale  des  contrats.  D'ailleurs  les  contractants  ne 
sont  pas  seuls  en  cause.  La  justice  condamne  et  déclare  nulle  une 
convention  passée  au  détriment  d'un  tiers.  Ici  la  réserve  du  droit 
des  tiers  reçoit  nécessairement  une  interprétation  extensive.  Les 
tiers  à  protéger  n'existent  pas  encore  et  n'existeront  peut-être  jamais, 
mais  ils  naîtront  probablement  de  l'accord  à  conclure;  les  contrac- 
tants ont  l'obligation  d'en  tenir  compte,  et  dans  l'intérêt  de  sa  propre 
conservation  aussi  bien  que  dans  l'intérêt  privé  de  ces  êtres  problé- 
matiques, c'est  un  devoir  pour  l'Etat  d'y  veiller.  Toute  existence 
humaine  résulte  d'un  acte  auquel  ont  concouru  deux  personnes, 
dont  l'une  peut  être  individuellement  constatée  ou  plutôt  ne  saurait 
rester  inconnue  sans  des  précautions  et  des  artifices  qui  exigent 
presque  nécessairement  des  complicités,  tandis  que  l'identité  de 
l'autre  ne  saurait  être  rigoureusement  établie  que  dans  des  cir- 
constances tout  à  fait  exceptionnelles,  et  déterminée  autrement  que 
par  des  probabilités  ou  par  une  fiction  légale.  Le  parent  connu  est 
celui  dont  l'enfant  a  le  besoin  le  plus  immédiat,  mais  c'est  aussi  le 
moins  apte  à  le  faite  subsister  par  son  travail.  En  réalité  l'enfant  a 
besoin  du  concours  des  deux,  à  moins  que  l'Etat  ne  prenne  à  lui  ton 
entretien,  tâche  à  laquelle  il  ne  pourrait  suffire.  Comment  obliger 
le  père  à  remplir  son  devoir  envers  son  enfant  lorsque  le  père  est 
inconnu?  Comment  obliger  celui  qu'on  tient  pour  tel  à  ce  devoir, 
s'il  ne  croit  pas  à  sa  paternité?  La  liction  légale  tranche  tout  cela; 
mais  à  quel  prix!  Le  mariage  infécond  et  graduellement  abandonné, 
la  courtisane  régnant,  montant,  débordant,  inondant  tout  comme  un 
nouveau  déluge,  et  les  enfants  naturels,  sur  la  misère  et  le  mépris  des- 
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quels  la  loi  spécule  pour  assurer  le  maintien  de  la  famille  régulière, 
voyant  leur  armée  grossir  chaque  jour.  Et  encore  l'institution  ne  sub- 
siste-t-elle  que  par  le  mensonge.  La  monogamie  est  le  droit,  la  poly- 
gamie est  le  fait.  Pour  s'assurer  des  héritiers  issus  de  son  sang,  le 
mari  veut  une  femme  à  lui  tout  seul,  sans  compter  les  autres.  La 
fortune,  l'honneur,  la  liberté,  la  vie  de  l'épouse  sont  livrés  à  son 
époux  afin  de  garantir  l'observation  des  engagements  qu'elle  a  con- 
tractés. La  femme  voudrait  aussi  un  mari  pour  elle  seule,  mais  la  loi 
le  lui  refuse.  Le  mari  s'engage  comme  elle;  seulement  il  n'est  pas 
lié  par  sa  parole;  s'il  la  viole,  on  l'en  complimente,  s'il  la  res- 
pecte, il  s'expose  aux  quolibets.  Depuis  quelques  mois  seulement, 
il  est  permis  à  la  femme  d'invoquer  l'infidélité  de  son  mari  comme 
motif  de  séparation,  mais  l'inégalité  subsiste  toujours  dans  la  loi 
pénale.  Si  l'on  ajoutait  les  doubles  et  triples  ménages  et  les  infidé- 
lités d'occasion  aux  unions  précaires  dont  les  produits  restent  sans 
titre  aux  soins  et  aux  biens  paternels,  on  constaterait  que  le  mariage, 
juslse  nuptiœ,  tend,  au  moins  en  France,  à  devenir  une  institution 
exceptionnelle,  essentiellement  affectée  dans  certaines  familles  à 
régulariser  la  transmission  des  propriétés,  dont  il  forme  un  acces- 
soire. Les  solutions  de  fait  ne  suffisent  donc  pas.  Un  très  grand 
nombre  de  pères  ne  remplissent  aucune  de  leurs  obligations  envers 
les  enfants  qu'ils  ont  mis  au  monde,  et  l'impunité  leur  est  garantie. 
Pour  se  résigner  à  de  tels  maux,  il  faudrait  s'être  assuré  qu'il  est 
impossible  d'y  porter  remède. 

En  s'attachant  à  la  notion  générale  du  droit,  qui  permet  à  chacun 
de  faire  ce  qui  lui  plaît  dans  les  limites  compatibles  avec  l'exercice 
de  la  même  liberté  chez  autrui,  tout  en  rendant  chacun  responsable 
de  ses  actes,  on  arriverait  d'abord,  semble-t-il,  à  des  conséquences 
qui  bouleverseraient  de  fond  en  comble  tout  ce  qui  existe,  soit 
dans  les  lois,  soit  dans  lés  moeurs.  La  prostitution  mise  à  part  comme 
une  question  spéciale  qu'il  ne  faut  pas  préjuger,  les  combinaisons  les 
plus  variées  deviendraient  licites,  mais  sous  la  condition  d'une 
publicité  qui  permît  toujours  à  l'autorité  de  connaître  l'homme  ou 
les  hommes  tenus  ensuite  de  leurs  faits  ou  de  leurs  promesses  à 
l'entretien  de  l'enfant  né  de  telle  femme  dans  un  temps  donné.  Les 
liaisons  secrètes,  en  revanche,  seraient  très  sévèrement  punies,  car 
la  justice,  contrairement  à  la  loi  régnante,  n'admet  absolument  pas 
qu'il  soit  loisible  d'appeler  une  créature  humaine  à  l'existence  pour 
la  laisser  à  l'abandon.  L'acte  de  la  femme  qui  se  donne  ou  qui  se 
prête  ne  relève  que  d'elle-même,  mais  en  s'exposant  à  mettre  au 
jour  un  enfant  qu'elle  n'est  pas  sûre  de  pouvoir  entretenir,  elle  se 
rend  coupable  envers  lui,  et  l'infanticide  est  déjà  latent  dans  sa 
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faiblesse;  son  cas  est  analogue  à  celui  de  l'homicide  par  imprudence. 
La  recherche  en  paternité,  que  les  jurisconsultes  et  les  législateurs 
repoussent  en  principe  et  sommairement  pour  des  motifs  inavouables, 
se  heurte  à  des  difficultés  de  preuve  et  de  procédure  qui  en  restrein- 
draient beaucoup  trop  l'application,  à  peine  de  ressusciter  les  abus 
sous  le  poids  desquels  elle  a  succombé.  En  accordant  une  existence 
légale  aux  unions  à  terme,  on  préviendrait  cet  inconvénient,  sans 
nuire  peut-être  sensiblement  à  la  conclusion  des  seuls  mariages 
pour  la  vie  dignes  d'être  encouragés,  ceux  qui  seraient  formés  dans 
la  sincère  intention  des  deux  parties  d'en  observer  toute  la  loi.  Les 
unions  temporaires  constitueraient  un  lien  sérieux,  car  quelle  qu'en 
fût  la  durée,  la  considération  due  aux  enfants  exigerait  que  le  terme 
en  fût  prolongé  de  plein  droit  jusqu'à  ce  que  l'éducation  du  der- 
nier-né fût  achevée.  On  assurerait  efficacement  la  conclusion  et  la 
publicité  des  conventions  de  ce  genre,  sur  lesquelles  nous  vou- 
drions encore  réserver  notre  jugement,  en  prononçant  que,  sauf 
la  preuve  du  contraire,  les  époux  de  fait  seront  considérés  comme 
ayant  eu  l'intention  de  s'unir  dans  les  conditions  normales  du 
mariage. 

Mais  ces  conditions  normales,  quelles  sont-elles?  Ici  mieux  peut- 
être  que  partout  ailleurs,  on  voit  combien  il  est  difficile  de  séparer 
pratiquement  l'idée  juridique  de  l'intérêt  social  et  de  la  morale,  et 
comment  toutes  les  institutions  humaines  sont  fatalement  des  com- 
promis. Au  point  de  vue  moral,  le  vrai  mariage,  le  bon  mariage 
est  évidemment  le  mariage  indissoluble:  celui  qui  aime  véritablement 
se  persuade  qu'il  aimera  toujours,  il  veut  aimer  toujours,  il  s'offre 
pour  toujours  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  est  accepté.  Toute  autre  propo- 
sition aurait  été  une  insulte.  Tenir  parole  à  son  époux,  c;e?t  donc  se 
tenir  parole  à  s,oi-même.  Et  si  l'amour  a  fait  naître  l'amour,  si  les 
serments  échangés  ont  été  sincères,  l'un  ne  saurait  se  dégager  sans 
déchirer  l'autre.  Il  n'en  a  pas  le  droit,  il  s'est  donné,  il  ne  s'appartient 
plus,  il  ne  peut  pas  se  reprendre.  Le  mariage  à  fin  perpétuelle  est  la 
seule  forme  où  se  puisse  espérer  cette  pénétration-  réciproque  par 
laquelle  deux  êtres  incomplets  se  complétant  et  se  corrigeant  l'un 
l'autre  arrivent  enfin,  tardivement,  peut-être  au  soir  de  la  vie,  à  se 
connaître  eux-mêmes,  parce  qu'ils  se  sont  réalisés.  Nul  n'y  parvient 
seul.  Nous  nous  connaissons  nous-mêmes  quand  nous  savons  ce  que 
nous  sommes  aux  yeux  du  compagnon  de  nos  loisirs  et  de  nos 
travaux,  de  nos  douleurs  et  de  nos  joies. 

Et  cette  conscience  réciproque,  cette  conscience  harmonieuse,  c'est 
le  bonheur,  le  vrai  bonheur,  le  seul  bonheur.  L'homme  de  plaisir 
ne  soupçonne  pas  l'existence  du  bonheur;  pour  lui  ce  mot  n'a  pas 
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de  sens  :   ne  l'en  plaignons  pas,  puisqu'il  n'y  peut  plus  atteindre. 

Il  y  a  deux  sacrements  naturels,  la  repentance  et  le  mariage.  Le 
lit  est  saint,  l'union  des  sexes  est  un  sacrement  lorsqu'elle  s'accomplit 
dans  l'amour;  hors  de  l'amour,  elle  est  mensonge  et  sacrilège.  Possé- 
der ce  qu'on  aime,  aimer  ce  qu'on  possède,  mais  l'aimer  véritable- 
ment, et  par  conséquent,  le  respecter  d'une  vénération  sincère,  que 
l'ivresse  des  sens  exalte  et  que  le  calme  des  sens  n'abaisse  pas,  c'est 
l'immortalité  dans  une  heure,  un  son  dont  le  retentissement  se 
prolonge  à  travers  les  années,  un  éclair  qui  nous  luit  toujours.  Ce 
bonheur  ne  saurait  exister  en  dehors  du  mariage.  L'amour  dont  il 
procède  n'est  pas  l'effet  d'une  passion  fortuite  ni  d'une  simple 
affinité  naturelle,  l'objet  en  a  subi  l'épreuve  du  jugement,  et  pour 
le  savourer,  cet  amour,  que  nous  n'inventons  point,  il  faut  en  avoir 
cultivé  le  germe,  il  faut  avoir  travaillé  sur  soi-même,  ce  n'est  pas 
l'affaire  d'un  jour. 

Ce  mariage,  seul  vraiment  satisfaisant  pour  un  couple  digne  de 
représenter  l'espèce  et  capable  de  l'améliorer,  est  aussi  le  meilleur 
pour  les  enfants,  qui  ont  besoin  de  leurs  parents  fort  longtemps, 
qui  ont  toujours  besoin  d'en  être  aimés,  de  les  aimer,  de  les  savoir 
heureux  et  dans  l'ordre.  C'est  le  seul  propre  à  fonder  la  famille  en 
tant  qu'institution  permanente.  Mais  une  telle  consécration  réci- 
proque, une  si  complète  fidélité  ne  sauraient  être  que  volontaires  ; 
la  loi  n'y  peut  rien.  Elles  pourraient  exister  dans  un  rapport  précaire, 
s'il  était  deux  êtres  assez  sûrs  l'un  de  l'autre,  assez  indépendants 
de  l'opinion,  assez  fiers  pour  s'unir  sincèrement  à  fin  perpétuelle 
sans  faire  intervenir  la  société  dans  leurs  accords.  Il  n'est  donc 
pas  besoin  que  le  législateur  impose  une  forme  dont  il  ne  saurait 
procurer  le  fond.  La  seule  considération  juridique  dont  il  se  puisse 
autoriser  pour  restreindre  la  liberté  des  contrats  en  cette  matière 
est  celle  de  la  sanction  indispensable  à  l'obligation  du  père,  sanc- 
tion que  la  publicité  des  unions  à  terme  procurerait  d'une  manière 
bien  imparfaite,  mais  assurément  préférable  au  régime  actuel,  où 
cette  obligation  est  absolument  méconnue.  Quant  à  la  famille  comme 
institution  permanente,  en  dehors  du  lien  qui  unit  deux  générations, 
nous  comprenons  que  la  valeur  morale  en  soit  discutée,  quoique 
nous  penchions  à  l'admettre.  Au  point  de  vue  juridique,  elle  est 
contraire  à  l'esprit  de  la  moderne  démocratie,  dont  le  mérite  positif 
fait  sans  doute  aussi  question. 

L'évidente  supériorité  du  mariage  formé  pour  la  vie,  loin  d'impli- 
quer pour  la  loi  civile  une  obligation  de  le  garantir  exclusivement, 
n'impose  pas  même  celle  de  le  reconnaître  comme  contrat  régulier. 
Au  point  de  vue  simplement  juridique,  l'hymen  indissoluble  soulè- 
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verait  en  effet  une  objection  grave  et  presque  insurmontable  si  les 
rapports  qu'il  établit  entre  les  époux  doivent  rester  tels  qu'aujour- 
d'hui. On  ne  saurait  employer  sa  liberté  virtuelle  sans  en  dissiper 
une  partie,  on  ne  saurait  contracter  aucun  engagement  sans  l'alié- 
ner en  quelque  mesure,  et  toute  société  repose  sur  de  pareils  enga- 
gements. Il  ne  faudrait  donc  pas  dire  d'une  manière  trop  absolue 
que  la  liberté  est  inaliénable,  l'État  nous  prouve  fort  bien  qu'il  n'en 
est  rien  et  nous  ne  saurions  nous  passer  de  lui.  Mais  si  l'État  nous  est 
nécessaire,  c'est  pour  assurer  le  peu  de  liberté  qu'il  nous  laisse;  s'il 
nous  l'enlevait  toute  entière,  il  n'aurait  plus  de  raison  d'être  et  nous 
n'aurions  plus  de  raison  pour  le  soutenir,  ou  plutôt  le  supporter 
serait  renoncer  à  notre  qualité  d'hommes.  L'aliénation  complète  et 
irrévocable  de  la  liberté  est  bien  pire  que  le  suicide  :  nul  n'a  le  droit 
de  l'exiger,  nul  n'a  le  droit  d'y  consentir,  puisqu'il  se  mettrait  hors 
d'état  par  là  d'accomplir  des  devoirs  qui  subsistent  toujours.  L'alié- 
nation même  temporaire  de  notre  liberté  d'agir  a  d'autres  bornes 
que  la  durée,  et  c'est  avec  raison  que  la  loi  civile  prononce  toute 
obligation  de  faire  convertible  en  obligation  de  payer.  Le  seul 
mariage  crée  une  obligation  générale,  inconvertible  et  perpétuelle. 
Plus  ou  moins  fictif  en  ce  qui  concerne  l'un  des  époux,  ce  sacrifice 
est  pour  l'autre  accablant,  c'est  un  abandon  total  de  sa  liberté  per- 
sonnelle, une  promesse  d'obéissance  indéfinie,  dont  l'interprétation 
n'est  point  laissée  à  son  arbitre.  Le  serviteur  qui  part  sans  congé, 
l'ouvrier  qui  déserte  l'atelier  avant  le  terme  fixé  par  son  contrat 
ne  sont  pas  ramenés  de  force  au  travail  abandonné,  le  mari  seul 
peut  requérir  la  gendarmerie  de  réintégrer  sa  femme  au  domicile 
conjugal,  comme  en  certains  pays  la  police  rejette  une  fille  publi- 
que dans  sa  pension  patentée,  car  c'est  de  préférence  au  sexe  faible 
qu'une  législation  généreuse  a  réservé  les  moyens  forts.  Ainsi  le 
mariage  indissoluble,  seul  état  dans  lequel  l'homme  puisse  espérer  en 
quelque  mesure  la  réalisation  de  son  être  moral,  déroge  aux  prin- 
cipes généraux  du  droit. 

Nous  avions  prévu  qu'il  serait  difficile  de  régler  les  rapports  nais- 
sant de  la  différence  entre  deux  êtres  complémentaires  d'après  le 
principe  de  l'égalité  personnelle,  où  l'on  fait  abstraction  de  toute 
différence.  Cependant  l'écart  est  peut  être  moins  grand  qu'il  ne 
semble.  S'il  ne  ferme  pas  la  plaie,  le  progrès  des  institutions  peut  au 
moins  en  rapprocher  les  bords.  Et  d'abord,  quant  à  la  perpétuité, 
un  contrat  irrésiliable  n'est  pas  fatalement  un  contrat  vicieux.  La 
dette  ne  s'éteint  que  par  le  paiement;  ainsi  la  charge  des  intérêts 
subsiste  toujours  pour  celui  qui  ne  peut  pas  rembourser  le  capital, 
et  survit  même  à  sa  personne.  La  faculté  d'obtenir  le  divorce  pour 
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cause  déterminée  et  sérieuse  pare  aux  dangers  effectifs  de  la  perpé- 
tuité, sans  altérer  sensiblement  le  caractère  de  l'union,  moyennant 
que  le  juge  du  divorce  ait  sur  les  biens  et  sur  les  personnes  des 
époux  en  litige  un  droit  suffisant  pour  empêcher  que  celui  qui  vou- 
drait divorcer  sans  titre  valable  puisse  contraindre  par  ses  procé  - 
dés  le  conjoint  innocent  à  se  porter  acteur  dans  la  cause. 

Ce  qui,  dans  le  mariage  actuel,  choque  principalement  la  notion 
du  droit,  c'est  l'obéissance.  Ici  la  femme,  placée  hors  de  l'état  qui 
donne  la  loi  par  le  déni  du  suffrage,  se  trouve  mise  à  peu  près  hors 
la  loi  par  la  loi  même.  Sa  loi,  c'est  son  époux.  Dans  cette  condition 
normale  de  la  femme,  la  servitude  devient  actuelle.  Parmi  les  gens 
sans  éducation,  vivant  du  travail  de  leurs  bras,  cet  esclavage  est  très 
fréquemment  un  supplice;  il  peut  le  devenir  dans  toutes  les  condi- 
tions sociales.  Les  voisins  qui  arrachent  aux  coups  d'un  ivrogne  une 
brave  femme  à  demi-morte,  n'ignorent  pas  que  la  loi  même  a  remis 
cette  victime  au  tortionnaire  et  que,  si  plainte  était  portée,  la  loi 
Garantit  à  l'accusé  les  movens  d'en  tirer  vengeance  au  centuple. 
Cependant  nous  touchons  au  point  où  la  réglementation   devient 
impuissante  :  la  concubine,  qui  peut  s'en  aller,  n'en  reçoit  pas 
moins  des  horions,  et  les  supporte,  parce  qu'il  faut  vivre.  La  distri- 
bution des  fonctions  dans  le  ménage  tient  à  la  nature  des  choses, 
l'autorité  de  fait  y  reste  aux  mains  capables  de  l'exercer,  c'est-à-dire 
à  la  volonté  la  plus  persistante.  Ainsi  la  femme  n'est  pas  absolument 
désarmée.  Dans  un  conseil  à  deux,  où  la  décision  ne  peut  pas  être 
ajournée,  il  faut  bien,  semble-t-il,  donner  double  voix  à  l'un  des  mem- 
bres. Même  dans  les  cas  graves,  où  la  décision  à  prendre  peut  entraî- 
ner des  conséquences  durables,  tels  que  le  choix  du  domicile,  celui 
d'une  école  ou  d'une  profession  pour  les  enfants,  l'introduction  d'un 
tiers  pour  départager  serait  la  désorganisation  du  ménage.  Nous  ne 
saurions  la  conseiller;  mais  il  n'est  pas  démontré  que  le  mari  soit  le 
meilleur  arbitre  nécessairement  et  dans  tous  les  cas;  la  voix  prépon- 
dérante pourrait  appartenir  tantôt  à  l'un  tantôt  à  l'autre  suivant  les 
sujets,  les  personnes  et  les  circonstances.  On  pourrait  exiger,  ou  du 
moins  permettre,  que  lu  convention  matrimoniale  réglât  ces  points, 
comme  il  arrive  déjà  pour  quelques  bagatelles.  Il  est  de  toute  injus- 
tice par  exemple,  qu'un  oisif  qui  vit  sur  le  bien  de  sa  femme,  lui  fixe 
le  lieu  de  sa  demeure,  plus  encore  lorsqu'il  vit  de  son  industrie,  et 
la  loi  ne  devrait  pas  permettre  cela.  Les  conflits  relatifs  aux  enfants 
pourraient  être  réglés  suivants  les  sexes,  ou  par  l'émancipation  des 
intéressés  lorsqu'elle  est  possible  ;  bref,  en  assouplissant  la  loi,  nous 
croyons  qu'on  parviendrait  à  la  rendre  plus  équitable.  Quoique  les 
arguments  invoqués  en  faveur  de  la  puissance  maritale  ne  soient 
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pas  sans  valeur,  ils  ne  supportent  pas  le  poids  des  conclusions 
qu'on  en  tire,  et  l'histoire  montre  que  les  raisons  invoquées  après 
coup  pour  justifier  la  loi  ne  sont  pas  celles  qui  l'ont  dictée;  mais 
après  les  corrections  dont  nous  avons  marqué  la  substance,  le 
mariage  ne  pécherait  plus  contre  le  droit. 

La  question  des  biens  est  très  complexe.  Que  la  femme  ait  droit 
au  produit  de  son  labeur,  même  sous  le  toit  conjugal,  cela  nous 
paraît  certain,  bien  que  le  code  en  juge  autrement  Quant  à  l'héritage, 
la  loi  qui  fait  abstraction  des  sexes  dans  sa  dévolution  fonctionne  mal, 
parce  que  son  apparente  équité  jure  avec  les  différences  qu'elle  éta- 
blit entr'eux  dans  le  mariage.  La  filiation  féminine  étant  seule  cons- 
tante, la  logique  demanderait  peut-être  que  la  transmission  des  biens 
s'opérât  exclusivement  par  les  femmes,  qui,  de  plein  droit,  hériteraient 
seules,  ou  du  moins  en  l'absence  de  testament.  Et  l'intérêt  social 
semblerait  d'abord  parler  en  faveur  de  cette  règle,  puisque  la  pro- 
duction des  biens  est  naturellement  l'office  du  sexe  fort,  tandis  que 
leur  administration  et  leur  conservation  convient  particulièrement 
aux  talents  du  faible.  Rien  n'est  plus  nuisible  aux  mœurs,  à  l'égalité 
politique  et  au  développement  de  la  richesse  que  la  permanence  d'une 
classe  d'oisifs  garantis  dans  leur  oisiveté.  Les  familles  qui  ne  pour- 
raient laisser  à  leurs  garçons  qu'un  modique  fonds  de  roulement  ne 
lésineraient  plus  sur  leur  éducation,  et  ne  craindraient  plus  autant 
d'en  voir  augmenter  le  nombre.  L'énergie,  l'initiative,  l'intelligence 
nationales  y  gagneraient. 

Cependant  des  considérations  puissantes  militent  en  faveur  d'une 
solution  diamétralement  opposée.  La  liberté,  la  dignité  de  la  femme, 
le  progrès  désirable  des  générations  à  venir  seraient  intéressés  à 
ce  que  les  filles  ne  fussent  point  dotées  et  n'héritassent  qu'un  viager 
exigible  seulement  durant  leur  célibat.  Alors  les  demoiselles  de 
bonne  maison  ne  subiraient  plus  les  hommages  ignominieux  des  cou- 
reurs de  dot.  Alors  les  jeunes  gens  ne  pouvant  plus  compter  sur  une 
alliance  pour  solder  leurs  folies  et  les  établir  dans  la  société,  travail- 
leraient plus  vaillamment  pour  acquérir  une  position,  puis,  lorsqu'ils 
l'auraient  obtenue,  ils  consulteraient  leurs  yeux,  leur  raison,  leurs 
sentiments  et  non  leur  notaire  dans  le  choix  de  la  mère  à  donner  à 
leurs  enfants.  Les  mariages  d'arnour,  les  seuls  dont  puisse  naître  une 
génération  puissante,  cesseraient  d'être  une  imperceptible  et  pro- 
blématique exception.  Les  plus  belles,  les  mieux  douées,  les  plus 
vaillantes  seraient  les  premières  appelées  aux  soins  de  la  maternité; 
les  biens  conquis  par.  l'énergie  virile  seraient  conservés  par  leur 
sollicitude,  le  luxe  puéril  des  colifichets  où  s'absorbe  stérilement 
une  si  grande  partie  de  travail  de  l'humanité  serait  réprimé  par 
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le  bon  sens  des  femmes  appelées  à  donner  le  ton;  le  sang  des  races 
futures  serait  plus  vermeil  et  leur  activité  plus  féconde — tandis  qu'au- 
jourd'hui les  premiers  ouvriers  appelés  à  faire  l'avenir  sont  le  jeune 
homme  libéré  du  service  militaire  en  raison  de  ses  infirmités  et  la 
fille  qui  apporte  sa  fortune  dans  son  tablier,  celle  dont  les  parents 
sont  morts  tous  les  deux  jeunes,  celle  dont,  suivant  toute  apparence, 
le  sang  est  le  plus  vicié.  Tels  sont  les  effets  combinés  du  matérialisme 
de  nos  mœurs  et  d'une  législation  exclusivement  préoccupée  des 
droits  et  des  intérêts  individuels.  Dans  son  effort  même  pour  être 
juste  envers  chacun,  elle  nuit  peut-être  à  tout  le  monde. 

Ainsi  le  droit  abstrait,  qui  s'attache  exclusivement  à  la  considé- 
ration des  individus,  ne  suffit  pas  à  tout  régler  pour  le  mieux  dans 
le  domaine  qui  nous  occupe.  Mais  c'est  uniquement  l'idée  du  droit 
que  nous  cherchons  à  dégager.  Nous  pouvons  donc  laisser  ouvertes 
les  dernières  questions  effleurées.  Elles  se  rattachent  au  problème 
social  de  l'héritage  et  à  la  compétence  de  l'état  pour  le  résoudre 
dans  son  propre  intérêt;  ce  sujet  nouveau  n'est  pas  de  ceux  qu'il 
est  loisible  de  traiter  incidemment.  Le  seul  palliatif  à  la  lèpre  des 
mariages  dits  de  raison  que  nous  offre  une  application  plus  sévère 
de  l'idée  juridique  pure,  consisterait  à  décourager  la  chasse  à  la  dot 
en  accordant  à  l'épouse  non  seulement  la  garantie,  mais  l'adminis- 
tration et  la  libre  jouissance  des  biens  qu'elle  apporte,  déduction 
faite  d'une  part  débattue  aux  frais  du  ménage  commun. 

Le  mariage,  même  élargi,  ne  saurait  être  l'unique  type  des  rela- 
tions sexuelles.  Partout  où  la  famille  se  ferme,  la  courtisane  s'assied 
à  sa  porte.  Mal  ou  bien,  sa  présence  est  inévitable  dans  une  société 
dont  les  conditions  économiques  interdisent  le  mariage  au  grand 
nombre  durant  les  années  où  le  besoin  s'en  fait  sentir  avec  le  plus 
de  force,  et  n'accordent  pas  généralement  au  travail  des  femmes 
une  rétribution  suffisante  à  leur  entretien.  Que  dit  le  droit? 

Le  fait  d'accorder  l'usage  de  son  corps  à  plusieurs  et  d'y  mettre 
un  prix  ne  saurait  constituer  un  délit  par  lui-même,  puisqu'il  ne 
fait  tort  à  personne.  Le  métier  ne  relève  donc  pas  directement  de 
la  justice;  à  plus  forte  raison  ne  saurait-il  priver  celle  ou  celui  qui 
l'exerce  de  la  protection  des  lois. 

Cependant,  pour  faible  qu'elle  puisse  être,  la  chance  de  féconda- 
tion rend  punissable,  nous  l'avons  dit,  celle  qui  s'expose  à  mettre  au 
monde  un  enfant  sans  père,  ou  pour  mieux  dire,  elle  la  rendrait 
punissable  si  la  loi  se  prêtait  à  la  constatation  de  la  paternité.  Punis- 
sable de  même  est  celui  qui,  se  sachant  malade  ou  pouvant  s'en  douter, 
communiquerait  son  mal  à  d  autres  par  un  acte  volontaire.  Et  cette 
règle  s'applique  également  aux  deux  sexes;  il  n'existe  aucune  raison 
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avouable  pour  établir  sur  ce  point  une  différence  entre  celle  qui 
procure  une  satisfaction  désirée  et  celui  qui  en  paie  le  prix.  Mais  il 
faudrait  plainte  et  jugement.  Prévenir  le  mal  est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  aussi  longtemps  qu'on  peut  le  faire  sans  produire  un  autre 
mal.  Mais  prévenir  par  la  contrainte  est  le  pire  mal,  puisque  c'est 
la  suppression  de  la  liberté,  qui  est  juridiquement  le  grand  bien, 
l'unique  bien.  Nulle  argutie  ne  saurait  autoriser  la  police  à  priver 
de  leur  liberté  des  personnes  contre  lesquelles  elle  ne  saurait  porter 
aucune  accusation  légale. 

Enfin,  s'il  n'y  a  pas  de  délit  dans  le  fait  simple  de  louer  son  corps,  il 
ne  doit  pas  être  permis  de  tirer  un  lucre  du  corps  d'autrui,  tant  sont 
puissantes  les  présomptions  de  contrainte  et  de  fraude  en  un  con- 
trat de  cette  espèce.  L'objet  d'ailleurs  en  est  énorme  :  celui  qui  peut 
être  contraint  par  la  volonté  d'un  autre  à  livrer  son  corps  au  pre- 
mier venu  subit  le  pire  des  esclavages,  et  l'on  ne  saurait  assurer 
l'observation  de  tels  engagements  sans  un  recours,  hypocrite  ou 
franc,  à  tous  les  moyens  cruels  employés  pour  le  maintien  de  l'es- 
clavage. La  loi  pénale  réprime  généralement  de  tels  actes,  l'opinion 
les  tient  pour  infâmes;  la  police  ne  saurait  sous  aucun  prétexte  être 
autorisée  à  tolérer,  à  patenter,  à  fomenter  des  infamies  qui  sont  des 
crimes  lorsqu'elles  se  commettent  en  dehors  de  son  patronage. 

Il  ne  convient  pas  d'insister  :  les  plus  chauds  partisans  de  la 
police  des  mœurs  n'essayent  pas  de  la  défendre  au  nom  du  droit;  ils 
invoquent  un  intérêt  supérieur,  aujourd'hui  la  salubrité  publique, 
pour  faire  accepter  des  ordonnances  dont  ils  reconnaissent  la  con- 
tradiction flagrante  avec  les  idées  qui  servent  de  base  à  la  législa- 
tion. Quand  les  mesures  qu'ils  soutiennent  auront  fait  disparaître  la 
prostitution  clandestine,  dont  les  chiffres  sont  au  moins  décuples 
de  la  patentée;  quand  une  statistique  précise  aura  démontré  que 
ces  mesures  préventives  atteignent  leur  but  ostensible  et  ne  con- 
stituent pas  elles-mêmes  un  danger  d'infection,  comme  on  les  en 
accuse,  il  sera  temps  d'examiner  si  le  but  à  atteindre  vaut  les 
sacrifices  au  prix  desquels  on  le  poursuit.  Il  n'est  pas  encore  bien 
certain  que  le  sujet  n'exige  pas  une  réglementation  particulière,  que 
ce  métier  n'autorise  pas  des  précautions  plus  ou  moins  dérogatoires 
à  la  liberté  des  personnes  qui  l'exercent;  peut-être  les  vraies  mesures 
à  prendre  choqueraient-elles  étrangement  nos  conventions  et  nos 
habitudes,  mais  on  ne  saurait  souffrir  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit  celles  qui  protègent  le  crime  en  patronant  le  commerce  et  la 
location  des  femmes,  qui  entravent  le  retour  à  une  vie  régulière  et 
qui  autorisent  à  marquer  qui  que  ce  soit  d'infamie,  même  les  filles 
du  peuple,  sans  jugement  et  sur  de  simples  soupçons. 
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La  division  du  travail  a  fait  des  merveilles;  la  lutte  engagée  contre 
la  prostitution  officielle  éveille  à  bon  droit  la  sympathie  des  honnêles 
gens;  mais,  dans  ce  domaine,  une  réforme  vraiment  incisive  et 
féconde  nous  paraît  à  peu  près  impossible  en  dehors  d'une  réforme 
plus  générale,  qui  élève  la  personnalité  juridique  de  la  femme  au- 
dessus  des  contradictions  dont  elle  est  affectée.  C'est  à  la  lumière 
du  droit  matrimonial  qu'il  faut  inspecter  les  verroux  et  les  cadenas 
de  la  maison  privilégiée.  On  ne  comprendra  pas  les  arrangements 
illégaux  qui  forcent  notre  sœur  esclave  à  s'y  livrer  sans  choix,  sans 
précaution  et  sans  limite,  avant  de  les  avoir  rapprochés  des  dispo- 
sitifs légaux  combinés  pour  assurer  l'impunité  du  séducteur,  même 
dans  les  cas  où  les  agents  dont  il  s'est  servi  seraient  condamnés 
pour  fraude  ou  pour  violence.  Lorsqu'on  a  saisi  la  conséquence 
parfaite  de  cet  ensemble  législatif,  et  remarqué  le  contraste  entre 
son  style  et  celui  des  lois  qui  régissent  toute  autre  matière;  lorsqu'on 
voit  la  déclaration  de  paternité  refusée  dans  les  cas  même  où  elle  a 
été  reconnue  en  fait  et  ne  saurait  offrir  aucun  doute  :  bref,  les  con- 
séquences d'un  acte  commis  à  deux  systématiquement  rejetées  sur 
le  plus  faible  des  agents,  la  sollicitation,  la  séduction,  le  mensonge, 
la  contrainte  morale  toujours  indemnes,  la  confiance  et  le  consen- 
tement toujours  punis,  on  comprend  que  si  la  fille  riche  trouve  dans 
sa  famille  une  protection  chèrement  payée,  la  fille  pauvre  est  tout 
simplement  une  source  de  jouissances,  un  gibier  de  chasse  agréable, 
dont  on  prend  soin  d'assurer  la  conservation  ;  et  l'on  mesure  enfin 
la  justice  qu'il  est  permis  d'attendre  d'une  classe  dictant  la  loi  d'une 
autre  classe,  d'un  sexe  rédigeant  la  loi  d'un  autre  sexe  et  des  deux 
inégalités  combinées. 


III 


Aujourd'hui,  la  première  de  ces  inégalités  n'a  plus  de  base.  L'homme 
du  peuple  a  le  moyen,  s'il  le  veut,  d'ubtenir  de  son  mandataire  quel- 
que protection  pour  ses  enfants,  et  généralement  d'améliorer  les 
conditions  de  leur  existence. C'est  l'intérêt  des  pères  qui  pousse  à  re- 
lever l'instruction  des  filles  et  qui  leur  ouvre  la  porte  des  emplois. 
Un  certain  nombre  d'entre  elles  ne  sauraient  manquer  de  gravir  quel- 
ques degrés  dans  la  hiérarchie,  et  lorsque  le  public  aura  pris  l'habi- 
tude de  voir  des  femmes  assumer  des  responsabilités  et  donner  des 
ordres  dans  des  offices  publics  comme  elles  font  déjà  dans  nombre 
d'ateliers  et  d'institutions  particulières,  la  question  de  leurs  droits 
politiques  se  posera  tout  naturellement  à  l'esprit;  elle  apparaîtra 
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sous  un  nouveau  jour,  on  pourra  la  discuter  sérieusement,  et  la  so- 
lution en  dépendra  de  l'intérêt  du  parti  dominant  alors  dans  le  sexe 
roi,  intérêt  qui,  dans  un  moment  donné,  pourra  tort  bien  se  trouver 
favorable  au  droit  des  femmes.  Ce  droit  une  fois  organisé,  la  femme, 
admise  au  conseil,  aurait  les  moyens  d'obtenir  dans  sa  condition 
privée  des  réformes  dans  le  sens  d'une  équitable  réciprocité  qu'elle 
a  vainement  attendues  jusqu'ici  du  maître,  ou  plutôt  dont  l'infério- 
rité de  culture  à  laquelle  on  l'a  condamnée  ne  lui  a  pas  encore 
permis  d'apprécier  l'importance  et  de  sentir  la  nécessité.  Telle  serait, 
nous  semble-t-il,  la  marche  probable  du  progrès,  si  le  mouvement 
sensible  depuis  si  longtemps  qui  tend  à  faire  passer  la  femme  de 
l'état  de  chose  à  celui  de  personne,  doit  arriver  à  sa  conclusion. 
Assurément  la  justice  est  une  puissance,  parce  que,  suivant  le  pro- 
verbe d'outre  les  monts,  «  chacun  aime  la  justice  dans  la  maison  du 
voisin  »;  mais,  lorsqu'il  s'agit  des  rapports  d'une  classe  en  posses- 
sion de  la  force  et  certaine  de  la  conserver  avec  une  classe  irré- 
médiablement condamnée  à  l'infériorité  matérielle ,  nous  compte- 
rions peu  sur  la  justice  en  désaccord  avec  l'intérêt  personnel  du 
maître. 

Quel  est  l'intérêt  du  maître  en  l'affaire,  c'est  la  question  décisive, 
la  question  pratique;  nous  l'avions  réservée,  et  l'étude  en  exige- 
rait plus  de  volumes  qu'il  ne  nous  reste  de  pages  à  couvrir.  Coupons 
donc  au  court,  écartons  les  inextricables  difficultés  que  soulève  la 
notion  d'intérêt  en  nous  plaçant  successivement  à  deux  points  de 
vue  : 

Si  l'intérêt  d'un  être  individuel  et  celui  d'une  classe  consistent  à 
s'assurer  les  moyens  d'atteindre  les  buts  qu'ils  poursuivent  en  fait 
ou  de  conserver  une  position  qui  leur  parait  avantageuse,  nous  dirons 
sans  hésiter  que  l'intérêt  du  sexe  masculin  est  ici  de  rester  le  sei- 
gneur de  l'autre  et  de  ne  rien  changer  à  leurs  rapports  actuels.  Soit 
qu'en  sa  qualité  d'époux,  il  fasse  acheter  sa  compagnie  à  la  femme 
par  une  cession  de  biens  couronnant  et  sanctionnant  un  engagement 
d'obéissance  perpétuelle  à  ses  ordres  et  de  fidélité  exclusive  à  sa 
personne,  sans  autre  engagement  de  sa  part  envers  elle  que  de  la 
soutlVir  dans  son  voisinage  —  soit  qu'amant,  il  en  fasse  tantôt  gratis, 
tantôt  à  prix  débattu,  l'instrument  de  ses  jouissances  en  laissant  à  sa 
cliarge  tous  les  résultais  de  leur  union  —  soit  qu'enfin,  sous  un  pré- 
texte quelconque,  il  l'emprisonne,  afin  de  trouver  toujours  à  l'ins- 
tant même  un  moyen  peu  coûteux  de  calmer  ses  désirs;  le  système 
est  complet,  on  ne  pourrait  que  le  gâter  en  y  touchant. 

Mais  si  la  notion  d'intérêt  porte  sur  les  buts  à  se  proposer  aussi 
bien  que  sur  les  moyens  d'atteindre  un  but  arrêté  d'avance,   ou 
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plutôt  si  les  buts  particuliers  ne  sont  eux-mêmes  que  des  moyens 
pour  le  but  général,  si  l'individu  peut  concevoir  un  état  supérieur 
à  sa  condition  donnée,  si  nous  considérons  l'intérêt  du  sexe  masculin 
dans  l'avenir  aussi  bien  que  dans  le  présent,  alors  la  question  change 
de  face,  l'antagonisme  des  sexes  ne  peut  plus  être  maintenu  que 
d'une  manière  artificielle,  il  s'agit  d'examiner  les  effets  de  la  loi  des 
femmes  sur  le  développement  physique,  intellectuel  et  moral  de 
l'humanité  tout  entière  pour  déterminer  ses  effets  sur  la  condition 
du  sexe  masculin. 

Eh  bien,  tout  d'abord,  songeant  aux  générations  à  venir,  on  se  dira 
que  des  enfants  sains  et  robustes  ne  sortent  pas  de  reins  épuisés;  on 
se  demandera  si  la  facilité  de  jouir  qui  s'offre  à  nous  dès  l'adolescence 
et  que  nos  lois  ménagent  avec  tant  de  soin,  n'est  pas  nuisible  à  ceux 
qui  en  disposent,  si  nous  n'allons  pas  au  delà  du  but,  et  si,  dans 
notre  propre  intérêt,  il  ne  conviendrait  pas  de  faire  à  la  femme  une 
place  tenable  entre  le  service  d'un  seul  et  le  service  de  tous. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  nous  semble  que  les  enfants,  même 
les  garçons  —  nous  dirions  volontiers  surtout  les  garçons —  tiennent 
de  leur  mère, non  seulement  pour  la  constitution  physique  et  pour  les 
traits,  mais  pour  l'intelligence  et  le  caractère;  il  nous  semble  aussi 
qu'à  leurs  mères  incombe  à  peu  près  inévitablement  le  soin  de  leurs 
premières  années, et  que  l'éducation  commence  au  berceau. Dès  lors, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  que  des  mères  plus  ins- 
truites et  plus  raisonnables  élèveraient  mieux  des  fils  mieux  doués, 
que  leurs  vices  ordinaires,  la  dissimulation  et  la  frivolité,  sont,  en 
partie  au  moins,  les  effets  de  leur  servitude  et  du  mal  qu'on  s'est 
donné  pour  les  y  dresser;  Tégoïsme  de  Chrysale  nous  semble  d'un 
esprit  bien  court;  tout  ce  qu'on  essaie  et  qu'on  tentera  pour  élever, 
pour  élargir  l'esprit  et  le  coeur  des  femmes  nous  paraît  devoir  profiter 
à  leurs  enfants,  c'est-à-dire  aux  hommes,  et,  loin  de  regretter  les  grâ- 
ces qu'elles  perdraient  à  des  exercices  plus  sérieux  que  le  piano- 
forte,  à  des  visées  plus  hautes  que  la  dentelle  et  le  velours,  nous 
croyons  sincèrement  quJà  ne  les  point  façonner  pour  notre  usage 
exclusif,  elle  nous  rendraient  un  meilleur  service,  et  qu'âne  point  se 
considérer  comme  instruments  de  nos  plaisirs,  elles  ne  seraient  que 
plus  agréables.  Peut-être  accordera-t-on  qu'une  fille  pure  est  au-des- 
sus d'une  courtisane;  mais  a-t-on  réfléchi  qu'en  habituant  la  jeune 
fille  à  voir  dans  notre  sexe  l'objet  et  la  raison  de  son  existence,  on 
dépose  et  l'on  cultive  en  elle  le  germe  de  la  courtisane?  Loin  de 
regretter  la  concurrence  de  la  femme  dans  toutes  les  carrières  et  de 
condamner  l'éducation  qui  l'y  prépare,  nous  verrions  dans  ce  relè- 
vement de  sa  condition  la  promesse  d'un  relèvement  pour  nous- 
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mêmes.  Du  reste,  nulle  part  n'apparaît  mieux  qu'ici  l'illusion  de  la 
morale  empirique  :  Pour  entendre  bien  de  quel  profit  serait  la  vertu, 
il  faudrait  être  déjà  vertueux.  Ceux  qui,  sensibles  à  la  différence 
entre  les  satisfactions  do  l'appétit  qui  veut  posséder  et  celles  du 
cœur  passionné  qui  se  donne  et  veut  s'anéantir  dans  son  objet, 
savent  que  cette  distance  s'efface  à  son  tour  devant  la  distance  de 
la  passion  qui  enivre  à  l'amour  qui  épure  et  qui  glorifie,  ceux  qui 
ont  trouvé  dans  son  étreinte  grandeur  et  jeunesse,  douceur  et  fierté  , 
ceux  en  qui  ces  mots  perdus  ou  souillés  :  l'amour,  le  bonheur,  ont 
conservé  leur  sens  auguste,  ceux-là  seuls  comprendront  de  quelle 
importance  infinie  il  serait  pour  notre  sexe  que  le  sexe  complémen- 
taire pût  réaliser  et  manifester  les  puissances  intellectuelles  et 
morales  qui  sommeillent  en  lui,  qui  s'y  éteignent  ou  qui  s'y  corrom- 
pent, trésors  sans  lesquels  l'homme  n'est  pas  encore  la  moitié  de 
l'homme  et  que  la  liberté  seule  peut  mettre  au  jour.  Déjà  grande 
assurément  dans  la  famille,  l'influence  de  la  femme  se  fait  sentir 
aussi  dans  l'État,  mais  c'est  la  femme  sans  culture  et  sans  droit  qui 
suggère  un  avis  sans  responsabilité  sur  les  choses  de  la  république, 
c'est  une  inférieure  incessamment  contrainte  à  flatter  et  à  feindre 
qui  enseigne  à  nos  fils  la  franchise  et  la  fierté.  L'influence  actuelle 
de  la  femme  n'est  pas  seulement  insuffisante,  elle  est  viciée.  Pour 
donner  le  bonheur  et  la  paix  dont  elle  possède  les  sources,  il  faut 
que  la  femme  devienne  tout  ce  qu'elle  est  susceptible  de  devenir  ; 
mais  ce  qu'elle  peut,  nous  l'ignorons,  nous  avons  tout  fait  pour 
l'ignorer. 


IV 


Ceci  nous  ramène  au  point  dont  notre  étude  est  partie.  La  con- 
dition légale  du  sexe  est  en  voie  de  transformation.  Ce  mouve- 
ment est  légitime.  Quiconque  mesure  les  étapes  franchies  de  son 
primitif  esclavage  à  son  état  actuel  dans  les  classes  qui  écrivent  la 
loi,  comprendra  que  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  et  que  notre 
régime  de  droits  précaires  et  sans  garantie,  égaux  aux  nôtres  dans 
l'héritage,  inégaux  dans  la  famille  et  nuls  dans  l'État,  n'est  qu'un  com- 
promis sans  logique  et  sans  avenir.  Quiconque  parcourra  des  yeux 
nos  promenades  et  nos  trottoirs,  nos  tribunaux,  nos  hôpitaux,  nos 
ateliers  et  nos  demeures,  se  convaincra  que  le  compromis  fonctionne 
mal.  Cependant  toute  évolution  tend  à  un  but  :  quel  est  ce  but?  nous 
l'ignorons.  Nous  ne  connaissons  pas  la  différence  naturelle  entre  les 
deux  sexes,  mais  nous  savons  quelle  est  très  grande,  sans  aller  pour- 
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tant  à  ce  point  que  la  femme  ne  possède  pas,  virtuellement  du  moins, 
une  individualité  morale  et  par  conséquent  une  personnalité  juridi- 
que. Dès  lors,  la  condition  légale  du  sexe  féminin  ne  saurait  être  juste- 
ment fixée  sans  son  assentiment  formel  et  sans  son  concours;  jusque- 
là,  nous  pataugerons  dans  l'arbitraire.  Hors  de  là,  c'est-à-dire  hors 
de  la  justice,  le  règlement  de  ses  affaires  se  fera  toujours  à  son  détri- 
ment. Les  législateurs  de  tous  les  siècles  ont  compris  que  charité 
bien  ordonnée  commence  par  soi-même.  Les  filles  n'ont  que  leur 
père  au  Conseil  pour  veiller  sur  leurs  intérêts;  si  la  préférence  du 
père  est  pour  ses  garçons,  le  cas  des  filles  paraît  sans  remède.  La 
minorité  politique  n'est  que  servitude,  ici  déguisée,  affichée  ailleurs. 

Cependant  si  l'homme,  arrivant  à  l'intelligence  de  son  véritable 
avantage,  voulait  faire  droit  à  sa  compagne,  quel  devrait  être  le  ca- 
chet de  cette  législation  provisoire?  — Nous  répétons  qu'une  loi  faite 
par  un  sexe  dans  l'intention  de  rendre  justice  à  l'autre  ne  devrait 
pas  se  fonder  sur  la  différence  qui  les  unit  et  qui  les  sépare;  il  ne 
saurait  être  tenu  compte  avec  équité  de  cette  différence  ailleurs  que 
dans  une  délibération  commune,  instituée  par  la  base  de  l'égalité  : 

1°  Parce  que  l'idée  même  du  droit  se  fonde  aujourd'hui  sur  l'éga- 
lité, sur  la  parité  des  personnes; 

2°  Parce  que  les  différences  ne  sauraient  être  justement  estimées 
par  l'homme  seul; 

3°  Parce  que  l'observateur  le  plus  clairvoyant  et  le  plus  impartial 
ne  pourrait  apprécier  aujourd'hui  ni  l'étendue  ni  la  nature  exacte 
de  ces  différences  dissimulées,  exagérées,  déformées  par  une  édu- 
cation dont  le  principe  consiste  en  ceci,  que  l'existence  de  la  femme 
a  pour  but  exclusif  le  service  d'un  maître  déformé  lui-même  et  dé- 
gradé par  l'exercice  d'un  pouvoir  illégitime. 

Notre  opinion  personnelle  sur  le  sexe  des  âmes  est  donc  sans  auto- 
rité, comme  toute  autre  opinion  personnelle.  Nous  dirons  pourtant 
en  trois  mots  ce  qu'il  nous  en  semble  :  c'est  à  peu  près  ce  que  cha- 
cun croit  en  savoir. 

En  moyenne,  l'intelligence  et  le  caractère  de  la  femme  nous  sem- 
blent déterminés  par  son  rôle  dans  la  perpétuation  de  l'espèce,  fonc- 
tion qui  occupe  nécessairement  dans  sa  vie  normale  une  place  bien 
plus  considérable  que  dans  la  nôtre.  Dans  l'humanité,  la  femme 
représenterait  donc  et  produirait  la  continuité;  nous,  le  changement 
et  le  rythme;  la  femme  est  l'espèce,  le  mâle  est  l'individu; la  femme 
est  la  synthèse  et  l'intuition,  l'homme  l'analyse  et  le  raisonnement; 
elle  est  la  tradition,  lui  l'invention,  la  critique,  le  progrès;  elle  verra 
plus  juste  et  lui  plus  loin;  elle  aura  le  goût  et  lui  le  génie.  Suivant 
l'ordre  naturel  des  choses,  il  agit,  elle  supporte;  il  propose,  elle 
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juge;  il  acquiert,  elle  épargne  (et  ce  trait,  s'il  est  juste,  permet  d'en- 
trevoir jusqu'où  va  le  désordre  dans  les  existences  privées  et  quel 
doit  en  être  le  contre-coup  dans  la  vie  publique).  Vouée  à  l'enfant, 
la  femme  vit  de  l'enfant,  elle  est  toujours  jeune,  car  la  vieille  femme 
est  un  produit  de  la  barbarie  \  aussi  l'amour  de  l'adolescent  pour 
la  femme  mûre,  si  naturel  et  par  là  même  si  dangereux  dans  le  cadre 
de  nos  mœurs,  participe- t-il  plus  que  tout  autre  de  l'amitié,  attendu 
qu'il  unit  des  semblables.  Mais  il  ne  saurait  suffire  à  la  femme, 
qui  a  besoin  d'admirer  et  de  servir.  La  femme,  qui  est  la  généralité, 
s'individualise  dans  son  amour,  tandis  que  par  le  sien,  lorsqu'il  est 
digne  de  l'éprouver ,  un  cœur  viril  s'ouvrant  à  toute  bienveillance 
se  replonge  dans  la  source  de  l'humanité.  En  un  mot  (les  naturalistes 
me  diront  bien  si  je  m'abuse),  il  me  semble  que  la  femme  soit  la 
tige  et  nous  les  rameaux;  elle  possède  virtuellement  toutes  les 
richesses  de  l'humanité  dont  chacun  de  nous  doit  mettre  en  œuvre 
quelque  partie.  Certaines  femmes  possèdent  un  talent  spécial,  nous  le 
voulons  bien  ;  mais  dans  la  femme  de  talent,  un  homme  est  caché;  de 
même  il  y  a  quelques  hommes  universels;  mais  ils  ne  sont  pas  uni- 
versels s'ils  n'ont  dans  leur  cœur  un  cœur  de  femme.  La  femme  est 
essentiellement  conservatrice,  modératrice  et  bienveillante.  Elle  ne 
possède  pas  cette  logique  qui  nous  fait  aller  si  loin  en  tirant  d'une 
prémisse  acceptée  toutes  ses  conséquences,  bonnes  ou  mauvaises  ;  elle 
a  le  bon  sens,  qui  regarde  autour  de  lui  et  qui  attend  d'y  voir  pour  se 
mettre  en  route.  Elle  inspire  et  ne  produit  pas.  Sous  le  point  de  vue 
de  l'invention,  son  infériorité  naturelle  me  parait  incontestable.  La 
mauvaise  éducation  n'explique  pas  tout,  car  sans  cette  infériorité 
naturelle  et  sans  l'instinct  de  soumission  qui  l'accompagne,  nos  sœurs 
auraient  pu  se  procurer  une  éducation  meilleure.  Le  proverbe  «  ce 
que  L-mme  veut  »  a  son  côté  vrai,  comme  tous  les  proverbes,  mais  ce 
qui  est  également  vrai,  sauf  des  exceptions  nombreuses,  c'est  que  la 
femme  ne  veut  pas  beaucoup.  Sa  puissance  créatrice  est  faible;  com- 
ment expliquer  autrement,  par  exemple,  que  les  dames,  avec  toute 
leur  musique,  ne  comptent  pas  dans  leurs  rangs  un  compositeur  du 
troisième  ordre,  et  comment  se  fait-il  qu'un  nouvel  Amphion  *  vou- 
lant caractériser  le  mode  féminin  dans  la  poésie  ait  dû  se  rabattre 
sur  Alfred  de  Musset?  L'éducation  n'est  pas  seule  responsable  de 
ces  choses-là. 

L'homme  sera  donc  toujours  le  plus  fort,  et  s'il  ne  conserve  pas  à 
jamais  son  empire  exclusif,  c'est  qu'il  en  a  trop  abusé,  c'est  qu'il 


1.  Voyez  Vers  d'un  philosophe,  p.  85. 

2.  Voyez  Revue  nvucrllr,  du  15  octobre  1884,  p.  '11. 
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finira  par  comprendre  que  son  despotisme  le  dégrade  lui-même,  et, 
de  toutes  façons,  l'appauvrit,  qu'il  ne  parvient  plus  à  se  tirer  d'affaire, 
et  qu'il  a  besoin  de  sa  mère  dans  son  conseil. 

Nous  réclamons  le  suffrage  pour  la  femme,  afin  qu'elle  obtienne 
enfin  justice.  Elle  pénètre  déjà  dans  l'administration  ;  nous  y  voudrions 
pour  elle  un  libre  accès  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  :  elle  y 
combattrait  un  vain  formalisme,  elle  y  favoriserait  l'ordre  et  l'éco- 
nomie, elle  ferait  entrer  dans  la  gestion  des  affaires  quelque  chose 
de  son  bon  sens  et  de  sa  bonté.  Nous  croyons  fermement  que  l'avè- 
nement de  la  justice  dans  les  relations  des  sexes  entraînerait  de 
véritables  améliorations  pratiques  dans  presque  tous  les  domaines, 
mais  nous  ne  pensons  pas  que  par  là  tout  fût  bouleversé.  Le  change- 
ment ne  serait  ni  si  brusque  ni  si  apparent  qu'on  l'imagine.  Selon 
toute  probabilité,  la  reconnaissance  du  droit  des  femmes  n'en  ferait 
entrer  au  parlement  qu'une  élite  fort  peu  nombreuse,  de  même  poul- 
ies tribunaux  et  partout.  Le  gros  des  affaires  resterait  en  nos  mains, 
seulement  l'esprit  du  gouvernement  serait  changé;  le  droit  aurait 
pris  le  pas  sur  la  force,  parce  qu'une  fois  enfin,  se  limitant  elle-même, 
la  force  aurait  été  vraiment  la  force.  L'esprit  de  paix  ayant  obtenu 
sa  place  dans  la  vie  publique,  on  pourrait  sérieusement  songer  à  la 
paix  entre  nations.  La  constitution  du  pouvoir  étant  conforme  à  la 
justice,  l'esprit  de  justice  aurait  au  moins  quelque  chance  de  s'in- 
troduire dans  l'exercice  du  pouvoir,  qui  ne  tendrait  plus  aussi  fatale- 
ment à  fonder  la  suprématie  d'un  parti  sur  l'écrasement  de  tous  les 
autres.  Mais  la  différence  des  genres  de  vie  répond  plus  ou  moins  à 
celle  des  fonctions  naturelles,  et  dans  l'avenir  elle  y  répondra  mieux 
encore  si  l'on  se  met  une  fois  en  devoir  de  conformer  sa  conduite 
aux  lois  dont  on  acquiert  la  connaissance,  sans  se  croire  tenu  de  les 
corroborer  par  des  ordonnances  qui  ne  sont  propres  qu'à  les  fausser. 
Nous  pensons  donc  que  sous  le  régime  de  l'égalité  juridique  la  plus 
complète,  la  gestion  des  intérêts  publics  resterait,  pour  la  plus  grande 
part  entre  les  mains  de  notre  sexe,  tandis  que  la  femme,  conformément 
à  ses  aptitudes,  exercerait  une  influence  essentiellement  modératrice 
sur  la  marche  de  la  société.  Cette  influence  féminine  s'exerce  déjà, 
peut-être  au  fond  dans  un  sens  favorable,  mais  quand  elle  se  fait 
remarquer,  elle  paraît  plutôt  nuisible,  étant  celle  d'une  créature 
vaine,  pétrie  de  préjugés  et  paifaitement  ignorante  de  la  justice, 
ignorance,  vanité,  préjugés  qui  sont  notre  ouvrage,  pensons-y  bien, 
et  sans  lesquels,  pensons-y  encore,  elle  ne  pourrait  pas  supporter 
un  jour  l'existence  que  nous  lui  faisons.  La  reconnaissance  du  droit 
de  la  femme  ne  nous  mettrait  donc  pas  en  perte;  en  grandissant, 
son  action  deviendrait  plus  saine,  et  se  limiterait  bientôt. 
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Nous  ne  répondrons  pas  aux  objections  contre  le  droit,  la  plupart 
sont  frivoles.  L'égalité  dans  le  mariage  présente  seule  de  véritables 
difficultés;  aussi  n'est-ce  pas  l'égalité  dans  le  mariage,  mais  le  con- 
cours des  deux  sexes  à  l'établissement  de  la  loi  du  mariage  que  nous 
réclamons  au  nom  de  la  justice.  La  question  des  droits  politiques  de 
l'épouse,  ou  plus  correctement  des  époux,  peut  être  considérée  comme 
un  corollaire  de  cette  loi.  Quant  à  l'incompatibilité  entre  la  vie  pu- 
blique et  les  devoirs  de  la  femme  en  général,  nous  ne  l'entendons  pas. 
Sans  rappeler  l'antagonisme  qui  existe  déjà  pour  un  si  grand  nombre 
entre  les  soins  de  la  famille  et  les  nécessités  de  l'existence  maté- 
rielle, il  suffit  de  faire  observer  que  l'éligibilité  n'entraîne  point 
l'obligation  d'accepter  des  fonctions  publiques  et  que,  sauf  en  quel- 
ques démocraties  microscopiques,  cette  obligation  n'existe  nulle  part. 
Encore  moins  convient-il  de  s'arrêter  aux  fadeurs  débitées  sur  les 
inconvénients  d'un  mélange  dans  les  conseils.  Les  personnes  que  les 
suffrages  d'un  corps  électoral  nombreux  (et  d'un  corps  électoral  mi- 
parti  d'hommes  et  de  femmes)  appelleraient  à  y  siéger,  auraient  sans 
doute  acquis  des  titres  quelconques  à  la  confiance  de  leurs  manda- 
taires, et  par  cette  raison  seule,  ne  seraient  probablement  plus 
dans  l'âge  où  l'on  excite  de  vives  passions.  Nous  avons  peine  à 
croire  que  la  présence  de  quelques  daines  sur  les  sièges  du  Palais- 
Bourbon  fit  perdre  quelque  chose  à  la  dignité  de  l'Assemblée.  — 
Resterait  l'inégalité  des  charges,  l'obligation  militaire.  C'est  quelque 
chose  assurément ,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  légitimer  une 
société  dont  la  moitié  des  membres  n'a  pas  un  mot  à  dire  sur  la  fixa- 
tion de  son  propre  sort.  Les  femmes  courent  aussi  des  dangers  qui 
leur  sont  propres,  et  qui  suivant  l'équité,  devraient  être  aussi 
compensés  par  des  privilèges.  De  plus,  ces  dangers-là  sont  insépa- 
rablement liés  à  la  conservation  de  l'espèce,  ils  sont  la  règle  ;  ceux 
de  la  guerre  l'accident  et  l'exception.  La  guerre  est  un  mal  à  la 
suppression  duquel  il  faut  tendre,  et  pour  cet  effet,  il  ne  convient 
peut-être  pas  de  tout  ordonner  en  considération  de  la  guerre.  L'in- 
troduction des  femmes  dans  l'État  serait  un  grand  pas,  semble-t-il, 
dans  le  sens  de  la  pacification  générale.  La  femme  souffre  de  la 
guerre  indirectement  et  directement  de  bien  des  façons,  elle  y  con- 
court déjà  par  sa  part  aux  taxes  publiques;  on  pourrait  la  frapper, 
avec  les  autres  exemptés,  d'un  impôt  spécial  de  compensation  ;  on 
pourrait  même,  sans  la  faire  entrer  dans  les  rangs,  exiger  d'elle  un 
tome  xx.  —  1885.  o 
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travail  personnel,  car  tout  ce  qu'on  a  fait  jusqu'ici  pour  le  service 
sanitaire  paraît  encore  déplorablement  insuffisant,  Bref,  la  raison 
alléguée  ne  porte  pas  la  conclusion. 

Nous  n'insistons  pas  ;  notre  dessein  n'était  pas  de  formuler  le  droit 
de  la  femme,  même  dans  ses  traits  les  plus  généraux,  l'initiative  en 
ce  sujet  ne  pouvant,  nous  semble-t-il,  appartenir  qu'à  un  couple. 
Notre  tentative  est  plus  modeste.  Nous  avons  voulu  rappeler  deux 
vérités  très  simples,  très  évidentes,  qu'on  ne  saurait  contester  direc- 
tement, mais  dont  on  s'applique  à  détourner  les  yeux.  La  première 
est  un  principe,  l'autre  est  un  fait  : 

Le  principe  est  qu'une  classe  destituée  de  tout  moyen  régulier 
d'exercer  une  influence  sur  sa  propre  condition  juridique  n'est  pas 
libre. 

Le  fait  est  que  les  législateurs  masculins  ont  réglé  le  sort  de  l'autre 
sexe  dans  ce  qu'ils  croyaient  être  l'intérêt  du  leur. 

Ainsi,  quels  que  soient  les  prétextes,  les  mitigations  et  les 
apparences,  la  femme  est  sans  droit  dans  nos  sociétés  soi-disant 
libres. 

La  personne,  en  tant  que  personne,  est  son  but  à  elle-même.  Toute 
la  question  est  de  savoir  si  la  femme  est  une  personne,  ou  si  la  femme 
existe  exclusivement  pour  notre  avantage  et  pour  nos  plaisirs.  Dans 
la  première  alternative,  la  femme  est,  juridiquement,  son  propre  but, 
et  moralement,  elle  n'existe  pas  plus  pour  nous  que  nous  pour  elle. 
Dès  lors,  la  justice  réclame  pour  elle  une  part  égale  à  la  nôtre  dans 
l'arrangement  de  la  société. 

C'est  là  le  point  que  Mlle  Hubertine  Auclerc  s^fforce  de  met- 
tre en  lumière  avec  beaucoup  de  convenance,  et  sans  s'écarter 
jamais  de  son  propos,  s'il  nous  est  permis  d'en  juger  par  le  petit 
nombre  de  ses  publications  qui  soit  arrivé  à  notre  connaissance l. 

M.  Louis  Bridel  ne  pouvait  guère  s'occuper  de  ce  côté  de  la  ques- 
tion dans  l'étude  historique  qui  a  fourni  l'occasion  de  notre  travail, 
puisqu'en  dehors  du  pouvoir  monarchique,  le  droit  politique  de 
la  femme  ne  figure  pas  dans  l'histoire.  Il  s'est  attaché  surtout  au 
droit  de  famille.  Son  demi- volume  2  comprend  cinq  chapitres,  dont 
le  premier  esquisse  le  plan  de  l'ouvrage.  Le  second  traite,  sous  le 
nom  de  famille  maternelle,  de  la  condition  des  femmes  dans  les 
premières  phases  de  la  société.  Discutant  les  lois  des  anciens  peu^ 
pics  où  la  filiation  légale  s'établissait  par  la  mère,  il  combat  l'hypo- 
thèse d'un  gouvernement  gynécocratique  mise  en  avant  par  quel- 

1.  V.  le  journal  La  Citoyenne.  Paris,  rue  Cail.  12. 

2.  La  Femme  et  le  Droit,  152  pages  in-8.  Paris,  chez  Pichon,  rue  Soufllot,  21. 
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ques  auteurs.  —  Sous  la  rubrique  de  famille  paternelle,  le  troisième 
chapitre  rapproche  le  droit  de  famille  chez  les  Romains  et  chez  le:. 
Germains  de  la  législation  française.  —  Famille  parentale  serait 
le  nom  d'un  régime  «  où  les  deux  éléments  paternel  et  maternel  entre- 
raient également  en  ligne  de  compte;  où  d'une  part,  la  femme 
mariée  ne  serait  plus  légalement  réduite  à  néant  ;  où,  d'autre  part, 
le  père  naturel  serait  appelé  à  comparaître  ».  S'appuyant  sur  le 
fait  indubitable  que  l'inégalité  de  droit  entre  les  sexes  diminue 
avec  les  progrès  de  la  civilisation ,  l'auteur  ose  prédire  l'avène- 
ment de  ce  régime,  dont  il  constate  les  symptômes  dans  les  aspira, 
tions  de  la  Révolution  française  et  dans  les  mœurs  des  États-Unis. 
«  La  femme,  dit-il,  commence  à  occuper  en  Amérique  une  place 
«  tout  autre  qu'en  Europe.  Entourée  de  respect,  elle  prend  une 
ft  certaine  part  aux  affaires  publiques,  et  n'est  plus  dans  sa  maison 
«  la  servante  légale  de  son  époux  ;  carrières  et  professions  s'ouvrent 
«  devant  elle;  en  fait  de  mœurs,  la  responsabilité  y  incombe  à  qui  de 
«  droit,  et  non  comme  ailleurs,  à  la  femme  seule. . .  Une  tendance 
«  générale  vers  un  nouveau  régime  de  droit  familial  s'y  laisse  entre- 
«  voir.  » 

Ainsi  les  trois  types  de  famille  se  succèdent  en  vertu  d'une  loi 
comme  la  nature,  l'autorité  et  la  justice  ',  M.  Bridel  critique  l'état 
actuel  avec  une  certaine  àpreté,  il  n'épargne  pas  les  mots  durs  à  cette 
loi  française  qu'on  essaie  aujourd'hui  timidement,  avec  des  succès 
balancés,  de  corriger  dans  quelques  parties.  On  lui  a  reproché  de  ne 
pas  entrer  dans  les  motifs  des  dispositions  qu'il  condamne.  Nous 
pensons  qu'en  effet  la  discussion  de  ces  motifs,  en  faisant  voir  dans 
quelle  mesure  les  résultats  visés  sont  atteints  et  de  quel  prix  sont 
payés  les  résultats  obtenus,  aurait  rendu  ses  conclusions  plus 
fortes. 

S'il  eût  manifesté  l'esprit  de  cette  législation  en  en  rapprochant 
les  diverses  parties,  il  aurait  pu  s'épargner  des  épithètes  qui  restent 
pâles  auprès  des  textes.  Dans  l'étude  historique  aujourd'hui  publiée, 
il  voulait  montrer  ce  qu'a  produit  la  combinaison  du  droit  canonique 
et  du  droit  romain  dans  notre  loi  de  famille.  Mais  l'appréciation  d'une 
législation  en  vigueur  appartenait  plutôt  à  la  partie  pratique  de  son 
travail,  qui  n'a  pas  encore  vu  le  jour  et  sur  laquelle,  dans  un  sen- 
timent facile  à  comprendre,  l'auteur  n'a  pas  su  se  défendre  d'anti- 
ciper. 

Charles  Secrétan. 
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L'INDIVIDU  CONTRE  L'ÉTAT 


La  critique  a  beau  avoir  soumis  M.  Herbert  Spencer,  depuis  dix  ans, 
à  une  discussion  continuelle  et  sévère,  on  a  beau  être  souvent  contre 
lui  du  côté  des  objections  que  soulève  soit  telle  ou  telle  thèse  en  parti- 
culier, soit  l'ensemble  de  sa  doctrine,  il  est  impossible  à  qui  l'a  beaucoup 
lu  de  ne  pas  se  réjouir  à  chaque  manifestation  nouvelle  de  son  incroyable 
fécondité.  La  brochure  qu'il  donne  aujourd'hui  n'est  que  le  recueil  de 
quatre  articles  publiés  antérieurement  dans  la  Contemporary  Reoiew ; 
mais  l'Essai  sur  l'Éducation  n'était  aussi  dans  l'origine  qu'un  recueil 
d'articles  de  revues,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'être,  parmi  les  livres 
sérieux  de  notre  temps,  un  de  ceux  qui  ont  exercé  le  plus  d'influence. 
Puisse-t-il  en  être  de  même  pour  les  fortes  pages  de  philosophie  poli- 
tique que  nous  allons  analyser  '.  Le  succès  en  serait  encore  plus  jus- 
tifié, car  les  quatre  articles  en  question,  écrits  à  la  suite  les  uns  des 
autres,  offrent  une  plus  réelle  unité;  ils  mènent  à  une  seule  conclusion 
bien  mieux  que  ne  font  souvent  les  divers  chapitres  d'un  même  livre; 
et  cette  conclusion  nous  paraît  si  vigoureusement  motivée,  si  frappante 
et,  malgré  les  réserves  qu'on  y  peut  faire,  si  bonne  à  méditer,  qu'il  est 
peu  d'ouvrages,  à  tout  prendre,  dont  la  diffusion  soit  aujourd'hui  plus 
souhaitable. 

Les  articles  en  question  ont  pour  titre  :  I.  Le  nouveau  Torysme.  — 
IL  L'Esclavage  qui  nous  menace.  —  III.  Les  fautes  des  législateurs. 
—  IV.  La  grande  superstition  politique.  L'auteur  y  a  ajouté  un  Post' 
scriptum  pour  répondre  à  certaines  critiques  et  écarter  certaines 
objections. 

L'idée  dominante  est  que,  si  l'on  n'y  avise  promptement,  les  progrès 
de  la  liberté  comme  forme  politique  seront  suivis  d'une  diminution 
effective  de  liberté.  M.  Spencer,  naturellement,  a  surtout  en  vue  l'Angle- 
terre et  emprunte  à  l'histoire  de  son  pays  presque  tous  ses  exemples, 

1.  Herbert  Spencer,  The  Mu»  versus  the  State,  London,  Williams  and  Norgate, 
1884;  in-8»,  11-113  p.  M.  J.  Gerschel  vient  d'en  donner  la  traduction  à  la  librairie 
Félix  AJcan  :  L'individu  contre  l'État,  1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  philo- 
tophie  contemporaine,  166  pages. 
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mais  il  parait  assez  que  son  avertissement  s'adresse  aux  pays  libres  en 
général,  qui  tous  plus  ou  moins,  selon  lui,  sont  sur  la  pente  d'employer 
les  formes  de  la  liberté  à  restreindre  le  champ  de  la  liberté  réelle. 

I.  Le  nouveau  Torysme.  —  «  La  plupart  de  ceux  qui  passent  aujour- 
d'hui pour  des  libéraux  sont  des  torys  d'un  nouveau  type.  »  Voilà  la 
thèse.  Qu'est-ce  qui,  à  l'origine,  constituait  le  libéralisme?  La  revendi- 
cation de  la  liberté  individuelle  contre  la  puissance  coercitive  de  l'État. 
Diminuer  l'étendue  de  l'autorité  gouvernementale,  augmenter  le  champ 
d'action  dans  lequel  chaque  citoyen  peut  faire  ce  que  bon  lui  semble, 
telle  était  la  tendance  essentielle  des  libéraux,  et  leurs  conquêtes 
ont  eu  pour  effet,  comme  leurs  efforts  pour  but,  de  restreindre,  dans 
tous  les  rapports  sociaux,  la  part  de  la  coopération  forcée,  pour  aug- 
menter d'autant  celle  de  la  coopération  volontaire.  Or,  ce  passé,  les 
libéraux  l'ont  perdu  de  vue.  A  mesure  que  le  libéralisme  a  pris  posses- 
sion du  pouvoir,  il  est  devenu  de  plus  en  plus  autoritaire  dans  sa  légis- 
lation ;  il  a  adopté  dans  des  proportions  toujours  croissantes  la  politique 
qui  consiste  à  dicter  aux  citoyens  leurs  actes,  à  diminuer  par  consé- 
quent le  champ  dans  lequel  ils  peuvent  agir  à  leur  guise. 

Comment  s'est  fait  ce  changement?  Par  suite  d'une  grossière  confu- 
sion d'idées.  Dans  le  libéralisme,  en  effet,  le  public  ne  vit  qu'une  chose, 
le  résultat  poursuivi  et  obtenu,  c'est-à-dire  l'abolition  de  mesures  im- 
populaires, l'adoucissement  apporté  à  la  condition  du  peuple.  Dès  lors> 
le  bien-être  du  grand  nombre  devint  aux  yeux  des  libéraux,  hommes 
d'État  et  électeurs,  l'objectif  même  du  libéralisme.  «  De  ce  que  la  con- 
quête d'un  bien  pour  le  peuple  avait  été,  à  l'origine,  le  trait  extérieur 
saillant  des  mesures  libérales,  les  libéraux  en  sont  venus,  (oubliant  que, 
dans  chaque  cas,  le  bien  obtenu  l'avait  été  par  une  diminution  de  l'ac- 
tion restrictive  de  l'État),  à  considérer  le  bien  du  peuple,  non  plus  comme 
une  fin  à  atteindre  indirectement  par  le  relâchement  des  contraintes 
légales,  mais  comme  la  fin  à  atteindre  directement.  Et  pour  l'atteindre 
directement,  ils  ont  employé  des  méthodes  essentiellement  opposées  à 
celles  qu'ils  avaient  prises  à  l'origine.  » 

Suit  une  série  d'exemples  montrant  jusqu'où  est  allé  dans  ces  der- 
niers temps  ce  changement  de  politique,  et  où  il  menace  de  conduire, 
s'il  ne  se  fait  pas  une  réaction  dans  le  cours  actuel  des  idées  et  des  sen- 
timents. M.  Spencer  rend  hommage  (un  hommage  un  peu  ironique),  aux 
intentions  et  même  à  la  sagesse  des  législateurs  libéraux;  il  ne  trouve 
leurs  mesures,  même  les  pires,  ni  moins  honnêtes,  après  tout,  ni  moins 
bien  inspirées  que  tant  de  lois  à  tendance  philanthropique  dont  four- 
mille la  vieille  législation  anglaise.  Ce  qu'il  considère  dans  ces  mesures, 
ce  n'est  pas  leur  fond  même,  c'est  leur  caractère  de  lois  obligatoires. 
Les  faits  allégués  commencent  en  1860  sous  la  seconde  administration 
de  lord  Palmerston,  et  se  rapportent,  par  conséquent,  aux  vingt-quatre 
dernières  années  de  l'histoire  d'Angleterre,  principalement  aux  périodes 
durant  lesquelles  les  libéraux  ont  occupé  le  pouvoir  sous  la  direction 
de  M.  Gladstone.  Ces  faits  sont  d'une  valeur  très  inégale,  et  nous  y 
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reviendrons  tout  à  l'heure;  mais  ce  qu'ils  prouvent  incontestablement, 
c'est  la  tendance  du  libéralisme  contemporain  à  user  largement  de 
l'autorité,  quand  il  en  dispose,  pour  multiplier,  au  nom  du  bien  public, 
soit  les  interdictions,  soit  les  injonctions  légales,  donc  pour  restreindre 
en  fait  la  liberté  des  individus. 

Il  est  clair,  en  effet,  que,  à  prendre  même  les  dispositions  légales  les 
moins  restrictives  en  apparence,  les  plus  généreuses  au  contraire,  et 
comme  on  dit,  les  plus  libérales,  elles  se  traduisent  toujours  par  une 
atteinte  à  la  liberté,  du  moment  qu'elles  entraînent  une  aggravation  des 
charges  budgétaires.  Suit,  par  exemple,  la  «  Dotation  de  la  Recherche 
scientifique  ».  —  «  Déjà,  dit  M.  Spencer,  le  gouvernement  donne  pour 
cet  objet  une  somme  annuelle  de  4000  livres  (cent  mille  francs),  que  la 
Société  Royale  est  chargée  de  distribuer;  et,  en  l'absence  de  ceux  qui 
ont  de  forts  motifs  pour  résister,  qui  sait  si  l'on  n'en  viendra  pas,  petit 
à  petit,  sous  la  pression  des  intéressés,  soutenus  par  ceux  qu'ils  per- 
suadent sans  peine,  à  établir  ce  «  sacerdoce  de  la  science  »  (sacerdoce 
rémunéré),  dont  sir  David  Brewster  s'est  fait  dès  longtemps  l'avocat?  » 
Evidemment,  dans  cette  voie,  et  à  plus  forte  raison  par  les  mesures  qui 
exigent  un  nouvel  état-major  de  fonctionnaires,  par  les  créations  d'in- 
térêt public  entraînant  d'immenses  dépenses,  on  est  conduit  à  une  aug- 
mentation toujours  croissante  des  contributions;  or  chaque  élévation 
des  taxes  implique  ce  discours  aux  contribuables  :  «  Jusqu'ici  vous 
avez  été  libres  de  dépenser  comme  il  vous  plaisait  cette  portion  de  vos 
gains;  désormais  vous  n'aurez  plus  cette  liberté,  nous  dépenserons  cette 
somme  pour  le  bien  général.  »  Ainsi,  conclut  l'auteur,  directement  ou 
indirectement,  et,  dans  beaucoup  de  cas,  des  deux  manières  à  la  fois, 
à  chaque  pas  nouveau  dans  cette  marche  de  la  législation  coercitive,  le 
citoyen  perd  quelque  liberté  qu'il  avait  auparavant;  et  voilà  l'oeuvre  du 
parti  qui  réclame  le  nom  de  libéral,  et  qui  l'avait  mérité  par  son  ardeur 
à  poursuivre  l'extension  de  la  liberté! 

M.  Spencer  prévoit  cette  objection.  «  Vous  oubliez  la  différence  fon- 
damentale entre  le  pouvoir  qui,  dans  le  passé,  avait  établi  ces  restric- 
tions abolies  par  le  libéralisme,  et  le  pouvoir  qui,  dans  le  présent,  éta- 
blit ces  restrictions  que  vous  appelez  anti-libérales.  L'un  était  un  pou- 
voir irresponsable,  l'autre  est  un  pouvoir  responsable.  La  réglementa- 
tion dont  vous  vous  plaignez  est  l'œuvre  d'un  corps  que  le  peuple  a 
créé  lui-même,  avec  mandat  de  faire  ce  qu'il  fait.  »  Réponse  :  En  pre- 
mier lieu,  la  question  est  de  savoir,  non  quelle  est  la  nature  de  l'auto- 
rité qui  s'ingère  dans  la  vie  des  citoyens,  mais  si  l'on  s'y  ingère  aujour- 
d'hui plus  que  par  le  passé.  Suis-je  moins  contraint,  parce  que  j'ai  eu 
voix  comme  les  autres  dans  la  formation  du  corps  qui  me  contraint?  Si 
des  hommes  usent  de  leur  liberté  pour  abandonner  leur  liberté,  en  sont- 
ils  moins  esclaves?  Si  un  peuple,  par  un  plébiscite  se  donne  un  despote, 
reste-t-il  libre  parce  que  le  despotisme  est  sa  création?  Sans  doute,  la 
relation  du  peuple  au   gouvernement  n'est  pas  la  même  dans  le  cas 
d'un  chef  unique,  irresponsable,  élu  une  fois  pour  toutes,  et  dans  le  cas 
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d'un  corps  représentatif,  responsable  et  renouvelable;  mais  l'autorité 
d'un  corps  d'origine  populaire  ne  doit  pas  plus  être  illimitée  que  l'au- 
torité d'un  monarque,  et  de  même  que  le  vrai  libéralisme  dans  le  passé 
contesta  la  conception  de  l'autorité  illimitée  d'un  monarque,  de  même 
le  vrai  libéralisme  dans  le  présent/  doit  contester  celle  de  l'autorité 
sans  limites  du  Parlement. 

Peu  importe  la  nature  et  l'origine  du  pouvoir,  il  est  illibéral  s'il  res- 
treint la  liberté  d'un  citoyen  plus  qu'il  n'est  besoin  pour  sauvegarder 
la  liberté  des  autres.  Autrement  dit,  les  seules  restrictions  que  le  libé- 
ralisme soit  en  droit  d'apporter  à  la  liberté  sont  négatives  et  non  posi- 
tives; elles  ne  peuvent  avoir  pour  objet  que  la  défense  de  la  liberté 
même.  Libéraux  et  radicaux,  dès  qu'ils  se  départissent  de  cette  règle, 
ont  beau  opposer  leur  zèle  du  bien  public  à  l'esprit  de  caste  et  à 
l'égoïsme  des  torys,  ils  deviennent  torys  eux-mêmes,  en  dépit  qu'ils  en 
aient,  car  ce  qui  caractérise  le  torysme,  ce  n'est  pas  son  inspiration 
plus  ou  moins  égoïste,  c'est  sa  méthode.  Né  du  militarisme,  il  a  toujours 
eu  pour  essence  de  procéder  par  voie  d'interdiction  et  de  contrainte,  au 
nom  de  l'État  ou  des  classes  supérieures,  tandis  que  le  libéralisme, 
d'origine  industrielle,  tenait  essentiellement  pour  le  régime  du  contrat, 
c'est-à-dire  de  la  coopération  volontaire,  qui  suppose  l'égalité.  Aujour- 
d'hui les  rôles  s'intervertissent  :  les  libéraux  deviennent  des  torys  d'un 
nouveau  genre,  plus  désintéressés,  si  l'on  veut;  les  torys,  il  est  vrai, 
ne  sont  pas  encore  devenus  libéraux,  mais  ils  le  deviendront  par  la 
force  des  choses,  si  les  libéraux  d'hier  continuent  à  fouler  aux  pieds  la 
liberté,  sous  prétexte  de  l'intérêt  public. 

On  le  voit,  pour  M.  Spencer,  libéralisme  est  synonyme  d'individualisme 
absolu.  Il  ne  conçoit  l'État  que  comme  une  institution  toute  défensive, 
pour  ne  pas  dire  négative;  il  n'en  attend  pas  d'autre  bien  que  la  sécu- 
rité pour  les  personnes  et  pour  les  contrats.  N'est-ce  pas  là,  cependant, 
une  vue  un  peu  étroite,  contestable  tout  au  moins,  et  n'était-il  pas  digne 
d'un  philosophe,  qui  est  un  des  maîtres  de  la  sociologie,  de  ne  pas  sim- 
plifier ainsi  outre  mesure  une  question  notoirement  complexe?  Plus 
nous  croyons,  en  thèse  générale,  au  danger  que  signale  M.  Spencer, 
plus  nous  regrettons  que  le  désir  de  frapper  fort  et  de  rendre  clair  à 
tous  son  cri  d'alarme,  l'ait  induit  à  laisser  de  côté  dans  cet  article  des 
objections  qui  viendront  d'elles-mêmes  à  l'esprit  de  tous  ses  lecteurs. 
Est-il  prouvé,  en  effet,  que  la  fonction  unique  de  l'État  soit  la  police, 
et  qu'il  usurpe  nécessairement  dès  qu'il  cherche  à  faire  un  peu  de  bien 
positif,  non  content  d'empêcher  le  désordre?  Ne  peut-on  pas  concevoir, 
au  moins,  une  communauté  politique  dont  les  membres  demanderaient 
au  gouvernement  de  leur  choix,  fût-ce  au  prix  d'un  sacrifice  d'argent  et 
de  liberté  de  leur  part,  certaines  améliorations  dans  la  condition  gé- 
nérale, améliorations  dont  le  gouvernement  serait  laissé  juge,  puisqu'il 
est  présumé  composé  des  plus  capables  et  des  plus  dignes,  améliora- 
tions qu'il  imposerait  au  besoin  à  ceux  qui  manqueraient  de  lumières 
ou  de  désintéressement  pour  s'y  prêter  de  bonne  grâce?  Car  enfin,  il 
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est  de  l'essence  de  tout  gouvernement  de  vaincre  quand  il  le  faut  les 
résistances  [individuelles;  et  c'est  vraiment  se  montrer  trop  complaisant 
pour  ces  résistances,  que  de  donner  à  entendre  qu'elles  sont  légitimes 
toutes  les  fois  que  le  pouvoir  ne  se  borne  pas  à  défendre  les  libertés 
menacées. 

Parmi  les  mesures  que  notre  auteur  cite  et  condamne  comme  antili- 
bérales, nous  en  trouvons  pêle-mêle  de  très  fâcheuses  en  effet,  et  par- 
fois de  ridicules,  avec  d'autres  qu'il  est  bien  difficile  de  ne  pas  juger  par- 
faitement sages,  soutenables  à  tout  le  moins,  et  conformes  aux  attribu- 
tions les  plus  certaines  du  pouvoir,  pour  peu  qu'on  lui  reconnaisse  le 
devoir  de  prévoyance  et  de  protection  à  l'égard  de  la  communauté.  Ainsi, 
telle  loi  particulière  contre  la  diffusion  des  épidémies  et  des  épizooties 
peut  être  plus  ou  moins  judicieuse,  mais  qui  pourrait  soutenir  d'une 
manière  générale  qu'il  n'appartient  dans  aucun  cas  au  pouvoir,  d'édicter 
des  mesures  sanitaires,  que  la  santé  et  la  fortune  publiques  doivent 
être  livrées  toujours,  sans  réserve  et  sans  contrôle,  à  l'ignorance  et  à 
l'égoïsme  individuels?  De  même  pour  les  lois  protectrices  des  enfants 
mineurs;  de  même  pour  les  lois  d'instruction  publique,  condition  préa- 
lable et  nécessaire  de  toute  extension  de  la  liberté,  point  fondamental, 
par  conséquent,  de  tout  programme  libéral  philosophiquement  conçu. 

Que  M.  Spencer  relise  à  ce  sujet  le  beau  discours  prononcé  par 
Macaulay  à  la  Chambre  des  communes  (en  1847,  si  je  ne  me  trompe), 
il  y  trouvera  réponse  à  tous  ses  arguments,  même  d'ordre  finan- 
cier. «  Si  un  homme  possède  une  quantité  de  sucre  suffisante,  dit  Ma- 
caulay, c'est  une  question  qui  ne  regarde  que  lui;  mais  s'il  possède  une 
instruction  suffisante,  c'est  une  question  qui  regarde  ses  voisins  et 
l'État.  Cette  affaire  est  autant  une  affaire  d'intérêt  public  que  la  dé- 
fense de  nos  côtes...  La  grossière  ignorance  des  multitudes  est  une 
cause  principale  de  dangers  pour  les  personnes  et  les  propriétés.  Or, 
protéger  les  propriétés  et  les  personnes,  c'est  le  premier  devoir  de 
l'Etat.  Ce  but,  il  n'y  a  que  deux  moyens  de  l'atteindre,  l'un  consiste  à 
rendre  les  hommes  meilleurs,  plus  sages,  plus  heureux,  l'autre  à  les 
rendre  infâmes  et  à  leur  infliger  des  supplices...  Pour  moi,  il  est  par- 
faitement clair  que  quiconque  a  le  droit  de  sabrer  et  de  pendre,  a  le  droit 
d'instruire...  Pouvons-nous  songer  sans  honte  et  sans  remords  que  plus 
de  la  moitié  des  malheureux  qui  sont  dans  nos  prisons  auraient  pu 
jouir  de  la  liberté  et  en  faire  un  utile  usage,  si  nous  eussions  em- 
ployé à  faire  d'homiêtes  gens  seulement  une  faible  partie  de  ce  que  nous 
avons  dépensé  à  chasser  et  à  torturer  des  coquins?  »  —  Il  est  vrai  que 
M.  Spencer  ne  croit  guère  à  la  vertu  moralisatrice  des  écoles;  mais  il 
y  a  cru  comme  tout  le  monde,  et  il  est  permis  de  trouver  que  ses  criti- 
ques à  l'égard  de  ce  «  préjugé  »  (dans  V Introduction  à  la  science  so- 
ciale) n'ont  pas  effacé  tout  à  fait  sa  belle  peinture  des  bienfaits  de  la 
culture  intellectuelle  (dans  le  chapitre  II»  de  son  livre  sur  f 'Éducation). 

Voilà  pour  le  premier  morceau.  Dans  les  trois  autres,  l'auteur  abonde 
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dans  le  même  sens,  non  sans  provoquer,  par  conséquent,  chez  le  lec- 
teur impartial  des  réflexions  du  même  genre. 

II.  L'esclavage  qui  nous  menace.  — Un  peu  d'exubérance  et  quelque 
décousu  dans  le  développement  n'empêche  pas  la  pensée  d'être  claire 
et  forte.  L'auteur  commence  par  dénoncer  l'illusion  générale  qui  nous 
fait  voir  dans  tous  les  malheureux  des  êtres  dignes  d'intérêt,  comme  si 
jamais  leur  misère  n'était  le  fruit  de  leurs  vices  et  le  juste  châtiment 
de  leurs  fautes.  La  pitié,  comme  l'amour,  idéalise  son  objet;  de  tout 
misérable  elle  fait  a  priori  une  victime,  et  elle  n'imagine  pas  un  instant 
que  les  maux  dont  elle   s'émeut  aient   pu  être  mérités;  le  «  pauvre 
diable  j>  suffit  à  lui  cacher  le  «  mauvais  drôle  >.  Cependant,  on  ne  peut 
héler  un  cab  dans  une  rue  de  Londres,  que  quelque  fainéant  ne  se  pré- 
cipite pour  vous  ouvrir  la  portière,  dans  l'espoir  d'avoir  quelque  chose 
pour  son  obligeance.  «  Ils  sont  assurément  plusieurs  dizaines  de  mille 
de  cette  espèce,  vagabondant  à  travers  la  ville.  Sans  travail,  dites-vous. 
Dites  plutôt  qu'ils  refusent  le  travail,  ou  qu'ils  le  quittent  dès  qu'on  le 
leur  procure.  Simples  propres  à  rien,  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
vivent  sur  ceux  qui  sont  bons  à  quelque  chose,  vagabonds  et  ivrognes, 
criminels  ou  en  voie  de  le  devenir,  jeunes  gens  à  la  charge  de  parents 
usés  par  le  travail,  hommes    qui   s'approprient   les    gages    de    leurs 
femmes,  gredins  qui  partagent  le  gain  des  prostituées...  »  Quel  droit 
ont  ces  gens-là  au  bonheur?  Ne  sont-ils  pas  la  preuve,  au  contraire, 
qu'une  immense  somme  de  misère  n'est  parmi  nous  que  le  résultat 
nécessaire  et  normal  de  l'inconduite?  Cessons  donc  de  crier  que  toute 
souffrance  sociale  peut  être  écartée,  et  que  c'est  le  devoir  de  tel  ou  tel 
de  l'écarter.  C'est  une  loi  universelle  de  la  nature,  et  la  loi  même  par 
laquelle  la  vie  a  atteint  son  niveau  actuel,  que  toute  créature  qui  n'a 
pas  assez  d'énergie  pour  se  suffire,  doit  périr.  —  Dira-t-on  que  nous  ne 
sommes  pas  sans  quelque  responsabilité,  même  quand  ceux  qui  souf- 
frent ont  mérité  leurs  maux.  Oui,  la  responsabilité  remonte  à  nos  ancê- 
tres, aux  législateurs  du  passé,  aux  auteurs  de  la  «  loi  des  pauvres  », 
aux  philanthropes  surtout,  qui,  pour  venir  en  aide  aux  indignes  et  à  leur 
progéniture,  ont  toujours  été  accablant  de  charges  générales  et  locales 
les  braves  gens  et  les  travailleurs.  De  la  sorte,  on  a  multiplié  sans  cesse 
et  aggravé,  par  une  suite  de  mesures  funestes  et  sous  couleur  de  bien- 
faisance, les  misères  inhérentes  à  la  nature  humaine. 

Mais  le  mal  est  fait,  où  sera  le  remède?  L'opinion  courante  le  cherche 
dans  la  multiplication  des  mesures  artificielles  contre  la  misère; 
M.  Spencer,  au  contraire,  pense  qu'on  ne  le  trouvera  qu'en  renonçant 
le  plus  possible  à  ces  mesures.  Bien  que  sa  démonstration  soit  dirigée 
spécialement  contre  la  charité  légale  telle  qu'elle  existe  en  Angle- 
terre, elle  repose  sur  des  principes  généraux  et  porte  contre  toute  im- 
mixtion du  pouvoir  dans  les  phénomènes  économiques.  11  montre  que 
les  taxes  de  tout  genre,  s' ajoutant  nécessairement  aux  frais  de  produc- 
tion, ont  pour  effet  inévitable,  quoique  indirect,  d'augmenter  le  prix  de 
toutes  choses  et,  par  conséquent,  d'appauvrir  tout  le  monde.  Souvent 


74  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ceux  mêmes  en  faveur  de  qui  on  les  prélève,  perdent  ainsi  de  divers 
côtés  autant  et  plus  qu'ils  ne  reçoivent. 

Tout  entier  à  l'effet  qu'il  veut  produire,  le  législateur  ne  pense  nulle- 
ment aux  effets  lointains  et  détournés  que  ses  actes  produisent  réelle- 
ment. La  force  des  précédents  ne  le  préoccupe  jamais,  quand  elle  de- 
vrait sans  cesse  lui  être  présente  à  l'esprit.  C'est  ainsi  qu'une  série 
de  mesures  fâcheuses,  dont  aucune  isolément  ne  serait  grave  par  ses 
résultats  prochains,  forment  ensemble  un  courant  irrésistible  qui  finit 
par  changer  entièrement  la  face  des  choses.  Le  législateur  ne  s'est  pas 
d'abord  proposé  expressément  de  faire  prévaloir  sur  le  système  de  la 
coopération  volontaire  par  compagnies  et  associations  libres  le  système 
de  la  coopération  forcée  sous  l'autorité  de  l'État;  mais  il  a  suffi  qu'il 
agît  à  l'aveugle,  sans  se  demander  jamais  quel  type  de  structure  sociale 
ses  actes  tendaient  à  produire,  pour  qu'en  fait  ce  dernier  système  ait 
prévalu  sur  le  premier,  au  point  de  menacer  aujourd'hui  les  citoyens 
d'un  véritable  esclavage.  «  En  1833  on  vote  une  subvention  annuelle  de 
20,000  livres  pour  aider  à  construire  des  maisons  d'école,  sans  aucune 
intention,  à  coup  sûr,  de  poser  en  principe  que  Pierre  dût  payer 
pour  élever  les  enfants  de  Paul,  ni  de  priver  les  veuves  pauvres  de 
l'aide  de  leurs  enfants;  on  n'en  a  pas  moins  été  conduit  de  proche  en 
proche,  à  la  somme  de  6,000,000  de  livres,  montant  actuel  des  taxes 
imposées  de  ce  chef.  »  Nous  avons  bien  fait  ceci,  pourquoi  ne  ferions- 
nous  pas  cela?  Voilà  le  raisonnement  qu'on  entend  tous  les  jours.  La 
construction  et  l'exploitation  des  télégraphes  par  l'État  est  devenue  un 
argument  pour  pousser  l'État  à  construire  et  exploiter  les  chemins  de 
fer,  c'est-à-dire  à  se  faire  mécanicien,  constructeur  de  wagons,  etc., 
et  à  prendre  à  son  compte  vingt  industries  jusque-là  laissées  aux  par- 
ticuliers. Non  content  de  fournir  aux  enfants  à  frais  publics  la  nourri- 
ture de  l'esprit,  on  commence  à  y  joindre  dans  certains  cas  la  nourri- 
ture du  corps. 

Le  résultat  trompe-t-il  les  espérances,  ne  croyez  pas  qu'on  s'avisera 
d'en  conclure  qu'on  a  fait  fausse  route;  on  ne  voit  là  qu'une  raison  de 
faire  un  pas  de  plus  dans  la  même  voie,  c'est-à-dire  de  rendre  plus 
générale  l'intervention  et  plus  lourde  la  main  de  l'État.  Ainsi  le  bien 
que  n'a  pas  fait  la  charité  forcée,  c'est  de  l'assurance  forcée  qu'on 
espère  maintenant  l'obtenir. 

Vous  voulez  donc  que  cette  misère  continue!  dira  quelqu'un.  Excla- 
mation trois  fois  naïve,  qui  implique  trois  erreurs  à  la  fois.  Elle  prend 
pour  accordé  :  1»  que  toute  souffrance  devrait  être  empêchée,  ce  qui 
n'est  pas  vrai,  car  la  souffrance  a  une  vertu  curative,  et  l'empêcher,  c'est 
souvent  se  priver  d'un  remède;  —  2"  que  tout  mal  peut  être  écarté, 
tandis  qu'en  fait,  étant  donnée  notre  nature,  beaucoup  de  maux  ne 
peuvent  être  que  déplacés  ou  transformés,  et  bien  souvent  s'aggravent 
par  le  changement;  —  3»  enfin,  que  c'est  l'affaire  de  l'État  de  guérir  les 
maux  de  toutea  sortes,  comme  s'il  ne  pouvait  arriver  que  le  remède 
vint  d'ailleurs  et  plus  sûr  et  plus  prompt. 
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Plus  l'État  intervient,  plus  on  lui  demande  d'intervenir;  et  chaque 
extension  de  la  politique  d'intervention  entraîne  un  progrès  du  fonctio'n- 
narisme,  aggravant  le  fardeau  qui  pèse  sur  la  liberté  et  sur  la  fortune 
des  citoyens.  L'équilibre  social  est  de  plus  en  plus  rompu  en  faveur  du 
pouvoir.  Pas  n'est  besoin  pour  cela  que  ses  agents  soient  aussi  nombreux 
que  les  simples  membres  de  la  communauté,  car  le  bras  de  la  balance 
ne  sont  pas  égaux  ;  le  plateau  qui  porte  les  représentants  de  l'autorité  est 
comme  situé  à  l'extrémité  d'un  long  bras  de  levier,  si  bien  qu'à  chaque 
individu  qu'on  fait  passer  de  ce  côté,  l'effet  produit  par  ce  déplacement 
est  centuplé.  Ainsi  va  s'affaiblissant  dans  une  proportion  effrayante  la 
force  de  la  masse  gouvernée  par  rapport  à  celle  du  gouvernement. 
Quel  avantage  n'a  pas  un  corps  de  fonctionnaires,  même  relativement 
peu  nombreux,  mais  uni  par  la  communauté  d'intérêts  et  recevant  une 
même  impulsion  centrale,  sur  un  public  sans  cohésion,  sans  direction, 
et  qui  ne  sait  agir  avec  quelque  unité  que  quand  la  provocation  est  par 
trop  forte!  Gomment  la  puissance  de  tels  corps  devient  irrésitible  passé 
un  certain  point,  c'est  ce  qu'on  voit  par  les  bureaucraties  du  continent. 

Et  le  mal  est  aggravé  encore  par  la  complicité  des  intérêts  privés. 
Quelle  famille  ne  compte  ou  n'aspire  à  compter  des  fonctionnaires? 
L'opinion  n'attache-t-elle  pas  au  service  de  l'État  je   ne  sais  quelle 
nuance  de  respectabilité  particulière?  L'Angleterre,  paraît-il,  commence 
à  donner  fort,  à  cet  égard,  dans  le  travers  proverbial  des  Russes,  si 
souvent  aussi  reproché  aux  Français.  Gomment  le  public,  dans  ces  con- 
ditions, ne  serait-il  pas  d'une  indulgence  croissante  pour  les  empiéte- 
ments du  pouvoir?  L'éducation,  qui  pourrait  être  un  remède  jusqu'à  un 
certain  point,  si  elle  était  ce  qu'elle  doit  être  (l'auteur  ici  semble  appeler 
de  ses  vœux  une  sorte  d'enseignement  civique),  ne  fait  guère,  telle 
qu'elle  est  donnée,  qu'accroître  les  besoins,  que  multiplier  les  ambitieux, 
les  solliciteurs  et  les  mécontents.  Le  peuple,  en  effet,  a  beau  apprendre 
à  lire,  il  ne  lit  que  ce  qui  l'amuse  ou  le  Halte.  Qui  fera  son  éducation 
politique?  Non  pas  apparemment  ceux  qui  recherchent  ses  votes.  Tout 
ce  qu'ils  peuvent  faire,  quand  ils  ont  beaucoup  de  courage,  c'est  de  ne 
pas  abonder  spontanément  dans  le  sens  de  ses  préjugés,  de  ne  pas  se  dis- 
puter entre  eux  ses  faveurs  en  rivalisant  de  promesses  à  son  égard. 
Quant  à   la  presse,  la  plupart  du   temps  elle   suit  le  courant  et  en 
augmente  la  force;  comment  demander  aux  journaux  de  choquer  les 
gi  ùts  de  leurs  lecteurs?  Les  théories  communistes  vont  donc  leur  train. 
L'intervention  de  l'Éiat,  souvent  critiquée  pour  la  direction  qu'elle  a 
prise,  ne  l'est  presque  jamais  en  principe.  Le  laissez-fait^  est  en  pleine 
défaveur;  et  ceux  mêmes  qui  voient  que  la  législation   est  sur  une 
pente  désastreuse  et  ne  peut  qu'y  rouler  de  plus  en  plus,  sont  réduits 
au  silence  par  la  conviction  qu'il  ne  sert  à  rien  de  raisonner  avec  des 
gens  en  état  d'ivresse  politique. 

Or,  «  tout  socialisme  implique  esclavage  »,  car  ce  qui  caractérise 
essentiellement  l'esclave,  c'est  le  fait  de  travailler  par  contrainte  pour 
satisfaire  les  désirs  d'un  autre.  Il  y  a  sans  doute  mille  degrés;  mais  il 
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n'est  nullement  nécessaire  pour  être  esclave  d'être  la  propriété  d'un 
individu.  Supposez  qu'un  possesseur  d'esclaves  vende  tout  ce  qu'il 
possède  à  une  compagnie,  l'esclavage  en  sera-t-il  changé?  Il  ne  l'est 
pas  davantage  si  à  une  compagnie  vous  substituez  la  communauté.  Peu 
importe  que  le  maître  soit  une  seule  personne  ou  la  société  tout 
entière.  Tout  homme  est  esclave  qui  travaille  pour  d'autres  contre  son 
gré  ;  le  degré  d'esclavage  se  mesure  à  la  proportion  dans  laquelle  on 
est  involontairement  privé  du  fruit  de  son  travail.  Eh  bien!  cette  pro- 
portion s'aggrave  de  jour  en  jour,  et  voilà  l'avenir  que  nous  ménagent 
«  non  seulement  les  socialistes,  mais  aussi  les  soi-disant  libéraux,  qui 
leur  préparent  activement  les  voies.  ï  La  croyance  qui  leur  est 
commune,  «  c'est  qu'avec  assez  d'habileté,  on  pourrait  donner  à  une 
humanité  qui  va  de  travers  des  institutions  qui  la  feraient  marcher  droit. 
Quelle  illusion!  La  nature  défectueuse  des  citoyens  se  montrera  tou- 
jours par  le  caractère  défectueux  de  leurs  actes,  quelle  que  soit  l'orga- 
nisation sociale.  Il  n'y  a  pas  d'alchimie  politique  qui  puisse  d'instincts 
de  plomb  tirer  une  conduite  d'or.  » 

On  reconnaît  la  vigoureuse  franchise  et  aussi  la  dureté  de  main  du 
philosophe  qui  a  écrit  Y  Introduction  à  la  science  sociale.  M.  Spencer 
n'est  pas  tendre  aux  misères  de  ce  monde;  il  les  plaindrait  peut-être 
si  elles  étaient  imméritées,  mais  en  est-il  une  seule  qui  le  soit  certaine- 
ment et  entièrement?  Il  est  donc  d'avis  qu'au  lieu  d'y  chercher  de  mala- 
droits et  dangereux  remèdes,  on  laisse  s'appliquer  dans  toute  leur  ri- 
gueur naturelle  les  lois  économiques,  et  la  force  des  choses  éliminer  au 
plus  vile  les  misérables,  pour  qui,  au  rebours  du  commun  des  hommes, 
il  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  plus  de  mépris  que  de  pitié.  Jamais  per- 
sonne n'a  accepté  pour  l'humanité  d'une  manière  plus  complète  et  avec 
aussi  peu  de  scrupules  de  conscience,  toutes  les  conséquences  de  la 
doctrine  évolutionniste.  A  peine  ose-t-on  lui  en  faire  un  reproche;  car 
sans  parler  de  la  grande  part  de  vérité  utile  contenue  dans  ses  avertis- 
sements, c'est  plaisir  devoir  un  esprit  tout  d'une  pièce,  imperturbable 
dans  sa  logique,  prêt  à  appliquer  toutes  ses  théories.  La  question,  seu- 
lement, est  de  savoir  si  la  politique  ne  doit  demander  de  lumières  qu'à 
la  sociologie  que  j'appellerai  physique,  c'est-à-dire  à  la  science  des  phé- 
nomènes sociaux  et  de  leurs  lois  nécessaires,  sans  jamais  s'embarrasser 
d'aucunes  considérations  morales.  Si  une  société,  par  hasard,  au  lieu  de 
n'être  qu'une  agrégation  d'égoïsmes  réunis  par  les  circonstances  histo- 
riques et  géographiques,  mais  voués  entre  eux  à  toutes  les  rigueurs  de 
la  concurrence  vitale,  devait  être  conçue  aussi  comme  une  association 
morale,  comme  un  groupe  de  personnes  unies  dans  un  mutuel  senti- 
ment d'indulgence  et  d'assistance,  de  sacrifice  et  de  perfectionnement, 
le  problème  alors  serait  moins  simple  qu'il  ne  le  paraît  à  M.  Spencer, 
et  peut-être  faudrait-il  être  moins  sévère  qu'il  ne  l'est  pour  les  erreurs 
et  les  tâtonnements  des  hommes  d'État. 

III.  Les  fautes  des  législateurs.  —  M.  Spencer  n'entend  pas  les  énumé- 
rer  toutes  ;  il  se  contente  de  rappeler,  sous  forme  de  prétention,  que  le 
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gouvernement  étant  né  de  la  guerre,  en  a  toujours  conservé  plus  ou 
moins  les  procédés,  l'esprit  d'agression  sans  scrupule  au  dedans  comme 
au  dehors.  Cette  identité  de  la  morale  gouvernementale  et  de  la  morale 
militaire  était  complète,  dit-il,  dans  les  temps  où  l'armée  n'était  que 
la  société  mobilisée,  et  la  société,  l'armée  au  repos;  elle  n'est  plus  que 
partielle  aujourd'hui,  mais  si  l'on  montrait  à  quel  point  elle  vicie  encore 
l'action  gouvernementale,  cela  serait  de  nature  à  modérer  les  espé- 
rances de  ceux  qui  ont  à  cœur  d'étendre  le  champ  de  cette  action. 
Pour  lui,  quant  à  présent,  parmi  les  fautes  des  législateurs,  il  laisse  de 
côté  celles  qui  sont  le  fruit  de  l'ambition  personnelle  ou  des  intérêts  de 
classes,  il  ne  s'attache  qu'à  celles  qui  résultent  du  manque  d'études 
préparatoires. 

Que  le  plus  humble  aide  en  pharmacie  vienne  à  se  tromper,  personne 
n'hésite  à  le  faire  responsable  de  son  erreur.  Le  législateur  seul  a  un 
droit  illimité  de  se  mêler  de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  L'opinion  publique  le 
dispense  non  seulement  d'apprendre  ce  qu'il  ignore,  mais  même  de 
soupçonner  son  ignorance  et  d'en  être  embarrassé.  D'où  qu'il  vienne, 
fût-ce  presque  des  bancs  du  collège,  et  si  profonde  que  soit  son  inex- 
périence des  affaires,  dès  qu'il  entre  au  Parlement,  on  le  tient  pour 
impeccable;  il  peut  d'un  cœur  léger  opérer  à  sa  guise  sur  le  corps  social. 
Ceux  mêmes  qu'on  a  le  plus  malmenés  et  conspués  comme  candidats, 
une  fois  à  Westminster,  inspirent  une  confiance  sans  bornes  :  à  en 
juger  par  les  prières  qu'on  leur  adresse,  rien  n'est  au-dessus  de  leur 
sagesse  et  de  leurs  forces. 

Disons-le  tout  d'abord,  M.  Spencer  se  moque  peut-être  un  peu  trop  de 
ce  respect  des  législateurs  une  fois  élus;  il  prend  envie  de  lui  rappeler 
que  c'est  là  le  commencement  de  la  sagesse  politique,  et  une  des 
formes  de  ce  respect  de  la  loi,  qui  fait  à  nos  yeux  l'honneur  de  son  pays. 
Au  fond,  il  le  sait  mieux  que  personne,  et  on  peut  lui  passer  cette  bou- 
tade satirique,  en  faveur  de  l'idée  qu'il  veut  mettre  en  relief.  Il  dénonce 
donc  avec  la  dernière  vivacité  ce  fétichisme  à  l'égard  du  Parlement, 
«  moins  excusable  à  certains  égards,  que  le  fétichisme  des  sauvages; 
car  les  sauvages,  au  moins,  ont  pour  excuse  que  leur  fétiche  est  silen- 
cieux et  ne  confesse  pas  son  inaptitude.  » 

Le  législateur  parle,  et  il  condamne  lui-même  ce  qu'il  a  fait  hier,  en 
le  défaisant  aujourd'hui.  Depuis  le  statut  de  Merton  sous  Henri  III, 
jusqu'à  la  fin  de  1872,  ont  été  promulgués  18,110  actes  de  l'autorité 
publique,  dont  les  quatre  cinquièmes  ont  été  depuis  rapportés  en  totalité 
ou  en  partie.  «  Rien  que  dans  les  trois  dernières  sessions,  on  a  rapporté 
totalement,  sans  parler  des  autres,  650  actes  appartenant  au  présent 
règne,  »  Qu'on  songe  à  l'immense  somme  de  maux  que  représente  pour 
ceux  qui  les  ont  subies,  tant  de  mesures  législatives  reconnues  mau- 
vaises aujourd'hui,  et  dont  quelques-unes  ont  si  longtemps  pesé  sur  la 
nation  1  Comment  nier  la  responsabilité  effrayante  des  législateurs  igno- 
rants? Et  pourtant,  que  leur  en  a-t-il  coûté  pour  avoir  ainsi,  dans  le 
passé,  accru  sans  cesse,  de  gaieté  de  cœur,  les  souffrances  qu'ils  se  flat- 
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taient  d'adoucir?  Car  ce  que  nous  appelons  légèrement  une  mauvaise 
loi,  qu'est-ce  autre  chose,  à  y  regarder  de  près,  qu'une  cause  de  ruine, 
de  souffrances  matérielles  et  morales,  quelquefois  de  mort  même  pour 
un  nombre  incalculable  d'êtres  humains?  Les  exemples  se  pressent  de 
nouveau  sous  la  plume  de  l'auteur,  tirés  pour  la  plupart  des  lois  res- 
trictives des  échanges  :  il  ne  se  lassera  pas,  dit-il,  de  répéter  une 
leçon  que  presque  personne  ne  semble  avoir  méditée  sérieusement  ni 
comprise,  tant  on  en  tient  peu  de  compte  dans  la  pratique. 

Que  demande-t-il  donc  au  législateur?  De  faire  avant  toute  chose 
«  une  étude  systématique  de  la  causalité  naturelle  telle  qu'elle  se 
déploie  parmi  les  hommes  groupés  en  société.  »  Et  il  rappelle  à  grands 
traits  les  enseignements  de  la  sociologie  que  les  législateurs  ont  gros- 
sièrement ignorés,  qu'ils  ignorent  encore,  ou  négligent  et  violent  à  qui 
mieux  mieux.  Ce  résumé,  bien  qu'un  peu  diffus,  n'est  pas  sans  con- 
tenir une  très  grande  somme  de  vérités  utiles  et  sans  faire  sur  l'esprit 
une  impression  considérable.  On  peut  sans  doute  y  contester  tel  ou  tel 
point  de  doctrine,  puisque  la  doctrine  mise  en  avant  est  la  thèse  évolu- 
tionniste,  plus  ou  moins  livrée  aux  disputes  des  philosophes;  mais  ce 
qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  l'évidence  et  la  portée  des  lois  essentielles 
rappelées  dans  ce  résumé  :  la  nature  organique  et  vitale  des  sociétés  ; 
l'impossibilité  d'intervenir  artificiellement  dans  leur  marche  sans  ris- 
quer d'y  jeter  le  trouble  et  d'y  produire  une  suite  interminable  de 
maux;  la  lutte  pour  l'existence  et  la  survivance  des  plus  aptes,  facteurs 
principaux  de  tout  progrès,  condition  de  toute  supériorité;  la  différence 
profonde,  à  cet  égard,  de  la  famille,  qui  peut  impunément  chercher  à 
atténuer  cette  dure  loi,  et  de  la  société  politique  qui  ne  le  peut  pas, 
pour  qui  le  régime  dit  paternel  n'est  jamais  qu'une  cause  de  décadence 
et  de  ruine. 

Ce  qui  est,  en  tous  cas,  surabondamment  démontré,  c'est  la  gravité, 
la  difficulté  infinie  de  l'œuvre  législative  et  la  prodigieuse  légèreté  qu'il 
y  a,  légèreté  bien  coupable  en  effet,  si  elle  n'était  inconsciente,  à 
accepter,  à  rechercher  une  telle  tâche  sans  se  croire  en  rien  tenu  de  s'y 
préparer.  Si  soigneusement  qu'on  s'y  prépare,  notre  ignorance  est  telle 
encore,  et  si  grande  la  complexité  des  phénomènes,  qu'on  ne  fera  tou- 
jours que  trop  de  fautes;  au  moins  ne  pourraient-elles  plus  être  l'objet 
d'un  juste  reproche,  pas  plus  que  celles  du  médecin,  quand  il  se  trompe 
malgré  de  longues  études,  en  faisant  de  son  mieux  selon  toutes  les 
lumières  de  son  temps. 

IV.  La  grande  superstition  politique,  «  c'était,  dans  le  passé,  le  droit 
divin  des  rois,  c'est  aujourd'hui  le  droit  divin  des  parlements  ».  On  a 
bien  d'autres  exemples  de  doctrines  abandonnées  en  paroles  et  géné- 
ralement décriées,  qui  continuent,  en  fait,  à  régner  dans  les  esprits. 
Cependant,  autant  la  soumission  aveugle  est  naturelle  à  l'égard  d'un 
pouvoir  d'origine  divine,  autant  elle  l'est  peu  à  l'égard  d'un  pouvoir 
électif.  M.  Spencer  examine  donc  au  nom  de  quels  principes  elle  est 
réclamée  par  les  théoriciens  de  l'autorité  politique,  Hobbes,  par  exem- 
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pie  et  Austin,  et  il  ne  voit  au  fond  de  leurs  arguments  qu'un  écho  des 
temps  où  le  pouvoir  social,  d'origine  et  de  nature  essentiellement 
militaires,  empruntait  un  caractère  absolu  aux  nécessités  réelles  ou 
prétendues  de  la  guerre.  Il  est  clair  que  le  droit  de  la  majorité,  dans 
une  société  essentiellement  civile,  repose  sur  un  autre  fondement  et  a 
de  tout  autres  limites.  «  C'est  un  droit  purement  conditionnel,  valable 
seulement  dans  la  stricte  mesure  où  le  justifient  les  fins  mêmes  de 
l'association  politique,  j»  Car  le  corps  politique,  pareil  en  cela  à  toute 
autre  association,  repose  sur  un  contrat  tacite  qui  lui  assigne  un  objet 
déterminé;  et  le  principe  sous-entendu,  c'est  que  «  la  volonté  de  la 
majorité  fait  loi  dans  tout  ce  qui  concerne  cet  objet,  mais  non  au-delà.  » 
A  vrai  dire,  comme  le  contrat  est  tacite,  la  fin  précise  n'en  a  jamais  été 
expressément  fixée;  mais  loin  qu'il  résulte  de  là  que  le  droit  de  la  ma- 
jorité n'a  pas  de  bornes,  il  s'ensuit,  au  contraire,  qu'il  est  moralement 
limité  aux  points  «  sur  lesquels  les  citoyens,  s'ils  avaient  à  se  pro- 
noncer aujourd'hui,  seraient  pratiquement  unanimes.  »  Qu'on  demande 
aujourd'hui  à  tous  les  Anglais  s'ils  veulent  s'associer  pour  arrêter  en 
commun  quel  enseignement  religieux  sera  donné  à  tous,  comment  on 
devra  se  vêtir  et  se  nourrir,  etc.,  nul  doute  qu'un  grand  nombre  d'entre 
eux  ne  refusent  d'entrer  dans  un  tel  accord.  Mais  on  les  trouvera  una- 
nimement résolus  à  coopérer  pour  certaines  fins,  par  exemple  pour  leur 
défense  commune,  contre  les  ennemis  du  dedans  et  du  dehors. 

Il  est  permis  de  trouver  un  peu  maigre,  et,  malgré  cela,  contestable, 
cette  énumération  des  objets  sur  lesquels  les  Anglais,  selon  M.  Spen- 
cer, consentiraient  tous  aujourd'hui  à  reconnaître  l'autorité  de  l'Etat. 
Garantir  la  sécurité  des  personnes  et  des  biens,  voilà  donc  à  quoi  se 
réduirait  la  fonction  du  pouvoir  comme  le  droit  de  la  majorité!  Et  est-il 
bien  sûr  encore  qu'il  ne  se  trouverait  pas,  dans  tout  le  Royaume-Uni 
une  minorité  pour  traiter  de  superstition  le  respect  même  des  per- 
sonnes, pour  refuser  surtout  à  l'Etat  le  droit  de  défendre  à  tout  prix  la 
propriété  dans  sa  constitution  actuelle?  L'auteur  reconnaît  implicite- 
ment l'existence  de  cette  minorité,  puisqu'il  parle  des  «  ennemis  du 
dedans  ;  »  et  c'est  sans  doute  pourquoi  il  se  contente  d'une  unanimité 
«  pratique.  j>  Mais  comme  en  bon  français  l'unaminité  pratique  n'est 
autre  chose  qu'une  forte  majorité,  le  cercle  vicieux  est  manifeste,  et 
voilà  de  nouveau  la  majorité  autorisée  à  tout  faire,  pourvu  qu'elle  soit 
assez  forte. 

M.  Spencer,  qui  sans  doute  s'en  aperçoit,  en  vient  alors  de  bonne 
grâce  (et  ce  n'est  pas  le  moindre  intérêt  de  son  chapitre),  à  chercher 
dans  le  «  droit  naturel  »  la  raison  véritable  et  toute  morale  qui  limite  le 
droit  des  majorités.  A  ceux  de  ses  compatriotes  qui  font  trop  bon 
marché  de  l'idée  de  «  droits  abstraits  »  en  matière  de  relations  sociales, 
il  rappelle  fort  bien  que  cette  idée  d'un  droit  naturel  n'a  jamais  cessé  , 
au  contraire,  d'être  en  honneur  sur  le  continent,  qu'elle  est,  par  exemple, 
sans  parler  de  la  France,  le  fondement  de  la  jurisprudence  allemande. 
Il  montre  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  et  d'absurde  à  dire,  comme 
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Bentham,  que  «  le  gouvernement  crée  les  droits,  »  surtout  quand  on 
fait,  comme  lui  et  son  école,  reposer  le  gouvernement  lui-même  sur 
la  volonté  du  plus  grand  nombre.  Le  gouvernement  ne  crée  rien,  il 
organise  et  sanctionne  c  quelque  chose  de  préexistant.  »  Ce  quelque 
chose,  ce  sont  les  coutumes,  identiques  au  fond  à  ces  mêmes  droits 
naturels,  qu'avec  moins  d'ignorance  de  la  sociologie  Bentham  et  son 
école  auraient  «  traités  moins  cavalièrement  ».  Mille  exemples  prouvent 
que,  dans  les  sociétés  primitives,  bien  avant  l'existence  d'un  gouverne- 
ment distinct,  la  coutume  consacra  certains  droits  individuels,  notam- 
ment, sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  le  droit  de  propriété,  lesquels 
résultent  naturellement  des  besoins  identiques  et  des  prétentions 
rivales  d'hommes  qui  ont  à  vivre  en  société.  Et  ces  droits,  la  coutume 
les  impose  au  gouvernement  naissant,  qui  ne  fait  d'abord  que  les 
définir  et  les  protéger.  Mais  le  malheur  veut  que,  né  surtout  des  néces- 
sités de  la  défense  ou  de  l'attaque  contre  les  tribus  voisines,  le  gou- 
vernement perde  vite  de  vue  son  devoir  de  défendre  les  droits  indivi- 
duels au  dedans,  et  peu  à  peu,  fort  de  son  pouvoir,  empiète  sans 
scrupule  sur  ces  droits.  Organisé  pour  être  irrésistible  dans  l'agres- 
sion, il  trouve  de  plus  en  plus  cette  force  agressive  contre  les  citoyens. 
Telle  est  l'origine  du  système  de  réglementation  à  outrance.  Il  a  trouvé, 
il  est  vrai,  un  contre-poids  dans  l'apparition  et  les  progrès  de  l'esprit 
industriel,  naturellement  opposé  au  militarisme,  et  qui  tend  à  e  substi- 
tuer le  régime  de  contrat  au  régime  d'Etat  ».  Mais  les  deux  esprits  sont 
en  conflit,  et  l'esprit  libéral  est  nécessairement  menacé,  car  ceux- 
mêmes  qu'il  anime,  non  seulement  deviennent  autoritaires  en  touchant 
au  pouvoir,  mais  partagent  secrètement  cette  superstition  générale  de 
croire  tout  permis  à  l'autorité!  De  même  que  la  tâche  du  libéralisme 
dans  le  passé  a  été  d'imposer  des  bornes  au  pouvoir  royal,  la  tâche  du 
vrai  libéralisme  désormais  sera  de  plus  en  plus  d'imposer  des  bornes 
au  pouvoir  des  parlements. 

Malgré  quelques  longueurs  encore,  et  un  peu  de  va-et-vient  dans  la 
pensée,  nous  ne  saurions  trop  recommander  les  pages  qui  terminent 
ce  chapitre  et  le  volume.  On  est  heureux  de  voir  M.  Spencer  édifier  sur 
les  lois  élémentaires  de  la  biologie  et  de  la  sociologie  une  théorie  des 
droits  naturels,  aussi  voisine  que  possible  de  celle  qui  est  familière 
aux  moralistes.  Jamais  le  naturalisme  de  M.  Spencer,  que  nous  avons 
toujours  cru,  quant  à  nous,  parfaitement  conciliable  avec  le  plus  pur 
«  moralisme  »,  ne  s'en  est  autant  rapproché.  Le  droit  naturel,  c'est  d'un 
mot,  le  droit  qu'a  tout  homme  d'accomplir  les  actes  propres  à  entre- 
tenir la  vie,  tant  qu'il  ne  porte  aucune  atteinte  au  droit  similaire  de  ses 
semblables.  L'analyse  y  trouve  donc  deux  éléments  :  un  élément  positif 
résultant  des  lois  mêmes  de  la  vie,  c'est  le  droit  de  déployer  les  acti- 
vités par  lesquelles  la  vie  s'entretient;  et  un  élément  négatif,  résultant 
du  groupement  en  société,  c'est  la  limitation  réciproque  des  libertés, 
laquelle  seule  donne  un  caractère  moral  au  désir  ou  au  besoin,  en  lui- 
même  purement  animal.  Cette  reconnaissance  d'une  limite  au  droit  de 
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chacun  dans  le  droit  des  autres,  reconnaissance  qui  n'est  autre  que  le 
sentiment  même  de  la  justice,  est  un  fait  si  naturel,  que  M.  Spencer 
nous  cite  entre  autres  barbares  «  scrupuleusement  respectueux  de  leurs 
droits  respectifs,  »  les  Veddahs  des  bois,  gens  absolument  dépourvus 
de  toute  civilisation  et  de  toute  organisation  sociale,  qui  «  regardent 
comme  parfaitement  inconcevable  qu'un  homme  prenne  jamais  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas,  frappe  son  compagnon,  ou  dise  le  contraire  de  la 
vérité.  »  Voilà  qui  est  pour  faire  envie  à  nombre  de  civilisés. 

«  Que  les  individus  contractent  en  toute  liberté  et  que  l'état  assure 
l'exécution  des  contrats,  »  voilà  ce  que  veut  le  droit  naturel;  car  «  la 
rupture  d'un  contrat  est  une  agression  indirecte  j»  contre  laquelle  la 
communauté  doit  nous  défendre.  Cette  formule,  que  M.  Spencer  répète, 
lui  semble  sauvegarder  à  la  fois  «  le  principe  vital  de  la  vie  indivi- 
duelle et  de  la  vie  sociale,  et  aussi  celui  du  progrès  social,  »  car  en  la 
prenant  pour  règle,  on  ne  pourrait  manquer  de  faire  prospérer  et  mul- 
tiplier les  plus  dignes.  En  dehors  de  là,  toute  immixtion  de  la  loi  dans 
les  affaires  des  citoyens  se  ramène  à  une  tentative  d'améliorer  la  vie 
en  violant  les  conditions  fondamentales  de  la  vie.  M.  Spencer  admet 
sans  doute,  avec  l'école  de  Bentham,  que  la  fonction  de  l'Etat  est  de  tra- 
vailler au  bonheur  général;  mais  pour  un  peu  il  renierait  la  doctrine 
utilitaire,  tant,  sous  la  forme  qu'elle  prend  communément,  il  la  trouve 
superficielle,  à  courte  vue  et  grosse  de  mécomptes.  On  ne  voit  que 
l'utilité  immédiate,  les  résultats  apparents  et  prochains,  quand  il  fau- 
drait songer  aux  effets  lointains  et  aux  conséquences  finales.  La  théorie 
utilitaire  courante,  comme  la  politique  qu'elle  inspire,  demeure  grossiè- 
rement empirique,  faute  d'une  connaissance  rationnelle  et  approfondie 
de  l'enchaînement  naturel  des  causes  et  des  effets. 

Tout  cela  est  juste  et  fort  élevé.  Il  est  dommage  que  l'auteur,  forcé 
d'en  revenir  à  son  sujet  de  «  la  grande  superstition  politique  »,  conclue 
d'une  façon  si  molle  à  la  fois  et  si  hardie,  qu'on  se  demande  si  la 
question  a  fait  un  pas  et  si  l'article  ne  risque  pas  de  faire  autant  de 
mal  que  de  bien.  «  Dans  une  nation  à  gouvernement  populaire,  dit-il, 
le  gouvernement  n'est  qu'un  conseil  d'administration,  sans  aucune 
autorité  intrinsèque...  Il  n'a  d'autorité  que  celle  que  lui  donnent  ceux 
qui  le  nomment.  »  On  le  sait  bien.  Mais  c'est  la  majorité  qui  le  nomme, 
et  vous  ne  pouvez  que  l'adjurer  de  ne  pas  lui  donner  abusivement  une 
autorité  sans  limites,  contraire  aux  droits  de  la  minorité.  M.  Spencer 
ne  l'entend  pas  ainsi.  «  Les  lois,  ajoute-t-il,  n'ont  rien  en  elles-mêmes  de 
sacré;  elles  ne  deviennent  sacrées  et  ne  prennent  un  caractère  moral 
qu'autant  qu'elles  sont  conformes  aux  lois  de  la  vie  humaine  dans 
l'état  social...  Dès  qu'elles  sont  dépourvues  de  ce  caractère,  elles  ne 
sont  plus  sacrées  du  tout,  et  l'on  a  le  droit  de  les  braver  (they  may  righ- 
tly  be  challenged).  Traduisez  comme  vous  le  voudrez  ce  verbe  chal- 
lenge, qui  signifie  défier,  provoquer,  récuser;  comme  il  exprime  ici 
tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  délicat,  le  droit  de  résistance  de  la 
minorité  contre  les  abus  du  pouvoir,  on  avouera  qu'il  les  exprime  d'une 

tome  xx.  —  188ii.  6 
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façon  à  la  fois  bien  sommaire  et  bien  vague.  C'est  le  cas,  peut-être, 
d'appliquer  le  précepte  de  tout  à  l'heure,  de  songer  aux  conséquences 
lointaines  et  indirectes  :  est-il  sûr  que  le 'mépris  des  lois,  de  toute  loi 
qu'on  ne  trouve  pas  bonne  (car  le  critérium  de  la  conformité  aux  lois 
de  la  vie  humaine  est  singulièrement  élastique  dans  l'état  actuel  de 
la  science  sociale),  ne  ferait  pas  à  la  longue  beaucoup  plus  de  mal  qu'il 
n'en  saurait  empêcher,  beaucoup  plus  de  mal,  en  tout  cas,  que  le  res- 
pect des  lois,  voire  des  lois  mauvaises? 

Dans  son  post-scriptum,  M.  Spencer  nous  avoue  qu'il  ne  compte 
guère  sur  le  succès  de  ses  idées,  et  les  raisons  qu'il  donne  de  son 
doute  à  cet  égard  prouvent  qu'il  connaît  mieux  que  personne  les  condi- 
tions d'existence  de  nos  sociétés.  Le  type  industriel  d'organisation  ne 
fait  que  naître,  dit-il  fort  bien  ;  la  grande  majorité  des  institutions,  même 
dans  les  pays  les  plus  civilisés,  tiennent  encore  du  type  militaire,  qu'a 
perpétué  jusqu'ici,  et  que  maintiendra  longtemps  encore  la  nature  des 
relations  internationales.  Tant  que  l'esprit  de  rivalité  et  d'agression 
rendra  prépondérantes  les  nécessités  de  la  défense,  obéir  à  un  pouvoir 
fort  sera  la  première  condition  de  salut  pour  les  nations.  Celles-là  cour- 
raient de  grands  dangers,  que  la  poursuite  de  l'idéal  libéral  et  indivi- 
dualiste conduirait  trop  vite  à  l'affaiblissement  systématique  du  pouvoir. 
Voilà  un  aveu,  si  je  ne  me  trompe,  qui  infirme  la  thèse  finale  sou- 
tenue dans  l'ouvrage,  à  tel  point  qu'on  ne  voit  plus  bien  ce  qu'il  en 
reste;  aussi  l'auteur  finit-il  par  reconnaître  qu'il  n'a  écrit  que  pour 
l'acquit  de  sa  conscience,  désireux  de  marquer  au  moins  la  direction 
vers  laquelle  il  faut  tendre,  et  sachant  bien  qu'il  ne  risquait  pas  d'être 
pris  au  mot. 

Cette  conclusion  est  une  preuve  de  plus  de  sa  sincérité  et  de  sa  largeur 
d'esprit.  Jadis,  dans  ses  Principes  de  sociologie,  il  nous  avait  paru 
tomber  dans  une  contradiction  qu'on  ne  saurait  lui  reprocher  aujour- 
d'hui, car  il  s'en  est  expliqué  avec  une  clarLé  toujours  plus  grande,  qui 
est  ici  enfin,  aussi  parfaite  qu'on  la  peut  souhaiier.  Pendant  que, 
comme  philosophe  et  théoricien  politique,  il  se  prononce  de  plus  en 
plus  fortement  pour  l'idéal  industriel  du  laissez-faire  et  pour  le  c  ré- 
gime de  contrat,  »  comme  historien  et  naturaliste,  au  contraire,  il  recon- 
naît de  plus  en  plus  franchement  que  les  nécessités  de  la  lutte  pour 
la  vie,  et  les  conditions  d'existence  que  nous  a  léguées  le  passé,  nous 
condamnent  pour  longtemps  encore  au  «  régime  d'État,  »  c'est-à-dire 
au  besoin  d'une  autorité  forte,  dont  il  nous  faut  attendre  notre  salut 
d'abord,  puis  jusqu'aux  progrès  qui  doivent  rendre  possible  notre  éman- 
cipation graduelle. 

Combien  il  le  sentirait  mieux  encore,  s'il  était  citoyen  d'une  nation 
continentale! 

Henri  Marion. 


SUR  LA  MORT  DE  GIORDANO  BRUNO 


TNH  l 


Au  moment  où  l'Italie  se  prépare  à  dresser,  par  souscription  interna- 
tionale, une  statue  expiatoire  2  à  Giordano  Bruno  et  aux  martyrs  de 
l'Inquisition,  voici  paraître  une  petite  brochure  où  le  supplice  de  Bruno 
est  mis  en  doute,  puis  nié.   M.  Desdouits  3,  passant  des  régions  méta- 
physiques à  celles  de  la  critique,  veut  démontrer  que   rien  ne  prouve 
cette   exécution  de  Bruno  :  Michelet,    Henri  Martin,  Quinet,  Reclus, 
Renan,  gens,  comme  on  sait,  peu  experts  en  critique,  avaient  accepté 
la  tradition  ;  sans  parler  de  Cousin   et  même  de  M.  Saisset,  peu  sus- 
pect de  prosélytisme  panthéistique.  Dans   un  long  et  savant  ouvrage 
sur  Bruno,  Christian  Bartholmess4  avait  discuté  la  créance  qu'on  devait 
accorder  à  la  preuve  :  il  avait  conclu,  lui  catholique,  à  l'authenticité. 
M.  Desdouits  est  plus  sévère.  Professeur  de  philosophie,  il  invoque 
peut-être  devant  ses  auditeurs  le  fameux  argument  du  consentement 
universel  :  critique,  il  a  plus  de  rigueur  ;  en  quoi  d'ailleurs  il  a  raison. 
Mais   voyons  s'il    peut  nous    convaincre,  et  si  l'Italie  veut  élever  un 
monument  à  la  mémoire  d'un  fait  légendaire  et  d'un  martyr  qui  n'a 
point  subi  le  supplice. 

M.  Desdouits  semble  surtout  avoir  puisé  dans  Brucker  5.  S'il  a  lu 
la  longue  note  de  Bartholmess,  si  nourrie  de  faits  et  de  preuves,  c'est 
au  moins  bien  légèrement.  Avant  d'entrer  dans  le  détail  de  la  discus- 
sion, je  m'excuse  de  l'incohérence  apparente  et  du  désordre  qu'elle 
offrira  :  je  suis  pas  à  pas  le  critique,  plus  véhément  que  méthodique. 

Écartons  d'abord  l'autorité  de  Bayle.  M.  Desdouits  la  déclare  incon- 
testable; plus  loin  pourtant,  il  l'avoue,  ce  même  Bayle  <  qui  savait  tant 


1.  La  légende  tragique  deJordano  Bruno,  comment  elle  û  été  formée,  ton  origine 
suspecte,  son  invraisemblance  t  par  Théophile  Desdouits,  professeur  de  philosophie 
au  lycée  de  Versailles.  Paria  Thorin,  br.  in-8».  —  23-3  pages; 

2.  La  Revue  a  reçu  le  prospectus,  il  porto  :  «  i  Oiord.  Bruno,  réveilleur  des 
esprits  endormis.  Dormitantium  aaimorom  excubitor.  » 

3.  Une  remarque  d'orthographe  :  M.  D.  écrit  Jordano)  tfest  l'orthographe  du 
nom  latinisé,  Jordanus.  L'italien  écrit  Giordano.  Pourquoi  changer?  Le  nom  de 
baptême  de  Bruno  est  Filippo.  Giordano  fut  sou  nom  de  moine. 

ï.  Giord.  Bruno  (ou  plutôt  Jordano,  car  l'auteur  lui  aussi  écrit  ainsi),  2  vol.  L;i- 
drange,  1845,  in-8°. 
5.  1702,  art.  Bnuaus. 


84  REVUE    PllILOSOPniQUE 

de  choses  »  fait  de  Bruno  un  Jacobin;  or,  Bruno  fut  dominicain.  Bayle  a 
laissé  tomber  une  erreur. 

La  grande  source,  la  Hauptquelle,  comme  diraient  les  Allemands,  c'est 
une  lettre  de  Gaspard  Schopp  à  Conrad  Rittershausen,  citée  dans  les 
Acta  litteraria  de  Struve  ',  Premier  indice  négligé  par  M.  Desdouits,  en 
faveur  de  l'authenticité  du  document.  Struve  était  fils  d'un  grand  juris- 
consulte et  mieux  placé  que  personne  en  Allemagne  pour  connaître 
l'authenticité  des  textes  qu'il  a  réunis  ;  lui-même,  bibliothécaire  et  pro- 
fesseur à  Iéna,  publiait  avec  cette  lettre  plusieurs  autres  du  même 
Schopp;  et  Bartholmess  en  cite  une  autre  (Ingolstadt,  in-4°,  1599)  qui 
précède  de  quelques  mois  celle  dont  nous  nous  occupons. 

Ce  Schopp,  Scioppius  ou  Scioppio,  était  un  renégat;  comme  tous  les 
gens  de  son  espèce,  il  faisait  du  zèle,  pour  effacer  le  passé.  Scaliger 
l'accuse  de  «  lécher  les  plats  des  cardinaux  ». 

Ce  chien  du  Vatican  était  un  brouillon  gênant  et  grossier  ;  prompt  à 
cracher  à  tort  et  à  travers  sur  tout  ce  qui  restait  debout,  fier  de  son 
beau  latin,  ce  cuistre  s'attirait  sans  cesse,  malgré  sa  platitude,  des 
affaires  assez  méchantes.  Raison  de  plus  pour  qu'il  voulût  écrire  une 
lettre  où  Bruno  mort  et  martyr  serait  bafoué  :  connaissant  la  discré- 
tion de  la  cour  papale,  Schopp  devait  espérer  que  la  lettre  n'arriverait 
point  à  son  adresse  sans  avoir  passé  sous  les  yeux  de  quelque  pieux 
surveillant  des  correspondances  privées  2. 

Les  premières  raisons  qu'allègue  M.  Desdouits  sont  tirées  de  l'examen 
«  intrinsèque  »  du  document.  Il  a  le  tort  de  supprimer  le  récit  de  la  vie 
de  Bruno,  de  ses  voyages,  et  l'exposé  de  ses  doctrines.  Mais  il  arrive  à 
citer  le  passage  où  Scioppius  rapporte  la  réponse  de  Bruno  à  ses  juges  : 
«  La  sentence  que  vous  portez  vous  trouble  peut-être  en  ce  moment 
plus  que  moi.  »  Et  c'est  un  faussaire  qui  aurait  trouvé  cela!  (car 
M.  Desdouits  prétend  que  la  lettre  est  œuvre  de  faussaire).  Il  nous  fau- 
drait admettre  alors  qu'un  faussaire  a  pu  se  donner  l'âme  et  le  style 
d'un  martyr. 

Un  certain  Haym  ou  Haymius  a  mis  en  avant  cette  idée,  que  Bruno 
fut  exécuté  en  effigie.  Le  prouve-t-il?  Pas  plus  que  M.  Desdouits  ne 
démontre  l'incertitude  de  la  lettre  à  Rittershausen,  en  rappelant  qu'elle 


1.  Il-  pari.,  p.  424(1701). 

2.  uuant  à  trouver  des  pièces  du  procès,  c'est  mal  connaître  la  prudence  de 
Rome  et  la  manière  dont  elle  accueille  les  curieux  à  ses  archives,  (pie  conserver 
cette  espérance.  Le  bruit  qui  va  se  faire  autour  de  Bruno  suffirait  pour  faire 
épurer  les  archives  vaticanes  de  tout  ce  qui  le  concerne.  La  révolution  de  1848  a 
permis  au  prof.  Berti,  auteur  d'une  biographie  de  Bruno  (1868),  de  faire  des 
recherches  :  il  les  a  poussées  jusqu'à  la  dernière  année  de  Bruno;  mais  la  réac- 
tion arrivant  a  refermé  les  portes.  Les   protocoles  copiés  ont  été  publiés  en 

G.  Whittaker),  dans  le  Sft'nd  (avril  1884),  el  Sigwart,  Kleine  Schriften.  (1881). 
M.  Desdouits  ignore-t-il  que  les  documents  prouvenl  qu'en  1599  nu  conseil  pré- 
side par  Clément  V1U  somma  Bruno  d'abjurer  et  que  le  9  février  1600  il  fut 
condamné  à  être  puni  «  sans  effusion  de  sang  »?  c'est-à-dire  brûlé? 
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parut  dans  un  livre  rare,  la  Machiavellizatio  l  :  c'était  le  métier  de 
Schopp,  qui  fut  philologue  et  pédant,  de  connaître  les  livres  rares;  et 
sans  doute  il  aurait  démenti  une  fausse  lettre  à  lui  attribuée. 

Pour  le  document  trouvé  à  Venise,  où  Schopp  lui-même  fut  un  jour 
mis  en  jugement2,  il  établit  seulement  que  Bruno  fut  prisonnier  à  Venise. 
M.  Desdouits  se  demande  s'il  faut  conclure  que  l'Inquisition  romaine 
réclama  Bruno  pour  le  brûler;  je  le  renvoie  à  l'histoire  d'Amelot  de  la 
Houssaie)  tome  1, 3e  partie s,  du  Saint  Office  ou  de  l'Inquisition  à  Venise)  ; 
s'il  ne  le  sait,  il  y  verra  de  quelles  entraves  était  entourée  à  Venise 
l'Inquisition,  quels  efforts  elle  fît,  quelles  luttes  elle  soutenait  pour 
prendre  pied  dans  la  cité;  il  comprendra  pourquoi  les  bourreaux  vou- 
lurent arracher  Bruno  d'un  sol  où  ils  ne  se  trouvaient  ni  maîtres  ni 
libres  à  leur  gré.  Puis,  comment  M.  Desdouits,  qui  révoque  en  doute 
l'idée  que  Schopp  a  pu  connaître  la  Machavellizatio,  croit-il  qu'un  faus- 
saire a  pu  connaître  le  document  de  Venise,  qui,  lui,  n'était  point  raris- 
sime, mais  bien  unique,  et  enfoui  dans  les  armoires  inviolables  de  la 
Segreta,  dont  M.  L.  Ranke  l'a  fait  sortir  seulement  en  ce  siècle? 

M.  Desdouits  reconnaît  que  «  le  récit  attribuée  à  Schopp  est  naturel, 
vraisemblable  j>;  mais,  conclusion  inattendue,  c'est  pour  lui  un  nouvel 
indice,  car  «  le  métier  des  faussaires  est  précisément  de  produire  cette 
apparence  de  vérité  ».  C'est  le  Credo  quia  absurdum  transporté  dans 
l'art  de  vérifier  les  dates. 

Donc,  la  lettre  réunit  tous  les  caractères  qu'on  devait  attendre  d'une 
œuvre  de  Schopp  :  sottise,  férocité,  plaisanteries  scolastiques,  tout 
cela  mis  dans  le  latin  admirable  qui  convenait  à  ce  valet  des  Bel- 
larmin  4. 

M.  Desdouits  s'étonne  qu'un  récit  de  supplice  se  trouve  dans  une 
lettre  «  écrite  pour  justifier  la  cour  de  Rome  du  reproche  de  cruauté  n. 
A-t-il  bien  compris  la  phrase?  La  voici  :  «  Si  nunc  Romae  esses,  ex  ple- 
«  risque  omnibus  satis'audires  lutheranum  esse  combustum,  etità  non 
«  mediocriter  in  opinione  tuâ  de  sœvitià  nostrà  confirmareris.  At  semel 
a  scire  debes,  Italos  nostros  inter  hœreticos  albâ  lineâ  non  signare, 
«  neque  discernere  novisse;  sed  quicquid  est  hcereticum,  illud  lulhera- 
«  num  esse  putant.  j  Tout  cela,  non  pour  justifier  Rome  du  reproche 
de  cruauté  (Schopp  lui-même  n'était  pas  impudent  au  point  de  croire 
y  parvenir),  mais  pour  justifier  Rome  d'animosité  particulière  contre 
les  luthériens. 

Une  phrase  dans  la  lettre  de  Schopp  vaut  une  signature  autographe; 
faisant  allusion  à  la  doctrine  do  Bruno  sur  la  pluralité  des  mondes,  il 
termine  ainsi  :  «  Et  je  pense  qu'il  sera  allé  raconter,  dans  ces  autres 
mondes  qu'il  avait  imaginés,  de  quelle  manière  les  Romains  ont  coutume 

l.  En  Allemagne,  in-K 

■2.  A.  Baschet,  Bist.  delà  chanc.  secrète,  1870,  p.  582.  Pion,  éditeur. 

3.  Amsterdam.  Mortier,  MDCXCV.  2  vol.  in-12. 

4.  Il  outrageait  de  Thou,  par  rancune  de  grammairien.  Schopp  ne  pouvait 
pardonner  à  Bruno  le  Candelaio,  cette  satire  <\c>  pédants. 
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de  traiter  les  blasphémateurs  et  les  impies1  ».  Quel  autre  aurait  trouvé 
cela,  que  ce  «  canis  grammaticus  >,  comme  l'appelait  Barth? 

Ce  «  ont  coutume  »,  soient,  offusque  M.  Desdouits  :  il  le  déclare 
calomnieux.  A-t-il  songé  à  Carnesechi,  à  Monti,  à  Gamba,  avant  d'accu- 
ser de  calomnie  ceux  qui  taxent  l'Inquisition  d'assassinats  et  de  tor- 
tures -,  sans  parler  de  Campanella  torturé,  de  Galilée,  a-t-il  songé  à  ce 
Paleario,  si  voisin  de  Bruno  par  la  doctrine?  Ignore-t-il  que  cet  admi- 
rable esprit,  auteur  du  De  Imynortalitate  animarum,  fut  victime  du 
pape  Pie  V,  en  1566.  Entre  Paleario  pendu  et  Campanella  huit  fois  tor- 
turé, la  présomption  n'est  pas  pour  la  clémence  des  Inquisiteurs. 

Passons  sur  le  reste;  aussi  bien  est-il  fastidieux  de  voir  tant  de  dis- 
cussions arriver  à  un  aveu  de  €  non  possumus  ».  M.  Desdouits  conclut 
«  qu'il  lui  paraît  certain  que  Bruno  n'a  pas  quitté  Rome,  mais  que  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  y  ait  été  mis  à  mort.  »  Il  aurait  été 
u  retenu  dans  un  couvent  ».  Agréable  euphémisme  pour  désigner  Vin 
pace.  Mais,  là  encore,  aucune  preuve  2. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  sophisme  à  croire  que  Bruno  fut  brûlé  :  qu'il  ait 
repoussé  le  crucifix,  chose  «  sacrilège  et  théâtrale  »,  écrit  M.  Desdouits, 
ce  geste  pouvait  s'expliquer  de  plus  d'une  manière,  et  je  conseille, 
même,  cette  attitude  au  sculpteur  qui  élèvera  la  statue  de  Bruno  à 
Rome.  Puisque  M.  Desdouits  aime  le  roman  historique,  qu'il  relise  dans 
Alfred  de  Vigny  comment  les  Laubardemont  s'y  prenaient  pour  faire 
repousser  les  crucifix  à  leurs  victimes. 
Un  mot  sur  une  note  ajoutée  par  l'auteur  au  dernier  moment. 
M.  Desdouits  nous  apprend  queMersenne  a  connu  le  supplice  de  Bruno 
entre  1619  et  1624  :  donc,  suivant  lui,  la  lettre  de  Schopp  a  été  fabriquée 
pendant  cet  intervalle.  Mais  le  naïf  Mersenne,  qui  voyait  partout  des 
athées,  ne  connaissait  pas,  de  l'aveu  de  M.  Desdouits,  les  ouvrages,  les 
doctrines,  le  nom  même  de  Bruno  en  1619   ni  même  en  1623,  quand  il 
fit  sa  longue  liste  des  auteurs  partisans  de  la  pluralité  des  mondes.  Faut- 
il  suivre  ici  la  méthode  critique  de  M.  Desdouits,  et  conclure  que  les 
ouvrages  de  Bruno,  qui  nous  offrent  cependant  toute  apparence  d'au- 
thenticité, furent  fabriqués,  eux  aussi,  entre  les  années  où  Mersenne 
écrivit  les  Qusestiones  in  Genesim  et  VImpièté  des  déistes  ? 

M.  Desdouits  s'est  étonné  que  Schopp  ait  narré  à  son  ami  bien  des 
choses  que  celui-ci  devait  savoir;  il  semble  oublier  que  journaux  et 
lettres  étaient  plus  rares  et  plus  explicites  alors,  et  que  Schopp  étant 
grammairien  et  phraseur,  devait  allonger  sa  matière,  fût-ce  au  péril  de 
répéter  des  nouvelles  déjà  connues. 

En  résumé,  cette  brochure  pourrait  avoir  pour  épigraphe  le  vers  de 
"V.  Hugo  :  «  Et  qui  plaint  la  victime  insulte  les  bourreaux;  »  M.  Desdouits 

\.  Les  Opéra  omnia  de  Bruno  sont  à  l'Index  par  décret  du  7  août  1603  (cf. 
catol.  des  décret».  Garno,  1826). 

2.  «  Concluons  que  si  la  lettre  n'a  qu'une  autorité  suspecte,  il  faut  renoncer 
à  l'étude  de  l'histoire  et  déclarer  la  critique  des  monuments  écrits  illusoire  et 
impuissante.  »  Bartholmess,  I,  p.  330. 
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ne  nous  persuade  pas,  malgré  ses  efforts,  qu'on  ait  calomnié  Rome. 
L'Italie  *  peut  dresser,  sans  crainte  d'erreur,  la  statue  de  l'homme  qui  a 
dit  :  «  Si  je  pense  avec  la  nature  et  Dieu,  cela  me  suffit.  »  Bruno  n'a  pas 
combattu  le  christianisme,  il  l'a  ignoré  de  parti  pris  ;  il  n'a  pas  aimé 
la  pensée  libre,  il  l'a  adorée;  il  s'est  fait  l'apôtre  des  vérités  nouvelles, 
il  fut  digne  d'être  martyr,  et,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  il  l'a  été. 
Vanini  rampa  pour  échapper,  et  n'échappa  point.  Bruno  regarda  sans 
terreur  la  «  Bestia  trionfante»;  disciple  de  Copernic,  il  devait  périr  dans 
la  renouveau  de  férocité  2  où  se  jeta  l'Église  en  sentant  la  vérité  sourdre 
et  jaillir  de  toutes  parts.  Bruno  n'est  pas  un  méthodique;  il  est 
«  inondé  »  par  le  vrai.  Mais,  par  ses  vues  neuves  et  grandes,  par  son 
ardeur  et  son  courage,  il  a  été  le  précurseur  de  tous  ceux  qui  aiment 
le  vrai  pour  lui-même,  et  qui  interrogent  la  nature  sans  réticence  et 
sans  mot  d'ordre  3. 

Pierre  Gauthiez. 


1.  Il  est  à  souhaiter  qu'à  propos  de  ce  <■  centenaire  »  une  édition  complète  et 
critique  de  Bruno  soit  enfin  donnée.  La  statue  parlera  au  peuple  du  martyr;  il 
faut  que  les  philosophes  puissent  étudier  le  penseur  mieux  que  dans  l'édition 
médiocre  de  Wagner  (œuvres  en  italien)  et  dans  les  éditions  rares  et  incom- 
plètes des  œuvres  latines. 

2.  Plus  clémente  au  xve  siècle  (cf.  Mûntz.  La  Renaissance),  l'Église,  à  mesure 
que  naissent  les  doctrines  nouvelles,  s'affole,  et  se  jette  dans  la  répression  à 
outrance. 

3.  Kepler  exprimait  son  admiration  pour  Bruno,  l'étudiait,  et  regrettait  que 
Galilée  ne  reût  pas  nommé  comme  un  précurseur.  (Berti,  /oc.  cit.). 
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G.  Cesca  :  Storia  e  dottrina  del  criticismo,  in-8,  p.  260, 1883;  — 
La  dottrina  Kantiana  dell'  a  priori,  p.  279,  1885;  —  L'origine 
DEL  PRINCIPIO  DI  causalità,  p.  67,  1885;  -  La  filosofia  scientifica, 
p.  23.  —  Les  irois  premiers  ouvrages  chez  Drucker  e  Tedeschi,  Vérone- 
Padoue;  le  dernier  chez  Dumolard  Frères,  Milan-Turin. 

M.  Giovanni  Cesca  nous  envoie,  coup  sur  coup,  quatre  publications 
dont  les  deux  premières  sont  deux  grands  ouvrages,  la  troisième  une 
monographie  moins  étendue,  et  la  quatrième  une  simple  petite  bro- 
chure. L'auteur  parait  décidément  voué  aux  recherches  de  critique 
historique,  et  l'entrain  avec  lequel  il  s'y  emploie  marque  une  vocation 
décidée.  La  besogne  est  aussi  utile  qu'elle  semble  attrayante  et  facile. 
M.  Cesca  ne  montre  pas,  d'ailleurs,  la  prétention  d'offrir  au  public  phi- 
losophique des  critiques  de  première  main.  Son  but  parait  plutôt  de 
choisir  entre  les  jugements  déjà  prononcés,  de  repousser  les  uns  et 
d'adopter  les  autres,  après  une  comparaison  et  une  discussion  rigou- 
reuses, et  par-dessus  tout  de  mettre  en  relief  ce  que  les  uns  et  les 
autres  ont  d'exact  et  de  définitif.  C'est  un  juge  très  conciliant,  et  un 
vulgarisateur  très  distingué,  bien  que  le  tour  un  peu  dialectique  de  son 
style  le  rende  parfois  difficile  à  suivre. 

I.  —  M.  Cesca  débute,  comme  d'habitude,  par  une  exposition  histo- 
rique de  la  doctrine.  Il  nous  arrête  un  moment  devant  Descartes  et 
Locke,  les  premiers  pères  du  criticisme,  et  devant  Hume,  le  prédé- 
cesseur et  le  préparateur  de  Kant;  il  nous  fait  passer  de  Kant  et  de 
ses  épii-'ones  à  leurs  contradicteurs  Hamilton  et  Comte;  des  néo-kan- 
tiens allemands  Lange,  Liebmann,  Schultze,  aux  nouveaux  criticistes 
du  même  pays,  Helmholtz,  Wundt,  Gœring,  Riehl;  il  se  ferme  sur  les 
nouveaux  criticistes  anglais,  Spencer  et    Lewes.  Vient   ensuite   une 
exposition  critique  de  la  doctrine.  Elle  est,  en  général,  assez  complète, 
et  fort  impartiale.  L'auteur  y  examine  l'objet  et  la  méthode,  les  formes 
a  priori  de  Kant,  l'a  priori  psychogénétique,  la  relativité  de  la  con- 
naissance, le  nouveau  réalisme,  la  vérité,  la  science,  la  métaphysique, 
la  valeur  des  principes  logiques  de  la  connaissance,  la  matière  et  la 
force,  l'esprit  et  l'absolu.  Peut-être  reprocherais-je  à  M.  Cesca,  après 
avoir  fait  intervenir,  bon  gré  mal  gré,  la  critique  dans  son  préambule 
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historique ,  de  ramener  dans  la  partie  critique  des  développements 
historiques  qui  font  double  emploi. 

M.  Cesca  s'attache  à  montrer  que  le  criticisme  fut,  quant  à  son 
objet  et  à  sa  méthode,  la  systématisation  des  recherches  sur  la  valeur 
et  les  limites  de  la  connaissance,  et  que  la  recherche  critique,  loin 
d'être  indépendante  de  la  recherche  psychologique,  devait  la  prendre 
pour  base.  De  la  solution  du  problème  relatif  à  l'origine  de  la  con- 
naissance dépend  celle  du  problème  relatif  à  sa  valeur.  L'auteur 
réfute,  avec  un  grand  luxe  de  preuves  recueillies  dans  maint  auteur, 
l'apriorisme  de  Kant.  Ce  n'est  pas  Vapriorité  des  formes,  mais  leur 
priorité  relative  à  nous,  que  ce  philosophe  a  démontrée.  Voilà  le  seul 
fait  vrai  de  la  théorie  kantienne;  mais  seule,  la  théorie  psychogénétique 
a  réussi  à  l'expliquer.  Celle-ci,  par  l'a  priori  de  la  conscience,  le  seu' 
qu'elle  admette,  nous  conduit  au  principe  de  la  relativité  de  la  connais- 
sance. L'auteur  l'accepte  sans  aucune  restriction.  «  La  valeur  de  toute 
connaissance,  dit-il,  nous  est  relative  ;  la  sensation  et  la  perception 
ne  sont  que  des  signes  de  l'objet]  extérieur,  l'idée  et  le  concept  que 
des  symboles  de  sensations,  et  par  conséquent  des  symboles  d'un 
signe  de  l'objet  extérieur.  »  S'ensuit-il,  comme  l'entendent  les  phéno- 
ménalistes,  que  le  monde  est  simplement  notre  représentation?  Il  faut 
rejeter  cette  explication  idéaliste.  La  genèse  de  notre  représentation 
a  pour  condition  première  et  absolue  la  chose  en  soi,  le  stimulus  exté- 
rieur inconnaissable.  Cette  restriction  faite  au  phénoménalisme,  l'au- 
teur énumère  les  applications  de  la  relativité  à  la  science,  à  la  méta- 
physique et  à  la  vérité.  La  science  ne  nous  montre  pas  les  lois  de  la 
chose  en  soi;  elle  n'est  qu'une  construction  idéale,  limitée  à  la  sphère 
de  notre  monde,  où  elle  cherche  seulement  à  mettre  un  peu  d'ordre  et 
de  connexion.  La  métaphysique,  construction  idéale  par  excellence, 
se  propose  l'une  des  fins  que  lui  attribue  Angiulli, celle  d'unir  ensemble 
les  résultats  des  sciences  particulières.  Prétend-elle  aller  au  delà  de 
l'expérience  dans  le  monde  des  noumènes ,  elle  n'est  plus,  comme 
Lange  l'a  dit,  qu'une  poésie  sans  valeur  théorique,  Examinant  enfin 
les  idées  fondamentales  qui  servent  de  base  à  la  science  et  à  la 
métaphysique,  l'auteur  établit  que  substance,  cause  et  fin  ne  sont 
que  des  concepts  auxiliaires  pour  comprendre  l'expérience  et  n'ont 
qu'une  valeur  toute  relative.  La  matière,  l'esprit,  l'absolu,  sont  aussi 
de  simples  idées,  sans  réalité  objective,  purs  éléments  de  construction 
idéale  et  d'interprétation  d'expériences. 

Ce  fameux  principe  de  la  relativité  de  la  connaissance  a-t-il  une  aussi 
grande  importance  que  l'auteur  le  prétend?  «  Le  criticisme,  dit-il,  avec 
ht  relativité  de  la  connaissance,  a  établi  le  fondement  de  toute  science 
et  de  toute  philosophie.  »  —  «  Le  criticisme,  dit-il  encore,  n'est  pas  un 
système  philosophique,  ni  une  construction  métaphysique,  mais  une 
méthode  scientifique.  »  Malheureusement  pour  les  philosophes  criti- 
cistes,  la  science  moderne  était  à  peu  près  faite  dans  ses  méthodes  et 
avait  accumulé  ses  plus  merveilleux  résultats,  quand   ils  sont  venus 
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lui  apprendre  «  que  les  lois  qu'elle  découvre,  les  constructions  synthé- 
tiques auxquelles  elle  aboutit,  ne  peuvent  jamais  dépasser  les  limites 
assignées  à  notre  connaissance...  et  que  nous  ne  connaissons  les  choses 
que  comme  elles  nous  apparaissent.  »  Un  Jussieu,  un  Lavoisier,  un 
Laplace,  un  Lamarck,  un  Darwin  (on  l'a  pourtant  fait  dériver  de  KantI) 
n'ont  vraiment  que  faire  des  leçons  des  métaphysiciens,  eux  qui  recu- 
lent chaque  jour  le  domaine  de  la  chose  en  soi,  et  analysent  les  faits  si 
longtemps  déclarés  faits  premiers  et  irréductibles,  en  un  mot,  faits  de 
conscience.  La  nouvelle  métaphysique,  qui  se  fait  gloire  d'être  la  très 
humble  servante  des  sciences,  devrait  enfin  renoncer  à  cette  préten- 
tion, bonne  pour  son  aînée,  de  régenter  les  sciences,  faute  de  pouvoir 
les  supplanter.  ' 

II.  —  M.  Gesca,  nous  venons  de  le  voir,  accorde  à  Kant  tout  au  plus 
l'honneur  d'avoir  montré,  non  l'apriorité,  mais  la  priorité  des  formes. 
Dans  son  étude  consacrée  à  la  doctrine  kantienne  de  l'a  priori,  nous 
voyons  le  jeune  criticiste  italien  démolir  pièce  à  pièce  la  vaste  cons- 
truction d'un  grand  esprit,  contempteur  de  la  psychologie,  et  venu  trop 
tôt  d'un  demi-siècle,  si  tant  est  que  les  merveilleux  progrès  des 
sciences  physiques,  physiologiques  et  psychologiques  eussent  dû  les 
lui  mettre  en  suffisante  estime. 

Kant,  procédant  de  Hume  et  de  Leibnitz,  réveillé,  mais  non  guéri 
par  le  premier  de  son  rêve  scolastique,  cherche  un  moyen  de  con- 
cilier le  rationalisme  et  l'empirisme.  Au  terme  de  son  laborieux  essai, 
il  se  retrouve  encore  à  son  point  de  départ,  la  connaissance  a  priori. 
Il  en  recherche  la  possibilité  et  aboutit  au  nouveau  concept  de  l'a  priori, 
avec  lequel  il  franchit  la  distinction  prioristique  entre  l'inné  et  l'acquis. 
Il  refuse,  d'un  côté,  toute  valeur  à  la  connaissance  purement  formelle, 
et,  de  l'autre,  il   admet  une  forme  antérieure  à  toute  expérience  et 
provenant  du  sujet.  Cet  a  priori,  il  le  trouve  dans  le  temps,  l'espace, 
les  catégories,  les  schémas  et  les  principes.  Mais,  loin  d'avoir,  comme 
Ù  le  pensait,  résolu  la  question  de  l'origine  de  la  connaissance,  il  ne 
fait,  dit  M.  Cesca,  que  mettre  sur  la  voie  de  la  solution.  Il  laisse  une 
contradiction  dans  la  critique  entre  le  point  de  départ  et  le  résultat,  et 
il  tient  peu  de  compte  de  la  psychologie.  Aussi,  après  lui,  le  ration- 
nalisme  et   l'empirisme ,    les   épigones   et   les   psychologues   anglais, 
reprennent -ils  de  rechef  leur   tentative  d'explications  contradictoires. 
Leurs   contradictions  produisent  une  réaction  kantienne.  Nombre  de 
philosophes   restent   attachés  à  la  critique  de  la   raison   pure  et  en 
acceptent  tous  les  résultats  ;  d'autres  sont  amenés  par  les  progrès  de  la 
psychologie  à  refaire  et  à  compléter  l'œuvre  critique.  Les  néo-kantiens 
cherchent  à  débarrasser  de  tout  rationalisme  la  critique  de  la  raison 
pure  :  ils  répudient  la  connaissance  et  admettent  la  forme  a  priori.  Les 
néo-criticistes  n'admettent  pas  les  formes  kantiennes  comme  originaires 
et  irréductibles;  mais  leurs  profondes  analyses  les  forcent  à  en  admettre 
une,  c'est  l'unité  synthétique  de  la  conscience.  Qui  avait  raison,  Kant 
ou  ses  demi-disciples?  M.  Cesca  cherche  la  réponse  à  cette  question 
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dans  un  examen  complet  de  la  doctrine  de  Kant.  Il  étudie  successive- 
ment les  bases,  les  diverses  parties,  l'origine,  la  signification,  la  méthode» 
le  critérium  et  les  prémisses  de  cette  doctrine;  la  valeur  des  arguments 
proposés  en  faveur  de  la  double  a  priorité  de  la  connaissance,  de  la 
forme  et  des  différentes  formes,  l'espace,  le  temps,  etc.  La  conclusion 
de  notre  critique  est  franche  et  catégorique  :  «  doctrine  insoutenable  ». 

Le  jugement  est  sévère  :  est-il  juste?  Le  lecteur  en  jugera  par  les 
considérants  exposés  aussi  brièvement  que  possible.  La  seule  chose  que 
Kant,  d'après  M.  Cesca,  soit  parvenu  à  prouver,  est  la  priorité  du 
temps  et  de  l'espace,  et  du  principe  fondamental  des  analogies  de 
l'expérience.  Encore  cette  priorité  n'est-elle  pas  absolue  :  rien  d'aprio- 
rique  en  elle.  Elle  est  seulement  relative  à  notre  connaissance  dévelop- 
pée, si  bien  que  ce  fait  vrai  ne  peut  fournir  aucun  appui  à  la  doctrine 
kantienne.  Kant,  en  effet,  n'a  pas  voulu  faire  une  œuvre  de  psychologie, 
et  moins  encore  de  psychogénie.  Il  prit  la  pensée  telle  qu'il  la  trouva 
dans  l'homme  blanc,  civilisé  et  adulte,  et,  dans  cette  pensée  développée, 
il  chercha  la  part  de  l'expérience  externe  et  celle  de  l'activité  de  l'es- 
prit. La  priorité  ainsi  déterminée  ne  vaut  pas  pour  toute  conscience, 
mais  seulement  pour  la  conscience  cultivée,  à  laquelle  la  psychogénie 
nous  interdit  de  nous  borner.  Cette  science  nous  a  montré  que  notre 
pensée  n'est  que  le  dernier  anneau  d'une  très  longue  évolution  psy- 
chique, et  que  les  formes  en  vertu  de  la  loi  intellectuelle  et  de  l'hérédité 
sont  devenues  organiques,  et  sont  par  conséquent  a  priori  seulement 
pour  l'individu  développé. 

Il  ne  faut  pas  conclure  de  là  qu'il  n'y  ait  rien  d'à  priori  dans  l'esprit 
humain.  En  effet,  si  toutes  les  formes  énumérées  par  Kant  ne  sont  pas 
telles,  il  reste  pourtant  toujours  cette  forme  a  priori:  l'unité  synthé- 
tique de  la  conscience.  Cette  vérité  fut  entrevue  par  Kant  dans  sa 
déduction  transcendantale,  où,  pour  montrer  la  valeur  objective  des 
catégories,  il  donne  l'aperception  comme  une  chose  commune  à  toutes 
les  formes.  Cette  vue,  ébauchée  par  Kant,  fut  confirmée  par  l'analyse  des 
formes  :  les  nouvelles  écoles  critiques  montrèrent  qu'elles  dérivent  de 
l'expérience  et  de  l'unité  de  conscience.  L'examen  de  M.  Cesca  sur  la 
doctrine  kantienne  aboutit  à  ces  quatre  déclarations  :  1°  Ou  ne  peut 
admettre  une  connaissance  a  priori  ;  2°  on  ne  peut  admettre  les  nom- 
breuses formes  apriori  delà  sensibilité  et  de  l'esprit;  3°  temps,  espace 
et  causalité  ont  une  priorité  relative  à  notre  conscience  développée  ;  4° 
l'unique  forme  a  priori  de  l'esprit  est  l'unité  synthétique  de  la  conscience. 

Il  reste  à  faire  la  part  du  néo-kantisme  et  celle  du  nouveau  criticisme. 
Le  premier  a  eu  raison  de  répudier  la  connaissance  a  priori,  et  le 
second  d'admettre  une  seule  forme  a  priori,  l'unité  de  conscience.  Inu- 
tile d'ajouter  que  M.  Cesca  donne  sa  complète  adhésion  au  nouveau 
criticisme  :  il  nous  l'a  dit  plus  d'une  fois  dans  le  premier  livre  que  nous 
avons  examiné,  et  aussi  dans  tous  les  livres  que  nous  avons  déjà  eus  de 
lui.  Je  ne  sais  si  sa  pensée  ne  gagnerait  pas  en  force  et  en  intérêt  à  se 
répéter  moins  souvent. 
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III.  —  Encore  une  monographie  critique,  et  dont  le  titre  est  assez 
alléchant  :  l'origine  du  principe  de  causalité.  Rien  de  neuf,  assurément, 
et  beaucoup  de"  points  contestables,  dans  les  théories  adoptées  plutôt 
qu'émises  par  l'auteur.  Mais  cette  étude  se  recommande  par  la  concen- 
tration de  l'analyse  dans  un  sujet  très  spécial,  et  par  les  tendances,  les 
vues,  les  conclusions,  malgré  tout,  expérimentales. 

L'origine  du  principe  de  causalité  a  donné  lieu  à  trois  solutions  diffé- 
rentes :  celle  de  l'école  empirique,  celle  de  l'école  écossaise  et  celle  de 
l'école  aprioristique.  La  première,  avec  Hume,  donne  à  ce  principe  une 
origine  empirique  :  l'expérience  de  l'habituelle  succession  des  phéno- 
mènes. La  seconde  affirme,  avecReid,  qu'il  dérive  de  la  relation  perçue 
entre  la  volonté  et  nos  mouvements,  entre  la  volonté  et  nos  idées.  La 
troisième,  avec  Kant,  fait  de  ce  principe  un  principe  a  'priori  de  l'esprit 
humain.  Il  y  a,  d'après  M.  Gesca,  trois  éléments  à  distinguer  dans  ce 
principe  :  la  notion  de  cause,  la  tendance  instinctive  qui  nous  pousse  à 
l'appliquer,  l'application   même  que  nous  en  faisons  aux  phénomènes. 
L'école  écossaise  a  très  bien  expliqué,  selon  lui,  l'origine  de  la  notion 
de  cause  ;  elle  y  voit,  non  plus  une  succession  inconditionnée  et  inva- 
riable, mais  quelque   chose  de  plus,  la  notion  de   pouvoir   résultant 
de   la   conscience  de  notre  effort  volontaire.  M.  Cesca  fait  pourtant  re- 
marquer que  si  nous  sommes  directement  conscients  de  la  relation  qui 
existe  entre  la  volonté  et  nos  idées,  nous  ne  le  sommes  qu'indirectement 
de  celle  qui  existe  entre  la  volonté  et  les  mouvements.  A  l'école  empi- 
rique appartient  l'honneur  d'avoir  expliqué  la  genèse  du  principe  de 
causalité,  qui  nous  fait  appliquer  la  notion  de  cause  aux  phénomènes 
externes  et  internes.  Cette  école  soutient,  en  effet,  que  l'expérience  de 
la  succession  nous  excite  à  l'application  de  cette  idée,  en  vertu  de  l'ana- 
logie et  de  l'anthropomorphisme  essentiels  à  notre  nature   mentale. 
Quant  à  notre  tendance  instinctive  à  rechercher  la  cause  de  tout  phéno- 
mène, elle  est  antérieure  à  notre  tendance  développée,  mais  elle  n'a  rien 
d'à  priori.  Elle  correspond  d'ailleurs  à  quelque  relation  objective  :  la 
matière  des  phénomènes  montre  un  lien  tel  que  la  relation  causale  peut 
seule  l'expliquer.  Partout  où  nous  voyons  des  phénomènes  en  succes- 
sion constante,  nous  supposons  entre  eux  dépendance,  force  et  mou- 
vement. Ce  sont  les  facteurs  réels  et  objectifs  qui,  agissant  sur  l'unité 
synthétique  de  la  conscience,  produisent  ces  représentations.  Le  prin- 
cipe de  causalité  n'est  donc  ni  une  pure  fiction,  ni  un  simple  produit  de 
notre  tendance  anthropomorphique,  mais  la  transcription  idéale  d'un 
processus  analogue  qui  a  lieu  réellement  dans  le  monde  des  phéno- 
mènes. 

Cette  explication  du  principe  de  causalité  ne  me  paraît  pas  de  tout 
point  exacte.  L'analyse  de  la  doctrine  de  Hume  est  fort  incomplète. 
Avant  l'école  écossaise  et  Maine  de  Biran,  Hume  avait  parlé  de  cette 
notion  de  pouvoir  incluse,  d'après  ces  philosophes,  dans  la  notion  de 
cause,  et  il  en  avait  donné  une  explication  psychologique.  M.  Cesca 
paraît  l'ignorer.  En  outre,  il  a  recours,  pour  appuyer  sa  démonstration, 
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à  des  exemples  empruntés  à  la  psychologie  de  l'enfant,  qui  ne  sont,  à 
mon  avis,  ni  assez  précis  ni  assez  contrôlés.  Une  courte  discussion  des 
arguments  et  des  faits  me  paraît  nécessaire. 

Je  ne  saurais  accorder  que,  de  tous  les  éléments  constituant,  d'après 
M.  Cesca,  l'idée  de  cause,  la  notion  de  pouvoir  soit  le  premier  en  date 
et  en  importance.  En  est-elle  même  un  élément  essentiel?  En  suppo- 
sant qu'elle  le  fût,  l'école  écossaise  n'en  a  pas  compris  l'origine  et  la 
signification  véritable.  Elle  fait  naître  cette  notion  de  la  relation  direc- 
tement perçue,  d'un  côté,  entre  notre  volonté  et  notre  mouvement,  et, 
de  l'autre,  entre  notre  volonté  et  nos  idées.  M.  Cesca  fait  subir  à  cette 
théorie  une  correction  inutile.  Nous  avons,  d'après  lui,  d'abord  et  tou- 
jours conscience  du  pouvoir  de  notre  volonté  sur  la  direction  de  notre 
pensée.  Nous  la  saisissons  sur  le  vif  dans  notre  effort  volontaire  opé- 
rant un  changement  dans  nos  idées.  En  possession  de  cette  idée,  nous 
en  faisons  une  première  application  à  la  relation  perçue  entre  notre 
volonté  et  nos  mouvements.  Le  contraire  serait  plus  vrai.  L'enfant  est 
plutôt  capable  de  saisir  la  relation  de  causalité,  entendue  au  sens  de 
succession  habituelle  et  constante,  entre  ses  désirs  objectivés  et  ses 
mouvements,  qu'entre  sa  volonté,  même  objectivée,  et  ses  idées  beau- 
coup moins  objectivables.  Il  voit  le  but  désiré,  il  voit  et  sent  ses  mou- 
vements; il  lui  faut  avoir  atteint  un  certain  degré  de  développement 
intellectuel,  être  capable  de  réflexion  et  d'abstraction  conscientes, 
pour  saisir  le  lien  de  succession  survenant  entre  ses  volitions  et  ses 
idées.  Encore  est-il  bien  prouvé  qu'il  débute  par  la  perception  de  ces 
sortes  de  séquences?  La  relation  de  succession  constante  le  frappe 
davantage  dans  les  phénomènes  extérieurs.  Il  entend  un  son  tintant, 
et  il  regarde  du  côté  de  la  pendule  :  le  second  membre  de  la  suc- 
cession étant  donné,  il  attend,  il  cherche  le  premier;  il  aperçoit  un 
tambour,  et  il  fait  avec  la  main  le  geste  de  le  battre,  avec  sa  voix  l'imi- 
tation de  son  bruit  :  le  premier  membre  de  la  succession  lui  suggère  la 
pensée  et  le  désir,  l'attente  nécessaire  du  second.  La  cause  et  l'effet 
ne  sont  pas  autre  chose  au  début,  et  ne  seront  jamais  autre  chose 
qu'une  relation  de  succession  habituelle  entre  des  perceptions  ou  des 
représentations. 

.  Aussi  bien,  l'exemple  dont  M.  Cesca  appuie  son  opinion  n'est  pas 
juste.  «  L'enfant,  dit-il,  ayant  découvert  en  suçant  le  lait  que  le  contact 
de  sa  lèvre  a  pour  conséquence  une  sensation  agréable  et  la  satisfac- 
tion du  désir  de  manger,  suce  ensuite  le  doigt,  ainsi  que  des  objets 
étrangers  qui  ne  peuvent  pas  assouvir  sa  faim.  »  Et  même  en  suppo- 
sant qu'il  ne  fait  pas  toutes  ses  actions  en  vertu  d'une  finalité  ins- 
tinctive, on  ne  peut  voir  là  une  application  quelconque  de  la  notion 
de  pouvoir  eflicient.  Ecartons  cette  obscure  question  de  tendance  héré- 
ditaire à  appliquer  le  principe  de  causalité,  et  tenons-nous  en  aux  faits 
observables.  L'enfant,  âgé  de  quelques  heures,  suce  indistinctement  le 
premier  objet  venu  qu'on  introduit  dans  sa  bouche.  J'ai  relevé  ailleurs 
une  interprétation  tout  à  fait  erronée  de  Tiedemann,  qui,  voyant  son 
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fils,  âgé  de  quelques  jours,  sucer  ses  doigts  ou  différents  objets, 
donnait  de  ces  faits  cette  raison  «  que  l'enfant  savait  (par  expérience) 
que,  quelque  chose  étant  mis  dans  sa  bouche,  la  faim  se  calme  '.  »  Les 
premières  manifestations  relatives  au  goût,  chez  l'enfant  comme  chez 
le  jeune  animal,  sont  à  peu  près  mécaniques.  La  conscience  y  est  pour 
très  peu  de  chose,  l'expérience  personnelle  pour  moins  encore.  Ainsi 
deux  petits  chats  dont  j'ai  ébauché  l'histoire,  deux  ou  trois  jours  après 
leur  naissance,  et  encore  aveugles,  cherchaient  avec  des  mouvements 
très  curieux  les  tétines  de  leur  mère,  et  essayaient  de  sucer  n'importe 
quelle  partie  de  son  corps;  or,  dès  la  première  heure,  à  peine  lavés 
par  leur  mère,  ils  cherchaient,  en  criant,  ses  tétines  8. 

La  notion  de  cause,  c'est-à-dire  de  pouvoir,  une  fois  formée  et  appli- 
quée à  la  production  des  mouvements  volontaires,  comment  et  pour- 
quoi l'appliquerions-nous  aux  phénomènes  externes?  Cet  élément  du 
principe  de  causalité,  la  tendance  instinctive  à  appliquer  la  notion  de 
cause  aux  phénomènes,  a  été  très  bien  expliqué,  selon  M.  Gesca,  par 
l'école  empirique.  C'est  l'expérience  de  la  succession  qui  nous  excite  à 
cette  application  :  voilà  tout  ce  qu'il  accorde  à  la  succession  habituelle. 
Elle  nous  fournit  seulement  les  occasions  d'étendre  au  monde  externe 
notre  idée  de  pouvoir  efficient,  de  force  productive.  Encore  cette  occa- 
sion serait-elle  par  elle-même  inefficace,   sans  l'analogie  et  l'anthropo- 
morphisme, base  de  notre  nature-,  grâce  à  eux,  l'enfant,  et  le  sauvage, 
faussement  assimilé  à  l'enfant,  attribuent  l'idée  de  pouvoir  à  tous  les 
objets  où  ils  saisissent  quelque  relation  semblable  à  celle  de  leur  cau- 
salité intime.  Ils  supposent  force  partout  où  il  y  a  mouvement,  et  là 
seulement.  Il  ne  recherchent  que  la  cause  des  phénomènes  vitaux  ou 
supposés  vitaux.  Que  nous  sommes  loin  de  nous  entendre,  M.  Cesca  et 
moi  !  L'anthropomorphisme  chez   l'enfant    et   chez   l'homme   primitif, 
tout  comme  l'automorphisme  chez  l'animal,  n'est,  selon  moi,  qu'une 
illusion  très  rare,  résultat  d'une  confusion  accidentelle  entre  l'animé 
et  l'inanimé.  Je  crois  avoir  montré  ailleurs,  par  des  raisons  emprun- 
tées à  Spencer  3,  que  cette  confusion  est  plutôt  dérivée  que  primaire, 
apprise  qu'héritée.  L'enfant  ne  suppose  pas  une  force  partout  où  il 
aperçoit  un  mouvement;  mais  la  présence  de  l'un  des  deux  membres 
corrélatifs   d'une   succession  habituelle  lui  fait  toujours  attendre  ou  ' 
chercher  l'autre  membre,  le  phénomène  prévu,  immanquable,  néces- 
saire. A  six  ou  sept  mois,  le  contact  plusieurs  fois  répété  en  quelques 
minutes  d'une  brosse  piquante,  commence  à  établir,  ne  fût-ce  que 
pour  un  jour  ou  pour  une  heure,  une  de  ces  associations  indissolubles 
dans  lesquelles  le  souvenir  du  mal  éprouvé  neutralise  un  vif  désir  de 
toucher  un  objet  *.  Au  même  âge,  la  forme  et  la  couleur  d'une  pomme 

1.  Thierry  Tiedemann  et  la  science  de  l'enfant.  —  Mes  deux  chats,  p.  9. 

2.  Ibid.,  p.  39  et  40. 

3.  L'idtication  des  le  berceau,  p.  59-63. 

4.  La  psyclioloyie  de  Senfant,  2«  édit..  p.  119. 
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de  terre,  d'un  morceau  de  pain,  d'un  gâteau,  d'un  fruit,  font  prompte- 
ment  distinguer  ces  objets  au  point  de  vue  de  leurs  qualités  sapides  ». 
Quel  est  le  nourrisson  de  trois  ou  quatre  mois  s'étant  brûlé  à  la  chan- 
delle ou  au  feu,  ou  le  petit  enfant  de  dix  mois  ayant  fait  connaissance 
avec  le  terrible  clysopompe,  qui  ne  recule  instinctivement  à  la  vue 
de  ces  objets,  rappelant  des  sentiments  de  douleur  ou  de  gêne?  *  La 
véritable  notion  de  cause,  d'antécédent  invariable  d'un  phénomène 
prévu,  est  tout  entière,  degré  d'abstraction  à  part,  dans  les  diverses 
expériences  que  je  viens  de  rappeler.  Le  sentiment  plus  ou  moins 
enveloppé  de  sa  personnalité  agissante,  sa  conscience  cinesthésique, 
transportée  déjà  par  analogie  à  d'autres  êtres  semblables  à  lui  ou 
vivants,  n'a  rien  de  commun  avec  cette  prétendue  conscience  d'une 
relation  entre  sa  volonté,  ses  idées  et  ses  mouvements.  On  pourra, 
par  le  langage  et  l'exemple,  suggérer  à  l'enfant  une  acception  illusoire 
de  la  cause-pouvoir,  de  la  force  effective.  Mais,  pour  lui,  la  vraie  cau- 
salité est  caractérisée  par  la  constance  des  relations  sensibles.  C'est 
celle-là  qu'il  transporte  de  lui-même  des  relations  extérieures  aux 
successions  subjectives. 

L'idée  d'une  conjonction  constante  entre  des  phénomènes ,  soit 
externes,  soit  internes,  est  la  seule  caitse  admissible  pour  le  philosophe 
de  l'expérience.  L'idée  de  connexion  nécessaire  n'en  est  que  la  trans- 
cription mentale.  On  pourrait  reprocher  à  Hume  d'avoir  fait  de  cette 
connexion  une  illusion  subjective.  L'enfant  saisit,  je  ne  dis  pas  plus 
tôt,  mais  plus  clairement  la  conjonction  entre  les  phénomènes  exté- 
rieurs, pour  la  transporter,  ou  plutôt  pour  l'appliquer,  grâce  à  l'ana- 
logie, aux  phénomènes  internes.  La  projection  partielle  dont  je  parle 
se  fait  donc  du  dehors  au  dedans,  et  non  du  dedans  au  dehors.  Ensuite 
les  influences  du  milieu  social  et  de  l'éducation  spiritualiste  lui  font 
opérer  en  sens  contraire,  et  cette  fois-ci,  à  faux.  L'idée  de  pouvoir  et 
de  force  est  une  idée  factice  et  surajoutée  à  l'idée  primitive  de  cause, 
c'est-à-dire  de  succession  constante.  Cette  idée  anthropomorphique  de 
force,  dont  l'équivalent  devrait  être  chez  l'animal,  et  il  n'y  est  pas,  a 
presque  été  expliquée  par  Hume  :  elle  aurait  son  origine  fallacieuse 
dans  le  sentiment  de  l'effort  par  lequel  nous  mettons  en  mouvement 
les  corps  externes,  et  que  nous  transférons  (quelquefois  par  fausse 
analogie,  observation  incomplète,  jeu,  plaisanterie,  et  surtout  par  un 
effet  de  l'éducation)  aux  objets  animés,  quand  nous  les  voyons  trans- 
mettre ou  recevoir  du  mouvement. 

Cela  étant  jusqu'à  un  certain  point  établi,  peut-on  dire  que  la  notion 
de  force  nous  est  indispensable  pour  interpréter  la  nature?  Elle  l'est  si 
peu,  que  M.  Cesca  fait  sienne  cette  déclaration  de  Fiske  :  «  Le  pro- 
grès scientifique  est  un  progrès  continu  de  désanthropomorphisation... 
Cela  se  voit  même  dans  le  développement  de  la  notion  de  cause,  qui 

1.  La  psychologie  de  l'entant,  p.  34. 

2.  Iàid.,  p.  164. 


96  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

perd  peu  à  peu  les  notions  de  volonté  et  de  pouvoir  occulte,  et  finit 
par  être  considérée  comme  l'action  immanente  des  agents  coopérant 
à  la  production  de  l'effet.  »  Pourquoi  donc  ajoute-t-il  que  la  science 
ne  pourra  jamais  se  débarrasser  tout  à  fait  de  cette  notion,  selon  lui, 
comprise  dans  l'idée  originaire  de  cause?Pourquoi  surtout  ajouter  ceci: 
«  Sans  la  notion  de  force,  on  ne  peut  expliquer  le  mouvement,  et  c'est 
ainsi  que  le  font  la  mécanique  et  la  physique?  »  Les  sciences  physi- 
ques peuvent  et  doivent  se  débarrasser  de  cette  hypothétique  notion 
de  force.  Et  c'est  ce  qu'elles  font.  «  La  partie  patente  et  observable 
des  phénomènes  doit  seule  occuper  le  savant.  Celui-ci  aura  établi  une 
cause  quand  il  aura  défini  le  phénomène  ou  le  groupe  de  phénomènes 
dont  la  présence  est  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  la  pré- 
sence du  phénomène  qualifié  d'effet1.  »  C'est  M.  Renouvier  qui  parle 
ainsi.  M.  Rabier  confirme  cette  opinion  par  une  déclaration  d'autant 
plus  significative,  que  ce  jeune  compatriote  et  disciple  de  Maine  de 
Biran  l'accompagne  d'une  profession  de  foi  sincèrement  dynamiste. 
«  Cette  notion  de  force,  dit-il,  indispensable  pour  se  rendre  intelligi- 
bles les  phénomènes,  est  inutile  pour  en  prévoir  avec  certitude  le 
retour,  ce  qui  est  le  but  essentiel  de  la  science.  Pour  prévoir,  il  suffit 
d'avoir  constaté  l'ordre  régulier  des  successions.  C'est  pourquoi  cette 
notion  psychologique  de  force  qui,  pour  le  métaphysicien,  est  la  clef 
de  tout,  n'a  pas  à  intervenir  dans  les  sciences  positives.  Dans  les 
sciences  positives,  le  mot  force  ne  doit  désigner  que  la  condition 
physique  observable  et  mesurable  d'un  certain  mouvement  -.  »  Bien 
mieux,  ce  pouvoir  efficient  de  la  volonté,  dont  on  avait  fait  le  type 
et  le  principe  de  la  notion  de  cause,  est  dépouillé  à  son  tour  de  ce 
privilège  métaphysique  :  on  avait  cherché  des  agents  dans  les  phéno- 
mènes, et  voilà  maintenant  que  l'explication  de  la  force  et  de  l'agent 
psychologique  se  résout  en  analyse  de  phénomènes.  Triste  retour  des 
illusions  métaphysiques. 

IV.  —  Une  prétention  des  philosophes,  aussi  exorbitante  que  celle 
de  régenter  les  sciences,  est  celle  de  fonder  une  métaphysique  de  l'expé- 
rience. M.  Cesca,  ainsi  que  nombre  de  philosophes  spencériens,  admet 
une  telle  métaphysique.  Elle  sera  une  science  des  lois  générales  de 
l'être,  une  science  des  plus  hautes  généralités  émergeant  de  l'étude 
des  choses,  et  en  même  temps  une  science  des  principes  les  plus  géné- 
raux de  la  connaissance.  «  Entre  science  et  métaphysique,  dit-il  3,  il  n'y 
aura  de  différence  que  dans  le  degré  de  généralité,  la  science  ayant 
pour  objet  les  lois  des  phénomènes  et  la  métaphysique  les  lois  des 
lois.  »  Je  me  demande  si  de  simples  différences  de  degré  légitiment  des 
distinctions  et  des  dénominations  spécifiques.  Je  crains  que  les  adeptes 
de  la  nouvelle  philosophie,  avec  leur  à  priori  retourné,  ne  nous  ramènent, 

1 .  Logique,  t.  II.  p.  311. 

l.   Psychologie,  p.  297. 

3.  Sloria  e  dottrina  ciel  criticismo,  p.  iil7. 
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bon  gré  mal  gré,  à  l'ancienne  science  des  entités.  Et  je  me  demande 
ce  que  cette  science  de  l'au  delà  de  la  physique  pourra  bien  ajouter,  sans 
recourir  à  l'expérience,  aux  connaissances  fournies  par  les  sciences 
particulières,  soit  de  l'esprit  humain,  soit  de  la  nature.  Des  hypothèses? 
La  science  en  fait  aussi,  et  de  très  légitimes,  et  de  très  grandioses. 
Des  hypothèses  extrascientifiques ,  des  romans  de  la  nature ,  des 
poèmes  de  l'absolu?  Nous  en  avons  de  reste.  Mais  il  se  peut,  après  tout, 
que  j'aie  tort  dans  mes  préventions  contre  la  métaphysique  empirique. 
Je  serai  heureux  de  me  voir  détrompé,  et  j'attends  les  néométaphysi- 
ciens à  l'œuvre.  Si  les  essais  de  métaphysique  a  posteriori  tentés  jus- 
qu'ici m'ont  paru  avoir  quelque  valeur,  ce  n'est  assurément  pas  dans 
leur  partie  constructive.  A  d'autres  audacieux  la  fortune  sourira 
peut-être. 

La  métaphysique  empirique  est,  pour  M.  Cesca,  l'une  des  quatre  par- 
ties fondamentales  de  la  philosophie  scientifique.  Il  étudie,  dans  une 
brochure  portant  ce  titre,  l'origine,  le  caractère  et  l'objet  de  cette  phi- 
losophie. Il  nous  la  montre  produite  parla  fusion  de  la  recherche  scien- 
tifique et  de  la  recherche  critique,  qui  enlevèrent  toute  valeur  à  la 
métempirique  et  au  dogmatisme,  et  préparèrent  les  voies  à  une  philo- 
sophie dont  les  deux  caractères  fondamentaux  sont  la  relativité  de  la 
connaissance  et  la  limitation  de  notre  expérience.  Cette  philosophie  ne 
se  bornera  pas  à  systématiser  les  derniers  résultats  des  sciences  ;  elle 
comprendra  aussi  les  parties  du  savoir  qui  servent  de  base  commune 
à  toutes  les  sciences  :  la  logique,  la  théorie  de  la  connaissance,  ou 
gnoséologie,  et  la  psychologie.  Appelez  philosophie  tout  cela,  cjs  trois 
sciences  réunies  aux  résultats  généraux  (et  systématisés)  de  toutes 
les  sciences  :  mais  prenez  garde  que  cette  systématisation  forcément 
ambitieuse  ne  fera  pas  avancer  d'un  pas  les  sciences  de  la  nature,  et 
pourra  parfois  tendre  à  remplacer  l'observation  directe  dans  les  sciences 
de  l'esprit.  Bernard  Perez. 


D'  Julius  Bergmann.  —  Ueuer  den  Utilitarianismus.  (Uuti- 
litarianisme.)  Marburg,  1883  (34  pages). 

D'  G.  v.  Gizycki.  —  Ueber  den  Utilitarismus.  [L'utilitarisme. 
—  Wierteljahrsschrift  fur  wissenscha Illicite  Philosophie,  1884, m, 25  p.) 

Le  premier  de  ces  opscules  est  un  discours  rectoral  prononcé  à  la 
rentrée  de  l'université  de  Marburg,  le  14  octobre  1883;  le  second,  un 
article  de  Revue  destiné  à  combattre  le  premier. 

Bergmann  a  emprunté  à  un  écrit  récemment  publié  par  lui  (Ueber  das 
Richtige)  les  objections  qu'il  adresse  à  l'utilitarisme  '  et  qu'il  présente 
sous  une  forme  populaire.  La  première  partie  est  consacrée  à  l'exposi- 
tion de  la  doctrine  formulée  par  Stuart  Mill;  la  seconde  en  est  la  cri- 
tique. 

1.  Nous  croyons  avec  Gizycki  que  ce  mot  est  préférable  à  celui  d'uHlitarianisme 

accepté  par  Bergmann  après  St.  Mill. 
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La  doctrine  de  Mill,  dit  Bergmann,  tient  le  milieu  entre  l'égoïsme  et 
l'altruisme.  C'est  une  inconséquence  pour  un  utilitaire  d'accorder  une 
certaine  importance  à  la  qualité  du  plaisir,  car  il  peut  bien,  après  avoir 
recommandé  la  recherche  du  plaisir  pour  lui-même,  préférer  un  plaisir 
supérieur  en  quantité;  il  ne  peut  faire  appel  à  la  qualité  qu'autant 
qu'elle  entre  dans  l'estimation  de  la  quantité.  Quand  Mill  dit  qu'il  faut 
préférer  les  plaisirs  qui  sont  en  harmonie  avec  la  dignité  de  l'homme  à 
ceux  qui  ne  le  sont  pas,  il  introduit  un  autre  principe  que  le  plaisir  et 
se  contredit  lui-même.  Il  en  est  de  même  lorsqu'il  parle  de  la  vertu  : 
la  vertu  peut  amener  après  elle  du  plaisir,  elle  n'est  pas  elle-même  une 
espèce  de  plaisir,  et  l'utilitaire,  conséquent  avec  sa  doctrine,  ne  peut 
rechercher  la  vertu  qu'en  vue  du  plaisir  qui  s'y  joint,  il  ne  saurait  dire 
comme  Stuart  Mill  qu'elle  est  quelque  chose  de  désirable  en  elle-même. 
En  outre  l'utilitarisme,  en  se  plaçant  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme,  a  le 
mérite,  il  est  vrai,  d'avoir  conservé  une  place  à  l'amour  de  soi-même, 
mais  il  a  le  tort  de  transformer  ce  qui  est  permis  quelquefois  en  une 
obligation  morale.  En  général  d'ailleurs,  l'utilitarisme  laisse  assez  obs- 
cur le  concept  d'obligation;  par  cela  même  qu'il  ne  conçoit  pas  l'effort 
moral  (sittlicher  Trieb)  comme  rationnel,  il  ne  met  pas  en  lumière  le 
caractère   d'inconditionnalité   qui    appartient  essentiellement  à  la  loi 

morale. 

Enfin  Bergmann  fait  à  l'utilitarisme  une  objection  qu'il  croit  capitale. 
L'utile,  dit-il,  n'est  qu'une  pure  relation,  quelque  chose  d'indéterminé 
en  soi;  il  ne  peut  pas  être  le  sujet,  mais  seulement  l'attribut  de  la  défi- 
nition qui  détermine  la  nature  du  devoir;  tel  est  le  rôle  qu'il  joue  chez 
Socrate  et  chez  les  stoïciens.  C'est  en  revenant  au  point  de  vue  socra- 
tique et  en  même  temps  à  la  Critique  de  la  Raison  pratique  que  Berg- 
mann combat  l'utilitarisme  et  l'égoïsme.  Les  Allemands  n'ont  pas 
besoin  d'aller  chercher  des  doctrines  étrangères,  ils  en  ont  de  meil- 
leures chez  eux. 

Il  semble  que  ce  dernier  conseil  de  M.  Bergmann  n'avait  pas  été  suivi 
par  tous  ses  compatriotes.  La  société  «  Lessing  »  composée  de  libres 
penseurs,  a  mis  dernièrement  au  concours  une  exposition  rationnelle 
de  lois  morales  qui  ne  s'appuieraient  que  sur  des  faits  indubitables, 
naturellement  connus,  et  qui  seraient  propres  à  servir  de  règles  à 
toutes  les  relations  de  la  vie  humaine.  Le  jury,  composé  des  profes- 
seur H.  Grimm,  W.  Schérer  et  du  député  Lasker,  a  décerné  le  prix 
disputé  par  65  concurrents  à  G.  von  Gizycki,  alors  Privat-doccnt,  aujour- 
d'hui professeur  à  l'université  de  Berlin.  Dans  l'ouvrage  couronné,  l'au- 
teur fondait  son  système  sur  un  eudémonisme  social  et  plaçait  le  sou- 
verain bien  dans  le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre. 

Il  défend  aujourd'hui  dans  l'article  cité  la  doctrine  qu'il  a  acceptée 
contre  les  critiques  de  Bergmann. 

Il  remarque  d'abord  que  Bergmann  n'a  parlé  ni  de  Bentham,  ni  de 
James  Mill,  ni  de  Grote,  ni  de  Sidgwick;  il  eût  donc  été  plus  exact 
d'annoncer  simplement  l'examen  de  la  doctrine  utilitaire  chez  Stuart 
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Mill.  En  outre  Bergmann  est  à  vrai  dire  un  critique  bienveillant,  mais  il 
ne  connaît  pas  toujours  très  bien  les  doctrines  qu'il  attaque.  L'utilitaire, 
dit-il,  se  présente  'comme  l'interprète  et  non  comme  le  critique  de  la 
conscience.  En  réalité,  l'utilitarisme  se  propose  de  diriger  la  cons- 
cience en  déterminant  ce  qui  est  le  plus  utile  à  l'humanité. 

Bergmann  a  raison  de  trouver  Stuart  Mill  inconséquent  quand  il  veut 
tenir  compte  de  la  qualité  du  plaisir  indépendamment  de  sa  quantité. 

C'est  ce  que  Sidgwick  a  montré  avant  lui  (M:'thoclx  of  Ethics);  mais 
il  a  tort  de  croire  que,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  Bentham,  on  ne 
puisse  trouver  le  bonheur  des  saints  plus  fécond  que  celui  de  ceux  qui 
ne  cherchent  que  les  plaisirs  des  sens.  L'utilitarisme  place  dans  le  bon- 
heur du  plus  grand  nombre  le  critérium  le  pins  élevé  de  toute  valeur 
morale.  C'est  ainsi  qu'on  peut  justifier  le  blâme  ou  l'éloge,  la  vertu  ou 
le  vice.  La  valeur  en  effet  est  un  concept  tout  relatif  comme  le  concept 
du  bien.  Bergmann  parle  bien  de  «  valeur  en  soi  »,  mais  il  n'explique 
pas  ce  qu'il  veut  dire  par  ces  mots. 

Mill  a  déterminé  ce  qu'il  entend  par  le  bonheur  :  c'est  ce  qui  consti- 
tue pour  l'homme  le  plus  haut  idéal  moral,  artistique  et  scientifique. 
Il  est  difficile  de  reprocher  aux  utilitaires  qu'ils  s'arrêtent  à  considérer 
la  vertu  d'un  point  de  vue  intéressé.  Platon,  dont  la  morale  semble 
aussi  parfaite  que  possible  aux  adversaires  de  l'utilitarisme,  ne  trouve- 
t-il  pas  que  la  vraie  valeur  de  la  justice  consiste  dans  le  bonheur  immé- 
diat qu'elle  procure? 

L'altruisme,  comme  l'a  montré  Spencer,  se  détruit  lui-même.  Mais 
l'utilitarisme  n'est  pas,  ainsi  que  le  dit  Bergmann,  un  intermédiaire 
entre  l'altruisme  et  l'égoïsme;  il  se  dirige  d'après  un  principe  qui  lui 
appartient  en  propre  et  d'après  la  nature.  D'ailleurs  Bergmann  n'aurait 
pas  fait  cette  objection  s'il  avait  lu  Stuart  Mill  avec  plus  d'attention  :  il 
aurait  vu  qu'il  distingue  soigneusement  (p.  26)  le  motif  et  la  moralité 
de  l'action.  L'utilitaire  ne  s'occupe  pas  d'actions  commandées  par 
l'amour-propre  ou  par  la  bienveillance,  il  s'occupe  uniquement  d'actions 
droites. 

Bergmann  objecte  que  l'utilitarisme  conduit  à  l'égoïsme.  Il  a  raison 
si  l'on  considère  la  forme  que  Stuart  Mill  a  donnée  à  la  doctrine;  il  a 
tort  de  répéter  le  vieil  argument  que  les  stoïciens  employaient  contre 
les  épicuriens;  car  le  plaisir  n'est  pas  un  èaiyê)m\fUL,  c'est  l'essence 
même  de  l'amour. 

Stuart  Mill  a  commis  une  confusion  dans  laquelle  Bergmann  paraît 
tomber  lui-même  :  il  ne  distingue  pas  le  côté  subjectif  (le  Wie),  du  côté 
objectif  (le  Was)  de  la  volonté  ;  il  ne  distingue  pas  le  sentiment  et  la 
connaissance. 

La  doctrine  utilitaire,  dit  Bergmann,  n'explique  pas  le  caractère  obli- 
gatoire de  la  loi  morale,  elle  laisse  sans  réponse  la  question  de  la  sanc- 
tion. Il  faudrait  bien  enfin  abandonner  ces  arguments  qui  pourraient 
tout  aussi  bien  se  tourner  contre  les  doctrines  morales  qui  s'opposent 
à  l'utilitarisme.  Aucune  théorie  morale  ne  peut  empêcher  l'homme  de 
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faire  le  mal,  aucune  ne  saurait  transformer  le  méchant  en  homme  ver- 
tueux. Gomme  toute  autre  doctrine  morale,  l'utilitarisme  fait  appel  à 
l'intelligence  de  celui  en  qui  il  suppose  le  sentiment  moral.  Il  propose  à 
celui  qui  veut  faire  le  bien,  de  chercher  le  plaisir  et  de  fuir  la  douleur; 
il  lui  indique  ensuite  les  lois  arithmétiques  qui  lui  permettront  d'attein- 
dre ce  but;  l'égoïste  pourra  préférer  son  bonheur  à  celui  de  ses 
semblables;  il  ne  trouvera  aucun  argument  rationnel  pour  justifier  son 
choix,  De  plus  la  morale  positive  des  différents  peuples,  en  tant  qu'elle 
est  identique,  implique  une  tendance  à  maintenir  et  à  augmenter  le 
bien-être  de  la  société.  L'utilitarisme  montre  que  l'accomplissement  du 
devoir  est  indispensable  à  la  sécurité  et  au  bien  des  sociétés;  que  s'il 
était  supprimé,  la  terre  serait  changée  en  enfer  ou  plutôt  que  l'huma- 
nité cesserait  d'exister;  il  explique  enfin  quel  est  le  fondement  des 
différentes  vertus. 

L'intuitionisme,  au  contraire,  supprime  la  distinction  du  bien  et  du 
mal,,  car  ce  qui  paraît  bon  à  telle  conscience,  paraît  mauvais  à  telle 
autre  ;  et  il  n'a  pas  de  principe  qui  lui  permette  de  déterminer  laquelle 
a  raison  et  laquelle  a  tort.  Ses  préceptes  manquent  de  clarté  et  de  pré- 
cision et  ils  ne  peuvent  devenir  clairs  et  précis  qu'en  faisant  appel  à  des 
raisons  empruntées  à  l'utilitarisme. 

En  résumé,  l'utilitarisme  admet  les  préceptes  que  formulent  les  intui- 
tionistes;  il  leur  trouve  un  fondement  et  les  justifie;  il  fournit  une  déci- 
sion dans  les  cas  où  ces  prescriptions  entrent  en  conflit.  Sans  doute,  il 
a  à  lutter  avec  plus  d'une  difficulté;  mais  il  a  pour  lui  un  si  grand 
nombre  de  preuves,  il  harmonise  si  bien  toutes  nos  représentations 
morales  qu'il  sortira  victorieux  de  toutes  les  attaques. 

Les  travaux  de  MM.  Janet,  Carrau  et  Guyau  ont  présenté  aux  lec- 
teurs français  toutes  les  objections  qui  pouvaient  être  faites  à  l'utilita- 
risme et  l'opuscule  de  Bergmann  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau. 
Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  celui  de  Gizycki;  les  ouvrages  de  Mill, 
de  Spencer  sont  entre  les  mains  de  tous;  les  travaux  de  Sidgwick  ont 
été  analysés  et  appréciés  dans  la  Revue  Philosophique.  Mais  nous 
avons  insisté  sur  l'un  et  l'autre  pour  montrer  quel  changement  s'accom- 
plit en  Allemagne  dans  la  direction  philosophique.  On  avait  déjà  remar- 
qué que  le  transformisme  darwinien  a  eu  le  plus  grand  succès  auprès 
de  quelques-uns  des  successeurs  de  Hegel;  que  les  recherches  expéri- 
mentales avaient  pris  en  Allemagne  une  importance  considérable  avec 
Fechner,  Wundt  et  leurs  disciples.  La  tendance  empirique  prévant 
actuellement  en  morale  chez  quelques  philosophes  allemands.  La  patrie 
de  Kant  revendique  les  doctrines  de  Benthani;  l'impératif  catégorique 
cède  la  place  à  l'utilitarisme  :  c'est  là  à  coup  sûr  un  fait  qui  ne  manque 
pas  d'intérêt  et  sur  lequel  il  nous  a  paru  utile  d'attirer  l'attention  de 
nos  lecteurs. 

F.  PlCAVET. 
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Dr  Susanne  Rubinstein.  Psychologisch-aesthetische  Essays. 
Zweite  Folge  (Essais  de  psychologie  et  d'esthë tique,  2e  série).  —  Heidelberg, 
Cari  Winter,  1884.  —  In-8»,  278  p. 

Une  première  série  d'essais,  publiée  par  Mlle  S.  Rubinstein,  compre- 
nait six  morceaux  portant  les  titres  suivants  :  la  vie  des  sens;  contri- 
bution à  la  science  du  langage;  sur  la  mémoire;  imagination  et  fantaisie 
(fantaisie  créatrice)  ;  caractéristique  de  la  fantaisie  chrétienne  germani- 
que. Cette  première  série  paraît  avoir  été  accueillie  avec  faveur  en  Alle- 
magne. La  deuxième  série,  dont  j'ai  à  parler,  est  composée  également  de 
morceaux  détachés,  morceaux  bien  écrits,  où  se  trahit  par  endroits  un 
certain  emportement  féminin  ;  et  la  lecture  de  ces  derniers  Essais  m'a 
été  assez  agréable  pour  me  donner  le  regret  de  ne  pas  connaître  les 
premiers.  La  matière  en  est  toutefois  si  variée  que  ma  critique  ne  sau- 
rait porter  utilement  sur  tous  les  points,  et  je  prendrai  donc  la  liberté 
de  négliger  les  morceaux  relatifs  aux  événements  de  nos  représenta- 
tions, à  l'espace  et  au  temps,  aux  espèces  de  mouvements,  à  la  psycho- 
logie des  sexes,  à  la  passion  et  à  l'émotion,  pour  pouvoir  parler  un  peu 
plus  en  détail  de  ceux  qui  ont  pour  objet  l'histoire  naturelle  de  l'esprit 
(au  sens  de  Witz,  saillie)  et  la  caractéristique  de  la  fantaisie  grecque  et 
indoue.  Aussi  bien  les  morceaux  que  je  néglige  n'offrent  pas  beaucoup 
de  nouveauté  et  l'auteur  y  fait  preuve  seulement  d'une  véritable  instruc- 
tion et  d'une  parfaite  liberté  d'esprit  en  reprenant  à  son  profit  des  ques- 
tions élaborées  par  les  maîtres. 

Mlle  S.  Rubinstein  rapporte  le  dire  des  principaux  philosophes  qui  ont 
traité  du  comique  en  général,  et  en  particulier  du  mot  d'esprit.  Kant  fai- 
sait consister  l'esprit  dans  la  faculté  d'établir  des  similitudes.  PourScho- 
penhauer,  le  rire  naît  d'une  incongruence  du  contenu  avec  le  sujet  con- 
sidéré. E.  Hecker  veut  aussi  qu'il  y  ait  deux  représentations,  compati- 
bles ou  incompatibles  l'une  avec  l'autre,  et  le  rapprochement  s'en 
doit  faire,  selon  Th.  Vischer,  avec  suppression  des  intermédiaires,  de 
façon  à  en  relever  subitement  le  contraste.  LéonDumont  ne  s'écarte  pas 
beaucoup  des  explications  précédentes,  et  le  rire  s'attache,  d'après  lui, 
à  la  perception  de  deux  représentations  desquelles  l'une  supprime  ou 
contredit  l'autre  :  ainsi,  quand  un  petit  homme  se  courbe  pour  passer 
sous  une  porte,  la  non-valeur  de  ce  mouvement  qui  convient  à  une  per- 
sonne grande  ne  manque  pas  d'exciter  l'hilarité.  La  fameuse  sentence 
de  Jean-Paul,  que  l'esprit  est  un  prêtre  qui  bénit  un  couple,  en  désha- 
billé, laisse  encore  apercevoir  les  deux  termes.  Mais  Kuno  Fischer 
nous  instruit  du  détail  de  la  cérémonie,  définissant  le  mot  d'esprit  un 
jugement  piquant  par  où  quelque  chose  de  caché  est  mis  en  une  vive 
lumière,  et  Mlle  S.  R.  estime  à  son  tour  que  l'esprit  consiste  à  découvrir 
des  rapports  cachés  entre  des  groupes  de  conceptions  qui  contras- 
tent. Il  suffit,  dit-elle,  d'y  relever  un  seul  caractère  comme  terme  de 
comparaison  et  de  choquer  les  deux  séries  en  un  point,  pour  que  jail- 
lisse l'étincelle.  Du  reste,  ce  caractère  peut  être  positif  ou  négatif,  etc. 

Cette  interprétation  découle  très  logiquement  des  autres  et  la  défini- 
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tion  de  Dumont  ne  se  trouve  pas  modifiée.  Mais  le  mérite  revient  à 
Mlle  S.  Rubinstein  plus  encore  qu'à  Kuno  Fischer  d'avoir  montré  le 
moyen,  Partifice  du  mot  d'esprit.  A-t-elle  pris  garde  cependant  que  ce 
«  rapport  caché  T>,cetertium  comparationis,  sert  tout  justement  à  faire 
éclater  le  contraste,  la  non-convenance  des  deux  représentations?  La 
rupture  se  fait,  à  mon  avis,  sur  ce  rapport  fictif,  sur  ce  contact  glissant, 
et  le  comique  sort  de  là. 

Des  situations  particulières  peuvent  être  distinguées.  Ou  bien  les  deux 
représentations,  images  ou  figures,  se  croisent  en  amenant  une  sorte 
d'interversion,  des  personnes  ou  de  la  cause  et  de  l'effet,  du  sujet  et  de 
l'attribut.  Ainsi  le  mot  du  librettiste,  M.  de  Saint-Georges,  quand  ayant 
fait  teindre  ses  cheveux  blancs,  il  disait  à  ses  amis  qui  s'étonnaient  de 
ses  cheveux  noirs  :  «  Oh  !  je  n'étais  plus  digne  des  autres.  »  La  réplique 
d'Alexandre  à  Parménion  (J'accepterais  les  propositions  de  Darius,  si 
j'étais  Alexandre.  —  Et  moi  si  j'étais  Parménion)  est  un  autre  exemple 
du  même  cas,  exemple  où  Mlle  S.  Rubinstein  découvre  son  signe  négatif, 
soit  ici  la  négation  du  semblable  dans  la  situation  de  Parménion  et 
dans  celle  d'Alexandre. 

Ou  bien  les  deux  séries  se  fondent  ensemble  et  une  apparente  oppo- 
sition s'anéantit  au  point  de  rencontre.  Tel  le  mot  de  Voltaire,  je  crois  : 
«  Si  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image,  l'homme  le  lui  a  bien  rendu!  » 
Telle  aussi  la  repartie  de  Piron  au  même  Voltaire  se  flattant  qu'on 
n'avait  pas  sifflé  sa  dernière  comédie  :  «  Peut-on  siffler  quand  on  bâille?  » 
Ou  bien  encore  les  deux  séries  divergent  tout  à  coup  de  leur  point  de 
contact  et  elles  ont  glissé  sur  un  mot  à  double  emploi.  Ainsi  l'apostro- 
phe du  plaisant  abbé  de  Voisenon  au  prince  de  Gonti,  lequel  faisait  mine, 
étant  fâché  contre  lui,  de  quitter  son  audience  au  moment  où  l'abbé 
s'y  présentait  :  «  Ah!  Monseigneur,  je  vois  bien  que  vous  ne  me  traitez 
pas  en  ennemi,  puisque  vous  me  tournez  le  dos  !  » 

Dans  la  repartie  de  Piron,  le  piquant  est  que  l'idée  A' ennui  se  cache 
sous  les  deux  termes,  et  qu'elle  est  renforcée  par  leur  opposition,  sans 
que  le  mot  ait  besoin  d'être  prononcé.  Dans  l'apostrophe  de  l'abbé  de 
Voisenon,  la  rencontre  se  fait  au  contraire  expressément  sur  le  mot,  et 
M.  Rochefort  disait  aussi  un  <t  jeu  de  mots  »,  quand  il  écrivait  dans  sa 
Lanterne  —  que  l'empire  français,  d'après  l'annuaire  officiel,  comp- 
tait trente-six  millions  de  sujets,  sans  compter  les  sujets  de  méconten- 
tement. A  cette  classe  de  mots  d'esprit,  où  un  même  terme  est  pris  avec 
deux  acceptions,  on  peut  rattacher  le  calembour  (le  Klangwitz  des 
Allemands);  mais*  le  calembour  a  ceci  de  particulier,  que  le  comique  y 
tient  au  double  emploi  d'un  mot  et  non  à  l'opposition  de  deux  idées 
cachées  sous  le  même  mot.  C'est  pourquoi  le  son  du  mot  y  est  néces- 
saire et  un  calembour  ne  peut  sortir  de  la  langue  qui  le  comporte,  tan- 
dis que  le  mot  d'esprit  est  très  souvent  traduisible. 

Il  suffira  donc  quelquefois  de  donnera  deviner  ce  rapport  caché  dont 
parle  Mlle  Rubinstein,  et  l'on  connaît  cette  pointe  de  Voltaire  contre  les 
étymolopistes  de  son  temps,  qui,  disait-il,  «  font  peu  de  cas  des  voyelles 
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et  négligent  toutes  les  consonnes,  s  Le  plaisant  ici  est  dans  l'emploi 
de  deux  expressions  différentes  pour  dire  la  même  chose,  et  la  vanité 
du  pareil  traitement  appliqué  par  l'étymologiste  aux  deux  séries  de 
lettres  en  prend  une  évidence  toute  singulière. 

Le  procédé  n'est  pas  différent  dans  le  comble,  ce  genre  de  calembour 
qui  était  hier  en  grande  vogue.  Mais  dans  le  comble  l'une  des  séries  est 
représentée  par  la  question.  Et  par  exemple  :  «  Quel  est  le  comble  de  la 
propreté?  —  C'est  d'essuyer  des  revers.  »  Ce  genre  de  mots  fait  bien 
valoir  la  juste  observation  de  notre  autoresse,  qu'une  saillie  est  plus  vive 
quand  les  deux  groupes  qu'on  oppose  sont  plus  distants.  Elle  cite  à  ce 
propos  la  qualification  mordante  de  «  déficit  découvert  »  appliquée  par 
un  membre  du  parlement  à  la  femme  du  ministre  des  finances,  qui  mon- 
trait au  bal  sa  pauvre  gorge  trop  décolletée.  Plus  vive  est  la  surprise, 
meilleur  est  le  mot. 

Si  maintenant  on  veut  passer  à  l'étude  du  comique  en  général,  on  peut 
le  faire  en  considérant  non  plus  seulement  des  contrastes  d'images  ou 
de  vives  idées,  mais  des  contrastes  de  raisonnements,  de  gestes  et  de 
situations. 

La  situation  du  bonhomme  Demea,  dans  les  Adelphes  de  Térence, 
devient  comique  du  moment  où  Demea,  en  se  flattant  de  connaître  la 
conduite  de  son  fils  Ctésiphon,  montre  précisément  qu'il  l'ignore.  Tou- 
jours nous  retrouvons  deux  termes  qui  sont  discordants,  et  dont  la  dis- 
cordance éclate  sur  un  accord  fictif.  Et  l'on  conçoit  pourquoi  le  comique 
touche  de  si  près  au  tragique;  car  cette  discordance  devient  pénible 
aussitôt  qu'elle  affecte  un  de  nos  sentiments  profonds  ou  qu'elle  provo- 
que notre  pitié.  Si  le  Sganarelle  de  l'Ecole  des  Maris  prête  franchement 
à  rire,  le  George  Dandin  n'est  pas  loin  de  faire  pleurer. 

Mais  changeons  de  sujet  et  venons  à  la  caractéristique  de  la  fantaisie 
grecque.  Mlle  Rubinstein  propose  une  théorie  assez  curieuse  ;  elle  prêtent 
attribuer  la  direction  profonde  du  génie  d'un  peuple  à  la  puissance  d'un 
sens  qui  serait  devenu  chez  lui  prédominant  à  la  faveur  des  circonstan- 
ces, et,  par  exemple,  une  prédisposition  à  la  «  vue  stéréométrique  »  aurait 
été  la  causa  officiens  du  caractère  plastique  (Sinnlich-plastisch)  de  la 
civilisation  grecque.  Je  pourrais  reprocher  à  l'auteur,  incidemment, 
de  nous  donner  un  peu  trop  une  histoire  abrégée  de  la  poésie  grecque, 
sans  dégager  nettement  les  caractères  qui  confirmeraient  sa  thèse. 
Mais  sa  thèse  même  ne  me  parait  pas  d'emblée  acceptable,  et  je  trouve 
une  impossibilité  logique  et  historique  à  reconnaître  dans  l'exercice  de 
l'oeil  la  condition  maîtresse  de  l'évolution  de  l'art  et  de  la  science  chez 
les  Hellènes. 

D'abord  cette  qualité  de  la  vue  chez  les  Hellènes,  ou  de  l'ouïe  chez  les 
Hindous,  serait  une  simple  qualité  de  race,  et,  s'il  est  vrai  que  ses 
aptitudes  particulières  assignent  son  rôle  à  un  peuple  dans  l'oeuvre  de  la 
civilisation  commune,  il  nous  faut  aussi  considérer,  en  dehors  des  con- 
ditions locales  de  la  race  et  du  milieu,  des  conditions  intellectuelles  plus 
générales,  et  le  développement  humain  en  ses  divers  ordres  dépend  de 
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faits  compliqués  que  la  théorie  de  Mlle  Rubinstein  laisserait  trop  négli- 
geables. 

Serait-elle  autorisée  à  trouver  une  preuve  de  sa  théorie,  dans  ce  fait, 
par  exemple  (et  je  le  choisis  favorable),  que  la  géométrie  euclidienne  est 
fondée  sur  la  méthode  de  la  congruence,  où  la  démonstration  d'un 
théorème  demeure  toujours  visible  aux  yeux?  La  vérité  est  que  les  pre- 
miers géomètres  ont  employé  nécessairementcette  méthode,  parce  qu'ils 
y  avaient  plus  de  sûreté;  ils  étaient  impuissants  encore  à  abstraire  des 
rapports  sensibles  leurs  raisonnements,  et  nombre  de  travaux  devaient 
avoir  été  effectués,  et  le  calcul  algébrique  avoir  été  découvert  pour 
permettre  le  traitement  des  choses  de  la  géométrie  par  la  méthode  de 
Descartes.  Euclide  n'était  pas  porté  aussi  avant  par  ses  devanciers,  et  il 
ne  pouvait  tenter  des  entreprises  pour  lesquelles  l'outil  lui  aurait  man- 
qué. Car  il  y  a  une  technique  dans  les  mathématiques.  A  plus  forte  rai- 
ron  on  peut  parler  de  la  technique  dans  l'art ,  et  si  la  sculpture,  en 
Grèce,  a  donné  des  chefs-d'œuvre  avant  toute  peinture,  la  raison  n'en 
est  pas  seulement  une  aptitude  du  peuple  grec  à  saisir  la  quantité  de  la 
forme  :  il  y  a  une  raison  à  cela  de  procédé  matériel  et  de  développemen  t 
logique.  La  peinture  est  un  art  plus  analytique,  où  il  y  a  plus  de  rapports 
à  étudier,  coloration,  lumière,  perspective,  etc.  Les  sculpteurs  égyptiens 
posaient  dans  leurs  bas-reliefs  les  figures  de  profil,  avec  les  yeux  de 
trois  quarts,  parce  qu'il  est  plus  facile  de  les  rendre  ainsi.  L'invention 
des  couleurs  à  l'huile  a  donné  à  un  Véronèse  la  gamme  étendue  dont  un 
Polygnote  était  bien  réduit  à  se  priver. 

Et  quoi  d'étonnant  si  la  musique  est  restée  subordonnée  à  la  poésie 
chez  les  Hellènes  ?  Il  fallait  le  temps  d'établir  les  lois  de  l'harmonie  et 
de  fabriquer  des  instruments  nouveaux  offrant  des  qualités  de  timbre  et 
des  ressources  de  jeu  plus  variés.  On  ne  se  figure  point  un  Berlioz  avec 
l'orchestre  du  théâtre  deBacchus.  L'auteur  ne  fait-elle  pas  elle-même  la 
remarque,  dans  son  chapitre  de  l'espace  et  du  temps,  que  le  musicien  a 
tardivement  associé  l'harmonie  à  la  mélodie  et  l'architecte  la  ligne  ver- 
ticale à  la  ligne  horizontale,  et  n'en  donne-t-elle  pas  pour  cause  que  le 
rythme  et  la  symétrie  sont  les  plus  simples  formes  esthétiques  dans  les 
rapports  du  temps  et  de  l'espace? 

Mlle  Rubinstein  me  semble  donc  avoir  trop  cédé  au  désir  d'une  expli- 
cation originale,  quand  elle  attribue  au  sens  de  la  vue  la  perfection  de 
la  sculpture  grecque,  ou  la  richesse  de  la  métrique  hindoue  au  sens  de 
l'ouie,  et  quand  surtout  elle  tente  de  ramener  à  une  qualité  physiolo- 
gique assez  étroite  le  caractère  de  la  philosophie  en  Inde  ou  de  la 
science  en  Grèce.  Cette  théorie  de  la  prééminence  d'un  sens,  pour  être 
intéressante,  ne  saurait  avoir,  à  mon  avis,  une  si  grande  portée.  Je 
demande  pardon  à  l'aimable  écrivain  de  planter  comme  je  fais  le  cou- 
teau de  la  critique  au  cœur  de  cette  thèse  qui  lui  est  sans  doute  la 
plus  chère.  Ces  violences  sont  de  celles,  par  bonheur,  dont  on  n'est  pas 
longtemps  à  se  remettre. 

Lucien  Arréat. 
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NOTES  SUR  LE  HACHICH 

Par  MM.  E.  Gley,  Ch.  Hichet  et  P.  Rondeau 


Nos  expériences  sur  le  hachich  ont  été  faites,  d'une  part  sur  nous- 
mêmes,  d'autre  part  sur  les  animaux.  Nous  avons  pu  constater  quelques 
particularités  nouvelles,  qui  nous  ont  paru  intéressantes  à  exposer.  En 
outre,  nous  avons  vérifié  l'exactitude  des  observations  anciennes;  mais 
nous  indiquerons  seulement  ici  ce  qui  n'avait  pas  été  décrit  encore. 

A.  Nature  de  la  préparation.  —  Tout  ce  qui  a  trait  à  la  préparation 
pharmacologique  et  chimique  du  hachich  est  très  insuffisant.  Nous 
avons  d'abord  essayé  une  préparation  pure,  sans  mélange  de  substance 
autre  que  le  produit  même  de  la  plante;  notre  premier  hachich  a  été  pré- 
paré en  traitant  à  froid  par  l'éther  500  grammes  de  sommités  des  fleurs 
du  Cannabis  Indica,  envoyées  de  Biskra  en  Algérie.  Nous  avons  obtenu 
un  liquide  fortement  coloré  en  vert  avec  des  reflets  rouges  très  accen- 
tués ;  les  substances  contenues  dans  la  solution  éthérée  étaient  l'essence 
et  la  chlorophylle.  Par  la  distillation,  une  partie  de  l'essence  distillait 
à  l'état  d'huile  verdâtre  très  dense,  vraisemblablement  le  Cannabène 
de  Personne. 

En  évaporant  l'éther,  il  restait  une  substance  semi-liquide  verdâtre. 
5  ce.  du  liquide  contenaient  50  centigrammes  de  matières  solides;  ces 
50  centigrammes  étaient  mélangés  avec  de  la  farine  et  du  sucre,  de 
manière  à  faire  des  pilules  faciles  à  absorber.  Deux  de  ces  pilules,  admi- 
nistrées à  un  lapin,  n'ont  pas  produit  d'effet  appréciable;  il  en  fut  de 
même  quand  nous  donnâmes  la  même  dose  à  un  pigeon  de  350  gram- 
mes. Cependant,  la  même  quantité  administrée  à  l'un  de  nous  (G...)  eut 
des  effets  très  marqués.  Ce  résultat,  négatif  pour  les  animaux,  est  assez 
intéressant;  il  prouve  que  le  hachich,  poison  de  l'intelligence,  ne  doit 
produire  d'effet,  à  faible  dose,  que  quand  les  centres  nerveux  intellec- 
tuels sont  très  développés. 

Les  effets  de  cette  huile  essentielle  sont  à  la  fois,  sur  l'homme,  phy- 
siques et  psychiques;  les  premiers  peuvent  amener  un  véritable  em- 
poisonnement (nous  l'avons  observé  sur  l'un  de  nous);  avec  une  autre 
préparation,  les  effets  physiques  sont  nuls  et  les  effets  psychiques  très 
accentués. 

Un  jeune  étudiant  de  nos  amis  a  éprouvé  en  prenant  cette   huile 

1.  Séance  du  :?0  mars  et  27  avril  1885. 
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une  grande  dépression  morale,  une  lassitude  marquée  et  peu  d'effets 
psychiques,  tandis  qu'avec  le  Dawamesc  les  symptômes  d'excitation 
intellectuelle  ont  été  très  marqués,  plus  fugitifs  et  sans  effets  physi- 
ques désagréables.  *. 

Il  serait  intéressant  de  reprendre  l'étude  pharmaceutique  de  ces 
hachichs  différents,  car  la  variété  et  l'infidélité  des  effets  thérapeuti- 
ques dépendent  sans  doute  de  l'absence  d'une  préparation  identique. 

B.  Effets  sur  les  animaux.  —  Le  chien  est  plus  sensible  au  hachich 
que  le  lapin  et  le  pigeon,  mais  encore  beaucoup  moins  que  l'homme. 
En  tenant  compte  des  poids  respectifs  des  chiens  et  des  hommes  sur 
lesquels  nous  avons  expérimenté,  on  peut  dire  qu'il  faut  donner  au 
chien  une  dose  trente  fois  plus  forte  qu'à  l'homme.  On  peut  par  là  ap- 
précier indirectement  la  différence  d'excitabilité  intellectuelle  chez 
l'homme  et  chez  les  animaux,  même  supérieurs. 

Un  chien  auquel  on  donna,  par  injection  intra-veineuse,  15  ce.  de  la 
solution  éthérée  d'essence,  présenta  des  troubles  névro-musculaires, 
titubation,  tremblements,  incoordination,  etc.,  phénomènes  qui  ont  été 
déjà  décrits  par  l'un  de  nous  2.  Mais  le  phénomène  qui  a  surtout  attiré 
notre  attention  et  qui  mérite  d'être  expressément  mentionné,  c'est  une 
excitabilité  exagérée  pour  les  excitations  sensorielles,  qui  se  traduit 
par  des  frayeurs  extraordinaires. 

A  notre  premier  chien  mis  en  expérience,  nous  montrons  un  lapin 
blanc;  notre  chien  est  pris  d'une  terreur  extrême  et  se  sauve  dans  un 
coin  sombre.  La  vue  d'un  objet  brillant,  et  spécialement  de  l'eau  placée 
dans  un  cristallisoir,  produit  la  même  terreur.  A  plusieurs  reprises,  rien 
qu'en  voyant  de  l'eau,  il  a  été  pris  d'une  véritable  attaque  convulsive. 
Sur  le  même  chien,  le  lendemain,  et  sur  d'autres  chiens  encore,  ce 
même  phénomène  d'hydrophobie  a  pu  être  nettement  constaté. 

Si  l'on  rapproche  cette  étonnante  hydrophobie  par  empoisonnement 
du  symptôme  hydrophobie  constaté  chez  les  chiens  enragés,  on  trouve 
une  remarquable  identité.  C'est  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  y  a  réac- 
tion exagérée  du  même  appareil  organique,  c'est-à-dire  du  bulbe.  On 

1.  Ce  Dawamesc  nous  a  été  envoyé  du  Caire.  Voici  quelle  en  est  la  prépara- 
lion  : 

Sucre 24  parties. 

Eau 10  - 

Sommités  des  fleurs  de  Cannabis 1  — 

Pilor  le  tout  et  faire  cuire  pendant  la  minutes. 

Ajouter  une  cuillerée  à  soupe  de  jus  de  citron  et  : 

Canelle • 2  parties. 

Girofle l  — 

Cardamone 1/2  — 

Muscade 2  — 

Musc  — 1/4  — 

Noisettes 2  — 

Amandi-s  de  pin 2  — 

A  prendre  un  morceau  gros  comme  une  noisette,  soit  pur,  soit  délayé  dans  du 
café. 

2.  Ch.  Richet.  L'homme  rt  l'intelligence,  page  494. 
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sait  que  dans  la  rage  c'est  dans  le  bulbe  que  siègent  les  lésions  et, 
d'autre  part,  tous  les  symptômes  de  l'intoxication  par  le  hachich  (rai- 
deurs du  cou,  respiration  saccadée,  etc.),  indiquent  que  le  poison  agit 
d'abord  sur  la  portion  bulbaire  et  cervicale  de  la  moelle,  surtout  chez 
les  animaux. 

En  tous  cas,  nous  croyons  que,  jusqu'ici,  le  hachich  est  la  seule  subs- 
tance toxique  dont  l'absorption  provoque   le  symptôme  hydrophobie. 

Sur  un  autre  chien,  une  dose  plus  forte  (25  ce),  injectée  assez  rapi- 
dement dans  les  veines,  a  provoqué  une  violente  attaque  convulsive 
épileptiforme.  L'amiral  s'agite  avec  fureur,  pousse  des  hurlements 
anxieux,  comme  s'il  était  en  proie  à  des  visions  effroyables;  le  tableau 
de  cet  empoisonnement  rappelle  celui  que  donnent  les  chiens  empoi- 
sonnés par  l'essence  d'absinthe. 

Remarquons,  à  ce  propos,  qu'il  y  a  entre  les  anesthésiques,  les  nar- 
cotiques et  les  convulsivants  une  série  de  transitions  insaisissables  :  le 
hachich,  substance  convulsivante,  est  aussi  une  substance  narcotique 
(effet  terminal),  de  même  que  l'éther  et  l'alcool,  qui  provoquent  l'ivresse 
à  certains  moments  de  leur  action,  provoquent  ensuite  le  sommeil,  la 
stupeur  et  le  coma. 

C  Effets  psychiques  sur  l'homme.  —  i°  Mouvements  fibrillaires  in- 
conscients. —  Comme  dans  le  hachich  un  des  principaux  effets  est  la 
rapidité  du  geste  et  la  traduction  immédiate  par  un  geste  des  idées 
et  des  images  on  pouvait  se  demander  si,  ce  qui  n'existe  pas  à  l'état 
normal  chez  beaucoup  de  sujets,  les  mouvements  fibrillaires  incons- 
cients de  la  main  dépendant  de  certaines  représentations  mentales,  ne 
viendraient  pas  à  apparaître  après  l'empoisonnement  par  le  hachich  i. 
L'expérience  a  confirmé  d'une  manière  éclatante  nos  prévisions* 
G...,  qui,  à  l'état  normal  n'a  aucun  mouvement  fibrillaire  inconscient 
qui  traduise  ses  conceptions  et  ses  images,  sous  l'influence  du  hachich 
les  a  de  la  manière  la  plus  nette,  avec  une  vivacité  et  une  vigueur 
qu'on  a  de  la  peine  à  soupçonner.  De  même,  le  jeune  étudiant  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  avait  aussi  des  mouvements  fibrillaires 
sous  l'influence  des  images,  des  représentations  mentales. 

2°  Durée  <lu  temps  de  réaction.  —  Ainsi  qu'avec  presque  toutes  les 
substances  toxiques,  malgré  l'excitabilité  exagérée,  il  y  a  un  ralentisse- 
ment de  la  réaction  psychique  volontaire,  ralentissement  qui  est  con- 
sidérable. Mes  expériences  ont  porté  dans  la  durée  des  sensations  tac- 
tiles et  sur  celle  des  sensations  auditives.  Nous  ne  donnerons  que  les 
chiffres  que  nous  avons  obtenus  pour  les  premières,  mais  nous  avons 
aussi  constaté  un  très  grand  retard  pour  les  sensations  auditives. 


i.  Voyez  nos  communications  sur  ce  su j.'i  :  Ch.  Richet,  Bulletins  de  ta  Soriéts 
de  Biologie,  Si  mai  1884,  et  K.  Gley,  ïbid.,  5  Juillet  1884. 
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1°  État  normal. 

(ilev    1"  réponse    0"2o2    Rondeau.  iK  réponse.  0"201    Richet.  1"  réponse.  0"280 

2o  —       0"198  2"  —       0"216  2'  —        0"280 

3e  _       0*183  3e  —        0"165        —       lr«  réponse.  0"210 

_-    1«  réponse    0"216  -        1"  réponse.  0"329  2°  -        0"190 

2.  _        0*162  2«  —        0"20o  3«  —        0"176 

Moyenne.  0"211. 

Si  au  contraire,  nous  prenons  la  moyenne  des  individus  hachichés, 
nous  trouvons  un  résultat  bien  différent,  et  la  période  de  réaction  est 
énormément  accrue  : 

L  l"  réponse.    0"340  R lre  réponse. 

2e          _         0"936                                       2«  —  0"660 

_         ie          _         U"292                              —         lre      —  f 

ge          _         0"479                                        2e  —  0"367 

_        ne  _  o"403 

2e  _  o"522 

3"  — 

4.  _  8"43."j 
Moyenne.  0*492. 

Sur  ce  même  La....  le  lendemain,  alors  que  les  effets  du  hachich 
étaient  à  peu  près  complètement  dissipés,  nous  avons  eu  les  réactions 
suivantes  : 


lre  réponse. 

(I"238 

2«         — 

0"212 

3e          — 

0"19S 

^re          

0"2S1 

2e             — 

0"238 

3e          — 

0"223 

Moyenne. 

0"232. 

On  voit  que  sous  l'influence  du  hachich  la  réaction  volontaire  est 
extrêmement  ralentie,  puisqu'elle  tombe  d'un  cinquième  de  seconde  à 
une  demi-seconde  à  peu  près. 

On  remarquera  sans  doute  aussi,  en  voyant  les  chiffres  de  nos  expé- 
riences, que,  chez  les  individus  normaux,  la  durée  de  la  réaction  diminue 
assez  promptement  avec  l'habitude,  ce  qui  était  d'ailleurs  déjà  connu. 
Dans  une  série  de  quatre  expériences,  successivement  on  voit  diminuer 
la  seconde  réponse  par  rapport  à  la  première,  etc.  Il  semble  qu'avec 
le  hachich,  cette  décroissance  n'existe  pas,  et,  qu'au  contraire,  la  durée 
de  la  réaction  soit  de  plus  en  plus  longue. 

En  outre  l'individu  hachiché  quelquefois  ne  répond  pas,  quoiqu'il 
ait  bien  l'intention  de  répondre,  et  il  lui  arrive  au  bout  d'une  ou  deux 
secondes  d'être  surpris  pour  ainsi  dire  dans  son  rêve  et  de  constater 
avec  un  certain  étonnement  qu'il  n'a  pas  répondu. 

En  effet,  l'état  intellectuel  des  hachichés  peut  se  caractériser  par  les 
mots  :  distraction,  divagation.  Or,  pour  la  rapidité  de  la  réponse  aux 
excitations,  un  grand  degré  d'attention  est  nécessaire,  c'est  précisément 
cette  attention  qui  fait  défaut  dans  l'empoisonnement  hachichique. 

D.  Quelques  autres  phénomènes  psychologiques.  —  Le  jeune  étu- 
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diant,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  a  présenté  plusieurs  fois  de 
Vaboulie.  Pendant  son  dîner,  quelques  heures  après  avoir  pris  l'essence, 
son  pied  ayant  rencontré  celui  d'une  autre  personne  assise  à  côté  de 
lui,  il  le  retire,  puis  ne  sait  plus  que  faire;  se  demande  s'il  faut  le  tenir 
levé  ou  l'abaisser  et  reste  ainsi  hésitant  un  bon  moment.  De  même  il 
ne  peut,  à  plusieurs  reprises,  tendre  son  assiette  pour  se  faire  servir, 
quoiqu'il  le  désire. 

Une  autre  forme  d'aboulie,  c'est  l'impulsion  involontaire,  irréfléchie, 
subite.  L...  ayant  pris  3  grammes  de  Dawamesc  et  se  trouvant  au  labo- 
ratoire, voit  une  petite  chienne  qui  est  devant  lui  (celle-là  même  qui 
avait  pris  12  grammes  de  Dawamesc  la  veille).  Brusquement,  il  la 
saisit  par  la  peau  du  cou  et  la  jette  au  milieu  de  la  pièce.  Quand  on 
lui  demande  la  raison  de  cette  action  bizare,  il  dit  :  qu'il  n'y  a  été  pour 
rien  et  qu'il  a  cru  que  c'était  une  autre  personne  qui  agissait  ainsi, 
qu'il  regrette  d'ailleurs  son  action.  Nous  avons  vu  chez  le  même  sujet 
et  chez  un  autre  se  produire  d'autres  impulsions. 

Si  on  rapproche  ces  faits  de  l'abondance  des  idées,  de  leur  mobilité, 
on  voit  qu'il  y  a  comme  un  commencement  de  désintégration  de  la 
conscience.  Pour  que  nous  ayons  conscience  d'une  idée  et  conscience 
du  moi,  il  faut  un  certain  degré  d'attention  ;  il  faut  que  l'idée  demeure 
quelque  temps  dans  le  champ  de  vision  mentale.  Or,  dans  l'hyperidéa- 
tion  hachichique,  l'attention  est  trop  distraite  par  l'abondance  et  la  ra- 
pidité des  idées,  pour  que  la  conscience  ne  subisse  pas  un  commence- 
ment d'altération. 

Notons  un  dernier  phénomène  qui  établit  une  ressemblance  cu- 
rieuse entre  l'intoxication  de  l'homme  et  celle  du  chien.  Un  chien 
qui  a  pris  du  Dawamesc  témoigne  une  frayeur  vive  au  moindre  mou- 
vement qu'on  fait.  Si  l'on  approche  la  main  de  ses  yeux,  involontaire- 
ment il  détourne  la  tête  et  cligne  des  paupières,  comme  s'il  y  avait  une 
exagération  maladive  de  l'excitabilité  sensorielle.  On  peut  appeler  ré- 
flexe  psychique  de  fuite  le  mouvement  qu'on  fait  pour  se  soustraire  a 
une  excitation.  Ce  réflexe  psychique  est  exagéré  d'une  curieuse  ma- 
nière chez  l'homme.  Un  de  nos  sujets  en  expérience,  R...,  poussait  des 
hurlements  de  terreur  lorsqu'on  lui  proposait  de  le  piquer  avec  une 
épingle,  pour  apprécier  l'état  de  sa  sensibilité.  De  même,  la  vue  d'une 
salamandre  lui  inspira  une  terreur  épouvantable,  avec  gestes,  cris, 
contorsions  et  hurlements  extraordinaires. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  chez  le  chien  comme  chez  l'homme,  il  s'agit 
là  d'une  excitabilité  réflexe  exauérée.  Mais  ce  sont  des  réflexes  psychi- 
ques, car  le  hachich  porte  son  action  sur  les  centres  psychiques  avant 
d'agir  sur  la  moelle.  Il  y  a  un  certain  intérêt  à  rapprocher  cet  état  de 
quelques  phénomènes  psychiques  de  l'hystérie  (excitabilité  affective  et 
impossibilité  de  la  réprimer). 

Cette  excitabilité  affective  n'existe  pas  au  même  degré  chez  tous  les 
sujets  hachichés.  Il  y  en  a  chez  lesquels  c'est  l'excitabilité  intellec- 
tuelle qui  domine.  Ces  variations  tiennent  évidemment  à  la  variété 
même  des  dispositions  mentales. 
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LE  RAISONNEMENT  INCONSCIENT  DANS  LES 
LOCALISATIONS  AUDITIVES 

Par  M.  G.  Guérodlt 


Dans  certaines  affections  de  l'ouïe  on  emploie  le  diapason  comme  ins- 
trument d'investigation  diagnostique. 

En  particulier,  quand  une  des  deux  oreilles  devient  sourde,  on  place 
un  diapason  en  contact  avec  une  des  parties  osseuses  du  crâne.  On 
conçoit  que,  si  les  organes  de  l'oreille  interne  ne  sont  pas  atteints,  le 
son  du  diapason  se  transmet  par  les  os  du  crâne  à  l'étrier  et  aux  deux 
fenêtres,  et  le  malade  l'entend.  Dans  ce  cas,  la  surdité  est  évidemment 
due  à  une  altération  de  l'oreille  moyenne  qui  s'oppose  à  la  transmis- 
sion des  ondes  sonores  par  l'air.  Si,  au  contraire,  c'est  l'oreille  interne 
qui  est  sérieusement  endommagée,  le  malade  n'entendra,  pas  plus  par 
les  os  que  par  l'air,  le  son  du  diapason  explorateur  r. 

Si  une  personne  qui  a  les  deux  oreilles  saines  fait  l'expérience  en 
plaçant  le  diapason  sur  le  sommet  du  crâne,  elle  entend  le  son  égale- 
ment bien  des  deux  côtés.  Si  le  diapason  se  rapproche  d'une  oreille, 
toujours  appuyé  sur  la  voûte  osseuse,  c'est  de  cette  oreille  qu'on  entend 
le  mieux,  c'est  de  son  côté  qu'on  localise  la  sensation. 

Quand,  au  contraire,  l'une  des  deux  oreilles  est  devenue  sourde  par 
suite  d'une  altération  de  l'appareil  de  transmission,  il  n'en  va  pas  ainsi. 
Atteint  moi-même  de  cette  infirmité  depuis  quelques  années,  j'ai 
pu  constater  par  des  expériences  très  multipliées,  qu'en  quelque  point 
de  mon  crâne  que  je  place  le  diapason,  fût-ce  contre  l'os  de  la  bonne 
oreille,  c'est  dans  la  mauvaise  que  la  sensation  auditive  est  localisée. 

Le  fait  est  bien  connu  des  médecins  auristes  ;  il  en  a  été  donné  par 
eux  de  nombreuses  explications  anatomiques  ou  physiques,  que  je  ne 
rapporterai  point  ici,  mais  dont  aucune  ne  me  satisfait. 

Voici  celle  que  je  propose,  en  m'appuyant  sur  des  expériences  qui 
seront  rapportées  plus  bas,  et  qui  me  semblent  péremptoires. 

Plus  une  source  sonore  se  rapproche  d'une  des  oreilles  normale  ou 
non,  plus  l'intensité  de  la  sensation  correspondante  s'accroît.  Inverse- 
ment, si  de  deux  sensations  auditives  produites  dans  une  même  oreille 
et  visiblement  émanées  d'nne  même  source  sonore  la  seconde  est  plus 
forte  que  la  première,  nous  jugeons  que  la  source  sonore  s'est  rappro- 
chée de  cette  oreille,  et  d'autant  plus  que  la  différence  est  plus  grande. 
Gela  posé,  je  fais  vibrer  mon  diapason  dans  l'air;  je  l'entends  par  mon 
oreille  droite,  qui  est  la  bonne,  avec  une  certaine  intensité;  par  l'oreille 

\.  Les  personnes  qui  voudraient  étudier  la  question  en  détail  peuvent 
consulter  le  Traité  des  maladies  de  l'oreille  par  Urbanschitsch  (traduction 
Calmettes),  Paris,  Masson,  et  une  communication  du  docteur  Qellé  au  congrès 
otologique  «le  Bftlc,  en  1883. 
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gauche  je  n'entends  rien.  Je  l'applique,  toujours  vibrant,  contre  un  point 
quelconque  de  mon  crâne;  l'intensité  de  la  sensation  dans  l'oreille 
droite  reste  sensiblement  la  même,  tandis  que  la  sensation  éprouvée 
dans  l'oreille  gauche,  sensation  qui  était  nulle,  devient  sensiblement 
aussi  forte  que  l'autre. 

De  ces  deux  sensations  consécutives,  il  se  forme  en  moi  la  perception 
que  le  son  s'est  beaucoup  plus  rapproché  de  mon  oreille  gauche  que  de 
mon  oreille  droite.  Comme  de  plus,  dans  la  vie  ordinaire,  je  n'entends 
avec  mon  oreille  gauche  qu'à  la  condition  de  placer  les  objets  sonores 
tout  contre  le  pavillon,  je  suis  amené  à  conclure  que  le  son  se  produit 
tout  contre  cette  oreille.  Le  fait  pathologique  en  question  s'explique 
donc  par  un  raisonnement  devenu  inconscient  et  enraciné  par  une 
longue  habitude. 

1>'C  Expérience.  —  En  admettant  l'exactitude  de  cette  explication  il  est 
évident,  que  si  par  un  procédé  quelconque  je  diminue  la  différence  qui 
existe  entre  mes  deux  oreilles,  si  j'assourdis  la  bonne,  par  exemple,  je 
dois,  en  vertu  du  principe  posé  plus  haut,  entendre  le  son  plus  près  de 
la  bonne  oreille  qui  aura  reçu,  par  l'air  d'abord,  puis  par  les  os,  deux 
sensations  inégales.  C'est  ce  qui  a  lieu.  Je  comprime  fortement  le  lobe 
de  mon  oreille  droite  dans  le  conduit  auditif;  si  je  pose  alors  sur  mon 
crâne,  tout  près  de  cette  oreille,  le  diapason  vibrant,  le  son  se  localise, 
non  plus  dans  l'oreille  gauche,  mais  dans  un  plan  vertical  situé  entre 
les  deux  oreilles. 

2e  Expérience.  Le  diapason  étant  posé  contre  l'os  de  l'oreille  droite 
bouchée,  je  débouche  cette  dernière  en  laissant  retomber  le  lobe.  Immé- 
iatement,  le  son  se  localise  de  nouveau  daus  l'oreille  gauche  et  j'ai, 
très  nettement,  la  sensation  que  le  son  quitte  le  plan  vertical  en  ques- 
tion pour  arriver  avec  une  grande  rapidité  dans  le  pavillon  gauche. 

3e  Expérience.  —  J'ai  répété  l'expérience  avec  des  diapasons  donnant 
des  sons  très  aigus  et  très  intenses,  construits  par  M.  Kœnig.  L'expé- 
rience ne  réussit  pas,  et  le  son  aigu  se  localise  dans  l'oreille  droite. 
Mais,  si,  dans  l'air,  je  place  le  diapason  aigu  dans  le  voisinage  de  mon 
oreille  gauche,  je  constate  que  j'entends  le  son  produit  très  sensible- 
ment aussi  bien  que  dans  l'oreille  droite.  On  sait,  en  effet,  que  la  sensi- 
bilité de  l'oreille  est  beaucoup  plus  grande  pour  les  sons  aigus  que  pour 
les  sons  graves. 

4'  Expérience.  —  Je  prends  un  diapason  plat  d'environ  10  centimètres 
qui,  indépendamment  du  son  normal  qui  est  dans  le  voisinage  du  la  du 
médium,  donne  un  harmonique  très  aigu.  Si  je  répète  l'expérience,  je 
constate,  très  nettement,  que  j'entends  par  les  os  le  son  grave  dans 
la  mauvaise  oreille,  et  le  son  aigu  dans  la  bonne.  Si  je  répète  l'expé- 
rience dans  l'air,  j'entends  le  son  grave  et  le  son  aigu  dans  la  bonne 
oreille  et  le  son  aigu  seulement  dans  la  mauvaise. 

Ainsi  :  Toutes  les  fois  qu'un  son  est  perçu  à  peu  près  également  dans 
l'air  par  les  deux  oreilles,  il  se  localise  dans  celle  des  deux  dont  le 
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diapason  est  le  plus  rapproché  quand  il  est  entendu  par  l'intermédiaire 
des  os. 

Toutes  les  fois,  au  contraire,  qu'un  son  dans  l'air  est  très  inégalement 
perçu  dans  les  deux  oreilles,  il  se  localise  par  les  os  dans  la  plus 
mauvaise  des  deux. 

,  Il  reste  à  expliquer,  ou  tout  au  moins  à  rattacher  à  une  catégorie  de 
faits  du  même  genre,  —  les  explications  scientifiques  ne  sont  jamais 
autre  chose,  —  comment  un  raisonnement  inconscient,  enraciné  par 
l'habitude,  peut  lutter  victorieusement  contre  le  raisonnement  conscient 
actuel,  qui  démontre  que  le  diapason  est  physiquement  plus  près  de 
Toreille  où  le  son  ne  se  localise  pas. 

La  physiologie  de  la  vision  présente  de  nombreux  phénomènes  de  ce 
genre.  Parmi  les  plus  connus,  je  citerai  les  phosphènes.  Si,  l'œil  fermé, 
vous  appuyez  avec  le  doigt  de  façon  à  attaquer  légèrement  la  portion 
externe  de  la  rétine,  vous  avez  la  sensation  d'une  sorte  d'anneau  lumi- 
neux représentant  le  bout  du  doigt  et  localisé  sur  la  partie  supérieure  du 
nez,  c'est-à-dire  juste  à  la  place  où  devrait  être  située  la  source  lumi- 
neuse pour  agir  sur  la  rétine  à  l'endroit  touché.  Le  fait  est  expliqué, 
ainsi  que  tous  les  faits  similaires,  par  Helmholtz  et  la  plupart  des  ophtal- 
mologistes modernes,  au  moyen  du  raisonnement  inconscient  enraciné 
par  une  longue  habitude,  et  contre  lequel  le  raisonnement  conscient 
actuel,  mais  isolé,  ne  réussit  pas  à  prévaloir. 
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PAR  LE  SOMNAMBULISME  PROVOQUÉ 
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«  Un  caractère  des  actes  effectués  dans  un  moment  éloigné  de 
l'époque  de  la  suggestion,  c'est  que  l'initiative  pour  leur  mise  à  exé- 
cution à  l'instant  où  la  pensée  en  naît,  paraît  au  sujet  venir  de  son 
propre  fond,  tandis  que,  pourtant,  sous  l'empire  de  la  détermination 
qu'on  lui  a  fait  prendre,  il  marche  au  but  avec  la  fatalité  d'une  pierre 
qui  tombe  et  non  avec  cet  effort  réfléchi  et  contenu,  cause  de  toutes 
nos  actions  raisonnables.  »  Ces  paroles  dû  D'  Liébault  caractérisent 
d'une  façon  magistrale  l'état  de  la  volonté  dans  le  somnambulisme 
provoqué.  Je  puis  dire  à  un  hypnotisé  pendant  son  sommeil  :  Dans 
dix  jours  vous  ferez  telle  chose  à  telle  heure  et  je  puis  vous  écrire  sur 
un  papier  daté  et  cacheté  ce  que  je  lui  ai  ordonné.  Au  jour  fixé,  à 
l'heure  dite,  l'acte  s'accomplit  et  le  sujet  exécute  mot  pour  mot  tout 
ce  qui  lui  a  été  suggéré;  il  l'exécute  convaincu  qu'il  est  libre,  qu'il 
agit  ainsi  parce  qu'il  Va  bien  voulu  et  qu'il  aurait  pu  agir  autre* 
ment;  et  cependant  si  je  lui  fais  ouvrir  le  pli  cacheté,  il  y  trouvera 
annoncé  dix  jours  à  l'avance  l'acte  qu'il  vient  d'exécuter.  Nous  pou- 
vons donc  nous  croire  libre  et  ne  pas  Vêtre.  Quel  fond  pouvons-nous 
donc  faire  sur  le  témoignage  de  notre  conscience,  et  ce  témoignage, 
n'est-on  pas  en  droit  de  le  récuser,  puisqu'il  peut  nous  tromper 
ainsi?  Et  que  devient  l'argument  tiré,  en  faveur  du  libre  arbitre,  du 
sentiment  que  nous  avons  de  notre  liberté?  Je  demande  la  permis- 
sion de  citer  ici  un  passage  de  ma  Physiologie  :  «  L'activité  cérébrale, 
en  un  instant  donné,  représente  un  ensemble  de  sensations,  d'idées, 
de  s-ouvenirs,  dont  quelques-uns  seulement  sont  saisis  par  la  con- 
science d'une  façon  assez  forte  pour  que  nous  en  ayons  une  percep- 
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tion  nette  et  précise,  tandis  que  les  autres  ne  font  que  passer  sans 
laisser  de  traces  durables  ;  les  premiers  pourraient  être  comparés 
aux  sensations  nettes  et  distinctes  que  donne  la  vision  dans  la  région 
centrale  de  la  tache  jaune,  les  autres  aux  sensations  indéterminées 
que  fournit  la  périphérie  de  la  rétine.  Aussi  arrive-t-il  très  souvent 
que,  dans  un  processus  psychique,  composé  d'une  série  d'actes  céré- 
braux successifs,  un  certain  nombre  de  chaînons  intermédiaires 
vient  à  nous  échapper....  Il  me  paraît  très  probable  que  la  plus 
grande  partie  des  phénomènes  qui  se  passent  ainsi  en  nous  se  pas- 
sent à  notre  insu,  et  ce  qu'il  y  a  d'important,  c'est  que  ces  sensations, 
ces  idées,  ces  émotions  auxquelles  nous  ne  faisons  aucune  attention, 
peuvent  cependant  auir  comme  excitants  sur  d'autres  centres  céré- 
braux et  devenir  ainsi  le  point  de  départ  ignoré  de  mouvements, 
d'idées,  de  déterminations  dont  nous  avons  conscience.  »  (2,%édit., 
p.  1351.)  Ces  idées  reçoivent  une  nouvelle  confirmation  de  ce  qu'on 
observe  dans  le  somnambulisme  provoqué,  spécialement  en  ce  qui 
concerne  l'état  de  la  volonté. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que,  si  l'acte  suggéré  est  un 
peu  étrange,  un  peu  insolite,  le  sujet  cherche  des  raisons  pour  faire 
ce  qu'il  fait  et  il  en  trouve.  Dans  certains  cas  cependant,  quand  l'acte 
suggéré  a  un  caractère  par  trop  singulier  ou  criminel,  l'attention  du 
sujet  est  éveillée  et  il  s'étonne  lui-même,  non  pas  peut-être  de  l'idée 
(chacun  sait  quelles  idées  étranges  traversent  parfois  notre  cerveau), 
mais  que  cette  idée  soit  acceptée  par  son  intelligence  et  s'y  implante 
avec  le  caractère  d'une  obsession;  il  sent  alors  que  sa  volonté  est 
impuissante  ;  il  se  rend  compte  qu'il  ne  peut  faire  autrement  et  que 
toute  résistance  de  sa  part  est  impossible.  Il  est  alors  comparable  à 
l'aliéné  qui,  sous  l'empire  d'une  idée  fixe  et  d'une  impulsion  irrésis- 
tible, tue,  vole  ou  incendie  avec  la  plus  complète  irresponsabilité. 

Toute  spontanéité  n'est  cependant  pas  abolie  dans  le  somnambu- 
lisme provoqué  et  je  puis  en  citer  quelques  exemples.  Mlle  A... 
E...  est  endormie;  je  m'approche  et  lui  demande  :  Voulez-vous 
rêver?  —  Cela  m'est  égal.  —  Que  voulez-vous  rêver?  —  Ce  que 
vous  voudrez?  —  Voulez-vous  un  excellent  déjeuner?  —  Non.  — 
Je  lui  énumère  ainsi  plusieurs  sortes  de  rêves  que  je  lui  propose. 
A  tous  même  réponse  négative.  —  Voulez-vous  vous  promener?  — 
Oui.  —  Où  ?  —  Dans  le  jardin  de  Mme  X....  —  Vous  y  êtes.  Êtes- 
vous  contente?  —  Oui.  —  Qu'y  faites-vous?  —  Je  me  promène  sur 
la  terrasse.  (Elle  est  assise,  immobile),  etc.  Elle  avait  conservé  assez 
de  spontanéité  pour  faire  un  choix  entre  les  propositions  diverses 
qui  lui  étaient  faites. 

J'ai  voulu  essayer  cette  spontanéité  d'une  autre  façon  en  donnant 


BEAUWIS.   —  L'EXPÉRIMENTATION   EN   PSYCHOLOGIE  115 

au  sujet  ce  que  j'appellerai  une  m  g  gestion  indéterminée.  La  même 
personne  est  au  laboratoire  de  physiologie  de  la  Faculté  de  médecine, 
où  je  l'avais  priée  de  venir  pour  quelques  expériences  physiologi- 
ques. Pendant  son  sommeil  je  lui  suggère  qu'à  son  réveil  elle  verra 
de  très  belles  choses,  des  choses  qui  lui  plairont  beaucoup  et  qu'elle 
sera  très  contente  ;  après  l'avoir  réveillée,  je  la  rendormis  de  nouveau 
pour  lui  demander  ce  qu'elle  avait  vu.  Elle  avait  vu  des  dames  dans 
un  beau  jardin,  avec  de  belles  toilettes,  des  bijoux,  des  costumes 
magnifiques.  (Elle  est  couturière  en  robes  et  a  en  outre  un  goût  très 
vif  pour  la  toilette.) 

Une  autre  l'ois  j'ai  essayé  sur  elle  une  autre  sorte  de  suggestion 
indéterminée,  mais  à  l'état  de  veille.  Elle  venait  d'entrer  chez 
M.  Liébault  et  était  parfaitement  éveillée.  Je  lui  dis  :  Dans  une 
minute  vous  aurez  envie  de  faire  quelque  chose  de  drôle  et  qui  vous 
amusera  beaucoup.  —  Mais  quoi?  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  sera 
très  drôle  et  cela  vous  fera  rire;  puis  je  la  laisse.  Au  bout  d'une  mi- 
nute, je  la  vois  rire  et  se  cacher  la  tête  dans  ses  mains.  —  A  quoj 
pensez-vous?  —  A  rien.  —  Si.  —  Je  ne  le  ferai  pas.  —  Je  vous  dis 
que  vous  le  ferez.  —Non.  —Voulez  vous  parier?  —Non,  par  exem- 
ple, et  elle  regarde  toujours  l'angle  de  la  pièce  où  se  trouve  une  éta- 
gère. Un  moment  après,  je  la  vois  sortir  de  la  chambre  et  aller  dans 
le  jardin;  j'y  vais  à  mon  tour  et  je  la  trouve  debout,  endormie.  — 
Pourquoi  vous  êtes-vous  endormie?  —  Parce  que  je  ne  veux  pas 
faire  ce  que  vous  m'avez  ordonné.  —  Je  ne  vous  ai  rien  ordonné  du 
tout;  je  ne  sais  même  pas  à  quoi  vous  pensez.  —  Je  le  sais  bien 
moi.  —  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  le  faire?  -  -  Parce  qu'on  se 
moquerait  de  moi.  —  Vous  le  ferez  cependant.  —  Oui,  je  le  ferai. 
—  Eh  bien  ;  je  ne  veux  pas  vous  tourmenter;  je  vais  vous  enlever  la 
suggestion,  mais  dites-moi  auparavant  à  quoi  vous  pensiez.  —  A 
habiller  avec  mon  mouchoir  la  petite  statuette  qui  est  sur  l'étagère. 
L'idée  drôle  était,  on  le  voit,  un  peu  enfantine;  mais  cette  transfor- 
mation en  idée  concrète  d'une  suggestion  indéterminée  comme  celle 
d'un  simple  sentiment  m'a  paru  intéressante  au  point  de  vue  psy- 
chologique. La  même  expérience,  essayée  avec  Mme  H...  A...,  ne 
m'a  donné  aucun  résultat. 

La  façon  dont  les  suggestions  s'établissent  chez  les  sujets  et  les 
moyens  qu'ils  emploient  parfois  pour  y  rester  donnent  des  rensei- 
gnements précieux  sur  l'état  de  la  volonté  dans  le  somnambulisme. 
Rien  de  plus  curieux,  au  point  de  vue  psychologique,  que  de  suivre 
sur  leur  physionomie  l'éclosion  et  le  développement  de  l'idée  qui 
leur  a  été  suggérée.  Ce  sera  par  exemple  au  milieu  d'une  conversa- 
tion banale  qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  suggestion.  Tout  à  coup 
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l'hypnotiseur  qui  est  averti  et  qui  surveille  son  sujet  sans  en  avoir 
l'air,  saisit,  à  un  moment  donné,  comme  une  sorte  d'arrêt  dans  la 
pensée,  de  choc  intérieur  qui  se  traduit  par  un  signe  imperceptible, 
un  regard,  un  geste,  un  pli  de  la  face,  n'importe  quoi;  puis  la  con- 
versation reprend,  mais  l'idée  revient  à  la  charge,  encore  faible  et 
indécise;  il  y  a  un  peu  d'étonnement  dans  le  regard;  on  sent  que 
quelque  chose  d'inattendu  traverse  par  moments  l'esprit  comme  un 
éclair;  bientôt  l'idée  grandit  peu  à  peu;  elle  s'empare  de  plus  en 
plus  de  l'intelligence,  la  lutte  est  commencée;  les  yeux,  les  gestes, 
tout  parle,  tout  révèle  le  combat  intérieur;  on  suit  les  fluctuations 
de  la  pensée;  le  sujet  écoute  encore  la  conversation,  mais  vague- 
ment, machinalement;  il  est  ailleurs;  tout  son  être  est  en  proie  à 
l'idée  fixe  qui  s'implante  de  plus  en  plus  dans  son  cerveau  ;  le 
moment  est  venu;  toute  hésitation  disparaît;  la  figure  prend  un 
caractère  remarquable  de  résolution;  le  sujet  se  lève  et  accomplit 
l'acte  suggéré. 

On  conçoit  facilement  que,  suivant  la  nature  gaie,  triste,  grotesque, 
étrange,  criminelle  même  de  l'acte  suggéré,  la  scène  change  d'aspect  ; 
mais  toujours  l'ensemble  de  la  physionomie  traduit  avec  une  fidélité 
et  une  puissance  incroyables  les  mouvements  intérieurs  qui  précè- 
dent l'exécution  et  toute  cette  lutte  entre  la  volonté  du  sujet  et  la 
fatalité  de  l'idée  provoquée  par  l'hypnotiseur.  Un  tel  spectacle  serait 
un  enseignement  pour  les  artistes,  les  acteurs;  en  un  mot  pour  tous, 
ceux  qui  ont  à  rendre  cette  suprême  qualité  de  l'art,  l'expression. 

Cette  lutte  intérieure  est  plus  ou  moins  longue,  plus  ou  moins 
énergique,  suivant  la  nature  de  l'acte  suggéré  et  surtout  suivant 
l'état  même  du  somnambule.  Quand  le  sujet  a  été  souvent  hypnotisé 
et  surtout  qu'il  l'a  été  par  la  même  personne,  cette  personne  acquiert 
sur  lui  une  telle  puissance  que  les  actes  les  plus  excentriques,  les 
plus  graves,  les  plus  dangereux  même  s'accomplissent  sans  lutte 
apparente  et  sans  tentative  appréciable  de  résistance.  Le3  sujets  ne 
se  trouvent  pas  toujours  du  reste  dans  des  conditions  identiques  ;  il 
est  des  jours  dans  lesquels  ils  obéissent  moins  facilement  et  résis- 
tent aux  suggestions.  Cela  arrivait  quelquefois  à  Mlle  A...  E...  — 
Vous  êtes  récalcitrante  aujourd'hui,  lui  disais-je.  Cela  se  présente 
surtout  quand  on  est  resté  quelques  jours  sans  endormir  le  sujet;  il 
semble  dans  ce  cas  que  le  rapport  étroit  qui  existe  entre  l'hypno- 
tiseur et  l'hypnotisé  soit  affaibli.  Par  contre  quand  on  l'a  endormi 
plusieurs  jours  de  suite  et  plusieurs  fois  dans  la  même  journée, 
les  suggestions  se  réalisent  avec  la  plus  grande  facilité.  En  tout 
cas,  même  quand  le  sujet  résiste,  il  est  toujours  possible,  en  insis- 
tant, en  accentuant  la  suggestion,  de  lui  faire  exécuter  l'acte  voulu. 
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Au  fond  l'automatisme  est  absolu  et  le  sujet  ne  conserve  de 
spontanéité  et  de  volonté  que  ce  que  veut  bien  lui  en  laisser  son 
hypnotiseur;  il  réalise,  dans  le  sens  strict  du  mot,  l'idéal  célè- 
bre :  il  est  comme  le  bâton  dans  la  main  du  voyageur.  Aussi  con- 
trairement à  l'opinion  de  Pitres  (Des  suggestions  hypnotiques)  je 
serais  disposé  à  admettre  en  principe  l'irresponsabilité  des  somnam- 
bules. On  a  bien  signalé  et  on  trouvera  dans  les  Mémoires  de  Bern- 
heim  et  de  Pitres  des  exemples  de  résistance  à  l'impulsion  suggérée; 
mais  ces  exemples  sont  rares  et  je  suis  convaincu  que  par  un  exer- 
cice gradué  et  une  sorte  d'éducation,  on  pourrait  toujours  arriver  à 
faire  exécuter  à  un  somnambule  l'acte  qui  répugne  le  plus  à  son 
caractère.  Aussi  Pitres  lui-même  est-il  forcé  d'admettre  que  «  le 
médecin  appelé  à  donner  son  avis  sur  le  degré  de  responsabilité 
d'un  sujet  convaincu  d'avoir  accompli  un  acte  délictueux  ou  cri- 
minel sous  l'influence  de  suggestions  hypnotiques,  devra  toujours 
conclure  à  l'irresponsabilité  légale  de  l'accusé  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  hors  de  propos  d'étudier  la  façon 
dont  les  hypnotisés  peuvent  résister  aux  suggestions  et  les  divers 
procédés  qu'ils  emploient  dans  ce  but,  en  un  mot  les  causes  qui  font 
que,  dans  certaines  conditions,  les  suggestions  ne  réussissent  pas.  Je 
commencerai  par  deux  observations  qui  montrent  des  exemples  de 
ces  résistances  à  la  suggestion  et  qui  sont  du  reste  intéressantes  à 
plusieurs  points  de  vue. 

Mlle  A...  E...  est  endormie  par  simple  affirmation  «  Dormez  ». 
Une  fois  endormie  je  lui  dis  :  Écoutez-moi  bien;  quand  vous  serez 
réveillée,  vous  irez  dans  la  salle  à  manger,  vous  ouvrirez  la  porte 
d'en  bas  du  buffet  et  vous  prendrez  dans  le  panier  à  argenterie 
une  petite  cuiller  d'argent.  Puis  quand  vous  l'aurez  prise,  comme 
vous  aurez   peur  qu'on   ne  la  trouve  sur  vous,  vous  la  mettrez 
dans  la  poche  de  votre  amie  sans  qu'elle  s'en  aperçoive  (son  amie, 
Mme  H...  A...  était  présente).  Vous  ne  vous  rappellerez  pas  que 
c'est  moi  qui  vous  l'ai  dit  et  si  on  vous  demande  quelque  chose  à  ce 
sujet  vous  ne  saurez  rien.  —  Puis  je  la  réveille.  Au  bout  d'un  instant 
sa  figure  exprime  une  véritable  anxiété;  elle  nous  regarde  d'un  air 
singulier,  puis  après  un  moment  d'hésitation  elle  se  lève  et  va  d'un 
pas  délibéré  dans  la  salle  à  manger.  Nous  l'entendons  ouvrir  le 
buffet,  puis  un  bruit  d'argenterie  remuée  et  un  peu  après  un  bruit 
de  papier  froissé.  Ensuite  elle  revient  dans  la  pièce  où  nous  étions; 
elle  est  très  rouge  et  parait  très  émue.  —  Que  faisais-tu  là?  lui  de- 
mande Mme  H...  A...  —  Moi?  rien.  —  Et  elle  continue  à  causer 
avec  nous  le  plus  naturellement  du  monde.  —  Nous  sortons  et  fai- 
sons un  tour  de  promenade  dans  le  jardin.  Voyant  au  bout  d'un 
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certain  temps  que  la  seconde  partie  de  la  suggestion  ne  se  réalisait 
pas  (mettre  la  cuiller  d'argent  dans  la  poche  de  son  amie),  je  l'endors 
de  nouveau,  tout  en  nous  promenant,  et  une  fois  endormie  je  l'inter- 
roae.  _  Qu'avez-vous  fait  tout  à  l'heure?  —  Alors,  d'un  ton  très 
calme  et  comme  si  sa  décision  était  prise  et  qu'elle  s'attendit  à  tout  : 
J'ai  volé  une  cuiller  d'argent.  —  Pourquoi?  —  Je  ne  sais  pas.  — 
Savez-vous  que  c'est  très  mal.  —  Je  ne  pouvais  faire  autrement,  ce 
n'est  pas  ma  faute  ;  j'étais  poussée.  —  Qu'en  avez-vous  fait?  —  Je  l'ai 
mise  dans  mon  paquet  (un  paquet  enveloppé  dans  du  papier  et  qui 
se  trouvait  dans  la  salle  à  manger).  —  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
mise  dans  la  poche  de  votre  amie?  —  Je  ne  voulais  pas  qu'elle  fût 
soupçonnée;  c'était  moi  qui  avais  volé;  tout  devait  retomber  sur 
moj.  _  Qu'auriez-vous  fait  de  cette  cuiller?  Où  l'auriez-vous  mise? 
Dans  votre  chambre?  —  Je  ne  l'aurais  pas  gardée;  }e  n'aurais  pas 
voulu  me  servir  d'une  cuiller  volée;  je  l'aurais  jetée.  —  Une  fois  ré- 
veillée, elle  ne  se  rappelle  rien. 

Mme  H...  A...  qui  venait  d'être  témoin  de  cette  scène  me  disant 
à  ce  propos  qu'elle  ne  croyait  pas  qu'elle  céderait  à  une  pareille  sug- 
gestion, je  lui  proposai  d'en  faire  l'essai.  Je  l'endors  par  la  fixation 
du  regard,  elle  me  prévenant  de  son  côté  qu'elle  fera  son  possible 
pour  résister  à  la  suggestion.  Une  fois  endormie,  je  lui  dis  :  A 
votre  réveil  vous  irez  prendre  la  même  cuiller  et  vous  la  mettrez 
dans  votre  poche;  j'ajoute  :  Vous  aurez  beau  résister,  vous   ne 
pourrez  pas  faire  autrement,  et  je  la  réveille.  Nous  assistons  alors  à 
un  spectacle  des  plus  curieux,  à  celui  du  combat  intérieur  qui  se 
livre  dans  son  esprit;  sa  figure,    très  expressive  et  très  mobile, 
reflète  toutes  les  phases  d'une  lutte  violente  entre  sa  volonté  et  l'au- 
torité de  la  suggestion  qui  lui  a  été  faite;  ses  yeux  noirs  révèlent 
toute  la  concentration  de  la  pensée  sur  cette  idée  de  vol  qui  hante 
son  cerveau;  la  face  prend  un  caractère  de  sombre  résolution;  un 
peintre  qui  aurait  eu  à  rendre  Clytemnestre  ou  lady  Macbeth  n'aurait 
eu  qu'à  copier  servilement  le  modèle  que  nous  avions  sous  les  yeux. 
Il  est  évident  que  la  lutte  est  acharnée  entre  le  bien  et  le  mal;  mais 
quelqu'acharnée  qu'elle  soit,  elle  n'est  pas  longue.  Mme  H...  A... 
se  lève  de  son  fauteuil;  on  voit  à  son  air  dur,  un  peu  farouche,  que 
sa  décision  est  prise  ;  elle  va  à  la  fenêtre,  s'y  arrête  un  moment, 
repart,  s'arrête  de  nouveau,  puis  va  droit  au  buffet,  l'ouvre,  prend 
la  cuiller  et  la  met  dans  sa  poche.  A  cet#  instant  toute  trace  du 
combat  intérieur  de  tout  à  l'heure  a  disparu;  la  figure  a  repris  son 
expression  ordinaire;  elle  est  calme,  un  peu  souriante.  Nous  l'avions 
suivie  dans  la  salle  à  manger.  Que  faites-vous  là,  lui  dis-je?  —  Rien. 
—  Qu'avez-vous  fait  tout  à  l'heure  ?  —  Ptien,  de  l'air  le  plus  innocent 


BEAUNIS.   —   L'EXPÉRIMENTATION   EN   PSYCHOLOGIE  H9 

du  monde.  Je  la  regarde  et  lui  dis  :  Dormez.  Elle  s'endort  immédia- 
tement. —  Qu'avez-vous  fait  tout  à  l'heure?  —  J'ai  volé  une  cuiller 
d'argent.  —  Pourquoi?  —  Je  ne  pouvais  faire  autrement.  —  Qu'en 
auriez-vous  fait?  —  Je  V aurais  gardée.  —  Je  la  réveille.  Elle  ne  se 
souvient  de  rien  et  est  très  étonnée  quand  je  lui  dis  qu'elle  a  pris  la 
cuiller  d'argent  comme  son  amie.  C'est  la  première  fois  qu'une  sug- 
gestion de  ce  genre  leur  était  faite  à  Tune  et  à  l'autre. 

Ces  deux  observations  ne  sont  pas  seulement  intéressantes  au 
point  de  vue  de  la  résistance  aux  suggestions;  elles  montrent  encore 
jusqu'à  quel  degré  on  peut  arriver  par  l'hypnotisme  dans  ce  que 
j'appellerai  l'exploration  de  l'intelligence  humaine.  On  connaît  les 
dragages  faits  dans  ces  derniers  temps  par  les  naturalistes  pour  étu- 
dier le  fond  de  la  mer;  on  jette  la  sonde  et  on  ramène  à  bord  des 
échantillons  qui  nous  font  connaître  ce  qu'est  la  vie  animale  dans  les 
profondeurs  de  l'Océan.  Ici  n'en  est-il  pas  de  même?  On  jette,  pour 
ainsi  dire,  la  sonde  dans  les  profondeurs  de  Târne  humaine  et  on 
ramène  des  phrases,  des  idées,  des  sentiments  qui  vous  font  péné- 
trer dans  les  dessous  de  la  vie  morale,  dans  ce  qu'il  y  a  en  nous  de 
plus  secret  et  de  plus  mystérieux.  Voilà  deux  jeunes  femmes  d'une 
éducation  à  peu  près  semblable,  vivant  dans  le  môme  monde;  il  ne 
faudrait  pas  les  fréquenter  longtemps  pour  être  renseigné  sur  leur 
intelligence,  leur  caractère,  leurs  défauts,  leurs  qualités;  mais  l'être 
moral  lui-même,  l'être  virtuel  qui  existe  au  fin  fond  de  nous-mêmes 
et  qui  peut  se  révéler  sous  une  impulsion  donnée,  vous  ne  le 
connaîtriez  pas;  elles  ne  le  connaissent  pas  elles-mêmes.  Vous  les 
hypnotisez  et  cet  être  moral  se  montre  à  nu  dans  toute  sa  sincérité. 
Elles  sont  en  apparence  toutes  les  deux  sur  le  même  plan  et 
cependant  quelle  distance  n'y  a-t-il  pas  entre  elles?  Il  est  évident 
que  dans  l'échelle  morale  l'une  occupe  un  degré  bien  supérieur  à 
l'autre.  Les  réponses  des  deux  sujets  ne  jettent-elles  pas  une  lueur 
inattendue  sur  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  plus  caché  et  de  plus  intime, 
et  n'y  a-t-il  pas  là  un  véritable  exemple  de  psychologie  expéri- 
mentale? 

Mais  je  reviens  à  la  résistance  aux  suggestions.  Dans  certains  cas, 
cette  lutte  intérieure  peut  durer  très  longtemps,  mais  le  sujet 
linit  toujours  par  céder.  Ainsi  j'ai  observé  un  fait  analogue  sur 
Mme  H...  A...  Il  lui  avait  été  suggéré  (à  l'état  de  veille)  qu'elle 
irait  prendre  le  porte-monnaie  dans  la  poche  de  M.  L...  Elle 
résista  et  plus  d'une  demi-heure  se  passa  sans  qu'elle  exécutât  la 
suggestion.  Elle  paraissait  même  n'y  plus  penser  et  causait  tranquil- 
lement avec  les  personnes  présentes;  mais  au  moment  de  partir  et 
quand  elle  avait  déjà  le  pied  sur  le  seuil  de  la  [  ortc,  nous  la  voyons 
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tout  a  coup  revenir  brusquement  sur  elle-même,  aller  à  M.  L...  et 
prendre  son  porte- monnaie.  Ce  fait  se  passait  deux  jours  après  le 
vol  de  la  cuiller.  La  lutte  avait  duré  plus  longtemps;  mais  elle  avait 
été  certainement  moins  violente  et  le  sujet  avait  cédé  encore  cette 
fois;  l'impulsion  irrésistible  de  la  suggestion  avait  été  plus  forte  que 
sa  volonté. 

Dans  certains  cas,  la  résistance  aux  suggestions  prend  une  autre 
forme.  Pitres,  dans  son  travail,  mentionne  une  somnambule  qui  ne 
voulait  plus  se  laisser  réveiller  quand  on  lui  avait  suggéré,  pour  le 
réveil,  un  acte  qui  lui  était  particulièrement  désagréable.  Chez 
Mlle  A...  E...  j'ai  observé  un  procédé  de  résistance  tout  différent 
et  j'en  ai  cité  précédemment  un  exemple.  Lorsque  je  lui  faisais 
une  suggestion  à  l'état  de  veille,  il  lui  arriva  plusieurs  fois,  soit  que 
la  suggestion  lui  fût  désagréable ,  soit  qu'elle  voulût  simplement 
essayer  de  résister,  de  s'endormir  spontanément  au  moment  où  elle 
aurait  dû  exécuter  l'acte  suggéré.  Dans  ce  sommeil  spontané  elle 
était  en  rapport  avec  moi  seul  comme  si  je  l'avais  endormie  moi- 
même.  Ce  moyen  lui  réussit  d'abord  ;  mais  une  fois  connu,  je  pris 
mes  précautions;  lorsque  je  voulais  lui  faire  une  suggestion  et  que  je 
craignais  une  résistance  de  sa  part;  je  n'avais  qu'à  ajouter  :  «  Et  je 
vous  défends  de  vous  endormir  »  pour  que  la  suggestion  s'exécutât 
sans  aucune  tentative  de  sa  part  pour  s'endormir. 

Il  est  curieux  du  reste  de  voir  avec  quelle  ingéniosité  les  hypno- 
tisés cherchent  les  moyens  de  résister  à  une  suggestion  qui  leur  est 
désagréable.  A  côté  de  la  résistance  ouverte  qu'ils  essayent,  mais  qui 
en  général  ne  leur  réussit  pas,  il  y  a  la  résistance  cachée,  détournée 
qui  leur  réussit  quelquefois ,  parce  que  l'hypnotiseur  ne  pense 
pas  à  tout.  Ainsi  je  suggère  à  Mlle  A...  E...  qu'elle  ne  pourra 
plus  prononcer  aucune  voyelle  à  l'exception  de  la  voyelle  o  et  que 
toutes  les  fois  qu'il  se  trouvera  dans  un  mot  une  voyelle  différente 
elle  la  remplacera  par  la  voyelle  o.  Ma  suggestion  une  fois  faite,  je 
la  réveille,  mais  j'avais  oublié  de  lui  suggérer  de  parler;  aussi  se 
renferma-t-elle  dans  un  mutisme  absolu  qui  dura  près  d'une  demi- 
heure  jusqu'au  moment  où  pour  ne  pas  la  tourmenter  trop  je  lui 
enlevai  la  suggestion. 

Du  reste  l'hypnotiseur  doit  faire  la  plus  grande  attention  aux 
paroles  qu'il  adresse  au  sujet  sur  lequel  il  expérimente  ;  il  doit  bien 
se  pénétrer  de  cette  idée  que  rien  de  ce  qu'il  dit  n'est  perdu  pour 
l'hypnotisé  dont  toute  l'attention  est  concentrée  sur  celui  qui  l'en- 
dort et  que  les  paroles  le  plus  insignifiantes  en  apparence  et  que 
l'on  prononce  machinalement  sans  en  avoir  conscience  sont  avide- 
ment saisies  par  le  sujet  et  peuvent  devenir^  pour  lui  le  point  de 
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départ  d'idées  et  de  suggestions  dont  on  ne  s'explique  ensuite  que 
difficilement  la  production. 

Dans  certains  cas,  la  résistance  aux  suggestions  prend  une  forme 
spéciale  qui  réclame  toute  l'attention  de  l'hypnotiseur  et  dont  il  faut 
être  prévenu,  celle  d'accidents  nerveux  de  divers  genres,  larmes, 
convulsions,  attaques  de  nerfs,  etc.  Cette  forme  s'observe  surtout 
chez  les  sujets  hystériques  et  est  beaucoup  plus  rare  chez  les  sujets 
sains.  Cependant  même  chez  ceux-là,  ces  accidents  peuvent  se  mon- 
trer quand  on  les  a  soumis  à  des  expériences  trop  répétées,  à  des 
suggestions  désagréables,  à  des  émotions  violentes,  et  on  en  trouvera 
des  exemples  dans  presque  tous  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de 
ces  questions.  Aussi  ne  saurait-on  être  trop  réservé  sous  ce  rapport 
et  quand  on  a  cru  devoir  faire  une  sugge>tion  de  ce  genre  faut-il 
surveiller  attentivement  le  sujet  et  interrompre  la  suggestion  dès 
qu'on  voit  survenir  un  état  émotif  qui  peut  faire  craindre  des  acci- 
dents. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  cette  résistance  opposée  par 
l'hypnotisé  à  la  suggestion,  il  la  présente  quelquefois  à  la  disparition 
de  la  suggestion.  J'en  ai  déjà  cité  un  cas;  en  voici  en  autre.  Pen- 
dant que  Mlle  A...  E...  est  endormie,  je  lui  suggère  qu'elle  est  au 
bal  et  qu'elle  valse  (Elle  aime  beaucoup  le  bal).  Je  lui  dis  :  Vous 
valsez.  —  Oui.  Elle  est  assise  et  immobile.  Peu  à  peu  sa  respiration 
s'accélère,  sa  figure,  habituellement  pâle,  se  colore;  elle  est  rouge  et 
paraît  un  peu  essoufflée.  —  Arrêtez- vous,  lui  dis-je;  ne  valsez  plus. 
—  Non;  je  veux  continuer.  —  La  tête  va  vous  tourner.  —  Non.  — 
Arrêtez-vous.  —  Non.  Enfin,  il  me  faut  plusieurs  injections  énergi- 
ques pour  qu'elle  consente  à  dire  :  Je  m'arrête,  et  immédiatement  sa 
figure  qui  avait  une  expression  très  vive  de  bonheur  reprend  le 
calme  impassible  du  sommeil  hypnotique,  pendant  que  sa  circulation 
et  sa  respiration  se  régularisent  et  se  ralentissent. 

Il  est  certains  cas  spéciaux  dans  lesquels  les  suggestions  ne  se 
réalisent  pas.  Ainsi  si  je  dis  à  un  somnambule  :  Personne  ne  pourra 
vous  donner  de  suggestions  pendant  quinze  jours;  on  pourra  l'en- 
dormir, mais  aucune  suggestion  ne  réussira  pendant  le  temps  fixé. 
Même  chose  du  reste  pour  le  sommeil  comme  on  l'a  vu  précédem- 
ment. 

Le  refus  de  répondre  aux  questions  posées  pendant  le  sommeil 
provoqué  est  encore  une  forme  de  résistance.  Ce  refus  est  quelque- 
fois opiniâtre  et  la  résistance  peut  se  prolonger  longtemps;  mais 
quand  1  hypnotiseur  impose  énergiquement  sa  volonté  par  une  affir- 
mation bien  accentuée,  quand  il  augmente  en  même  temps  la  pro- 
fondeur et  l'intensité  du  sommeil  hypnotique,  il  arrive  toujours  à  en 
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triompher.  Seulement  les  interrogations  doivent  être  précises  et  il 
est  souvent  nécessaire  de  les  multiplier.  Là  encore  il  faut  bien  se 
rendre  compte  que  l'hypnotisé  a  conservé  sa  conscience  et  un  re^te 
de  volonté,  qu'il  saura  éluder  certaines  questions  et  que  ses  réponses 
s'appliqueront  juste  à  la  question  posée.  Il  pourra  refuser  de  ré- 
pondre à  une  question  générale,  mais  il  est  bien  rare  qu'il  refuse  de 
répondre  à  une  demande  précise  portant  sur  un  fait  ou  un  point 

déterminé. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  les  dangers  que  présente  cette  im- 
possibilité presque  absolue  du  refus  de  répondre.  Il  est  utile  ce- 
pendant de  savoir  jusqu'où  on  peut  aller  et,  à  ce  point  de  vue,  je 
citerai  les  deux  cas  suivants,  les  seuls  du  reste  dans  lequels  j'ai 
poussé  l'indiscrétion  un  peu  loin.  Je  demande  à  Mlle  :  Aimez- 
vous  quelqu'un?  —  Non.  —  Avez-vous  aimé  quelqu'un?  —  Oui. 

_  nui?  _  m.  X (Elle  le  nomme).  L'aimez-vous  encore?  — 

J'y  pense    beaucoup   moins Le  second  fait  date  de   l'époque 

où  j'étais  encore  étudiant.    Mlle   X....   était  sleeptalking  ,   comme 
disent  les  Anglais  ;    elle  parlait  haut    pendant  son   sommeil .   Un 
jour  je  profitai,  un  peu  indiscrètement  peut-être,  d'un  moment  où 
elle  parlait  ainsi  pendant  son  sommeil  pour  lui  répondre  et  engager 
avec  elle  une  conversation  véritable;  elle  était  dans  un  état  tout  à 
fait  analogue  au  somnambulisme  provoqué;  je  lui  fis  raconter  ainsi 
toute  sa  vie  passée  et  entre  autres  choses  elle  m'apprit  qu'elle  avait 
eu  un  enfant,  fait  que  personne  ne  connaissait  dans  son  entourage 
et  qu'elle  cachait  soigneusement.  Une  fois  réveillée,  elle  fut  excessi- 
vement effrayée  quand  je  lui  racontai  tout  ce  qu'elle  m'avait  dit 
et   elle  me  supplia  de  lui  garder  un  secret  dont  la  divulgation 
aurait  pu  avoir  pour  elle  des  conséquences  très  graves.  Des  faits 
de  ce  genre  ont  déjà  été  observés.  Demarquay  et  Giraud-Teulon 
(Recherches  sur  l'hypnotisme)  citent  le  cas  d'une  dame  qui,  mise  dans 
le  sommeil  hypnotique,  leur  fit  des  confidences  tellement  dange- 
reuses pour  elle-même  qu'ils  s'empressèrent  de  la  réveiller,  et  le 
Dr  Liébault  raconte  dans  son  ouvrage  sur  le  sommeil  qu'une  jeune 
fille  endormie  lui  fit  sa  confession  complète  comme  si  elle  parlait  à 
son  confesseur. 

Y  a-t-il,  au  point  de  vue  de  la  facilité  de  résistance,  une  différence 
entre  les  suggestions  faites  pendant  le  sommeil  hypnotique  et  les 
suggestions  faites  à  l'état  de  la  veille?  Il  semblerait,  à  priori,  qu'il 
doit  en  être  ainsi  et  qu'il  doit  être  plus  facile  au  sujet  de  résister  aux 
suggestions  faites  à  l'état  de  veille.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive  ordi- 
nairement, du  moins  chez  les  sujets  qui  n'ont  pas  été  hypnotisés  très 
fréquemment  et  sur  lesquels  la  volonté  de  l'hypnotiseur   n'a  pas 
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encore  acquis  toute  son  influence.  Mais  quand  le  sujet  est  arrivé  à 
cet  état  dans  lequel  il  est  soumis  absolument  à  la  volonté  de  l'hypno- 
tiseur, la  résistance  est  pour  lui  aussi  difficile  à  l'état  de  veille  qu'à 
l'état  de  sommeil.  Aussi  je  ne  saurais  être  aussi  affirmatif  que  le 
Dr  Brémaud  quand  il  dit  :  «  Les  phénomènes  de  suggestion  à  l'état 
de  veille  bien  différents  en  cela  des  phénomènes  analogues  obtenus 
dans  les  états  hypnotiques  caractérisés,  sont  justiciables  de  la  volonté 
et  de  la  raison  du  sujet  lui-même,  et  tout  individu  hypnotisable, 
homme  ou  femme,  sur  lequel  la  suggestion  a  prise  à  l'état  de  veille, 
y  deviendra  absolument  rebelle  dans  ce  même  état  de  veille,  dès 
qu'on  aura  pu  lui  démontrer,  chose  facile  du  reste,  la  part  que  son 
imagination  prenait  à  l'accomplissement  des  faits  ».  (Société  de  bio- 
logie, p.  279.) 

Tout  dépend,  à  mon  avis,  de  l'intensité  de  l'état  somnambulique 
produit.  J'ai  montré  plus  haut  que  cet  état  de  veille  n'est  pas  compa- 
rable à  la  veille  ordinaire;  c'est  un  véritable  état  somnambulique 
tout  spécial  et  dans  lequel  l'innervation  cérébrale  est  profondément 
modifiée.  La  plupart  des  sujets  sur  lesquels  ont  porté  mes  observa- 
tions savent  fort  bien  qu'il  n'y  a  là  rien  de  merveilleux  ni  de  surna- 
turel; ils  sont  mis  en  garde  contre  les  tentatives  de  suggestion;  on  a 
beau  leur  expliquer  que  les  effets  produits  sont  le  résultat  de  leur 
imagination  et  que  la  cause  réelle  réside  en  eux-mêmes  et  non  dans 
l'hypnotiseur,  ils  obéissent  quand  même  à  la  suggestion. 

C'est  qu'en  effet  ['imagination  seule  du  sujet  ne  suffit  pas  pour 
que  la  suggestion  se  réalise;  il  faut  encore  que  cette  suggestion  lui 
ait  été  faite  dans  un  état  mental  particulier,  sommeil  provoqué  ou 
veille  somnambulique.  C'est  ce  que  démontrent  bien  les  faits  sui- 
vants. Mlle  A...  E...  avait  été  endormie  par  M.  Liébault  dans  la 
matinée.  En  sortant  avec  elle  de  chez  M.  Liébault  je  lui  dis  en  cau- 
sant de  choses  et  d'autres  :  «  A  propos,  vous  savez  que  le  Dr  Liébault 
vous  a  suggéré  pendant  votre  sommeil  que  vous  dormiriez  cinq  mi- 
nutes à  trois  heures  de  l'après-midi  ».  Le  lendemain  matin  je  m'in- 
orme  auprès  de  son  amie  si  elle  a  dormi  la  veille.  Non  seulement 
elle  n'a  pas  dormi,  mais  elle  a  même  dit  à  trois  heures  et  demie  : 
«  C'est  étonnant,  je  n'ai  pas  eu  envie  de  dormir.  »  Elle  avait  cependant, 
d'après  ce  que  je  lui  avais  dit,  l'idée  qu'elle  devait  s'endormir  à  trois 
heures,  mais  cette  idée  seule  n'avait  pas  sutfi  pour  provoquer  le  som- 
meil parce  qu'elle  ne  lui  avait  pas  été  suggérée.  Si  au  lieu  de  lui 
dire  :  «  M.  Liébault  vous  a  suggéré  de  dormir  »,  ce  qui  n'était  pas 
vrai,  je  lui  avais  dit  simplement  :  «  Vous  dormirez  cinq  minutes  à 
trois  heures  »,  elle  se  serait  endormie  infailliblement  comme  je  l'ai 
constaté  nombre  de  fois. 
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Autre  fait.  J'avais  donné  à  la  même  personne  au  moment  de 
m'absenter  de  Nancy,  des  jetons  en  lui  disant  :  «  Quand  vous  voudrez 
vous  endormir,  vous  n'aurez  qu'à  mettre  un  de  ces  jetons  dans  un 
verre  d'eau  sucrée  pour  vous  endormir  immédiatement.  »  Gomme  je 
lui  avais  indiqué  un  moyen  encore  plus  simple  pour  s'endormir, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  elle  laissa  de  côté  les  jetons.  Un  jour 
pourtant  elle  eut  la  curiosité  d'en  essayer,  mais  comme  elle  a  fort 
peu  de  mémoire  à  l'état  ordinaire,  elle  ne  se  rappelait  plus  du  tout 
quel  liquide  elle  devait  employer.  Elle  essaya  avec  l'eau  ordi- 
naire, rien;  avec  le  vin,  rien  encore;  avec  l'eau  rougie,  même 
résultat  négatif;  avec  l'eau  sucrée,  le  sommeil  se  produisit  immédia- 
tement, comme  je  le  lui  avais  suggéré.  Il  est  bien  certain  que  l'ima- 
gination n'a  pu  jouer  là  aucun  rôle  puisqu'elle  n'avait  aucun  sou- 
venir du  liquide  qui  devait  rendormir  et  que  tout  s'est  passé  pour 
ainsi  dire  dans  la  coulisse  et  à  son  insu. 


VIII 


Quel  est  Y  état  mental  de  l'hypnotisé  pendant  son  sommeil?  L'intel- 
ligence est-elle  active  et  les  sujets  pensent-ils  à  quelque  chose? 
D'après  ce  que  j'ai  observé,  je  serais  porté  à  croire  qu'il  y  a  un 
repos  absolu  de  la  pensée,  tant  que  des  suggestions  ne  leur  sont  pas 
faites.  Quand  on  demande  à  un  sujet  placé  dans  le  sommeil  hypno- 
tique, et  j'ai  fait  cette  demande  bien  des  fois  :  A  quoi  pensez-vous? 
Presque  toujours  on  a  cette  réponse  :  à  rien.  Il  y  a  donc  un  véri- 
table état  d'inertie  ou  plutôt  de  repos  intellectuel,  ce  qui  s'accorde 
bien  du  reste  avec  l'aspect  physique  de  l'hypnotisé  ;  le  corps  est 
immobile,  le  masque  impassible  ;  la  figure  a  même  une  expression 
de  calme  et  de  tranquillité  qu'elle  atteint  rarement  dans  le  sommeil 
ordinaire.  Il  n'y  a  certainement  ni  rêves,  ni  pensées  d'aucune  sorte, 
car  les  sujets  qui  se  rappellent  si  bien,  une  fois  endormis  de  nou- 
veau tout  ce  qui  s'est  passé  dans  un  sommeil  antérieur  ne  se  rap- 
pellent rien  d'un  sommeil  hypnotique  dans  lequel  il  ne  leur  a  pas 
été  fait  de  suggestions.  Aussi  contrairement  à  beaucoup  de  méde- 
cins, je  regarde  le  sommeil  hypnotique  sans  suggestions  comme 
plus  réparateur  que  le  sommeil  ordinaire,  et  d'après  les  observations 
que  j'ai  pu  faire  chez  le  Dr  Liébault  ou  que  j'ai  faites  par  moi-même, 
une  partie  des  effets  thérapeutiques  produits  par  l'hypnotisme  doit 
être  attribuée  à  ce  caractère  bienfaisant  du  sommeil  provoqué.  Je 
n'ai  pas  à  insister  ici  sur  cette  question,  que  je  ne  mentionne 
qu'incidemment  ;  la  seule  chose  importante  au  point  de  vue  psycho- 
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logique,  c'est  cette  inactivité,  ce  repos  complet  de  la  pensée  pen- 
dant le  sommeil  hypnotique.  On  s'est  souvent  demandé  si  dans  le 
sommeil  ordinaire,  le  cerveau  était  inactif  et  bien  des  raisons  ont  été 
données  pour  et  contre  ;  il  me  semble  que  les  faits  que  je  viens  de 
citer  permettent  de  trancher  la  question  et  je  crois  que  dans  le  som- 
meil naturel  profond,  le  cerveau  est  en  réalité  inactif  comme  dans 
le  sommeil  provoqué. 

Cette  inertie  de  la  pensée,  comme  nous  l'avons  vu,  n'est  qu'une 
inertie  conditionnelle;  il  sulfit  de  la  moindre  suggestion,  du  moindre 
mot  prononcé  par  l'hypnotiseur  pour  que  cette  inertie  fasse  place  à 
l'activité  et  cette  activité  peut  même  être  très  développée,  plus  peut- 
être  qu'à  l'état  normal.  Le  jugement  m'a  paru  en  effet  très  droit 
chez  les  hypnotisés  et  ils  raisonnent  en  général  avec  beaucoup  de 
correction  et  de  logique.  «  Ce  qui  nous  a  le  plus  frappé,  dit  le 
Dr  Liébault,  c'est  leur  puissance  de  déduction  ;  quelle  que  soit  la 
conséquence  de  leur  élaboration  intellectuelle,  la  trame  de  leur  rai- 
sonnement est  logique  et  rapide  »,  et  je  partage  tout  à  fait  son  avis. 
Il  ne  me  parait  donc  pas  juste  de  considérer  l'hypnotisé  «  comme 
une  machine  inconsciente  incapable  de  raisonnement  et  de  juge- 
ment »  (Pitres,  page  19).  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  leur  faut 
l'impulsion  première,  la  suggestion  ;  mais  cette  impulsion  donnée, 
la  machine  intellectuelle  (pour  continuer  la  comparaison)  se  met  en 
mouvement  et  peut  même  fonctionner  avec  plus  de  régularité  et  de 
précision  que  dans  l'état  de  veille. 

Je  n'ai  jamais  pu  cependant,  jusqu'à  présent  du  moins,  constater 
chez  les  sujets  que  j'ai  observés,  les  phénomènes  merveilleux  admis 
par  certains  magnétiseurs,  tels  que  la  divination  mentale,  la  seconde 
vue,  le  don  de  prophétie,  etc.  Toutes  les  fois  que  la  suggestion  que 
je  voulais  produire  a  été  simplement  pensée  et  non  exprimée  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  elle  ne  s'est  jamais  réalisée.  Jamais  non  plus 
les  sujets  n'ont  pu  deviner  la  nature  d'un  objet  que  je  tenais  dans  la 
main  ;  jamais  ils  n'ont  pu  dire  ce  que  je  pensais  ou  ce  que  j'avais  fait 
à  tel  ou  tel  moment.  Je  ne  veux  pas  cependant  nier  absolument  ces 
faits  en  présence  des  affirmations  de  savants  de  très  bonne  foi;  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  je  ne  les  ai  jamais  observés. 

Quant  aux  prédictions,  il  en  est  de  même.  On  peut  prédire  soi- 
même  l'acte  que  fera  un  sujet  puisque,  cet  acte,  on  le  lui  a  suggéré; 
mais  je  n'ai  jamais  rencontré  un  sujet  qui  annonçât  à  l'avance  un 
événement  et  dont  la  prédiction  se  réalisât.  Une  seule  exception 
existe  et  le  fait  a  été  déjà  constaté  souvent  et  j'en  ai  moi-même 
observé  des  exemples.  Il  peut  arriver  que  des  somnambules  atteintes 
de  maladies   et   spécialement   d'affections   nerveuses,  annoncent 
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l'heure  et  le  jour  de  leurs  accès,  disent  si  elles  guériront  ou  non,  et 
prévoient  la  date  de  leur  guérison  ;  mais  il  est  très  possible  qu'il  n'y 
ait  là  qu'une  affaire  d'autosuggestion. 

Un  fait  que  j'ai  constaté  plusieurs  fois  et  qui  me  paraît  hors  de 
doute,  c'est  que  certains  sujets  reconnaissent  au  toucher,  ou  du 
moins  sans  le  secours  de  la  vue  ni  de  l'ouïe,  le  sexe  et  l'âge  approxi- 
matif des  personnes  avec  lesquelles  on  les  met  en  rapport.  En  outre 
quand  on  met  un  sujet  en  rapport  avec  une  personne  malade  qu'il 
ne  connaît  pas,  il  arrive  parfois  et  trop  souvent  pour  que  ce  soit  un 
effet  du  hasard  ou  une  simple  coïncidence,  que  le  sujet  désigne  la 
partie  malade.  Certains  somnambules,  en  particulier  Mme  M... 
m'ont  paru  remarquables  à  ce  point  de  vue.  Mais  il  faut  dire  aussi 
qu'ils  se  trompent  souvent. 

Tous  ces  faits,  quelque  étranges  qu'ils  puissent  paraître,  peuvent 
s'expliquer  cependant  par  une  augmentatien  d'activité  des  sens,  par 
une  hyperesthésie  sensorielle  excessive,  telle  qu'on  la  constate  dans 
le  somnambulisme,  sauf  peut-être  les  derniers  faits  pour  lesquels  il 
faudrait  invoquer  une  sensibilité  organique  spéciale;  mais  comme 
cette  question  est  purement  physiologique,  je  n'ai  pas  à  la  traiter  ici. 

A  l'état  mental  des  hypnotisés  se  rattache  un  point  qui  m'intéres- 
sait particulièrement  et  que  j'ai  cherché  à  étudier  et  à  résoudre.  Les 
somnambules  mentent-ils  pendant  leur  sommeil?  Pitres,  dans  son 
mémoire,  répond  affirmativement  à  la  question.  Pour  lui,  certains 
sujets  peuvent,  pendant  le  sommeil  hypnotique,  mentir  volontaire- 
ment et  sciemment.  Interrogés  sur  des  faits  qu'ils  connaissent,  sur 
des  actes  dont  ils  ont  le   souvenir  précis,  ils  peuvent  faire  des 
réponses  contraires  à  la  vérité  (p.  60),  et  il  cite  à  l'appui  l'exemple 
d'une  femme  à  laquelle  il  fit  commettre  un  meurtre  par  suggestion 
pendant  son  sommeil  et  qui,  dans  un  sommeil  ultérieur,  ne  l'avoua 
qu'après  avoir  été  pressée  de  questions  et  après  l'avoir  nié  avec 
énergie.  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  pu  surprendre  un  des  sujets 
que  j'ai  observés  en  flagrant  délit  de  mensonge  ;  ils  ont  quelquefois 
refusé  de  répondre  à  mes  questions;  si  ma  demande  leur  était  désa- 
gréable, ils  répondaient  simplement  :  «  Je  ne  veux  rien  dire  »,  ou  se 
taisaient;  jamais  ils  ne  m'ont  dit  le  contraire  de  la  vérité.  A  plusieurs 
reprises,  j'ai  cru  les  prendre  en  défaut  sur  certains  détails,  mais,  véri- 
fication faite,  j'ai  été  obligé  de  reconnaître  que  je  me  trompais  et  que 
c'était  ma  mémoire  qui  était  en  faute  et  non  leur  bonne  foi.  J'ai  cité 
plus  haut  des  observations  dans  lesquelles  les  sujets  ont  raconté  des 
détails  qu'ils  auraient  certainement  préféré  taire  s'ils  l'avaient  pu.  Je 
les  ai  souvent  interrompus  en  leur  disant.  «  Vous  ne  me  dites  pas  la 
vérité  »,  et  toujours  leur  réponse  a  été  la  même  pendant  le  sommeil 
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somnambulique  :  «  Je  ne  pourrais  pas  mentir.  »  Il  est  possible  du 
reste  q'uen  s'àdressant  à  des  natures  vicieuses,  le  résultat  fût  diffé- 
rent et  il  serait  intéressant  de  savoir  comment  se  comporterait  pen- 
dant le  sommeil  hypnotique  un  criminel  de  profession,  un  voleur  ou 
un  assassin  par  exemple.  Il  est  certain  que  ces  recherches  seraient 
difficiles  et  qu'il  faudrait  se  mettre  en  garde  contre  une  simulation 
probable,  mais  quoi  qu'il  en  soit,  ces  essais  présenteraient  un  grand 
intérêt  au  point  de  vue  psychologique.  Dans  l'hypnotisme  en  effet, 
j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  faire  remarquer,  l'être  moral  se  livre  tout 
entier,  non  seulement  dans  ses  actes,  mais  dans  ses  pensées  et  ses 
sentiments  les  plus  intimes  ;  tout  apparaît,  vices,  défauts,  travers, 
vertus,  passions,  tout  s'étale  avec  la  plus  implacable  franchise,  avec 
la  naïveté  la  plus  complète.  Voir  à  nu  l'âme  d'un  Lacenaire,  quel 
sujet  d'études  pour  un  philosophe!  Et  qui  sait  si,  dans  cette  explora- 
tion, il  ne  se  rencontrerait  pas  quelque  sentiment  pur,  diamant  perdu 
dans  la  fange,  quelque  souvenir  d'enfance  qui,  mis  en  œuvre  par  la 
suggestion,  pourrait  devenir  le  point  de  départ  du  relèvement  moral 
du  criminel  et  de  son  retour  au  bien  ? 


IX 


Une  des  questions  les  plus  difficiles  du  somnambulisme  provoqué 
est  celle  du  rapport  du  sujet  avec  celui  qui  l'a  endormi. 

«  Il  est  d'observation,  dit  le  Dr  Liébault  (p.  51),  que  presque  tou- 
jours les  somnambules  artificiels  sont  en  relation  par  les  sens  avec 
les  endormeurs,  mais  rien  qu'avec  eux.  »  Le  sujet  entend  tout  ce  que 
lui  dit  l'hypnotiseur  et  n'entend  que  lui,  pourvu  que  le  sommeil  soit 
assez  profond.  D'après  le  Dr  Liébault,  et  j'ai  pu  constater  le  fait  à 
plusieurs  reprises  sans  pourvoir  affirmer  qu'il  soit  constant,  le  som- 
nambule en  communication  avec  son  endormeur,  ne  parait  pas 
entendre  celui-ci  lorsqu'il  s'adresse  à  une  tierce  personne  ;  il  faut 
qu'il  soit  directement  interpellé  par  lui. 

Ce  rapport  avec  l'hypnotiseur  s'établit  non  seulement  par  l'ouïe, 
mais  par  toutes  les  autres  espèces  de  sensations.  Ainsi  si  l'endor- 
meur  prend  la  main  du  sujet  endormi  avec  toutes  les  précautions 
possibles  pour  ne  pas  révéler  sa  présence,  le  sujet  reconnaît  immé- 
diatement que  cette  main  appartient  à  l'hypnotiseur  et  il  obéit  aux 
attitudes  et  aux  mouvements  que  l'hypnotiseur  imprime  a  ses 
membres  sans  que  celui-ci  prononce  une  parole.  Si  par  exemple, 
dans  ces  conditions,  l'hypnotiseur  soulève  le  bras  du  sujet,  ce  bras 
reste  élevé,  tandis  que  si  une  autre  personne,  non  en  rapport  avec 
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le  sujet,  lui  élève  le  bras,  ce  bras  retombe  inerte.  De  même  quand 
le  bras  a  été  mis  en  catalepsie,  cette  catalepsie  cesse  dès  que  l'hyp- 
notiseur le  prend,  sans  parler,  pour  lui  faire  faire  un  mouvement, 
tandis  que  si  c'est  une  autre  personne  qui  fait  la  tentative,  elle 
éprouve  une  résistance  invincible  ;  il  en  est  encore  de  même  pour 
les  mouvements  automatiques  qui  ne  s'arrêtent  que  quand  l'hypno- 
tiseur les  arrête  lui-même. 

Quand  des  passes  sont  faites  à  quelques  centimètres  du  sujet 
endormi,  soit  devant  sa  figure,  soit  même  derrière  lui,  le  sujet 
reconnaît  si  ces  passes  sont  faites  par  celui  qui  l'a  endormi  ou  par 
des  personnes  étrangères.  Faut-il  attribuer  le  fait  à  une  surexcita- 
tion de  la  sensibilité  tactile?  Je  ne  sais.  Quand  on  lui  demande  pen- 
dant son  sommeil  :  comment  savez-vous  que  c'est  moi  qui  ai  fait 
ces  passes?  Je  le  sens;  telle  est  la  réponse  invariable  ;  mais  il  ne 
peut  donner  d'autres  explications. 

Quand  un  sujet  est  ainsi  en  rapport  avec  son  hypnotiseur,  celui-ci 
peut  le  mettre  en  rapport  avec  un  des  assistants  de  plusieurs  façons. 
La  plus  ordinaire  et  celle  qui  réussit  le  mieux,  c'est  de  prendre  la 
main  d'un  des  assistants  et  de  la  placer  dans  celle  du  sujet  en  les 
tenant  toutes  les  deux  et  en  disant  au  sujet  :  «  Je  vous  mets  en 
rapport  avec  cette  personne  ;  vous  lui  obéirez  comme  à  moi.  »  Le 
sujet  est  alors  en  rapport  avec  cette  personne  absolument  comme 
avec  l'hypnotiseur. 

En  quoi  consiste  en  réalité  ce  phénomène  singulier  du  rapport 
enlre  l'hypnotiseur  et  l'hypnotisé?  D'après  le  général  Noizet  et 
A.  Bertrand  dont  le  Dr  Liébault  accepte  1  explication,  le  sujet  reste 
en  rapport  avec  l'hypnotiseur  parce  qu'il  s'endort  en  pensant  à  lui, 
et  A.  Bertrand  fait  à  ce  propos  la  remarque  suivante,  reproduite  par 
M.  Liébault  :  «  Ce  que  l'on  observe  sous  ce  rapport  chez  les  som- 
nambules ne  diffère  pas  de  ce  qui  arrive  tous  les  jours  dans  le  som- 
meil ordinaire.  Une  mère  qui  s'endort  auprès  du  berceau  de  son 
fils,  même  pendant  son  sommeil,  ne  cesse  pas  de  veiller  sur  lui  ;  mais 
elle  ne  veille  que  pour  lui,  et,  insensible  à  des  sons  beaucoup  plu3 
forts,  elle  enlend  le  moindre  cri  qui  sort  de  la  bouche  de  son 
enf;mt.  » 

Dans  cette  hypothèse,  l'imagination  du  sujet  ferait  tous  les  frais  de 
ce  rapport  et  il  n'y  aurait  pas  de  relation  spéciale,  physique  ou 
physiologique,  entre  l'endormeur  et  l'endormi.  Le  Dr  Liébault,  dans 
son  livre  sur  le  sommeil.  Carpenter,  dans  sa  Mental  Physiology,  et 
la  plupart  des  hypnotiseurs  modernes  se  rattachent  à  cette  opinion. 
Pour  le  Dr  Liébault,  c'est  la  concentration  de  l'attention  du  sujet  sur 
celui  qui  l'endort,  c  il  garde,  dit-il,  dans  son  esprit  l'idée  de  celui 
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qui  l'endort  et  met  son  attention  accumulée  et  ses  sens  au  service 
de  cette  idée  »  (p.  52).  Le  sujet,  dit  Carpenter,  est  possédé  par  la 
conviction  préconçue  qu'une  individualité  particulière  est  destinée 
à  exercer  sur  lui  une  influence  spéciale  (p.  455,  4e  édition).  Pour 
l'auteur  anglais,  c'est  un  effet  d'une  idée  prédominante,  et  cette  idée 
de  rapport  est  suggérée,  soit  directement,  soit  indirectement,  par  le 
magnétiseur  lui-même,  sans  qu'il  s'en  rende  compte  quelquefois; 
c'est  une  suggestion  comme  toutes  les  autres.  D'après  Carpenter, 
l'histoire  du  mesmérisme  en  donnerait  une  preuve  frappante. 
Mesmer  lui-même  et  ses  disciples  immédiats  ignoraient  ce  phéno- 
mène du  rapport  et  cette  prétendue  loi  du  rapport  ne  s'établit  que 
par  la  suite.  Carpenter,  en  expérimentant  sur  des  sujets  qui  n'avaient 
jamais  assisté  à  des  séances  de  magnétisme  et  n'avaient  aucune  idée 
de  ces  phénomènes,  a  vu  que  chez  les  sujets  ainsi  hypnotisés  pour  la 
première  fois,  le  rapport  existait  aussi  bien  avec  les  personnes 
étrangères  qu'avec  l'endormeur  lui-même.  Du  reste,  ajoute-t-il,  les 
personnes  qui  s'hypnotisent  elles-mêmes  pour  la  première  fois  et 
sans  penser  spécialement  à  une  personne  déterminée  plutôt  qu'à 
telle  autre,  sont  aptes  à  communiquer  avec  tous  les  assistants  et  à 
en  recevoir  des  suggestions.  Certains  faits  que  j'ai  observés  me  por- 
teraient aussi  à  me  ranger  à  cette  opinion.  Il  en  est  cependant  qui 
sont  difficilement  explicables  ainsi  et  qui  sembleraient  indiquer  un 
rapport  réel  entre  l'hypnotiseur  et  l'hypnotisé.  Mais  je  ne  puis 
m'étendre  sur  cette  question  qui  est  plutôt  du  ressort  de  la  physio- 
logie que  de  la  psychologie. 


•l'ai  dans  les  paragraphes  précédents  passé  en  revue  les  phéno- 
mènes psychologiques  les  plus  importants  du  somnambulisme 
provoqué.  A  ce  travail  analytique  et  descriptif  devrait  logiquement 
succéder  la  synthèse.  Il  resterait  maintenant  à  interpréter  ces  phé- 
nomènes, à  en  chercher  l'explication,  à  voir  quelles  lumières  ils 
jettent  sur  le  mécanisme  de  la  pensée,  à  donner  enfin  une  théorie 
générale  du  somnambulisme  provoqué.  Mais  cette  tentative  serait 
aujourd'hui  prématurée  et  la  solution  du  problème  ne  sera  possible 
que  quand  les  fonctions  du  cerveau  et  spécialement  la  physiologie 
du  sommeil  naturel  seront  mieux  connues  qu'elles  ne  le  sont  actuel- 
lement. Nous  en  sommes  encore  pour  longtemps  peut-être  à  la 
période  d'expérimentation  et  d'analyse  ;  la  synthèse  ne  pourra  venir 
que  plus  tard. 

touk  xs.  —  1 «85.  y 
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On  peut  cependant  d'ores  et  déjà  grouper  certains  phénomènes  et 
donner  des  explications  particulières  pour  certains  faits,  en  attendant 
qu'une  théorie  générale  puisse  les  coordonner  tous. 

Pour  Braid,  pour  Carpenter,  pour  le  Dr  Liébault  et  pour  beaucoup 
des  auteurs  qui  sont  venus  après  eux,  la  plupart  des  phénomènes 
de  l'hypnotisme  s'expliquent  par  l'attention  concentrée,  par  la  con- 
centration de  la  pensée.  On  sait,  et  on  en  a  des  exemples  dans  le 
rêve,  que  les  idées  peuvent  déterminer  des  sensations  tellement 
vives  et  tellement  semblables  aux  sensations  réelles  que  le  sujet  ne 
peut  douter  de  leur  réalité  et  de  la  réalité  des  objets  qui  doivent  les 
produire.  L'esprit  peut  ainsi  créer  d'emblée  des  sensations,  et  j'en 
mentionnerai  un  seul  exemple  emprunté  à  Carpenter.  Un  procureur 
fiscal  fut  chargé  de  diriger  l'exhumation  du  corps  d'un  enfant  nou- 
veau-né qu'on  supposait  avoir  été  empoisonné  par  sa  mère.  Quand 
le  cercueil  fut  exhumé,  le  procureur  déclara  qu'il  sentait  déjà  l'odeur 
de  putréfaction  du  cadavre  et,  se  trouvant  mal,  tomba  sans  connais- 
sance. A  l'ouverture,  le  cercueil  était  vide. 

L'influence  de  l'imagination  ou  mieux  d'une  idée  dominante  sur 
la  production  des  sensations  se  voit  bien  dans  les  expériences  du 
baron  de  Reichenbach.  Ce  dernier  avait  cru  trouver  un  nouvel 
impondérable  auquel  il  donna  le  nom  d'od  et  qui  serait  répandu 
dans  tous  les  corps  et  dans  tout  l'univers.  D'après  lui,  certaines 
personnes  sensitives  étaient  influencées  par  cet  agent  qui  se  mani- 
festait à  elles  sous  la  forme  d'effluves  chaudes  ou  froides  et  sur- 
tout d'apparences  lumineuses  quand  elles  étaient  placées  dans 
l'obscurité.  Quelle  que  soit  la  valeur  des  expériences  du  baron  de 
Reichenbach  dont  des  recherches  récentes  tendraient  à  faire 
admettre  la  réalité,  Braid,  dans  des  expériences  de  contrôle,  a  montré 
que  les  mêmes  phénomènes  peuvent  être  produits  par  la  seule  con- 
centration de  l'esprit  du  sujet,  surtout  lorsque  celui-ci  s'attend  à  ce 
qu'il  va  se  passer  quelque  chose.  Les  manifestations  spirites  peuvent 
aussi  s'expliquer  de  la  même  façon.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  des 
personnes  ayant  foi  dans  le  spiritisme,  et  après  être  restées  longtemps 
dans  un  état  d'attention  expectante  finissent  par  voir  des  apparitions 
lumineuses,  par  sentir  des  parfums  de  fleurs,  par  percevoir  le  con- 
tact léger  de  mains  qui  voltigent  dans  l'air,  par  entendre  des  voix 
ou  des  sons  musicaux.  Les  hallucinations  des  rêves,  celles  des  sujets 
hypnotisés  sont  passibles  de  la  même  interprétation. 

Mais  ces  mots  «  concentration  de  la  pensée,  attention  concentrée  » 
qu'expliquent-ils  en  réalité?  Pas  grand'chose  en  somme  et  ils  ne 
sont  que  la  pure  et  simple  constatation  d'un  fait.  Il  faut  donc  aller 
plus  loin.  Durand  de  Gros  (Dr  Philips)  a  eu  le  mérite  de  chercher  à 
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pénétrer  plus  profondément  dans  le  phénomène.  Pour  lui  l'essentiel 
c'est  de  réduire  à  son  minimum  l'activité  de  la  pensée  en  restreignant 
son  exercice  à  l'un  de  ses  modes  les  plus  simples,  et  pour  cela  on  la 
soumet  à  l'excitation  exclusive  d'une  sensation  simple,  homogène, 
continue  (telle  que  celle  de  la  fixation  d'un  objet  brillant).  On  amène 
ainsi  une  sorte  de  suspension  de  l'activité  mentale,  sauf  sur  un 
point  ;  mais  la  force  nerveuse  continue  à  se  produire  dans  le  cerveau 
où  elle  s'accumule  n'étant  plus  employée  ;  il  en  résulte  ce  qu'il 
appelle  une  congestion  nerveuse.  Cette  force  nerveuse  ainsi  accu- 
mulée dans  le  cerveau  peut  se  déplacer  ou  se  porter  sur  telle  ou 
telle  partie,  tel  ou  tel  nerf,  tel  ou  tel  organe  sensoriel  et  augmenter 
alors  son  activité  d'une  façon  remarquable.  Les  phénomènes  hypno- 
tiques ne  sont  pas  autre  chose  qu'un  déplacement  de  force  ner- 
veuse accumulée  dans  l'encéphale  et  soumise  à  la  direction  imprimée 
par  l'hypnotiseur.  Ce  déplacement  se  fait  sous  l'influence  d'une  idée 
suggérée  (idéoplastie  de  Durand  de  Gros). 

Pour  ma  part  j'admets  facilement  cette  influence  de  l'attention  et 
de  la  concentration  de  la  pensée  sur  les  phénomènes  de  l'hypno- 
tisme, spécialement  pour  ce  qui  concerne  les  sensations.  Mais  il  est 
cependant  certains  faits  qui  sont  difficilement  explicables  avec  cette 
théorie.  On  conçoit  que  sous  l'impression  d'une  idée  fixe  qu'on  vient 
de  lui  suggérer,  l'hypnotisé  voie  au'  réveil  une  personne  absente, 
mais  comment  expliquer  de  la  même  façon  qu'il  ne  verra  cette  per- 
sonne que  huit  jours  après,  si  la  suggestion  a  été  faite  ainsi.  L'idée 
suggérée  reste  dans  son  esprit  pendant  ces  huit  jours  sans  qu'il  en 
ait  conscience  et  le  huitième  jour  l'hallucination  suggérée  se  produit 
à  l'heure  fixée.  Ya-t-il  là  une  idée  dominante  et  une  concentration 
de  la  pensée  sur  un  sujet  déterminé?  J'avoue  que  je  ne  l'y  trouve  pas. 

Mais  il  y  a  encore  d'autres  considérations  et  ici  je  suis  obligé 
d'empiéter  un  peu  sur  le  domaine  physiologique.  J'ai  fait  dans  ces 
derniers  temps  un  certain  nombre  de  recherches  physiologiques  sur 
quelques-uns  des  sujets  que  j'ai  observés  et  j'en  ai  déjà  parlé  dans 
le  cours  de  ce  travail.  Ces  recherches  avaient  pour  but  en  premier 
lieu  d'étudier  d'une  façon  générale  l'état  physiologique  des  som- 
nambules et  en  second  lieu  de  rechercher  des  phénomènes  qu'il  fût 
absolument  impossible  de  simuler  et  qui  pussent  démontrer  aux 
esprits  les  plus  prévenus  la  réalité  des  faits  somnambuliques.  Pour 
ces  derniers  phénomènes  je  m'adressai  de  suite  aux  phénomènes  de 
la  vie  organique  et  me  traçai  un  programme  d'expériences  que  je 
considérais  comme  décisives.  Je  n'en  relaterai  ici  que  deux. 

La  première  expérience  concerne  les  mouvements  du  cœur.  Dans 
la  séance  de  la  Société  de  biologie  du  2  août  1884,  j'ai  montré  un 
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tracé  des  pulsations  du  cœur  pris  sur  Élisa  F...  pendant  le  sommeil 
hypnotique.  Sur  ce  tracé  on  voit  d'une  façon  évidente  que  le  rythme 
du  cœur  peut  être  modifié  par  suggestion  simple  pendant  le  som- 
meil provoqué.  Le  pouls,  pris  d'abord  pendant  la  veille,  donne 
comme  moyenne  96  pulsations  par  minute  '  ;  on  endort  le  sujet,  le 
nombre  des  pulsations  est  de  98  ;  à  ce  moment  on  lui  fait  la  sugges- 
tion de  ralentir  les  battements  du  cœur;  le  pouls  tombe  à  92;  on 
laisse  ensuite  le  pouls  revenir  à  son  état  normal  en  cessant  la  sug- 
gestion ;  il  remonte  à  101  ;  on  lui  suggère  alors  d'accélérer  les  pul- 
sations du  cœur;  elles  montent  à  115  par  minute.  Le  ralentissement 
et  l'accélération  suivaient  immédiatement  la  suggestion  et  ne  dépen- 
daient ni  d'une  modification  émotionnelle  ni  d'une  altération  du 
rythme  respiratoire;  ils  étaient  évidemment  subordonnés  purement 
et  simplement  à  la  suggestion. 

La  seconde  expérience  concerne  la  circulation  vaso-motrice.  On 
peut  chez  un  certain  nombre  de  somnambules  (Mmes  M...,  H...  À..., 
Mlle  A...  E...,  par  exemple)  déterminer  par  suggestion  la  production 
d'une  rougeur  sur  un  point  dunné  de  la  peau.  Ainsi  je  dis  à 
Mlle  A...  E...  pendant  le  sommeil  hypnotique  :  Après  votre  réveil, 
vous  aurez  une  tache  rouge  qui  se  produira  sur  le  point  que  je 
touche  en  ce  moment  ;  —  je  touchais  alors  très  légèrement  avec  le 
doigt  un  point  de  l'avant- bras  bien  reconnaissable  à  un  signe  quel- 
conque. Dix  minutes  environ  après  le  réveil  une  rougeur  d'abord 
peu  intense  commençait  à  apparaître  au  point  indiqué,  puis  augmen- 
tait peu  à  peu  et  après  avoir  persisté  pendant  dix  minutes  ou  un 
quart  d'heure,  disparaissait  graduellement  ;  la  tache  rouge  était 
très  apparente,  à  bords  peu  circonscrits  se  perdant  dans  la  teinte 
générale  de  la  peau.  On  peut  du  reste  par  suggestion  la  faire  per- 
sister beaucoup  plus  longtemps.  Toutes  les  précautions  étaient 
prises  naturellement  pour  que  le  sujet  n'exerçât  aucun  frottement 
sur  l'endroit  désigné  et  il  était  toujours  surveillé  à  ce  point  de  vue. 

Ces  deux  expériences  me  semblent  démonstratives.  Si  on  fait 
l'essai  sur  soi-même  ou  si  on  le  fait  faire  par  d'autres,  on  reconnaît 
facilement  qu'on  peut,  par  l'attention  soutenue  et  la  concentration 
de  l'esprit  sur  une  seule  idée,  déterminer  des  sensations  qui  chez 
certains  individus  peuvent  aller  jusqu'à  l'hallucination.  Mais  pour 
les  deux  phénomènes  dont  je  viens  de  parler,  je  ne  crois  pas 
qu'il  en  soit  ainsi.  On  ne  peut,  par  la  simple  volonté,  modifier  le 


1.  L'horloge  électrique  qui  inscrivait  les  secondes  n'étant  pas  réglée  exacte- 
ment, chaque  division  ne  correspondait  pas  tout  à  fait  à  une  secoudo,  mais 
cela  n'a  aucune  importance  au  poinl  de  vue  qui  nous  occupe  ici. 
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rythme  des  battements  du  cœur,  ou  produire  une  rougeur  en  un 
point  désigné.  Je  ne  puis  entrer  ici  dans  la  discussion  de  cette  ques- 
tion qui  est  d'ordre  purement  physiologique,  discussion  que  j'aurai 
occasion  de  faire  ailleurs  et  je  suis  obligé  d'y  renvoyer  le  lecteur 
désireux  de  se  former  une  opinion  sur  ce  point.  Il  est  bien  entendu 
que  je  parle  ici  de  l'action  directe  de  la  volonté  sur  les  fonctions  orga- 
niques, car  il  est  bien  évident  que  la  volonté  peut  agir  indirectement 
sur  la  circulation  en  modifiant  le  rythme  respiratoire  ;  mais  il  ne 
s'agit  pas  d'un  fait  pareil  dans  l'expérience  que  j'ai  citée  plus  haut. 
On  ne  peut  non  plus  invoquer  l'influence  d'une  émotion,  car  on 
évitait  soigneusement  de  suggérer  au  sujet  tout  ce  qui  pouvait  res- 
sembler à  une  émotion  quelconque. 

Il  me  parait  donc  démontré  que  ni  la  volonté  seule,  ni  la  sugges- 
tion seule  ne  suffisent  pour  expliquer  ces  phénomènes;  il  faut  qu'il 
y  ait  en  outre  un  état  particulier  du  sujet,  une  modification  de  son 
innervation  cérébrale,  en  un  mot  une  réceptivité  et  une  aptitude 
réactionnelle  bien  différentes  de  ce  qu'elles  sont  à  l'état  normal.  Cet 
état  cérébral  particulier,  en  quoi  consiste-t-il  ? 

Il  est  bien  difficile  de  répondre  à  cette  question.  Tout  ce  que  nous 
savons,  c'est  que  nous  pouvons  le  déterminer  en  produisant  le  som- 
meil hypnotique  ;  mais  nous  pouvons  encore  le  déterminer  d'une 
autre  façon;  je  veux  parler  ici  de  la  veille  somnambidique  que  j'ai 
étudiée  dans  un  des  paragraphes  précédents.  Or,  si  on  analyse  la 
façon  dont  s'établit  cet  état  de  veille  somnambulique,  on  remarque 
de  suite  qu'il  y  a  pour  sa  production  une  condition  essentielle. 
Lorsque  sur  un  sujet  je  veux  faire  une  suggestion  à  l'état  de  veille, 
je  cherche  d'abord  à  frapper  fortement  son  attention.  Je  lui  dis,  par 
exemple  :  «  llegardez-moi  bien  ou  écoutez- moi  bien  »,  ou,  sans 
paroles,  ni  gestes,  je  me  contente  de  le  regarder  fixement  d'une  cer- 
taine façon  ;  en  un  mot,  j'imprime  à  son  système  nerveux  un  choc 
inattendu,  j'arrête,  pour  ainsi  dire,  par  quel  moyen,  peu  importe, 
geste,  regard,  parole  impérative,  le  cours  de  ses  pensées  et  l'évolu- 
tion de  son  activité  nerveuse,  comme  on  arrête  brusquement  au 
passage  un  individu  qui  court  ou  une  pierre  qui  tombe.  Ce  choc 
cérébral,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  me  parait  la  condition  sine 
qua  non  de  la  réussite;  il  se  produit  une  sorte  de  modification  céré- 
brale, d'état  particulier  inconnu  dans  son  essence,  mais  hors  duquel 
les  suggestions  ne  pourraient  avoir  leur  effet  utile.  Est-ce  une  action 
d'arrêt  et  le  mouvement  nerveux  ainsi  enrayé  subitement  se  trans- 
forme-t-il  en  quelque  chose,  chaleur,  électricité....  que  sais-je  !  qui 
modifie  l'excitabilité  et  la  réceptivité  de  la  substance  cérébrale?  On 
ne  peut  jusqu'à  nouvel  ordre  faire  là-dessus  que  des  hypothèses.  Il 
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est  cependant  intéressant  de  rechercher  si  dans  la  vie  normale  et 
dans  la  vie  pathologique  on  ne  trouverait  pas  des  états  analogues. 
Or,  il  me  semble  qu'on  en  retrouve  certains  traits  dans  le  choc  des 
chirurgiens,  c'est-à-dire  dans  cet  état  de  commotion  qui  suit  les 
blessures  graves  et  les  grandes  opérations  ;  de  même  dans  cette 
forme  si  curieuse  d'aliénation  mentale  désignée  par  les  auteurs  sous 
le  nom  si  mal  choisi  de  stupidité;  enfin  n'y  a-t-il  pas  aussi  quelque 
chose  qui  s'en  rapproche  dans  ce  qu'on  appelle  communément  des 
absences,  et  dans  les  distractions  puissantes  d'un  Archimède  ou  d'un 
Ampère. 

Le  trait  caractéristique  de  ces  divers  états,  c'est  la  suspension 
momentanée  plus  ou  moins  complète  de  l'activité  nerveuse  et  spé- 
cialement de  l'activité  cérébrale.  Cette  suspension  peut  porter  sur 
des  régions  plus  ou  moins  étendues  du  système  nerveux  et  présenter 
tous  les  degrés,  depuis  le  collapsus  des  grandes  opérations  dans 
lequel  tout  est  atteint,  même  le  système  nerveux  de  la  vie  organique, 
jusqu'aux  degrés  les  plus  légers,  tels  qu'on  les  observe  dans  l'absence 
ou  dans  la  simple  distraction. 

En  résumé,  le  fait  primordial,  essentiel,  c'est  une  action  d'arrêt 
se  produisant,  soit  graduellement  comme  dans  le  sommeil  hypno- 
tique, soit  brusquement  comme  dans  la  veille  somnambulique, 
action  d'arrêt  qui  amène  un  état  cérébral  particulier  dont  la  nature 
reste  à  déterminer,  mais  dont  la  caractéristique  est  l'aptitude  à  rece- 
voir les  suggestions. 

Il  serait  peut-être  possible  d'aller  plus  loin  dans  l'interprétation 
des  phénomènes,  mais  il  faudrait  pour  cela  me  livrer  à  des  considé- 
tions  purement  physiologiques  et  aborder  la  théorie  générale  de 
l'innervation,  ce  qui  n'est  pas  le  but  de  ce  travail.  J'ai  voulu  simple- 
ment indiquer  par  quelques  exemples  de  quelle  utilité  peut  être 
pour  la  connaissance  des  fonctions  intellectuelles  l'étude  du  som- 
nambulisme provoqué  et  surtout  montrer  que  l'hypnotisme  fournit 
aux  philosophes,  ce  qui  leur  manquait  jusqu'ici,  un  procédé  d'analyse 
des  phénomènes  de  conscience,  et  une  véritable  méthode  de  psycho- 
logie expérimentale. 

H.  Beaunis, 

Professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Nancy. 
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APPENDICE. 

L'article  qui  précède  a  été  écrit  pendant  les  mois  de  septembre  et 
octobre  1884.  Les  recherches  que  j'ai  faites  depuis  cette  époque  sur 
cette  question  n'ont  modifié  en  rien  les  opinions  qui  y  sont  énoncées 
et  n'ont  l'ait  que  confirmer  mes  premières  expériences.  Aussi  me  con- 
tenterai-je  d'ajouter  quelques  lignes  sur  deux  points  spéciaux. 

Le  premier  point  concerne  les  hallucinations  négatives.  J'ai  dit  dans 
le  paragraphe  VI  sur  les  hallucinations  suggérées,  qu'on  pouvait  faire 
disparaître  une  personne  partiellement  et  j'ai  mentionné  à  ce  sujet  une 
expérience  complexe  qui  m'a  paru  présenter  un  vif  intérêt.  Cette  expé- 
rience, je  l'ai  répétée  depuis,  en  ayant  soin  d'en  faire  varier  les  condi- 
tions et  j'ai  toujours  obtenu  le  même  résultat.  Quelque  étranges  et  inex- 
plicables que  ces  phénomènes  puissent  paraître,  ils  ne  peuvent  faire 
l'objet  d'un  doute.  Pour  ne  pas  allonger  outre  mesure  cet  article  déjà 
très  long,  je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  ces  nouvelles  expériences; 
mais  elles  me  permettent  d'affirmer  une  fois  de  plus  la  réalité  de  ces 
faits. 

Le  second  point  a  trait  aux  modifications  organiques  produites  par 
suggestion.  J'ai  pu  tout  récemment  encore,  constater,  non  plus  seule- 
ment la  production  d'une  rougeur,  mais  la  production  d'une  vêsication 
par  suggestion  hypnotique.  Le  fait  qui  a  été  vérifié,  non  seulement 
par  moi,  mais  par  MM.  Bernheim,  Liébault,  etc.,  s'est  montré  sur  Elisa 
F....  à  la  suite  d'une  suggestion  faite  par  M.  Focachon,  pharmacien 
à  Charmes.  J'y  reviendrai  du  reste  dans  un  travail  sur  les  phénomènes 
physiologiques  du  somnambulisme  provoqué. 

II.  B. 


LES  COMPARAISONS  ENTRE  LA  PEINTURE 

ET  LA   MUSIQUE 


Lorsque  l'homme  éprouve  quelque  difficulté  à  préciser  ses  pen- 
sées, il  a  volontiers  recours  à  des  comparaisons.  Aussi  ne  doit-on 
pas  s'étonner  si  celles-ci  abondent  dans  les  discussions  artistiques, 
où  la  sensibilité  prime  l'intelligence  et  où,  par  suite,  on  n'arrive 
qu'avec  peine  à  la  clarté.  Parmi  ces  comparaisons,  il  en  est  qui  atti- 
rent spécialement  l'attention  parce  qu'elles  portent  sur  des  éléments 
hétérogènes,  sur  les  sensations  auditives  et  les  sensations  visuelles. 
En  usage  de  tout  temps,  elles  ont  reçu  un  attrait  particulier  des 
découvertes  de  la  physique  moderne,  qui  ont  révélé  d'étroites  res- 
semblances entre  les  causes  objectives  du  son  et  de  la  lumière.  C'est 
la  pensée  qu'exprime  M.  Eugène  Véron,  dans  le  passage  suivant  de 
sa  curieuse  Esthétique  :  «  C'est  par  l'analogie  des  vibrations  sonores 
et  des  vibrations  lumineuses  que  nous  expliquons  la  ressemblance 
des  sensations  résultant  des  sons  et  des  couleurs.  Le  langage  avait 
depuis  longtemps  constaté  et  consacré  ces  ressemblances  avant  que 
la  science  en  eût  expliqué  la  cause  '  ». 

Mais  la  satisfaction  qu'on  éprouve  à  voir  ces  comparaisons  ins- 
tinctives sanctionnées,  pour  ainsi  dire,  par  la  science,  disparaît  bien- 
tôt si  l'on  rapproche  avec  soin  les  comparaisons  usitées  des  corres- 
pondances objectives.  Le  contraste  est  particulièrement  piquant, 
lorsqu'il  apparaît  dans  l'œuvre  de  M.  Véron  à  titre  de  confirmation 
de  l'idée  que  nous  venons  de  repro  luire.  Voici,  en  effet,  de  quelles 
considérations  il  la  fait  suivre  :  «  Si  l'on  emploie  des  instruments 
qui  ne  donnent  qu'un  son  fondamental,  on  ne  produit  que  de  la 
musique  terne,  de  la  musique  grise;  elle  se  colore,  au  contraire,  avec 
des  cordes  dont  rien  ne  gêne  la  vibration,  et  qui,  par  conséquent, 
émettent  un  son  fondamental  accompagné  d'un  grand  nombre  de 
sons  harmoniques  (p.  112)  ».  Il  résulte  de  ce  passage  que  le  timbre 


i.  P.  m. 
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du  son  répondrait  à  la  couleur  de  la  lumière,  tandis  que,  en  réalité, 
c'est  \sl  hauteur  du  son  qui  dépend  du  nombre  des  vibrations  de  l'air, 
comme  la  couleur  dépend  du  nombre  des  vibrations  de  l'éther.  Il  est 
vrai  que,  plus  loin,  M.  Véron  compare  la  couleur  à  un  autre  élément 
de  la  musique,  mais  cet  élément  n'est  pas  encore  la  hauteur  du  son. 
«  On  a  souvent,  dit-il,  comparé  au  dessin,  la  mélodie  qui  dispose 
les  sons,  et  à  la  couleur  l'harmonie  qui  les  combine.  Il  y  a  là,  en 
effet,  une  analogie  frappante  (p.  388)  ».  Nous  retrouvons  exactement 
les  mêmes  rapprochements  dans  l'ouvrage  de  M.  Gauckler  sur  le 
Beau  et  son  histoire  :  «  Ce  qui  nous  frappe  d'abord  dans  le  son,  c'est 
le  timbre,  ce  que  les  Allemands  ont  appelé  sa  couleur.  L'harmonie 
enveloppe  la  mélodie  du  charme  magique  de  la  vie,  comme  la  cou- 
leur prête  au  dessin  l'animation  et  les  apparences  de  la  réalité  »  (p.  160 
et  176). 

Dans  la  contradiction  que  nous  avons  signalée,  M.  Véron  est  d'ail- 
leurs en  excellente  compagnie,  car  M.  Taine,  bien  que  très  sobre  de 
comparaisons  entre  les  sons  et  les  couleurs,  y  est  également  tombé. 
Il  commence,  il  est  vrai,  par  poser  la  correspondance  de  la  hauteur 
du  son  et  de  la  couleur  de  la  lumière  :  «  Les  sons  ont  leurs  disso- 
nances et  leurs  consonances,  dit-il;  ils  s'appellent  ou  s'excluent; 
l'orangé,  le  violet,  le  rouge,  le  vert,  et  tous  les  autres,  simples  ou 
mélangés,  forment  ainsi,  par  leur  proximité,  comme  les  notes  musi- 
cales par  leur  succession,  une  harmonie  pleine  et  forte,  ou  âpre  et 
rude,  ou  douce  et  molle  '  ».  Mais,  ce  principe  pose,  M.  Taine  le 
développe,  soi-disant,  par  des  exemples,  et  le  lecteur  surpris 
s'aperçoit  qu'il  rapproche  des  diverses  notes  de  la  gamme,  non  les 
différentes  couleurs,  mais  les  nuances  variées  d'une  même  couleur2. 

Les  citations  qui  précèdent  n'ont  point  évidemment  pour  but  de 
nous  donner  la  triste  satisfaction  de  mettre  des  hommes  éminents 
en  contradiction  avec  eux-mêmes,  mais  bien  de  rendre  plus  saisis- 
sante la  discordance  qui  paraît  exister  entre  les  affinités  esthétiques 

1.  Philosophie  de  l'Art,  tome  H,  p.  391. 

2.  M.  Rosenstiehl,  dans  sa  très  intéressante  étude  sur  les  Premiers  éléments  de 
la  science  de  lu  couleur,  a  remarqué  justement  que  l'usage  a  attribué  deux  signi- 
fications différentes  au  mot  /<<"  eu  peinture  et  eu  musique,  ce  mol  ayant  rapporl 
à  l'intensité  lumineuse  et  à  la  hauteur  «1rs  son^.  il  ne  se  demande  pas  si  cette 
divergence  au  point  «le  vue  objectif  ne  repose  pas  sur  une  affinité  esthétique,  ei 
il  déclare  que,  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  prop  iser  une  réforme  du  langage,  c'est  parée 
qu'il  y  a  si  peu  d'analogie  entre  l'œil  et  l'oreille  qu'il  est  inutile  de  la  rechercher 
dans  ^expression  (page  '■'•  .  si,  comme  nous  le  croyons,  il  existe  des  affinités 
réelles  entre  les  deux  ordres  de  sensations,  il  importe,  au  point  de  vue  de  la 

pureté  du  langage,  de  les  bien  reconnaître,  car  le  développement  indépendant 
des  deux  vocabulaires  comprenant  des  expressions  communes  courrait  grand 
risque  d'aboutir  à  de  véritables  monstruosités  esthétiques. 


138  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

des  sensations  visuelles  et  auditives,  et  les  correspondances  des 
phénomènes  physiques  qui  occasionnent  ces  sensations.  L'objet  de 
la  présente  étude  est  de  rechercher  si  cette  discordance  est  réelle, 
et,  dans  le  cas  de  l'affirmative,  si  elle  peut  être  expliquée.  La  pre- 
mière partie  de  notre  tâche,  et  la  plus  facile,  est  de  reconnaître 
avec  exactitude  les  correspondances  objectives  des  deux  ordres  de 
phénomènes. 

Deux  vibrations  de  même  nature  peuvent  différer  l'une  de  l'autre 
par  la  grandeur  et  par  le  nombre  dans  l'unité  de  temps.  La  grandeur 
détermine  l'intensité  du  son  ou  de  la  lumière;  le  nombre  des  vibra- 
tions dans  l'unité  de  temps  détermine  la  hauteur  du  son  ou  la  cou- 
leur de  la  lumière.  Nous  sommes  ainsi  en  présence  de  deux  corres- 
pondances absolument  rigoureuses. 

Si  maintenant  nous  examinons  comment  la  peinture  et  la  musique 
coordonnent  les  deux  sortes  de  vibrations,  nous  remarquons  que  la 
première  les  coordonne  dans  l'espace,  et  la  seconde  dans  le  temps. 
Nous  ne  pouvons  donc  plus  trouver  ici  de  corrélation  parfaite;  mais 
il  y  a  cependant  un  rapport  évident  entre  les  divisions  du  temps  et 
les  divisions  de  l'espace.  La  division  du  temps  constitue,  dans  la 
musique,  le  rythme  et  la  mesure,  la  division  de  l'espace  produit  la 
forme  ou  le  dessin. 

Mais  la  peinture  et  la  musique  ne  se  bornent  pas  à  juxtaposer  les 
couleurs  et  les  sons  dans  l'espace  ou  dans  le  temps  :  elles  les  super- 
posent encore,  c'est-à-dire  qu'elles  combinent  deux  ou  plusieurs 
vibrations  distinctes.  Sans  discuter  dès  maintenant  les  divers  effets 
produits  par  ces  combinaisons,  nous  rappellerons  que,  tandis  que 
deux  sons  simultanés  sont  distingués  par  l'oreille,  deux  couleurs 
superposées  engendrent  une  autre  couleur  semblable  à  une  troi- 
sième couleur  simple,  en  sorte  que  cette  superposition  ne  produit 
aucun  effet  nouveau.  Ces  affirmations  générales  sont  cependant  trop 
absolues;  d'une  part,  en  effet,  lorsque  l'on  superpose  des  sons 
répondant  à  des  nombres  de  vibrations  qui  soient  des  multiples  de 
l'un  d'entre  eux,  il  arrive,  surtout  si  les  sons  supplémentaires  ne 
sont  pas  trop  intenses,  que  l'oreille  ne  distingue  que  le  son  fonda- 
mental, en  lui  reconnaissant  seulement  un  timbre  particulier.  -Il 
résulte  de  là  que  la  superposition  des  sons  produit  non  seulement 
des  effets  d'harmonie,  mais  aussi  des  effets  de  timbre.  D'autre  part, 
il  n'est  pas  exact  que  la  superposition  de  plusieurs  couleurs  n'en- 
gendre qu'une  couleur  identique  à  une  couleur  simple,  car  il  n'existe 
pas  de  lumière  blanche  simple.  Le  cas  où  la  superposition  produit 
du  blanc  est  un  cas  particulier,  mais  un  cas  très  général  est  celui  où 
la  lumière  résultante  est  un  mélange  de  lumière  blanche  avec  une 
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lumière  équivalant  à  une  lumière  simple  :  celle-ci  se  trouve  comme 
diluée  dans  de  la  lumière  incolore.  On  voit  donc  que,  au  point  de 
vue  objectif,  les  effets  d'harmonie  et  de  timbre  correspondent  aux 
effets  produits  par  l'introduction  de  la  lumière  blanche. 

Avant  d'entrer  dans  la  discussion  personnelle  des  affinités  esthé- 
tiques que  l'on  doit  mettre  en  regard  des  correspondances  précé- 
dentes, nous  devons  signaler  que  le  tableau  de  ces  affinités  a  été 
systématiquement  dressé  par  celui  qu'on  a  si  justement  appelé  un 
poète  philosophe,  M.  Sully  Prudhomme.  Ce  tableau,  qui  se  trouve 
dans  le  huitième  chapitre  de  son  admirable  ouvrage  sur  l'Expression 
dans  les  Beaux-Arts,  présente  d'autant  plus  d'intérêt  que  l'auteur  a 
écarté  toute  considération  objective  et  s'est  exclusivement  attaché 
à  l'observation  psychologique.  Nous  ne  sommes  pas  d'accord  avec 
lui  sur  tous  les  points,  mais  il  nous  paraît  avoir  serré  la  vérité 
d'assez  près  pour  être  un  guide  précieux.  En  outre,  nous  devons 
avouer  que  c'est  l'œuvre  de  M.  Sully  Prudhomme  qui  nous  a  forcé 
à  réfléchir  assez  sur  ce  sujet  pour  nous  débarrasser  de  nos  préjugés, 
lesquels  nous  empêchaient  d'admettre  a  priori  aucune  affinité  esthé- 
tique qui  ne  reposât  sur  une  correspondance  objective.  Lorsque 
nous  rencontrerons  une  divergence  entre  les  deux  séries  de  phéno- 
mènes physiques  et  psychologiques,  nous  devrons  en  demander 
l'explication  à  la  physiologie,  puisque  notre  corps  sert  d'intermé- 
diaire entre  ces  deux  ordres  de  phénomènes. 

Sans  nous  attacher  d'ailleurs  à  suivre  le  même  ordre  de  discus- 
sion que  M.  Sully  Prudhomme,  nous  prendrons  pour  point  de 
départ  les  trois  faits  constitutifs  de  la  peinture,  le  dessin,  la  couleur 
et  la  valeur. 

I.  Dessin.  —  Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  peinture  coordonne 
les  vibrations  lumineuses  dans  l'espace,  tandis  que  la  musique  coor- 
donne les  vibrations  sonores  dans  le  temps.  Il  convient  de  recon- 
naître tout  d'abord  les  causes  d'une  différence  aussi  fondamentale. 
Sans  entrer  dans  une  discussion  métaphysique  sur  l'idée  d'espace, 
on  peut  dire  que  les  psychologues  allemands  contemporains  ont 
établi  d'une  façon  indubitable  que,  pour  qu'un  sens  puisse  évoquer 
cette  idée  d'une  manière  précise  et  directe,  et  non  par  association 
avec  un  autre  sens  externe,  deux  conditions  sont  nécessaires.  Il 
faut  :  1°  que  chaque  point  de  l'étendue  à  percevoir  modifie  un  point 
déterminé  de  l'organe  sensoriel,  et  que  le  sujet  percevant  puisse 
distinguer,  grâce  à  un  signe  local  quelconque,  la  modification  de  ce 
point  de  celle  de  tout  autre  point;  2<>  que  des  mouvements,  connus 
du  sujet  grâce  au  sens  musculaire,  mettent  successivement  en  rela- 
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tion  chaque  point  de  l'organe  sensoriel  avec  chaque  point  de  l'éten- 
due à  percevoir. 

Ainsi  qu'il  est  facile  de  le  vérifier,  les  organes  de  la  vision  satis- 
font à  cette  double  condition.  Dans  le  cas  de  la  vision  distincte, 
chaque  point  perçu  réfléchit  des  vibrations  lumineuses  qui  viennent 
se  concentrer  en  un  point  déterminé  de  la  rétine,  et  la  sensation 
résultant  de  ce  fait  dépend  de  ce  dernier  point,  puisque  nous  dis- 
tinguons la  direction  dans  laquelle  se  trouve  le  point  extérieur. 
D'autre  part,  les  muscles  moteurs  de  l'œil  permettent  de  déplacer 
celui-ci  de  façon  à  amener  successivement  les  divers  points  de  la 
rétine  au  foyer  conjugué  du  point  perçu;  dans  l'espèce,  ces  mouve- 
ments sont  d'autant  plus  nécessaires  que  la  rétine  n'est  douée  d'une 
grande  sensibilité  que  sur  une  surface  très  réduite,  celle  de  la  tache 
jaune.  Dans  ces  conditions,  chaque  œil  est  admirablement  disposé 
pour  donner  la  perception  de  l'étendue  à  deux  dimensions;  mais 
l'union  des  deux  yeux  est  nécessaire  pour  produire  directement  la 
perception  de  la  profondeur.  Le  sens  musculaire  donne,  en  effet, 
conscience  du  degré  de  convergence  qu'il  est  nécessaire  de  donner 
aux  deux  yeux  pour  amener  les  deux  images  du  même  point  à  se 
former  en  des  points  correspondants  des  deux  rétines.  Cette  con- 
science devient  surtout  très  vive,  quand  on  regarde  successivement 
des  points  inégalement  distants,  ce  qui  force  à  changer  le  degré  de 
convergence. 

Si  nous  considérons  maintenant  les  oreilles,  nous  trouvons  des 
conditions  bien  différentes.  L'onde  sonore  produite  par  la  vibration 
d'un  point  déterminé  n'éprouve  aucune  réfraction  en  pénétrant  dans 
l'oreille  et  l'affecte  dans  son  entier,  en  sorte  qu'il  n'y  a  pas,  comme 
dans  l'œil,  un  point  de  l'organe  dont  la  modification  soit  produite 
spécialement  par  le  point  extérieur.  A  ce  fait  essentiel  s'ajoute,  chez 
l'homme,  une  immobilité  relative  des  oreilles  qui  n'en  permet  l'orien- 
tation que  par  un  mouvement  général  de  la  tête,  et  en  empêche 
absolument  la  convergence.  Les  animaux  qui  sont  mieux  doués  que 
nous  à  cet  égard  déterminent  évidemment  avec  une  bien  plus  grande 
précision  la  position  d'un  corps  sonore,  mais  l'absence  de  la  pre- 
mière condition  n'en  constitue  pas  moins  un  obstacle  invincible  à  la 
perception  véritable  d'un  espace  sonore. 

11  va  de  soi,  d'ailleurs,  que  la  coordination  dans  l'espace  n'empêche 
aucunement  la  coordination  dans  le  temps,  et  par  suite  les  objets 
soumis  à  la  vision  peuvent  se  déplacer  :  c'est  ce  qui  a  lieu  notamment 
dans  la  danse,  qui  présente  par  là  même  beaucoup  d'affinité  avec  la 
musique;  mais  il  n*en  reste  pas  moins  vrai  que  les  arts  optiques  se 
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rapportent  essentiellement  à  la  catégorie  de  l'espace,  et  la  musique 
à  la  catégorie  du  temps. 

Ces  questions  préliminaires  élucidées,  nous  pouvons  aborder  l'exa- 
men des  correspondants  du  dessin.  Comme  nous  l'avons  vu,  le 
rythme  et  la  mesure,  qui  divisent  le  temps,  répondent  exactement, 
dans  la  réalité,  au  dessin  qui  divise  l'espace.  Dans  sa  discussion 
esthétique,  M.  Sully  Prudhomme  n'admet  pas  cette  correspondance 
pour  le  motif  suivant  :  «  Une  suite  de  sons  dans  la  durée,  dit-il,  est 
comparable  à  une  ligne  dont  les  points  seraient  variables  d'éclairage 
et  de  vivacité,  mais  cette  ligne  serait  constamment  droite,  car  on  ne 
peut  concevoir  aucune  variation  d'orientation  d'un  son  par  rapport 
à  un  son  précédent.  Or  la  constance  de  direction  exclut  toute  idée 
de  dessin.  »  Cette  argumentation  ne  nous  paraît  pas  convaincante, 
car  il  est  bien  clair  qu'on  ne  découvrira  jamais  dans  le  temps  ce  qui 
se  trouve  dans  l'espace,  et,  d'autre  part,  nous  ne  voyons  pas  com- 
ment on  peut,  avec  une  telle  recherche  de  la  rigueur,  parler  d'une 
direction  dans  le  temps,  car  la  direction  ne  se  trouve,  au  propre,  que 
dans  l'espace. 

«  Le  mot  dessin  est  cependant  usité  dans  la  critique  musicale, 
poursuit  M.  Sully  Prudhomme...  Essayons  de  déterminer  comment 
ce  mot  peut  être  applicable  à  la  musique.  »  Pour  résoudre  cette 
question,  il  a  recours  à  un  ordre  de  considérations  bien  scientifiques  : 
«  On  peut  dire  d'une  manière  générale  que  toutes  les  variations  sus- 
ceptibles de  mesure  à  quelque  degré,  dans  une  catégorie  quelconque 
de  sensations,  peuvent  être  conçues  et  exprimées  sous  la  forme  d'un 
dessin,  parce  qu'on  peut  toujours  les  représenter  par  des  longueurs 
différentes  de  verticales  partant  d'une  base  horizontale  et  imaginer 
toutes  les  extrémités  supérieures  de  ces  verticales  jointes  par  une 
ligne  sinueuse.  »  Or,  M.  Sully  Prudhomme  admet  que  le  mot  dessin, 
en  musique,  a  pour  origine  cette  représentation  graphique  des  phé- 
nomènes. «  Le  langage,  dit-il,  a  fait  spontanément  l'application  de 
ce  procédé  à  la  musique.  On  dit,  en  effet,  des  sons,  suivant  leurs 
degrés  d'acuité,  qu'ils  sont  plus  ou  moins  hauts,  plus  ou  moins  bas. 
Or,  cette  locution  ne  peut  se  comprendre  que  si  l'on  admet  une  base 
horizontale  au-dessus  de  laquelle  l'acuité  de  chaque  son  est  repré- 
sentée par  une  verticale  d'une  certaine  hauteur.  Dès  lors  les  extré- 
mités supérieures  des  verticales  qui  représentent  les  dillérentes  hau- 
teurs des  sons  consécutifs  d'une  phrase  musicale,  sont  situées  diver- 
sement les  unes  par  rapport  aux  autres  et  déterminent  une  ligne  qui 
n'est  pas  droite  et  peut  tigurer  un  dessin.  »  M.  Sully  Prudhomme 
ajoute  qu'on  peut  représenter  de  la  même  manière  les  différentes 
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intensités  et  même  les  différents  timbres  des  sons.  Il  conclut  que  le 
mot  dessin  peut  s'appliquer  légitimement  à  la  mélodie. 

Sans  rien  préjuger  sur  la  valeur  de  cette  conclusion,  à  laquelle 
nous  aboutirons  également,  examinons  la  portée  réelle  des  considé- 
rations précédentes.  Un  premier  point  nous  frappe  :  c'est  l'origine 
à  peu  près  arbitraire  des  qualificatifs  haut  et  bas  que  Ton  applique 
aux  sons,  alors  qu'ils  semblent  avoir  une  origine  des  plus  naturelles. 
Chacun  sait,  en  effet,  que,  pour  émettre  un  son  haut,  il  faut  exercer 
un  effort  musculaire  dans  les  parties  supérieures  de  l'appareil  vocal, 
tandis  qu'un  son  bas  fait  travailler  les  parties  inférieures  l.  Cette 
remarque  confirmerait,  d'ailleurs,  bien  plutôt  qu'elle  ne  l'infirmerait, 
la  conception  de  M.  Sully  Prudhomme,  mais  il  nous  semble  que  cette 
conception  soulève  deux  objections.  Elle  suppose  d'abord  des  habi- 
tudes bien  scientifiques  chez  ceux  qui  ont  mis  en  honneur  la  com- 
paraison en  question  et  même  chez  ceux  qui  l'emploient,  et,  ce  qui 
est  plus  grave  encore,  elle  ne  conduit  qu'à  un  graphique  informe, 
n'ayant  aucun  rapport  esthétique  avec  ce  qu'est  le  dessin  dans  l'art 
de  la  peinture.  En  vérité,  si  telle  est  l'origine  de  l'emploi  du  mot 
dessin  en  musique,  on  ne  saurait  le  proscrire  trop  vivement. 

Mais,  heureusement,  M.  Sully  Prudhomme  va  nous  indiquer  lui- 
même  le  point  de  départ  d'un  rapport  moins  mathématique,  mais 
bien  plus  profond  entre  le  dessin  et  la  mélodie.  Ainsi  qu'il  le  fait  re- 
marquer justement,  l'œil,  pour  bien  saisir  un  dessin,  doit  en  par- 
courir successivement  toutes  les  lignes,  car,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  c'est  une  condition  indispensable  à  la  pleine  perception  de 
l'étendue.  Rappelons  maintenant  à  notre  souvenir  un  air  musical 
quelconque  et  observons  ce  qui  se  passe  en  nous  :  dès  que  le  sou- 
venir des  sons  successifs  se  présente  à  notre  mémoire,  notre  organe 
tend  à  entrer  en  mouvement  et  à  reproduire  les  adaptations  muscu- 
laires capables  de  produire  les  sons  évoqués.  On  peut  donc  dire  en 
toute  justesse  que  notre  organe  vocal  suit  l'air  musical  comme  notre 
œil  suit  le  dessin.  Or,  ces  mouvements  musculaires  jouent  un  rôle 
considérable  dans  l'action  esthétique  :  réaliser  en  soi  les  états  cor- 
porels qui  répondent  à  un  état  émotionnel,  c'est  éveiller  en  soi  l'émo- 
tion correspondante.  Dans  le  cas  de  la  musique,  cette  action  est 
directe,  puisque  nous  y  voyons  l'adaptation  de  l'organe  vocal  même 
que  modifient  les  émotions;  dans  celui  du  dessin,  au  contraire,  cette 


1.  D'après  M.  l'aine,  nos  sensations  de  son  se  disposent  en  pyramide,  celles 
de  -"M-  graves,  i  sensations  élémentaires  longues,  à  la  base  et  celles  de  sont. 
aigus,  ;i  sensations  élémentaires  brèves,  au  sommet  [De  l'Intelligence,  tome  I, 
a.  16 
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action  est  médiate,  mais  très  réelle,  car  en  parcourant  tous  les  dé- 
tails de  l'attitude  d'un  homme,  nous  nous  modelons,  pour  ainsi  dire, 
sur  elle.  On  peut  nous  objecter,  il  est  vrai,  que  nous  avons  comparé 
le  souvenir  de  la  mélodie  à  la  contemplation  directe  du  dessin;  mais 
c'est  une  différence  qui  ne  porte  pas  atteinte  à  l'analogie  fondamen- 
tale que  nous  avons  constatée.  Du  reste,  le  souvenir  d'un  dessin 
s'accompagne  également  d'impressions  musculaires.  En  ce  qui  con- 
cerne l'audition  musicale,  le  fait  est  plus  douteux;  il  nous  paraît  cer- 
tain qu'on  peut,  à  volonté,  écouter  une  mélodie  en  la  suivant  ou  non 
de  la  façon  que  nous  avons  dite  ;  mais  il  est  plus  difficile  de  savoir 
ce  qui  se  passe  en  l'absence  de  toute  volonté,  parce  que  le  seul  fait 
de  fixer  l'attention  sur  ce  phénomène  est  de  nature  à  l'altérer  pro- 
fondément. Nous  serions  toutefois  porté  à  croire  à  l'adaptation  spon- 
tanée, car  nous  avons  observé,  après  l'exécution  d'un  air  qui  nous 
avait  vivement  impressionné,  que  notre  appareil  vocal  était  soumis 
à  une  excitation  nerveuse  paraissant  bien  être  la  suite  de  profondes 
modifications  antérieures  *. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  questions  douteuses,  nous  n'hésitons  pas 
à  affirmer  une  affinité  esthétique  étroite  entre  le  dessin  et  la  mélodie, 
qui  résulte  de  la  combinaison  de  la  mesure  et  du  rythme  avec  la 
hauteur  variable  des  sons. 

II.  Couleur.  —  La  question  de  la  couleur  nous  met  en  présence  de 
l'antinomie  fondamentale  qui  nous  a  frappé  dès  l'abord  :  objective- 
ment, la  couleur  répond  exactement  à  la  hauteur  du  son,  mais  les 
esthéticiens  s'accordent  presque  tous  à  la  rapprocher  du  timbre.  Il 
est  bien  vrai  que  la  hauteur  du  son  a  déjà  son  emploi,  puisque  nous 
en  avons  fait  une  partie  intégrante  du  dessin  musical  ;  mais  un  double 
emploi  n'aurait  rien  d'absurde,  et  les  esthéticiens,  M.  Sully  Prud- 
homme  en  tète,  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  lui  en  attribuer  un.  Cher- 

1.  L'édition  française  des  Etudes  sur  le  Langage  de  .M.  le  docteur  Strirker  a 
paru,  postérieurement  à  la  rédaction  de  notre  travail,  complétée  par  un  chapitre 
sur  les  représentations  des  sons  musicaux,  sous  le  litre  /'"  Langage  et  de  la 
Musique.  Nous  sommes  heureux  de  trouver  dans  cette  admirable  étude,  peut- 
être  un  peu  trop  systématique,  des  aperçus  qui  confirment  bien  les  considéra- 
tions précédentes.  11  convient  de  savoir  d'abord  (pie  M.  SlricLer  distingue,  dans 
nos  sensations  auditives,  deux  éléments  absolument  différents,  les  uns  répon- 
dant aux  sons  que  nous  pouvons  reproduire  (hauteur,  rythme  et  caractères 
articulatmres),  les  autres  qui  échappant  à  ce  pouvoir  de  reproduction  effets 
harmoniques,  timbre  personnel  d'une  voix,  timbres  des  instruments).  Tandis 
que  ces  derniers  donnent  naissance  à  des  images  auditives,  les  autres  donnent 
exclusivement  '  naissance  à  des  représentations  motrices.  «  Ces  dernières,  dit 
M.  Stricker,  sonl  par  rapport  aux  images  sensorielles  ce  qu'est  le  dessin  par 
rapport  aux  tableaux  colorés...  Les  contours  du  dessin  (dans  le  souvenir)  sonl 
en  eux-mêmes  des  représentations  motrices,  qui  paraissent  unies  de  la  manière 
la  plus  intime  a  la  couleur.  C'est  ainsi,  dis-je,  qu'il  eu  est  des  mélodies  et  de  la 
nuance  des  Bons  »  (p.  *li;'  cl  166  . 
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chons  d'abord  pourquoi  l'on  n'a  pas  été  porté  à  rapprocher  la  hauteur 
du  son  de  la  couleur. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  qualificatifs  haut  et  bas,  appliqués 
aux  sons,  ont  pour  origine  le  mode  de  production  des  sons  par  l'or- 
ganisme humain;  la  lumière,  au  contraire,  ne  peut  être  produite  par 
cet  organisme,  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  de  ce  qu'elle  ne  présente 
aucun  caractère  qui  corresponde  à  celui-là. 

Ainsi  débarrassés  de  l'idée  préconçue  que  la  couleur  doit  répondre 
à  la  hauteur  du  son,  voyons  quels  arguments  sont  fournis  à  l'appui 
d'une  comparaison  avec  le  timbre.  Vu  l'importance  de  la  question, 
nous  reproduirons  intégralement  le  passage  de  M.  Sully  Prudhomme 
qui  y  est  relatif. 

«  Il  existe  dans  les  divers  sons  que  rend  un  même  corps  vibrant 
une  qualité  essentielle  et  la  plus  constante  de  toutes,  celle  qui  per- 
siste sous  toutes  les  variations  de  hauteur  et  d'intensité  que  peut  subir 
sa  sonorité  :  c'est  le  timbre.  Aussi  est-ce  par  son  timbre  que  chaque 
instrument  de  musique  est  surtout  spécifié.  Tandis  qu'il  y  a  des 
notes  communes  à  tous  les  instruments,  chacun  d'eux  à  son  timbre 
qui  lui  est  exclusivement  propre. 

«  De  même  il  existe  dans  les  diverses  sensations  visuelles  une  qua- 
lité qui  est  propre  à  chacune  et  persiste  quand  varie  la  quantité  de 
lumière  reçue  par  le  corps  et  la  vivacité  de  sa  coloration  :  c'est  ce 
qu'on  appelle  précisément  sa  couleur,  qualité  qui  spécifie  sa  rela- 
tion essentielle  et  la  plus  constante  avec  le  nerf  optique.  Ainsi,  un 
corps  rouge,  par  exemple,  reste  coloré  du  même  rouge,  bien  qu'il 
soit  plus  ou  moins  éclairé  et  que  ce  rouge  soit  plus  ou  moins  vif, 
comme  lorsqu'un  aquarelli?te  délaie  dans  plus  ou  moins  d'eau  la 
couleur  donnée  par  un  même  pain  de  vermillon  l.  Cette  couleur 
spécifique  est  pour  l'œil  la  qualité  qui  correspond  au  timbre  pour 
l'oreille.  » 

Quelque  justes  qu'elles  soient,  ces  considérations  ne  nous  parais- 
sent pas  tout  à  fait  convaincantes,  car  il  semble  qu'on  peut  leur 
en  opposer  d'à  peu  près  aussi  probantes.  Une  corde  de  violon,  dites- 
vous,  pour  prendre  un  exemple  concret,  rend  un  son  que  l'on  re- 
connaît provenir  d'une  telle  corde,  quelles  que  soient  sa  hauteur  et 
son  intensité.  De  même,  dirons-nous,  une  étoffe  de  soie  se  reconnaît 
pour  telle,  quels  que  soit  sa  couleur  et  son  degré  d'éclairement.  Si 
de  cet  exemple  simple  nous  nous  élevons  à  un  exemple  appartenant 
plus   complètement   à  l'art,    nous  rapprocherons   un  morceau  de 


1.  Cette  assertion  est  fort  contestable  (voir  Rosenstiehl) ;  mais  c'est  un  détail 
qui  D'intéressé  pas  la  discussion  présente. 
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musique  exécuté  sur  divers  instruments  d'un  tableau,  exécuté  en 
fresque,  ou  peint  à  la  cire  ou  à  l'huile.  Dans  ce  nouvel  ordre  de 
comparaisons,  la  couleur  ne  répond  plus  au  timbre,  mais  bien  à  la 
hauteur  du  son. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  les  artistes  soient  contraires  à  un  tel 
rapprochement,  car  Eugène  Fromentin  lui-même,  ce  maître  achevé 
de  la  littérature  d'art,  a  dit  :  «  La  palette  de  Rubens  y  retentit  déjà 
dans  les  quelques  notes  dominantes,  le  rouge,  le  jaune,  le  noir  et  le 
gris  f  ».  11  est  vrai  qu'on  pourrait  nous  opposer  cet  autre  passage  : 
«  Du  noir,  du  gris,  du  blanc  :  rien  de  plus,  rien  de  moins,  et  la  tona- 
lité est  sans  pareille  2.  »  Nous  acceptons  les  deux  citations,  et  nous 
concluons  simplement  que,  jusqu'ici,  rien  ne  nous  force  à  rapprocher 
la  couleur  du  timbre  plutôt  que  de  la  hauteur  du  son.  Une  étude  plus 
approfondie  s'impose  donc  à  nous.  Porté  naturellement  par  le  sujet 
de  nos  études  à  attribuer  une  grande  importance  aux  éléments  ob- 
jectifs des  choses,  nous  avons  longtemps  regardé  le  rapprochement 
du  timbre  et  de  la  couleur  comme  une  grossière  erreur;  l'opinion 
de  M.  Sully  Prudhomme  nous  a  montré  la  nécessité  d'un  sérieux 
examen,  et  un  tableau  de  M.  Paul  Baudry  nous  a  converti  à  l'opi- 
nion généralement  reçue.  Le  sujet  des  noces  de  Psyché  et  de  V Amour 
nous  met  en  présence  d'un  sentiment  essentiellement  simple  et  har- 
monieux :  l'amour  s'y  manifeste  sans  aucun  mélange  d'autre  sen- 
timent, et  l'amour,  en  lui-même,  est  une  passion  qui  harmonise  tout 
l'être  humain.  Comment  notre  grand  peintre  contemporain  a-t-il 
exprimé  ce  caractère  de  son  sujet?  Non  seulement  ii  a  évité  les  tons 
sombres  ou  trop  éclatants,  éléments  qui  répondent  à  l'intensité  des 
sons,  mais  encore  il  a  proscrit  les  colorations  saturées,  ne  mêlant 
que  peu  de  couleur  à  son  blanc  et  à  ses  gris,  et,  pour  mieux  accen- 
tuer cette  atténuation  de  la  couleur,  il  a  fait  disparaître  complète- 
ment celle-ci  dans  les  draperies  dont  il  a  enveloppé  Psyché.  Or,  si 
nous  nous  demandons  comment  un  musicien  eût  traité  un  tel  sujet, 
nous  ne  pouvons  douter  qu'il  eût  eu  recours  à  des  instruments  tels 
que  la  flûte  et  peut-être  la  harpe.  Or  la  flûte  émet  des  sons  à  peu,  près 

1.  Les  Maîtres  d 'autre fois,  édition  in-8°.  p.  'ri. 

2.  Idem,  p.  374.  Il  nous  serait  aisé  d'invoquer  de  nombreux  textes  allemands 
à  l'appui  de  la  comparaison  entre  la  couleur  et  la  hauteur  du  son.  Hanslick  lui- 
même,  après  avoir  déclaré  que  de  chaque  couleur  rayonne  un  caractère  qui  lui 

est  spécial,  rappelle  que  i s  associon>  communémenl  l'idée  d'espérance  à  la 

couleur  verte,  celle  île  loi  à  la  couleur  bleue  cl  que  Rosenkranz  voit  dans  la 
nuance  rousse  la  dignité  tempérée  par  la  grâce  et  dans  le  violet  la  bonhomie 
bourgeoise;  puis  il  rapporte  que,  d'après  la  Symbolique  des  tonalités  de  Scliu- 
bart,  le  tou  de  /'/  //c»k>I  représente  une  disposition  romanesque,  celui  de  si 
mineur  quelque  chose  d'hostile  à  l'homme  et  celui  de  toi  majeur  la  gaieté  [Du 
Beau  dans  lu  Musique,  pp.  28  et  29). 

TOME    XX.    —    1885.  |l| 
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simples,  presque  sans  harmoniques,  et  la  harpe,  aux  sons  plus  tim- 
brés, a  de  moindres  harmoniques  que  les  instruments  à  archet,  et, 
de  plus,  ses  harmoniques,  surtout  les  plus  élevés,  s'éteignent  vite  par 
suite  de  la  faible  densité  de  ses  cordes  à  boyau  l. 

Ainsi  des  colorations  faibles,  étendues,  pour  ainsi  dire,  dans  beau- 
coup de  lumière  blanche,  produisent  un  effet  psychologique  analogue 
à  celui  de  sons  peu  timbrés  ;  il  y  a  donc  correspondance  esthétique 
entre  l'absence  de  coloration  et  l'absence  de  timbre,  c'est-à-dire  que 
nous  adhérons  nettement  à  la  comparaison  du  timbre  et  de  la  cou- 
leur, en  ce  quelle  a  de  négatif.  Devons-nous  le  faire  aussi  en  ce 
qu'elle  a  de  positif? 

Si  l'absence  de  coloration  répond  à  l'absence  de  timbre,  récipro- 
quement la  présence  de  l'une  répond  à  la  présence  de  l'autre  ;  mais, 
pour  que  la  correspondance  fût  complète,  il  faudrait  qu'à  un  timbre 
déterminé  répondit  une  couleur  déterminée  aussi.  Nous  serons  très 
réservé  sur  ce  point;  toutefois,  on  ne  saurait  méconnaitre  des  rap- 
ports assez  curieux.  Que  de  foisn'a-t-on  pas  cité,  pour  montrer  l'im- 
possibilité de  donner  l'idée  d'une  sensation  à  qui  ne  jouit  pas  du  sens 
capable  de  la  faire  éprouver,  l'exemple  de  l'aveugle  à  qui  l'on  décri- 
vait la  couleur  rouge,  et  qui  déclara  qu'elle  devait  ressembler  au  son 
de  la  trompette?  Or  cet  exemple,  s'il  est  authentique,  prouve  que 
l'état  psychologique  provoqué  par  la  couleur  rouge  ressemble  à  celui 
qu'excite  le  son  de  la  trompette,  puisque  la  description  de  la  couleur 
rouge  ne  peut  qu'être  celle  de  l'état  psychologique  qu'elle  provoque 
Il  paraît,  d'autre  part,  impossible  de  méconnaître  la  valeur  de  cer- 
taines comparaisons  qu'ont  hasardées  des  critiques  éminents.  Voici, 
comme  exemple,  ce  que  dit  Théophile  Sylvestre,  à  propos  du  Nau- 
frage de  don  Juan  :  «  Delacroix  poursuit  entre  le  bleu  et  le  vert  l'im- 
mensité du  ciel  et  de  la  mer,  fait  retentir  le  rouge  comme  le  son  des 
trompettes  guerrières  et  tire  du  violet  de  sombres  gémissements.  » 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  comparaisons  restent  toujours  hasardées,  et, 

1.  Voir  Helmholtz,  Théorie  Physiologique  de  lu  musique  (pp.  97-113).  Nous 
appelons  toul  particulièrement  l'attention  sur  les  passais  .suivants  :  «  Les  sons 
simples  sont  en  général  doux,  ne  présentent  ni  mordant  ni  dureté...  Les  sons 
simples,  compris  dans  le  registre  «lu  soprano,  sont  clairs:  les  plus  élevés  même 
sont  très  doux...;  les  sons  de  flûte  seuls  ont  quelque  chose  d'analogue,  parce 
qu'ils  ont  des  harmoniques  peu  nombreux  et  faiblement  perceptibles.  »  Selon 
Berlioz,  la  flûte  n'a  pas  d'expression  spéciale  bien  tranchée,  mais  la  douceur  y 
ilcimine.  Quant  à  la  harpe,  ses  «  cordes  de  la  dernière  octave  supérieure  ont  un 
son  délicat,  cristallin,  d'une  fraîcheur  voluptueuse,  qui  les  rend  propres  à  l'ex- 
pression  des  idées  gracieuses,  féeriques  et  à  murmurer  les  plus  doux  secrets  des 
riantes  mélodies  »  [Grand  traite  d'Instrumentation,  p.  81).  Notons,  en  passant, 
que  l'emploi  des  divers  instruments  permet,  d'après  lui,  de  colorer  la  mélodie, 
l'harmonie  et  le  rythme  (p.  2). 
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en  l'absence  d'une  perception  esthétique  bien  caractérisée,  nous 
croyons  qu'on  fera  bien  de  se  borner  à  des  rapprochements  généraux 
entre  la  couleur  et  le  timbre. 

Il  nous  reste  encore  à  discuter,  à  propos  de  la  couleur,  quelques 
questions  secondaires  :  nous  avons  vu  que  l'on  a  mainte  fois  comparé 
la  mélodie  au  dessin  et  la  couleur  à  l'harmonie.  Le  premier  membre 
de  cette  comparaison  nous  a  paru  parfaitement  exact.  Ce  seul  fait 
suffit  à  expliquer  le  second  membre,  car,  la  musique  se  composant 
de  mélodie  et  d'harmonie  comme  la  peinture  se  compose  de  dessin 
et  de  couleur,  il  est  clair  que,  si  la  mélodie  répond  au  dessin,  les 
règles  de  la  rhétorique  exigent  qu'on  rapproche  l'harmonie  de  la 
couleur.  Mais  cette  raison,  suffisante  pour  expliquer  cette  dernière 
comparaison,  est  impuissante  à  la  justifier  :  on  peut  invoquer  mieux 
en  sa  faveur. 

Réduite  à  la  mélodie,  la  musique  ne  pourrait  offrir  que  des  oppo- 
sitions de  timbres  très  restreintes,  puisque  les  timbres  divers  ne 
pourraient  que  s'y  succéder.  Grâce  à  la  superposition  des  sons,  c'est- 
à-dire  à  l'harmonie,  on  peut  faire  entendre  à  la  fois  une  foule  de 
timbres  et,  par  suite,  multiplier  les  effets  de  coloris  musical,. si  le 
timbre  répond  à  la  couleur.  Dans  ce  sens,  mais  dans  ce  sens  seule- 
ment, on  peut  esthétiquement  rapprocher  l'harmonie  et  la  couleur. 
Enfin,  on  nous  permettra  de  discuter  une  affirmation  de  M.  Sully 
Prudhomme,  relative  aux  timbres  et  aux  couleurs,  puisque,  l'ayant  pris 
pour  guide,  nous  devons  signaler  tous  les  désaccords  entre  sa  ma- 
nière de  voir  et  la  nôtre.  Après  avoir  constaté  que  l'audition  simul- 
tanée de  plusieurs  timbres  n'est  jamais  désagréable  à  l'oreille,  si  iso- 
lément les  timbres  ne  le  sont  pas  et  si  les  notes  s'accordent,  il  ajoute 
que  le  mélange  de  deux  couleurs  peut  être  désagréable.  Nous  ne 
saurions  admettre  cette  dernière  proposition  :  le  mélange  de  deux 
couleurs,  en  effet,  ne  peut  que  produire  une  autre  couleur  du  spectre 
plus  ou  moins  étendue  de  blanc.  Si  donc  aucune  couleur  du  spectre, 
saturée  ou  non,  n'est  désagréable  (et  nous  ne  croyons  pas  quon 
puisse  le  contester),  la  proposition  de  M.  Sully  Prudhomme  est  inad- 
missible a  priori.  Si  l'on  objecte  qu'on  ne  peut  écarter  ainsi  un  fait 
d'observation,  nous  répondrons  que,  si  une  couleur  ne  peut  être 
désagréable  par  elle-même,  elle  peut  se  trouver  associée  par  l'expé- 
rience à  d'autres  sensations  qui  le  soient  et  qui,  rappelées  invinci- 
blement par  ladite  couleur,  lui  communiquent  leur  propre  caractère  : 
chacun  en  trouvera  aisément  des  exemples. 

III.  —  Valeur.  «  La  couleur,  dit  Toptîer  dans  ses  Réflexions  et  menus 
propos  d'un  peintre  genevois,  a,  dans  les  objets,  une  valeur  indépen- 
dante de  sa  teinte  comme  couleur;  c'est  cette  valeur  qui,  bienrepro- 
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duite  dans  le  lavis  à  l'encre  de  Chine,  fait  dire  aux  peintres  :  Il  y  a 
là  de  la  couleur  l.  »  En  d'autres  termes,  l'œil  établit  entre  deux  tons 
de  coloration  quelconque  une  comparaison  portant  sur  leur  inten- 
sité lumineuse  relative,  abstraction  faite  de  la  couleur.  Cette  compa- 
raison ne  peut  être  faite  d'une  façon  rigoureuse,  mais  elle  est  incon- 
testable, comme  le  montrent  bien  les  reproductions  de  tableaux  par 
la  gravure.  Toutefois  nous  étudierons  tout  d'abord  la  question  de  la 
valeur  dans  le  cas  d'une  seule  coloration,  parce  qu'elle  offre  alors 
plus  de  précision. 

Au  premier  aspect,  cette  question  paraît  se  réduire  à  celle  de  l'in- 
tensité lumineuse;  mais,  après  avoir  discuté  celle-ci,  nous  verrons 
que  la  valeur  a  une  tout  autre  portée. 

L'intensité  du  son  et  l'intensité  lumineuse  ont  un  rapport  évident, 
et  M.  Sully  Prudhomme  rapproche  avec  raison  la  première  du  degré 
d'éclairage;  mais  il  nous  paraît  commettre  une  erreur  de  détail  et 
négliger  la  question  des  intensités  lumineuses  et  sonores,  en  tant 
qu'elles  interviennent  par  leurs  rapports  dans  un  tableau  ou  une 
œuvre  musicale,  indépendamment  du  degré  d'éclairage  et  de  l'inten- 
sité absolue  donnée  aux  sons. 

L'erreur  de  détail  dont  nous  parlons  nous  semble  contenue  dans 
le  passage  suivant  :  «  Quand  un  corps  coloré  s'éloigne  de  l'œil  (dans 
des  limites  telles,  toutefois,  que  l'influence  de  la  couche  d'air  inter- 
médiaire, c'est-à-dire  la  perspective  aérienne,  reste  négligeable),  il 
devient  moins  lumineux  pour  l'œil  sans  que  les  qualités  de  sa  colo- 
ration soient  modifiées.  »  Nous  ne  croyons  pas,  en  effet,  que,  l'in- 
fluence de  la  perspective  aérienne  écartée,  l'intensité  lumineuse  ou 
l'éclat  de  l'objet  diminue,  comme  le  fait  le  son.  Indépendamment  de 
l'observation,  nous  invoquerons  quelques  considérations  théoriques, 
fondées  sur  la  conformation  de  l'œil  et  de  l'oreille.  L'intensité  des 
vibrations  lumineuses,  comme  celle  des  vibrations  sonores,  décroît 
proportionnellement  au  carré  de  la  distance;  mais,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu,  elles  sont  reçues  dans  des  organes  bien  différents. 
Dans  l'oreille,  la  vibration  agit  sur  toute  la  surface  capable  de  la  per- 
cevoir, et  par  suite  son  action  en  chaque  point,  comme  sur  l'ensemble, 
est  proportionnelle  à  son  intensité;  la  sensation  qui  en  résulte  varie 
dès  lors  en  sens  inverse  de  la  distance  ou,  pour  plus  de  précision,  si 
l'on  admet  la  loi  de  Weber  et  de  Fechner,  en  raison  inverse  du  loga- 
rithme de  la  distance.  Tout  autre  est  le  phénomène  optique  :  les 
vil  nations  émanées  d'une  surface  donnée  et  reçues  par  le  cristallin 
se  concentrent  toutes  sur  une  portion  déterminée  de  la  rétine,  et 

i.  Livre  III.  chap.  17. 
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cette  portion  est  seule  impressionnée;  si  le  corps  s'éloigne,  l'intensité 
de  la  vibration  reçue  décroîtra  proportionnellement  au  carré  de  la 
distance,  mais  la  surface  impressionnée  sur  la  rétine  décroîtra  dans 
le  même  rapport,  en  sorte  que  l'excitation  par  unité  de  surface  res- 
tera la  même  :  l'intensité  de  la  sensation  doit  donc  rester  aussi  la 
même,  l'élément  de  cette  sensation  variable  avec  la  distance  étant 
l'étendue  apparente. 

Nous  avons  dit,  d'autre  part,  que  M.  Sully  Prudhomme  n'a  pas 
étudié  les  variations  d'intensité  lumineuse  ou  sonore  dans  une  œuvre, 
indépendamment  du  degré  d'éclairage  ou  de  la  force  absolue  donnée 
aux  sons.  En  réalité,  il  a  fait  rentrer  cette  question  dans  celle  du 
dessin  et  de  la  mélodie,  puisque,  comme  nous  l'avons  vu,  il  fonde 
le  rapport  entre  ces  deux  éléments,  aussi  bien  sur  la  courbe  des 
intensités  que  sur  la  courbe  des  hauteurs.  Nous  reconnaissons  que 
la  force  du  trait  et  l'accentuation  des  notes  font  partie  du  dessin  et 
de  la  mélodie,  mais  ils  n'en  sont  pas  des  parties  essentielles,  car 
dessin  et  mélodie  subsistent  avec  un  trait  uniforme  et  des  notes 
l'égale  intensité.  Il  y  a,  par  conséquent,  intérêt  à  étudier  séparé- 
ment deux  questions  qui  ne  se  confondent  pas  essentiellement. 
Examinons  donc  de  près  la  notion  de  valeur. 

L'emploi  ordinaire  de  ce  mot  fait  ressortir  une  contradiction 
étrange  au  premier  abord,  entre  ladite  valeur  et  l'intensité  lumi- 
neuse :  plus  un  ton  est  sombre,  c'est-à-dire  moins  il  contient  de 
lumière,  et  plus  il  est  dit  avoir  de  valeur.  Cette  contradiction  entre 
le  mot  et  la  chose  s'explique  aisément  :  la  lumière  est  donnée  par  le 
soleil,  ou  plus  généralement  par  une  source  extérieure  aux  objets 
perçus,  et  le  rôle  de  ceux-ci  est  d'éteindre  partiellement  la  lumière  : 
plus  donc  ils  l'éteiudront,  plus  ils  nous  apparaîtront  comme  actifs. 
Cette  considération  générale  est  confirmée  par  l'étude  d'un  dessin. 
Celui-ci  est  généralement  exécuté  sur  un  fond  clair  au  moyen  d'un 
crayon  foncé,  en  sorte  que  le  crayon  déposé  par  l'artiste  sur  ce  fond 
éteint  la  lumière  que  réfléchissait  la  surface  du  papier;  mais  il  en 
serait  tout  autrement  si  le  dessin  était  exécuté  en  clair  sur  fond  noir, 
car  alors  l'action  de  l'artiste  se  manifesterait  par  la  réflexion  et  non 
par  l'extinction  de  la  lumière.  On  serait  enfin  dans  un  cas  mixte,  si 
le  dessin  était  fait  au  crayon  blanc  et  au  crayon  noir  sur  papier 
teinté  :  il  y  aurait  alors  deux  valeurs,  l'une  positive  et  l'autre  néga- 
tive. En  peinture,  la  question  est  moins  nette  puisqu'un  tableau  ne 
présente  pas  un  fond  uniforme  et  que  la  peinture  en  couvre  toute  la 
surface,  et  il  peut  y  avoir  doute  sur  l'ordre  d'estimation  des  valeurs. 
En  général,  cependant,  les  tons  sombres  sont  dits  avoir  une  plus 
grande  valeur  que  les  clairs,  et  Eugène  Fromentin,  parlant  d'un 
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tableau  de  Frans  Hais,  dont  le  fond  est  noir,  note  que,  par  consé- 
quent, les  valeurs  sont  renversées  %. 

R.ien  de  semblable  ne  se  présente  en  musique,  attendu  que  l'exé- 
cutant produit  lui-même  le  son  :  l'intensité  de  celui-ci  est  donc 
proportionnelle  à  son  activité.  11  se  produit  toutefois  des  effets  de 
silence ,  lorsqu'un  son  intense  s'éteint  brusquement  sans  qu'un 
autre  lui  succède  :  le  silence  prend  alors  quelque  chose  de  positif, 
parce  qu'il  faut  une  plus  grande  dépense  de  force  pour  arrêter 
brusquement  un  mouvement  que  pour  le  continuer;  mais  ce  n'est  là 
qu'un  cas  exceptionnel,  et  il  reste  vrai  que,  en  musique,  il  n'y  a  pas, 
comme  en  peinture,  des  valeurs  négatives. 

Ces  réflexions  sur  les  différences  esthétiques  de  l'intensité  lumi- 
neuse et  de  l'intensité  sonore  montrent  combien  on  doit  être  prudent 
dans  les  comparaisons  entre  les  deux  ordres  de  sensations,  puisqu'une 
correspondance  si  directe  recouvre  de  telles  divergences. 

Nous  n'avons  jusqu'ici  considéré  la  valeur  qu'au  point  de  vue  de 
la  notion  d'intensité  lumineuse,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  simple;  or, 
cette  notion  revêt  un   caractère  psychologique  dû  au  rôle  de  la 
lumière  dans  la  vie  et  à  son  influence  sur  les  états  psychiques  :  une 
lumière  peu  intense  s'allie  à  des  sentiments  tristes  plutôt  que  gais, 
et  l'on  qualifie  volontiers  de  grave  un  tableau  où  l'ombre  domine. 
Ecoutons,  par  exemple,  Eugène  Fromentin  parlant  de  la  merveilleuse 
Vue  d'une  rivière  du  musée  Van  der  Hoop,  à  Amsterdam  :  «  Pour 
ainsi  dire  pas  de  lumière  nulle  part  dans  cette  tonalité   puissante 
composée  de  bruns  foncés  et  de  couleurs  ardoisées  sombres.... 
Grand  tableau  carré,  grave  (il  ne  faut  pas  craindre  d'abuser  du  mot 
avec  Ruysdael),  d'une  extrême  sonorité  dans  le  registre  le   plus 
bas  s.  »  Cette  dernière  remarque,  qui  établit  une  comparaison  avec 
les  faits  d'ordre  acoustique,  nous  amène  naturellement  à  observer 
que  le  même  mot  grave,  est  d'un  emploi  très  fréquent  en  musique  : 
si  les  sons,  en  effet,  sont  dits  hauts  et  bas,  ils  sont  dits  également 
graves  et  aigus.  Les  premières  qualifications  sont  dues  à  un  fait 
d'ordre  physiologique,  nous  l'avons  vu;  quant  à  la  qualification 
grave  elle  est  d'origine  psychologique,  les  sentiments  graves  faisant 
descendre  la  voix  dans  le  registre  inférieur.  Voilà  donc  un  même 
mot  employé  en  peinture  et  en  musique,  sans  qu'il  appartienne  en 
propre  au  langage  d'aucun  de  ces  arts,  mais  parce  qu'il  répond  à  un 
état  psychique  exprimé  ou  provoqué  par  chacun  deux.  On  ne  sau- 
rait méconnaître,  dès  lors,  une  affinité  esthétique  des  plus  étroites 

1.  Le»  Maîtres  d'autrefois,  p.  305. 
J.  Let  Maîtres  d'autrefois,  p.  2'j".. 
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entre  les  éléments  acoustiques  et  optiques  correspondants,  entre  les 
sons  bas  et  les  valeurs  sombres. 

Cette  affinité  esthétique  est  très  curieuse  à  étudier  d'un  peu  près  : 
la  propriété  fondamentale  des  sons  de  hauteur  différente  consiste  en 
ce  qu'ils  ont  entre  eux  des  relations  dépendant  du  rapport  entre  les 
nombres  de  vibrations  qui  leur  répondent,  en  sorte  que  deux  sons 
quelconques,  dont  ces  nombres  sont  entre  eux  comme  3  est  à  2,  par 
exemple,  forment  une  quinte;  or  il  y  a  longtemps  qu'on  a  observé 
un  phénomène  analogue  en  ce  qui  concerne  les  valeurs.  Nous  repro- 
duirons à  ce  sujet  un  passag  •  très  caractéristique  de  Topffer,  après 
avoir  fait  remarquer  qu'il  y  emploie  d'abord  le  mot  couleur  à  la  place 
du  mot  valeur,  ainsi  qu'on  le  reconnaîtra  du  reste  facilement.  «  Une 
cause  de  variation,  dit-il,  d'où  ressort  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  et 
de  conventionnel  dans  l'imitation  de  la  couleur,  c'est  que  la  vérité  de 
cette  imitation  résulte  plus  encore  de  la  parfaite  valeur  relative  des 
teintes  que  de  leur  fidélité  matérielle  et  absolue;  en  telle  sorte  que 
deux  baudets  peints  dans  une  gamme  différente,  tout  en  nous  pré- 
sentant réellement  des  teintes  différentes,  nous  paraîtront  également 
vrais.  Si  mon  coloris  est  clair  plutôt  que  sombre,  fin  plutôt  que  fort, 
de  mon  ton  le  plus  clair  à  mon  ton  le  plus  sombre,  je  parcourrai , 
dans  mon  imitation,  un  nombre  de  tons  intermédiaires  tout  aussi 
grand,  tout  aussi  riche  que  celui  qui,  partant  d'un  ton  clair  moins 
élevé,  descende  aussi  plus  bas  dans  l'échelle  des  tons  sombres  et  char- 
gés... Dans  l'ensemble,  la  valeur  relative  des  tons  fait  illusion  sur 
leur  différence.... 

«  J'ai  parlé  de  gamme.  Les  peintres  s'entendent  avec  ce  mot 
aussi  bien  que  les  musiciens,  et  à  juste  titre,  car  l'analogie  est  frap- 
pante ici  entre  l'échelle  des  tons  et  l'échelle  des  sons  qui  constitue 
la  gamme  en  musique.  Aussi  je  ne  saurais  faire  mieux  comprendre 
ce  que  je  viens  de  dire  sur  deux  copies  différentes,  et  cependant 
égales  en  ressemblance  et  en  mérite,  que  par  l'exemple  d'un  chant 
musical  qui,  exécuté  plus  haut  ou  plus  bas  dans  la  gamme,  constitue 
le  même  chant,  quoique  chaque  son  dont  il  se  compose  ne  soit 
semblable  dans  les  deux  cas  que  par  l'identité  de  relation  avec  les 
sons  auxquels  on  l'associe,  et  non  par  le  son  qui  lui  correspond  dans 
une  autre  octave  \  » 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  elle  nous  paraît  intéressante, 
car  elle  montre  que,  antérieurement  aux  travaux  des  psychologues 
allemands  contemporains,  on  avait  reconnu  comme  une  vérité  esthé- 
tique, que  la  loi  des  intervalles  musicaux  est  applicable  aux  différences 

1.  Réflexion*  et  Menus  Propos  d'un  peintre  genevois.  Livre  III,  cliap.  Iti. 
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entre  les  intensités  lumineuses.  Pour  donner  une  rigueur  scientifique 
à  cette  constatation, il  suffirait  de  prendre  deux  lavis  équivalents, bien 
qu'exécutés  dans  des  tons  différents,  et  de  mesurer  les  quantités  de 
lumière  réfléchies  par  les  parties  homologues  des  deux  lavis  :  ces 
quantités  devraient  être  proportionnelles.  On  pourrait  arriver  ainsi  à 
une  démonstration  de  la  loi  de  Weber  et  de  Fechner,  qui  ne  prêterait 
pas  le  flanc  aux  objections  soulevées  par  les  méthodes  de  vérification 
usitées,  lesquelles  ont  le  défaut  de  n'être  pas  directes  et  de  reposer 
sur  des  raisonnements  toujours  contestables.  Hâtons-nous  d'ajouter 
que  l'on  ne  doit  pas  espérer  arriver  à  une  vérification  rigoureuse  :  en 
thèse  générale,  nous  sommes  incapables  de  comparer  nos  sensations 
avec  précision,  et,  si  l'on  arrive  à  le  faire  avec  une  rigueur  presque 
mathématique,  en  ce  qui  concerne  les  intervalles  musicaux,  cela 
tient  à  une  particularité  physiologique  exceptionnelle.  Tout  le  monde 
sait  en  effet,  depuis  les  travaux  d'HelmhoItz,  comment,  grâce  au 
mécanisme  des  fibres  de  Corti,  la  moindre  modification  dans  un 
intervalle  musical  change  une  sensation  harmonieuse  en  une  sensa- 
tion discordante,  ce  qui  établit  une  différence  des  plus  nettes  entre 
les  sensations  résultant  de  causes  extérieures  presque  semblables. 
Or,  les  sensations  des  intervalles  musicaux  et  les  sensations  rythmées 
jouissent  seules  de  cette  particularité,  en  sorte  que  l'appréciation  de 
toutes  les  autres  sensations  manque  de  précision  et  comporte  une 
confusion  à  peu  près  inévitable  entre  celles  qui  correspondent  à  des 
excitations  peu  différentes. 

Qu'on  ne  prenne  pas  ce  qui  précède  pour  une  digression  étran- 
gère à  l'objet  propre  de  notre  étude,  car  nous  trouverons  à  appliquer 
plusieurs  des  remarques  que  nous  venons  de  faire.  Mais  revenons 
à  M.  Sully  Prudhomme,  dont  l'opinion  est  assez  voisine  de  la  nôtre 
pour  que  sa  discussion  soit  de  nature  à  mieux  préciser  notre  pensée. 
Voici  en  quels  termes  il  pose  la  question  de  la  hauteur  du  son  et 
établit  quel  est  son  analogue  optique.  «  Un  son  dont  le  timbre  et 
l'intensité  restent  constants,  dit-il,  est  susceptible  d'une  variation  de 
hauteur. 

«  De  même,  une  couleur  déterminée,  sous  un  éclairage  constant, 
est  susceptible  d'une  variation  de  vivacité;  on  conçoit,  en  effet,  une 
gradation  continue  depuis  le  rose  le  plus  tendre  qui  confine  au  blanc 
jusqu'au  maximum  de  concentration  pour  le  vermillon  tiré  d'un 
même  pain  d'aquarelle,  mais  de  moins  en  moins  étendu  d'eau. 

«  La  vivacité  ainsi  définie  correspond  donc  pour  la  couleur  à 
l'acuité  pour  le  son.  Seulement,  tandis  que  l'acuité  n'est  pas  continue 
et  que  les  notes  sont  séparées  par  des  intervalles,  la  vivacité  peut 
croître  continûment,  de  sorte  qu'il  y  a  pour  une  même  couleur  une 


LEGHALAS.    —   COMPARAISONS   ENTRE    LA    PEINTURE    ET   LA   MUSIQUE    153 

infinité  de  notes  différentes  aussi  voisines  qu'on  veut  les  unes  des 
autres.  La  gamme  continue  est  la  même  pour  toutes  les  couleurs, 
comme  la  gamme  discontinue  est  la  même  pour  tous  les  timbres. 
Remarquons  toutefois  qu'il  est  facile  de  reconnaître  exactement  si 
deux  sons  de  timbre  différent  sont  de  même  hauteur,  tandis  qu'il 
est  impossible  d'apprécier  exactement  si  deux  couleurs  différentes 
ont  la  même  vivacité.  » 

M.  Sully  Prudhomme  est  un  observateur  trop  pénétrant  pour  que 
ses  assertions  ne  soient  pas  toujours  vraies,  du  moins  à  un  certain 
point  de  vue.  Or,  il  est  un  cas  où  la  vivacité,  telle  qu'il  la  définit,  se 
confond  avec  la  valeur.  Dans  un  lavis  monochrome,  les  divers 
points  du  papier  réfléchissent  un  mélange  de  la  couleur  employée  et 
de  lumière  blanche  en  proportions  variables  :  aux  points  où  la  cou- 
leur est  la  moins  vive,  le  papier  réfléchit  le  maximum  de  lumière; 
là  où  elle  est  très  concentrée  ou  très  vive,  la  quantité  de  lumière  est 
moindre,  puisque  les  radiations  complémentaires  sont  presque  entiè- 
rement absorbées  :  donc  la  valeur  et  la  vivacité  sont  proportion- 
nelles. On  remarquera  seulement  que  le  mot  vivacité  paraît  dès  lors 
d'un  emploi  un  peu  étrange,  puisque  plus  la  couleur  est  vive  et  plus 
le  son  est  sombre.  Nous  emploierons  donc  de  préférence  le  mot  de 
saturation,  qui  appartient  peu  au  langage  des  arts,  mais  exprime  la 
même  idée  d'une  façon  plus  claire. 

Dans  le  cas  spécial  que  nous  venons  d'indiquer,  la  vivacité  ou  la 
saturation  se  confond  avec  la  valeur,  et  par  suite  sa  comparaison 
avec  la  hauteur  du  son  paraît  très  exacte.  Mais  prenons  d'autres 
exemples  pour  apprécier  la  théorie.  Un  lavis  à  l'encre  de  Chine  ne 
réfléchit  que  de  la  lumière  blanche,  donc  on  devrait  l'assimiler  à  un 
rythme  marqué  sur  une  note  unique,  ou  mieux  sur  un  bruit  sans 
hauteur  assignable  :  peut-on  admettre  une  telle  conséquence?  Mélan- 
geons maintenant  de  l'encre  de  Chine  en  proportion  variable  avec 
une  couleur  à  l'aquarelle  :  les  parties  les  plus  sombres,  grâce  au 
noir  de  fumée,  seront  de  même  hauteur  que  les  parties  les  plus 
claires  où  la  lumière  aura  même  composition  :  y  a-t-il  quelque  rap- 
port entre  le  rôle  prépondérant  de  la  hauteur  en  musique  et  le  rôle 
fort  modeste  en  peinture  de  cette  composition  de  la  lumière,  compo- 
sition qui  ne  détermine  aucunement  la  valeur  du  ton?  Enfin,  si  l'on 
mélange  en  mêmes  proportions  de  la  lumière  blanche  avec  de  la 
lumière  jaune  et  de  la  lumière  violette,  par  exemple,  l'un  des  mélanges 
sera  bien  plus  clair  et  plus  lumineux  que  l'autre;  mais,  d'après  la 
théorie  que  nous  discutons,  ces  deux  lumières  seraient  néanmoins 
comparables  à  deux  sons  de  même  hauteur.  Enoncer  de  pareilles 
conséquences,  c'est,  il  nous  semble,  réfuter  la  théorie,  séduisante 
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seulement  parce  que,  dans  le  cas  le  plus  simple,  elle  rapproche  la 
hauteur  acoustique  de  la  valeur  optique. 

Nous  ajouterons  que  le  besoin  ne  se  fait  pas  sentir  de  chercher  un 
correspondant  musical  à  la  vivacité  ou  à  la  saturation  des  couleurs, 
car  ce  correspondant  est  déjà  trouvé  :  nous  avons  vu  que  la  couleur 
est  comparable  au  timbre,  lequel  dépend  des  harmoniques  qui 
s'ajoutent  au  son  fondamental  et  de  leur  intensité.  Or  si,  sans  changer 
ces  harmoniques  ni  leurs  valeurs  relatives  entre  eux,  on  modifie  leur 
intensité  par  rapport  à  celle  du  son  fondamental,  on  aura  un  son  de 
timbre  semblable,  mais  plus  ou  moins  timbré  que  le  premier. 

Cette  question  fondamentale  du  correspondant  optique  de  la  hau- 
teur des  sons  étant  tranchée,  il  nous  reste  à  examiner,  en  nous  aidant 
du  travail  de  M.  Sully  Prudhomme,  quelques  questions  accessoires 
qui  se  posent  aussi  bien  avec  la  théorie  de  la  valeur  de  la  lumière 
qu'avec  celle  delà  vivacité  des  couleurs.  M.  Sully  Prudhomme,  nous 
l'avons  vu,  établit  une  différence  essentielle  entre  la  vivacité  (nous 
dirions  la  valeur)  et  l'acuité,  sur  ce  que  la  vivacité  varie  continûment, 
tandis  que  l'acuité  serait  discontinue,  les  notes  étant  séparées  par 
des  intervalles.  Cette  distinction,  très  réelle,  n'a  rien  d'absolu  cepen- 
dant, car  la  série  des  sons  est  aussi  continue  que  celle  des  vivacités 
ou  des  valeurs.  Si  la  gamme  est  formée  de  notes  isolées,  cela  pro- 
vient d'un  choix  fait  dans  la  série  continue  des  sons,  choix  variable 
dans  les  divers  systèmes  musicaux.  Cette  réserve  a  un  intérêt  véri- 
table, car  elle  ne  permet  pas  d'admettre,  avec  M.  Sully  Prudhomme, 
que,  si  deux  sons  simultanés  de  hauteur  différente  ne  se  combinent 
pas  pour  produire  une  sensation  unique,  comme  cela  a  lieu  dans  les 
phénomènes  optiques,  cela  tient  à  la  discontinuité  des  sons,  attendu 
que  rien  ne  s'opposerait  à  ce  que  la  combinaison  susdite  produisît 
un  son  quelconque  unique,  intermédiaire  entre  deux  notes  consécu- 
tives de  la  gamme.  Si  donc  les  sons  ne  se  combinent  pas,  c'est  que 
l'oreille  est  conformée  de  façon  à  analyser  les  vibrations  complexes, 
au  moyen  des  fibres  de  Corti,  comme  l'a  si  bien  montré  Helmholtz. 
Ce  même  détail  physiologique  permet  d'expliquer  la  consonance  et 
la  dissonance  de  deux  sons  :  l'absence  d'une  disposition  analogue 
dans  l'œil  empêche  la  production  d'effets  analogues  dans  les  phéno- 
mènes optiques.  Le  même  fait  va  nous  expliquer  aussi  pourquoi  les 
relations  enlre  les  valeurs  ne  sont  aucunement  astreintes  à  des  lois 
déterminées  et  ne  donnent  lieu  qu'à  des  appréciations  bien  moins 
précises  que  la  hauteur  des  sons.  Grâce  à  la  constitution  de  l'oreille, 
deux  sons  très  voisins,  qui,  entendus  isolément,  seraient  difficile- 
ment distingués,  occasionnent  des  sensations  absolument  différentes, 
quand  ils  entrent  en  combinaison  avec  d'autres  sons;  d'où  il  résulte 
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forcément  une  distinction  à  peu  près  rigoureuse  des  sons,  tandis  que 
les  valeurs  en  peinture  sont  sensiblement  équivalentes  aux  valeurs 
voisines.  On  remarquera  que  la  musique  offre  un  autre  exemple  de 
relations  à  peu  près  mathématiques  :  le  rythme  divise,  en  effet,  le 
temps  dans  des  rapports  rigoureux.  Ici  encore,  le  fait  s'explique  par 
des  considérations  d'ordre  physiologique.  Chacun  sait,  en  effet,  que 
nos  organes  sont  merveilleusement  aptes  à  produire  des  mouvements 
cadencés  :  le  cheval  galope  en  mesure.  Cette  aptitude  spéciale  per- 
met de  contrôler  instinctivement  les  rapports  mathématiques  qui 
existent  entre  la  durée  des  sons,  tandis  que  nous  n'apprécions 
qu'avec  une  grossière  approximation  les  rapports  entre  les  intensités 
sonores,  aussi  bien  qu'entre  les  intensités  lumineuses.  De  là  vient 
que  les  compositeurs  déterminent  exactement  la  hauteur  et  la  durée 
des  sons,  mais  se  contentent  d'indications  assez  vagues  sur  leur 
intensité. 

Il  résulte  de  là  que  les  relations  entre  les  valeurs  n'ont  pas  la 
rigueur  des  intervalles  musicaux  et  que  deux  rapports  presque 
égaux  produisent  des  effets  presque  identiques,  ce  qui  constitue  une 
différence  capitale  entre  ces  rapports  et  les  intervalles  de  la  musique. 
La  même  différence  se  remarque,  du  reste,  entre  les  divisions  de  l'es- 
pace et  celles  du  temps,  car  nous  ne  pouvons  apprécier  une  division 
géométrique  comme  nous  le  faisons  d'un  rythme;  cette  différence 
tient  à  la  fois  à  la  propriété  déjà  signalée  de  notre  organisme  de  pro- 
duire des  mouvements  cadencés  et  à  la  complexité  des  conditions 
d'appréciation  des  dimensions  suivant  les  règles  de  la  perspective. 
Cette  complexité,  ajoutée  à  l'absence  d'une  propriété  spéciale  de  l'or- 
ganisme qui  facilite  l'appréciation  rigoureuse  des  dimensions,  fait 
que  les  ingénieuses  théories  qui  transportent  les  règles  de  l'acous- 
tique à  l'esthétique  delà  vue  ne  nous  apparaissent  que  comme  des 
paradoxes  spécieux  et  de  nature  à  séduire  les  esprits  philosophiques 
qui  font  abstraction  des  bases  physiologiques  des  phénomènes  psy- 
chiques ' 

Poursuivant  l'étude  des  rapports  entre  la  gamme  et  les  phénomènes 
visuels,  M.  Sully  Prudhomme  déclare  qu'il  n'est  pas  exact  de  dire  la 
gamme  des  rouges,  par  exemple;  «  mais,  poursuit-il,  de  même  que 
tous  les  timbres  des  instruments  à  archet  ont  quelque  chose  de 
commun  qui  les  classe  dans  une  même  famille,  tous  les  rouges  (le 
brun  rouge,  les  laques,  le  vermillon)  ont  quelque  chose  de  commun.  » 

Il  est  certain  que  la  gamme  se  distingue  de  la  série  des  valeurs  par 
la  discontinuité  des  sons  qui  la  composent  et  aussi  par  le  fait  que  les 

l.  M.  Lagout.  L'Équation  du  Beau  ou  t'i'.silirtiqiie  nombrée. 
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sons  à  l'octave  les  uns  des  autres  ont  une  telle  affinité  qu'ils  ne  font, 
pour  ainsi  dire,  que  se  répéter,  fait  absolument  étranger  aux  phéno- 
mènes optiques  !.  On  peut,  dès  lors,  écarter  le  mot  gamme  du  langage 
de  la  peinture.  Même  si  on  l'admet  pour  désigner  la  série  des  valeurs, 
on  est  en  droit  de  repousser,  avec  M.  Sully  Prudhomme,  les  expres- 
sions gamme  des  rouges,  gamme  des  verts,  car  on  ne  dit  pas  la 
gamme  du  piano,  ni  la  gamme  du  violon.  Toutefois,  nous  admet- 
trions assez  volontiers  les  expressions  critiquées,  attendu  que,  malgré 
l'unité  incontestable  de  l'échelle  des  valeurs  sous  la  diversité  des 
couleurs,  comme   cette  échelle  ne  peut  être  établie  d'une  façon 
rigoureuse  avec  des  couleurs  variables,  on  est  amené  adresser  autant 
d'échelles  ou  de  gammes  qu'il  y  a  de  couleurs,  c'est-à-dire,  en  réa- 
lité, un  nombre  indéfini.  C'est  ce  que  fait  M.  ChevreuL  qui,  après 
avoir  dit  que  le  mélange  du  blanc  abaisse  le  ton  et  que  celui  du  noir 
le  rehausse,  ajoute  que  le  mot  gamme  désigne  l'ensemble  des  tons 
d'une  même  couleur  \  On  remarquera,  du  reste,  qu'il  ne  paraît  pas  y 
avoir,  pour  ainsi  dire,  homogénéité  entre  les  diverses  expressions 
de  M.  Chevreul  :  du  moment  que  l'on  parle  de  gamme,  les  mots  haut 
et  bas  doivent  avoir  une  acception  analogue  à  celle  qui  a  cours  en 
musique,  et  alors  le  mélange  du  noir,  qui  rend  le  ton  grave,  l'abaisse 
au  lieu  de  le  rehausser,  et  celui  du  blanc  L'élève  au  lieu  de  l'abaisser. 
Ce  dernier  mot  se  rattacherait  d'ailleurs  aisément  à  la  théorie  de  la 
vivacité  de  M.  Sully  Prudhomme,  mais  il  n'en  serait  pas  de  même  de 
ce  qui  a  trait  au  mélange  du  noir,  lequel  ne  change  en  rien  la  viva- 
cité ou  saturation  de  la  couleur.  Cet  exemple  montre  combien,  en 
dehors  de  la  théorie  des  valeurs,  il  est  difficile  d'établir  un  système 
dont  tous  les  éléments  soient  concordants. 

On  a  vu  que,  à  propos  de  la  question  de  la  gamme,  M.  Sully  Pru- 
dhomme soulève  celle  des  nuances,  ou  modifications  des  couleurs 
par  l'adjonction  d'une  petite  quantité  d'une  autre  couleur.  En  prin- 
cipe, on  pourrait  dire  que  cette  question  n'existe  pas,  puisque  le 
mélange  de  deux  couleurs  équivaut  toujours  à  une  couleur  simple, 
plus  ou  moins  étendue  de  blanc;  mais  l'esthéticien  n'a  pas  le  droit 
d'écarter  une  question  posée  par  le  langage  universel,  et  l'on  ne  sau- 
rait nier  que,  pour  tout  le  monde,  il  y  a  un  certain  nombre  de  cou- 
leurs principales  reliées  par  une  série  de  nuances  intermédiaires.  Le 
fait  que  les  couleurs  passent  ainsi  de  l'une  à  l'autre  d'une    façon 

L.  On  sait  du  reste  que  le  rapport  entre  les  nombres  de  vibrations  des  cou- 
leurs  extrêmes  n'atteint  pas  deux  rapports  îles  sons  à  l'octave.  L'intervalle  du 
violet  au  ronge  répond  a  peu  près  à  une  quinte  {'-)• 

■2.  Contraste  limultané  dei  couleurs. 
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insensible,  tandis  que  de  très  faibles  altérations  rendent  impossible 
la  substitution  d'une  note  à  une  autre,  tient  évidemment  aux  diffé- 
rences entre  les  organes  récepteurs;  mais  nous  ne  savons  pas  com- 
ment on  peut  expliquer  le  fait  incontestable  que  le  choix  des  cou- 
leurs principales  n'est  pas  arbitraire  et  que,  par  exemple,  les  trois 
couleurs  primitives  des  peintres,  le  bleu,  le  jaune  et  le  rouge,  ont  un 
caractère  spécial  qui  les  différencie  des  autres  couleurs.  Sans  nous 
arrêter  sur  ces  questions  que  nous  ne  saurions  résoudre,  nous  remar- 
querons que,  au  point  de  vue  esthétique,  si  l'on  compare  les  cou- 
leurs aux  notes,  comparaison  admissible  et  que  nous  avons  vue  faite 
par  Eugène  Fromentin,  il  y  a  une  certaine  affinité  entre  le  timbre 
d'un  son  et  la  nuance  d'une  couleur. 

IV.  Résumé  et  conclusion.  —  En  terminant  une  étude  dans  laquelle  il 
est  souvent  difficile  d'attribuer  à  chaque  question  l'importance  qu'elle 
mérite,  on  éprouve  le  besoin  de  jeter  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur 
les  points  dominants.  M.  Sully  Prudhomme  n'a  pas  échappé  à  ce 
besoin,  et  voici  en  quels  termes  il  résume  ses  conclusions  :  «  Le 
choix  et  l'importance  relative  des  tonalités  correspondent  au  choix 
et  à  l'importance  des  timbres;  la  distribution  des  lumières  et  des 
ombres  correspond  à  celle  des  différentes  intensités  du  son,  et  enfin 
la  vivacité  relative  des  sons  à  la  hauteur  relative  des  notes.  »  Nos 
observations  ont  le  défaut  de  ne  pouvoir  se  résumer  sous  une  forme 
aussi  simple  et  nous  paraissent  condamnées  à  choquer  les  esprits 
systématiques  par  la  répétition  de  mêmes  éléments  appelés  à  corres- 
pondre successivement  à  plusieurs  éléments  de  l'autre  art. 

La  mesure  et  le  rythme,  avons-nous  dit,  répondent  exactement  au 
dessin,  au  point  de  vue  purement  objectif;  mais  on  obtient  une  affi- 
nité esthétique  bien  supérieure  si  on  leur  ajoute  la  hauteur  du  son, 
parce  qu'alors  l'organe  vocal  suit  la  mélodie  comme  l'œil  suit  le 
dessin.  A  un  degré  moindre,  le  timbre  nous  a  paru  répondre  à  la 
couleur,  et,  sur  ce  point,  notre  conclusion  est  conforme  à  celle  de 
M.  Sully  Prudhomme.  Mais  nous  attribuons  à  l'intensité  lumineuse 
une  importance  bien  plus  grande  qu'il  ne  le  fait  :  non  seulement,  en 
effet,  il  y  aurait,  d'après  nous,  correspondance  entre  l'intensité  lumi- 
neuse et  l'intensité  sonore,  correspondance  souvent  renversée  d'ail- 
leurs, mais  encore  les  valeurs  sombres  donnent  à  un  tableau  un 
caractère  grave,  de  même  que  les  notes  basses  ou  graves  le  donnent 
à  une  composition  musicale.  Cette  affinité,  manifestée  par  le  langage 
usuel,  se  trouve  d'ailleurs  confirmée  par  la  loi  de  Weber  et  de 
Fechner,  qui  déclare  applicable  aux  intensités  la  loi  fondamentale  des 
intervalles  musicaux.  Ces  rapprochements  sont  assez  d'accord  avec 
les  comparaisons  les  plus  usitées  par  les  écrivains  d'art;  il  y  a  lieu 
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toutefois  de  remarquer  que  les  comparaisons  se  font  généralement 
dans  un  sens  déterminé  :  on  compare  la  mélodie  au  dessin  et  non  le 
dessin  à  la  mélodie,  le  timbre  à  la  couleur  et  non  la  couleur  au  tim- 
bre la  valeur  d'un  ton  à  la  hauteur  d'un  son  et  non  la  hauteur  à  la 
valeur.  Ce  fait  s'explique  par  l'origine  des  comparaisons,  qui  est  le 
besoin  de  rendre  plus  claire  une  notion  obscure  en  la  rapprochant 
d'une  notion  claire. 

Le  rythme  et  le  dessin  ont  une  grande  affinité,  mais  on  les  com- 
pare peu,  d'abord  parce  que  le  dessin  est  plus  que  le  rythme,  mais 
aussi  parce  que  ces  deux  notions  sont  aussi  claires  l'une  que  l'autre 
et  que,  par  suite,  elles  ne  peuvent  s'éclairer  l'une  l'autre.  Au  contraire, 
la  mélodie,  résultat  de  la  combinaison  ou  du  rythme  et  de  la  hauteur 
des  sons  présente  un  caractère  complexe  qui  fait  que  l'esprit  trouve 
un  certain  soulagement  quand  il  constate  l'affinité  de  cet  élément 
complexe  avec  l'élément  simple  du  dessin. 

Quant  à  la  notion  de  couleur,  elle  ne  présente  qu'une  illusoire 
apparence  de  clarté,  due  à  ce  que  nous  nous  dépouillons,  pour  ainsi 
dire,  de  nos  sensations  lumineuses  pour  en  revêtir  les  corps,  et 
maint  admirateur  lettré,  mais  sans  culture  philosophique,  des  poésies 
de  M.  Sully  Prudhomme  se  sera  sans  doute  demandé  pourquoi  il 
appelle  les  couleurs  les  mensonges  des  choses  l.  Mais,  illusoire  ou 
non,  cette  clarté  produit  son  effet,  et  l'on  se  figure  avoir  substitué 
un  terme  clair  à  un  terme  obscur,  quand  on  a  glissé  le  mot  couleur 
à  la  place  du  mot  timbre. 

Dans  les  deux  cas  qui  précèdent,  c'est  la  peinture  qui  offre  le 
terme  de  comparaison;  nous  allons  voir  maintenant  les  rôles  inter- 
vertis. La  hauteur  ou  la  gravité  d'un  son  s'estiment  avec  une 
précision  beaucoup  plus  grande  que  la  valeur  d'un  ton,  et  la  série 
des  notes  forme  un  ensemble  bien  défini  qu'on  appelle  une  gamme  : 
du  moment  donc  qu'il  y  a  affinité  esthétique  entre  la  hauteur  et  la 
valeur,  on  comparera  volontiers  la  série  des  valeurs  à  la  gamme. 

Mais,  lorsque  deux  termes  correspondants  sont  de  clarté  égale, 
comme  l'intensité  lumineuse  et  l'intensité  sonore,  on  est  peu  porté  à 
les  comparer,  parce  qu'on  n'éclaircirait  rien  en  le  faisant.  Si  toute- 
fois l'écrivain  est  peintre  ou  musicien,  les  sensations  lumineuses  ou 
les  sensations  sonores  seront  prédominantes  en  lui  et  lui  serviront 
volontiers  de  termes  de  comparaison,  en  cas  d'égalité  objective.  On 
ne  s'étonnera  pas,  dès  lors,  de  voir  Mendelssohn. écrire  au  sujet  de 
Y  Aurore  du  Guide  :  <a  C'est  vraiment  une  composition  à  faire  crouler 
les  murs...,  tout  cela  fait  un  bruit,  un  vacarme  étourdissants2.  » 

i.   I.rs  raines  Irml rrssi-s.  Le  Rire. 

2.  Lettre  du  lu  décembre  1830. 
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Sous  toute  autre  plume  que  celle  d'un  musicien,  une  semblable 
comparaison  paraîtrait  oiseuse. 

Et  maintenant,  qu'il  nous  soit  permis  de  tirer  de  cette  trop  longue 
étude  une  double  moralité.  Nous  soumettrons  tout  particulièrement 
la  première  à  M.  Sully  Prudhomme  :  il  s'est  appliqué  à  dresser  un 
double  tableau  donnant,  en  regard  de  chaque  élément  pictural,  un 
élément  musical  spécial,  de  façon  à  former  deux  séries  se  corres- 
pondant exactement  terme  à  terme;  or  la  poursuite  systématique  de 
ce  résultat  ne  nous  paraît  pas  très  rationnelle,  du  moment  qu'on  a 
dû  reconnaître  l'impossibilité  d'établir  ces  deux  séries  d'après  les 
similitudes  objectives.  Si,  en  effet,  la  couleur  est  esthétiquement  ana- 
logue au  timbre,  au  lieu  de  l'être  à  la  hauteur  du  son,  l'hypothèse 
d'un  parallélisme  régulier  est  fort  invraisemblable,  puisque,  a  priori, 
on  ne  doit  pas  supposer  la  similitude  des  effets  de  causes  abso- 
lument dissemblables.  Du  moment  donc  que  les  correspondances 
esthétiques  ne  concordent  pas  avec  les  correspondances  objectives, 
il  faut  renoncer  à  toute  hypothèse  et  étudier,  sans  préjugé,  chaque 
élément  pour  trouver,  s'il  y  a  lieu,  son  ou  ses  correspondants.  Il  peut 
fort  bien  arriver,  en  effet,  que  le  même  élément  pictural  réponde,  à 
des  points  de  vue  différents,  à  différents  éléments  musicaux,  et  réci- 
proquement. C'est  ainsi  que  la  valeur,  nonobstant  sa  corrélation,  es- 
thétique et  objective  à  la  fois,  avec  l'intensité  sonore,  répond,  par 
le  caractère  de  gravité  qu'elle  peut  donner  à  une  peinture,  à  la  gra- 
vité des  sons.  De  même  encore,  la  gravité  et  la  hauteur  des  sons, 
par  leur  caractère  physiologique,  peuvent  compléter  le  rythme  et 
faire  de  la  mélodie  l'homologue  du  dessin. 

Ces  doubles  correspondances  nous  montrent  ainsi  (et  ce  sera 
notre  seconde  moralité)  que  le  critique  doit,  dans  chaque  cas  parti- 
culier, se  rendre  compte,  par  ses  facultés  esthétiques,  du  correspon- 
dant véritable  du  terme  à  éclaircir,  au  lieu  de  se  fier  à  des  compa- 
raisons dressées  à  l'avance.  En  un  mot,  le  critique  d'art  doit  être 
artiste  lui-même,  et,  si  la  science  peut  rendre  compte  des  phéno- 
mènes esthétiques,  elle  ne  doit  pas  se  substituer  aux  facultés  qui 
évoquent  en  nous  l'idée  et  le  sentiment  du  beau.  Nous  espérons 
qu'on  voudra  bien,  en  considération  de  cette  conclusion  qui  remet 
la  science  à  sa  place,  nous  pardonner  de  l'avoir  introduite  dans  des 
questions  que  beaucoup  voudraient  lui  voir  interdire  absolument. 

Georges  Lechalas. 


ÉVOLUTION  ET  LIBERTÉ 


S'il  fallait  choisir  entre  l'évolutionisme  et  la  liberté  morale,  mon 
hésitation  ne  serait  pas  longue.  Quel  est  le  degré  comparatif  de  con- 
fiance que  nous  devons  attacher  à  une  hypothèse  de  physique  et  à 
un  postulat  de  la  loi  morale,  en  supposant  le  postulat  légitime  et 
l'hypothèse  aussi  vraisemblable  qu'il  est  possible  en  l'absence  d'une 
vérification  proprement  dite?  Cette  question  de  logique  est  une  ques- 
tion de  morale;  elle  se  réduit  au  fond  à  savoir  si  la  loi  morale  existe 
ou  n'existe  pas.  Mais  l'opposition  des  deux  termes  est-elle  avérée? 
la  liberté  morale  est-elle  réellement  incompatible  avec  la  doctrine 
de  l'évolution?  Je  n'en  crois  rien.  Suivant  mon  sentiment,  l'évolu- 
tion est  bien  plutôt  la  théorie  du  monde  qui  permet  le  mieux  de 
comprendre  la  liberté  morale.  Sans  doute,  si  l'on  identifie  la  doctrine 
de  l'évolution  avec  un  système  métaphysique  suivant  lequel  tout  se 
ramène  dans  l'univers  à  des  mouvements  de  la  matière  tels  qu'ils 
résultent  des  lois  de  la  mécanique,  évidemment  un  tel  système  exclut 
la  liberté  de  l'homme,  et  la  conscience  illusoire  de  cette  liberté  que 
nous  croyons  posséder  n'est  probablement  pas  le  phénomène  dont 
il  aura  le  plus  de  mal  à  fournir  une  explication  plausible.  Cet  évo- 
lutionisme  universel  est  une  conception  purement  a  priori.  Il  se 
recommande  aux  savants  par  sa  prétention  d'employer  exclusive- 
ment leur  méthode,  mais  il  abuse  de  cette  méthode  et  la  fausse, 
en  l'appliquant  à  des  questions  manifestement  hors  de  ses  prises. 
La  base  empirique  de  ce  système  n'est  ni  plus  large  ni  plus  solide, 
malgré  le  chiffre  énorme  des  détails,  insignifiants  pour  la  plupart, 
dont  un  charlatanisme  habile  et  lourd  met  sa  gloire  à  l'envelopper,  que 
la  base  empirique  de  tel  ou  tel  autre,  du  théisme,  par  exemple,  du 
dualisme  ou  de  l'inconscient.  Les  auteurs  de  dogmes  usent  tous  du 
même  procédé  :  choisir  dans  les  faits  connus  d'eux  ceux  qui  se  prê- 
tent au  genre  d'explication  adopté,  passer  sous  silence,  autant  qu'il 
est  décemment  possible,  les  points  rebelles  à  la  théorie,  et  com- 
poser  un   tout  pour  l'imagination  avec  les  faits  exposés.   Notre 
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expérience  restera  toujours  fragmentaire;  tandis  que  les  thèses  de 
la  philosophie  affectent  nécessairement  une  portée  universelle;  c'est 
pourquoi,  bien  qu'une  expérience  contraire  infirme  une  thèse  philo- 
sophique, nulle  philosophie  ne  saurait  se  justifier  véritablement  par 
la  seule  expérience.  La  seule  prétention  d'y  réussir,  flatteuse  il  ne 
vrai  pour  l'illusion  d'un  grand  nombre,  accuse  un  vice  de  jugement. 
Et  cette  absence  de  réflexion  jette  d'avance  un  mauvais  jour  sur  la 
doctrine  qui  en  est  convaincue. 

Quant  à  la  méthode,  tous  les  phénomènes  que  la  spéculation  évo- 
lutioniste  veut  expliquer  étant  donnés  exclusivement  dans  la  con- 
science, elle  commence  par  sortir  de  la  conscience.  —  Elle  prend 
arbitrairement  pour  point  de  départ  un  état  de  choses  combiné  de 
manière  à  donner  les  résultats  qu'elle  veut  atteindre.  Comme  le 
professeur  Cauchy  le  faisait  observer  en  son  temps  au  marquis  de 
Laplace,  on  se  passe  aisément  de  Dieu  lorsqu'on  part  de  sa  besogne 
achevée.  Et  ce  commencement  que  l'évolutionisme  a  choisi  n'est 
pas  seulement  arbitraire,  il  est  positivement  vicieux,  car  pour  vrai- 
semblable que  Tinduction  puisse  rendre  l'existence  en  un  temps 
quelconque  de  l'état  de  choses  dont  il  lui  convient  de  partir,  cet 
état  de  choses,  la  nébuleuse, ne  s'explique  pas  de  lui-même  et  n'offre 
pas  les  caractères  logiques  d'un  commencement  dont  il  soit  possible 
de  se  contenter.  Contradiction  qui  devrait  choquer  un  esprit  réfléchi, 
l'évolutionisme  prétend  justifier  la  nécessité  universelle  et  débute 
parle  contingent.  La  métaphysique,  dont  il  est  reçu  de  parler  comme 
d'une  fantaisie,  n'en  use  pas  si  lestement;  elle  est  plus  scrupuleuse. 
Elle  part  de  chez  elle,  je  veux  dire  de  la  raison,  qui  est  donnée  à 
elle-même,  et  pose  en  principe  ce  qui  est  véritablement  principe 
pour  la  raison;  elle  affirme  suivant  ses  lumières  ce  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  être,  et  si,  d'aventure,  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être, 
si  le  commencement  naturelle  principe  en  soi  se  trouvait  la  liberté, 
elle  arriverait  au  contingent  en  partant  du  nécessaire.  Spécieuse  ou 
non,  sa  méthode  pour  fixer  le  point  de  départ  est  une  méthode; 
celle  de  l'évolution  empirique  est  le  bon  plaisir.  Enfin  l'évolutio- 
nisme empirique  s'insurge  contre  l'intelligence  et  se  détruit  lui- 
même  en  niant  la  finalité.  Il  se  propose  de  prouver  qu'il  est  lui-même 
une  phase  d'une  évolution  qui  ne  se  propose  rien;  il  reconnaît 
avoir  pour  fin  d'établir  qu'il  n'y  a  point  de  fin.  Au  cours  de  son 
exposition  génétique  l'évolutionisme  trouve  des  arrêts  qu'il  est  inca- 
pable de  franchir.  Sorti  de  la  conscience,  il  ne  la  retrouve  plus.  Il 
est  incapable  de  passer  du  mouvement  à  la  sensation,  qui  devrait, 
d'après  ses  principes  être  une  forme  de  mouvement,  tandis  que 
suivant  ses  propres  dires  elle  est  un  phénomène  distinct,  une  con- 
tome  x.\.  —  188.'i.  1 1 
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séquence  absolument  inexpliquée  de  certains  mouvements.  Tant 
que  ce  passage  de  l'inconscient  au  conscient  n'aura  pas  été  régu- 
lièrement opéré,  ce  gouffre  comblé,  la  thèse  de  l'évolutionisme 
systématique  restera  parfaitement  inacceptable  pour  un  esprit  qui 
s'entend  lui-même,  et  qui  se  refuse  à  prononcer  qu'une  chose  est 
une  autre  chose. 

L'évolutionisme  des  naturalistes  qui  se  contentent  d'être  natura- 
listes et  d'agiter  les  problèmes  de  leur  science  ne  mérite  pas  les 
mêmes  reproches  :  il  rend  un  compte  hypothétique  de  la  manière 
dont  les  êtres  organisés  se  sont  produits  sur  la  terre,  sans  en  excepter 
le  genre  humain;  mais  il  n'a  pas  la  prétention  de  définir  l'homme  en 
expliquant  son  apparition,  il  ne  fait  entrer  dans  son  cadre  ni  l'Etat, 
ni  la  science,  ni  la  religion,  ni  la  morale,  il  ne  résout  ni  expressé- 
ment ni  sous  une  forme  implicite  la  question  de  la  liberté.  Ceux  qui 
entreprendraient  de  le  faire  au  nom  des  sciences  naturelles  s'abuse- 
raient sur  les  limites  de  leur  domaine.  La  description  et  l'enchaî- 
nement des  phénomènes  forment  l'unique  objet  de  leur  compétence: 
car,  au  point  de  vue  des  sciences  naturelles,  et  nous  dirons  très  vo- 
lontiers au  point  de  vue  de  la  science  en  général,  l'explication  de  la 
manière  dont  se  produit  une  chose  ne  peut  consister  qu'à  rattacher 
le  phénomène  en  question  à  des  phénomènes  antécédents.  Si  le  na- 
turaliste parle  du  libre  arbitre,  ce  ne  doit  être  que  de  l'arbitre  appa- 
rent, phénoménal,  tel  que  se  l'attribuent  généralement  les  hommes 
que  nous  connaissons,  et,  pour  rester  dans  son  point  de  vue,  le  natu- 
raliste devra  l'affirmer.  En  dépit  des  doutes  intermittents  qui  vien- 
nent assaillir  l'esprit  d'un  grand  nombre,  même  en  dehors  de  toute 
recherche  philosophique,  il  est  incontestable  en  effet  qu'au  cours 
de  la  vie,  chacun  se  considère  comme  un  agent  libre  vis-à-vis  d'autres 
agents  libres.  Tel  est  le  phénomène,  que  le  naturaliste  doit  constater; 
ce  qui  est  au-delà  n'est  plus  son  affaire.  Il  est  parfaitement  vrai  que 
la  méthode  du  savant  implique  le  déterminisme;  mais  ce  conflit 
naissant  doit  lui  montrer  précisément  qu'il  a  touché  la  borne  de  son 
domaine,  et  qu'il  ne  doit  pas  s'aventurer  dans  le  pays  de  la  raison, 
de  l'histoire  et  de  la  morale,  dans  l'empire  du  bien  et  du  mal.  Si 
néanmoins  il  passe  la  frontière,   s'il  entreprend  l'unification  de  la 
science  au  moyen  de  sa  seule  méthode,  en  appliquant  universelle- 
ment les  axiomes  valables  dans  la  sphère  de  cette  méthode,  il  doit 
quitter  l'habit  du  savant  pour  le  manteau  du  philosophe,  que  selon 
toute  apparence  il  portera  mal;  sans  le  savoir  peut-être,  il  fait  de 
la  métaphysique,  comme   on  peut  en  faire  avant  d'avoir  réfléchi 
sur  la  nature  et  sur  les  conditions  de  la  connaissance  :  tranchons  le 
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mot,  il  fait  de  mauvaise  métaphysique,  car  la  nature  des  choses  ne 
comporte  pas  la  solution  des  problèmes  universels  au  moyen  d'infé- 
rences  exclusivement  puisées  dans  un  ordre  particulier  de  phéno- 
mènes. La  science  de  la  nature  trouve  son  point  de  départ  légitime 
dans  la  sensation;  la  science  de  l'homme  trouve  son  point  de  départ 
légitime  dans  la  conscience  morale.  Quelle  que  soit  aujourd'hui  la 
préférée,  il  n'importe;  aucune  des  deux  n'a  le  droit  de  supprimer 
l'autre;  il  faut  donc  que  la  méthode  philosophique  se  distingue  des 
méthodes  de  l'une  et  de  l'autre,  et  nulle  conclusion  philosophique 
ne  saurait  être  acceptée  à  titre  d'hypothèse  légitime,  s'il  ne  lui  réussit 
de  conserver  dans  leur  intégrité  les  axiomes  de  toutes  les  deux. 

Ainsi,  pour  le  savant  qui  s'entend  lui-même,  l'évolution  est  sim- 
plement une  manière  de  se  représenter  comment  les  choses  se  pas- 
sent pour  amener  des  formes  nouvelles  dans  le  champ  de  l'expé- 
rience sensible. 

Cette  évolution,  j'y  crois,  je  l'accepte  dans  toute  son  étendue,  sous 
réserve  de  l'interpréter.  L'induction  des  évolutionnistes  en  vue,  celle 
de  Charles  Darwin,  par  exemple,  me  semble  aller  assez  loin,  mais 
non  jusqu'au  bout.  Je  n'accepterais  pas  l'évolution  sur  la  foi  de  leurs 
arguments.  Je  ne  l'accepterais  pas  si  je  ne  m'y  sentais  pas  porté 
d'avance,  et  j'ai  quelque  peine  à  l'entendre  comme  le  gros  de  ses 
partisans.   La  nature  vivante  ne  nous  offre  pas  le  tableau   d'une 
dégradation  insensible  de  nuances  fondues,  mais  au  contraire  des 
pas  mesurés,  des  espèces  tranchées.  Ce  fait  est  incontestable  :  les 
évolutionistes  sont  obligés   de  le  confesser  eux-mêmes;  l'insuf- 
fisance des  explications  qu'ils  en  donnent  me  persuade  de  plus 
en  plus  que  la  distinction  des  espèces  a  son  fondement  interne 
dans  la  nature  et  ne  résulte  pas  uniquement  de  circonstances  acci- 
dentelles, d'influences  du  dehors.  Cependant  les  faits,  qui  appartien- 
nent à  tout  le  monde,  établissent  évidemment  que  les  espèces  nais- 
sent et  meurent  comme   les  individus.  Les  faits  nous  montrent 
que  l'opposition  de  l'espèce  et  de  l'individu  est  une  opposition  rela- 
tive et  mobile.  Les  individus  sensibles  sont  des  espèces  pour  les 
molécules  qu'ils  s'assimilent,  et  les  espèces  à  leur  tour  sont  des 
individus  d'un  ordre  supérieur  de  composition,  dont  les  individus 
sensibles  sont  les  molécules.  C'est  une  synthèse  de  synthèses,  dont 
nous  ne  saurions  énumérer  les  puissances.  Comme  les  individus  que 
le  regard  mesure,  ces  individualités  supérieures   ont   leur  durée 
moyenne,  qui  résulte  de  leur  organisation  première;  et  comme  les 
individus  se  perpétuent  en  produisant  d'autres  individus  semblables 
et  pourtant  différents  de  leurs  parents,  les  espèces  se  perpétuent 
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aussi  vraisemblablement  en  produisant  au  temps  marqué  d'autres 
espèces  analogues,  par  des  opérations  que  l'observation  n'a  point 
discernées.  Contrairement  aux  idées  courantes  en  évolution,  il  est,  je 
crois,  permis  d'affirmer  que  ces  changements  obéissent  à  des  lois 
fondées  sur  l'organisation  des  espèces  elles-mêmes,  et  ne  résultent 
pas  exclusivement  des  influences  variables  du  dehors,  bien  qu'ils  se 
produisent  suivant  un  certain  mécanisme  où  les  lois  de  la  physique 
et  de  la  chimie  trouvent  sans  doute  leur  application.  Je  crois  donc 
que  les  espèces  actuellement  existantes  ont  eu  pour  matrice  ou  pour 
berceau  d'autres  espèces. 

II 

Mon  premier  motif  pour  en  juger  ainsi,  c'est  que  cette  repré- 
sentation des  origines  est  la  seule  qui  puisse  en  quelque  mesure  se 
préciser  et  s'achever.  Il  faut  même  aller  plus  loin  que  le  simple  trans- 
formisme dans  le  monde  organique;  il  faut  admettre  le  passage 
naturel  de  l'inorganique  à  l'organique,  la  génération  spontanée.  Il 
faut  l'admettre  au  moins  une  fois.  La  preuve  expérimentale,  il  est 
vrai,  n'en  a  jamais  été  fournie,  car  la  synthèse  des  substances  orga- 
niques dans  les  laboratoires  n'est  pas  même  un  commencement  de 
preuve,  et  toutes  les  autres  expériences  dirigées  dans  ce  sens  ont 
déplorablement  échoué.  Il  faut  donc  admettre  sans  preuve  que  la 
vie  est  simplement  l'effet  d'une  action  chimique  fort  complexe 
tenant  à  l'équilibre  instable  des  molécules  dont  sont  composés  cer- 
tains corps  colloïdes  ou  pour  mieux  dire  albumineux,  l'effet,  si  l'on 
veut,  des  propriétés  de  l'azote  ou  du  carbone.  Il  est  vrai,  comme  le 
disait  bizarrement  un  matérialiste  enthousiaste,  qu'une  expérience 
de  laboratoire  ne  saurait  prévaloir  contre  une  loi  de  la  nature. 

Il  est  impossible  en  effet  que  la  matière  organique  ne  soit  pas 
sortie  de  la  minérale  une  première  fois,  et.  par  conséquent,  il  faut 
admettre  que  dans  les  mêmes  circonstances  elle  en  sortirait  encore. 
Ceci,  c'est  l'axiome  qui  sert  de  base  à  toute  la  science,  le  premier 
point  seul  demande  un  mot  d'explication.  Voici  mes  raisons  pour 
l'avancer  :  Les  premiers  êtres  organisés  ont  fait  leur  apparition  sur 
cette  planète  longtemps  après  sa  constitution  comme  corps  indépen- 
dant. Il  est  nécessaire  d'accorder  ce  point  en  raison  de  la  température 
originaire  de  notre  globe.  Eh  bien,  alors,  si  les  corps  simples  dont 
les  premiers  corps  organisés  ont  été  formés  n'ont  pas  été  apportés 
du  dehors  par  une  opération  bien  superflue,  puisqu'ils  abondaient 
déjà  sur  les  lieux,  ou  si  ces  organismes  eux-mêmes  n'ont  pas  été 
lancés  sur  la  terre  à  la  façon  des  bolides,  ce  qui  déplacerait  la 
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difficulté  sans  la  résoudre  ;  il  est  clair  que  les  premières  matières 
organiques  procèdent  du  règne  minéral  par  des  combinaisons  chi- 
miques dont  nous  n'avons  pas  le  secret.  Ces  combinaisons  se 
continuent-elles  encore  dans  la  profondeur  des  mers,  je  n'en  sais 
rien,  et,  pour  intéressant  que  soit  le  problème,  il  n'a  pas  de  rapport 
à  la  question  qui  nous  occupe. 

De  la  matière  organique  ou  assimilante,  passons  à  la  sensation. 
Nous  ne  trouvons  absolument  aucun  moyen  de  faire  entendre  ou 
pressentir  comment  un  mouvement,  mouvement  de  masse  ou  mou- 
vement moléculaire,  déplacement  ou  vibration,  il  n'importe,  com- 
ment un  mouvement  quelconque  peut  devenir  une  sensation;  l'âme 
et  le  corps  ne  sont  pas  séparés  par  une  barrière  moins  infranchis- 
sable pour  celui  qui  ne  voit  dans  ces  mots  qu'une  façon  de  désigner 
deux  groupes  de  phénomènes  appartenant  à  la  même  substance  et 
constamment  corrélatifs  que  pour  le  sectateur  attardé  du  dualisme 
métaphysique  le  plus  prononcé.  Nulle  route  venant  du  dehors  ne 
nous  conduit  dans  l'intérieur  de  l'être.  Néanmoins,  si,  conformément 
au  langage  de  la  science  courante,  on  n'entend  sous  le  nom  de  cause 
d'un  phénomène  que  son  antécédent  suffisant  et  obligé,  il  faudra 
bien  dire  que  les  modifications  de  structure  sont  la  cause  de  la  sen- 
sation dans  les  agrégats  où  nous  croyons  la  voir  paraître,  puisque  la 
sensation  accompagne  constamment  ces  modifications  de  structure 
et  ne  se  produit  qu'avec  elles.  Et  ce  que  nous  disons  de  la  sensation, 
il  faut  le  dire  également  du  jugement,  du  raisonnement,  du  désir, 
de  la  résolution.  Quelles  que  soient  les  circonstances  déterminantes 
de  certaines   modifications   cérébrales,  elles  seront  accompagnées 
de  ces  phénomènes  psychologiques,  et  quelles  que  soient  les  circon- 
stances déterminantes  de  ces  phénomènes  psychologiques,  ils  se 
produiront  simultanément  avec  ces  modifications  cérébrales.  Ainsi 
une  certaine  structure  étant  donnée  avec  une  certaine  mobilité  des 
molécules,  l'âme  apparaît.  Et  quant  à  la  succession  des  espèces,  qui 
a  fait  l'objet  principal  des  inductions  et  des  spéculations  de  Lamarck 
et  de  Darwin,  si  la  représentation  évolutioniste  ne  s'impose  pas 
avec  nécessité,  elle  est  du  moins  de  beaucoup  la  plus  probable.  En 
effet,  le  type  d'une  espèce  quelconque  a  paru  sur  un  point  de  la  terre 
dans  un  moment  donné;  cela  est  certain.  Eh!  bien,  est-ce  à  l'état 
adulte  qu'il  s'est  produit  la  première  fois?  Le  chêne  portait-il,  à 
l'instant  de  sa  venue,  un  nombre  donné  des  circonvolutions  qui  mar- 
quent le  dépôt  annuel  de  substance  ligneuse  autour  de  l'axe  de  son 
tronc?  Cette  supposition   de    Chateaubriand   est   inadmissible;  un 
organisme  individuel  est  le  produit  de  son  histoire,  la  production  de 
de  cet  organisme  ne  peut  être  conçue  que  comme  la  production  de 
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son  germe;  le  germe  lui-même,  tel  que  nous  le  connaissons,  est  le 
produit  d'une  élaboration  organique,  le  germe  est  une  parcelle  d'un 
organisme  qui  tend  à  s'en  détacher,  le  germe  enfin  est  un  assem- 
blage de  molécules  dont  chacune  est  elle-même  un  assemblage 
d'éléments  appartenant  à  la  série  des  corps  simples.  Le  germe  d'une 
espèce  nouvelle  est  créé,  j'en  suis  bien  d'accord,  mais,  s'il  est  créé, 
c'est  par  une  opération  quelconque;  comment  concevoir  cette  opé- 
ration? La  manière  la  plus  simple  de  la  concevoir  n'est-elle  pas 
d'admettre  que  le  germe  organisé  s'est  développé  dans  un  organisme 
et  qu'il  se  détache  d'un  organisme  analogue?  Si  l'on  préfère  qu'il 
soit  créé  instantanément  de  toutes  pièces,  à  la  bonne  heure  ;  mais, 
encore  une  fois,  les  éléments  simples  dont  il  se  compose,  éléments 
pareils  aux  corps  simples  dont  notre  planète  est  formée,  sont-ils 
ajoutés  à  la  planète  par  un  miracle  absolument  gratuit,  ou  lui  sont- 
ils  empruntés?  Et,  s'ils  lui  sont  empruntés,  d'où  viennent-ils?  Enfin, 
le  germe  a  besoin  pour  se  développer  d'un  milieu  approprié  et  de 
molécules  assimilables.  Où  pourrait-il  les  trouver  ailleurs  que  dans 
une  matrice,  dans  un  organisme  analogue  à  celui  qui  doit  se  déve- 
lopper? Toute  autre  représentation  supposerait  des  miracles  dont  il 
n'est  aucun  besoin.  On  ne  saurait  empêcher  le  naturaliste  de  cher- 
cher à  comprendre  les  choses  de  la  façon  la  plus  naturelle,  c'est-à- 
dire  de  se  représenter  les  mouvements  inconnus  par  lesquels  se 
produit  un  effet  nouveau  pour  lui  de  la  façon  la  plus  analogue  pos- 
sible aux  mouvements  par  lesquels  se  produit  un  effet  semblable,  et 
l'on  ne  saurait  nier  que,  parmi  les  rapports  dont  nous  connaissons 
l'origine,  ce  qui  ressemble  le  plus  au  rapport  d'une  espèce  à  l'espèce 
voisine,  c'est  le  rapport  des  variétés  dans  la  même  espèce. 

Ainsi  le  naturaliste  partisan  des  créations  spéciales  sera  conduit, 
s'il  cherche  à  donner  à  ses  représentations  une  forme  concrète,  et 
s'il  veut  éviter  l'admission  de  miracles  superllus,  ce  qu'il  est  profes- 
sionnellement tenu  de  faire,  à  concevoir  la  succession  des  phéno- 
mènes exactement  comme  les  conçoit  l'évolutioniste,  quoiqu'il 
diffère  beaucoup  de  celui-ci  dans  la  manière  d'interpréter  cette 
succession.  Mais  l'interprétation  des  phénomènes  n'est  plus  tout 
à  fait  du  ressort  des  sciences  naturelles;  elle  n'est  pas  susceptible 
de  vérification  proprement  dite  et  rentre  plutôt  dans  le  domaine  de 
la  foi.  Telle  est  donc  notre  première  raison  pour  admettre  l'évolu- 
tion :  c'est  que  proprement  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  se  repré- 
senter comment  les  choses  se  sont  passées.  Le  partisan  des  créations 
spéciales  qui  voudrait  donner  à  sa  pensée  une  forme  sensible  arrive- 
rait à  tracer  exactement  les  mêmes  tableaux  que  l'évolulionniste 
systématique. 
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III 

Nous  venons  d'indiquer  un  motif  pour  considérer  le  transformisme 
et  l'évolution  comme  exprimant  la  succession  des  phénomènes;  cher- 
chons maintenant  comment  on  pourrait  l'expliquer  sans  entrer  en 
conflit  avec  les  intérêts  de  la  morale,  c'est-à-dire  avec  l'évidence  : 

Il  y  a  de  fortes  raisons,  des  raisons  suivant  moi  décisives,  pour 
écarter  l'interprétation  des  phénomènes  qu'essayent  les  philosophes 
naturalistes  et  les  naturalistes  philosophes  suivant  lesquels  la  néces- 
sité mécanique  suffit  à  tout  expliquer. 

Mais  si  l'interprétation  mécaniste  de  révolution  créatrice  n'aboutit 
pas,  l'interprétation  théologique  ordinaire  soulève  à  son  tour  les 
«abjections  les  plus  graves,  naissant  de  la  prépondérance  de  la  dou- 
leur dans  le  monde  et  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  préformation 
du  mal  moral  avant  l'apparition  de  l'humanité.  En  outre,  une  foule 
de  détails  sont  inexplicables  dans  la  supposition  de  cette  théologie 
(jue  tout  fait  naturel  doit  avoir  un  but  et  présenter  une  utilité.  Ainsi 
les  organes  rudimenlaires  qui  rappellent  un  type  général  sans  servir 
de  rien  aux  espèces  qui  les  possèdent,  comme  la  petite  queue,  par 
exemple,  qui  se  dissimule  sous  notre  peau.  D'un  autre  côté,  la  sup- 
position d'un  plan  suivi  pour  l'amour  de  ce  plan  lui-même,  de  cette 
prédilection  pour  les  moyens  simples,  par  exemple,  à  laquelle  le 
Dieu  de  Malebranche  sacrifie  délibérément  le  bonheur  des  créatures, 
ne  mérite  pas  plus  une  réfutation  que  tant  d'autres  fantaisies  anthro- 
pomorphiques  du  même  acabit. 

Heureusement  on  n'est  pas  réduit  à  choisir  entre  ces  deux  sortes 
d'hypothèses.  Pour  entendre  comment  se  succèdent  les  espèces 
vivantes  ainsi  que  pour  tant  d'autres  problèmes  soulevés  pas  le  spec- 
tacle du  monde,  nous  ne  sommes  pas  du  tout  pressés  entre  l'admis- 
sion d'un  mécanisme  universel  qui  n'aboutit  pas,  et  l'intervention 
incessante  d'un  être  parfaitement  bon  pour  accomplir  des  résultats 
que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver  souvent  misérables 
et  détestables.  Le  fait  absolument  incontesté  que  les  êtres  vivants 
poursuivent  des  fins  avec  conscience  suffit  à  maintenir  la  finalité 
dans  toute  explication  logique  des  choses.  Nous  voyons  dans  la 
nature  des  traces  innombrables  d'intelligence  et  de  dessein;  mais 
nous  y  voyons  beaucoup  de  desseins  avortés.  Nous  n'y  trouvons  pas 
la  preuve  d'une  intelligence  et  d'une  volonté  parfaites  exécutant 
leurs  plans  sans  obstacle.  Nous  y  voyons  au  contraire  une  intelli- 
gence imparfaite,  disposant  de  moyens  bornés  avec  un  art  souvent 
en  défaut,  bien  qu'il  surpasse  infiniment  le  noire.  C'est  le  sens  popu- 
laire du  mot  Nature,  demi-personnification  qu'on  peut  sans  doute 
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appeler  mythologique,  mais  qui  n'en  persiste  pas  moins  dans  la  con- 
science à  travers  toute  l'évolution  religieuse,  philosophique  et  scien- 
tifique de  l'humanité.  Cette  intelligence  inconsciente,  profondément 
sagace  et  parfois  aveuglée,  nous  offre  un  moyen  d'expliquer  les  phé- 
nomènes dont  le  principal  défaut  serait  d'être  trop  commode.  La 
science  n'atteignant  son  objet  propre  qu'en  montrant  l'enchaîne- 
ment nécessaire  des  phénomènes  avec  les  phénomènes,  a  grande 
raison  de  ne  s'en  point  contenter;  mais  l'éliminer  n'est  pas  au  pou- 
voir de  la  science.  La  Nature,  en  ce  sens  actif  du  mot  nature,  n*est 
pas  une  suffisante  explication  des  faits,  elle  est  un  fait  elle-même. 
C'est  ce  fait  d'une  intelligence  imparfaite  présidant  aux  arrangements 
du  monde  visible  qui  nous  pose  la  question  la  plus  impérieuse.  Voici 
comment  je  cherche  à  l'entendre. 

Je  crois  que  le  monde  phénoménal  tout  entier  s'est  produit  et  se 
conserve  lui-même  par  un  mouvement  dont  les  lois  du  mécanisme 
règlent  la  marche,  sans  l'expliquer  à  elles  seules  et  sans  en  déter- 
miner" la  fin.  Dans  mon  opinion,  le  inonde  s'est  produit  lui-même  en 
partant  non  pas  du  néant,  mais  des  ténèbres,  d'un  minimum  d'être, 
qui  pour  l'imagination  sensible  sera  peut-être  la  nébuleuse  où  l'hy- 
pothèse évolutioniste  cherche  à  rattacher  ses  calculs.  Mais  l'œil  de 
l'esprit  remonte  au  delà  de  la  nébuleuse  et  ne  trouve  un  vrai  com- 
mencement des  choses  finies  que  dans  l'idée  d'une  évocation,  d'un 
appel,  d'un  fiât,  d'une  manifestation  de  volonté,  qui  devient  la  subs- 
tance et  le  germe  de  l'univers.  Cette  manière  de  me  représenter  la 
genèse  des  êtres  particuliers  est  la  seule  qui  réponde  aux  besoins  de 
mu  pensée  et  de  ma  conscience,  la  seule  où  se  réalise  approxi- 
mativement la  notion  obscure,  mais  indispensable,  d'une  créa- 
tion, la  seule  qui  me  donne  une  créature  distincte  de  son  créateur. 

Distinguer  la  créature  du  créateur  effectivement,  et  non  pas  seu- 
lement en  paroles,  est  une  condition  indispensable  pour  donner  une 
assiette  théorique  à  l'idée  de  la  liberté  humaine.  La  doctrine  évolu- 
tioniste réalise  cette  distinction  mieux  que  tout  autre.  Indépen- 
demment  de  l'induction  puissante  mais  incomplète  qui  porte  les 
naturalistes  à  l'évolution,  telle  est  ma  raison  personnelle  pour  me 
rattachera  cette  vue  des  choses.  J'affirme  l'évolution  dans  l'intérêt 
de  la  liberté;  le  motif  qui  m'y  porte  est  donc  un  motif  religieux. 

Essayons  de  l'expliquer  :  Je  pars  de  Dieu,  parce  que  ma  raison  ne 
saurait  trouver  de  commencement  que  dans  la  perfection,  c'est-à- 
en  Dieu.  Sans  approfondir  maintenant  les  motifs  de  cette  croyance, 
je  pars  de'  Dieu,  et  par  conséquent  de  la  création.  Il  s'agit  pour 
nous  de  comprendre  le  rapport  du  Dieu  créateur  et  de  la  créature. 
Il  s'agit  de  les  comprendre  de  manière  à  concevoir  la  liberté  de  la 
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créature  comme  possible.  Pour  la  conscience  religieuse,  la  créature 
et  le  créateur  sont  deux  termes  distincts.  L'anthropomorphisme  naît 
qui  localise  le  créateur  et  lui  assigne  un  domicile  tout  là  haut,  bien 
loin  de  nous,  les  sépare  peut-être  trop.  En  revanche  la  spéculation 
métaphysique  des  Pères  de  l'Église  et  des  maîtres  de  l'École  les  rap- 
proche si  fort  qu'il  devient  impossible  de  les  distinguer.  Et  pourtant, 
le  remords  nous  apprend  trop  tôt  qu'ils  ne  se  distinguent  pas  seule- 
ment, mais  qu'ils  se  séparent  ! 

Comprendre  le  monde  physique  est  une  belle  chose,  très  impor- 
tante en  elle-même,  et  plus  importante  encore  parce  que  sans  cette 
intelligence  il  semble  impossible  de  comprendre  le  monde  moral. 

Et  l'ordre  moral  restera  toujours  la  grande  affaire.  Faute  de  com- 
prendre le  monde  physique,  nous  pouvons,  il  est  vrai,  le  détériorer 
et  nous  n'avons  pas  manqué  de  le  faire.  Au  nombre  des  traits  carac- 
téristiques de  l'humanité  dans  la  classification  zoologique,  il  convient 
de  compter,  je  crois,  la  dévastation  de  son  habitat.  Mais  Finsouciance, 
le  mépris  de  la  loi  morale  y  a  plus  de  part  que  l'ignorance  des  loi> 
naturelles.  En  coupant  les  bois,  nous  décharnons  les  montagnes  et 
nous  envoyons  leurs  cailloux  remplir  les  vallées;  nous  épuisons  en 
quelques  années  la  fertilité  des  nouvelles  terres  qui  s'ouvrent  succes- 
sivement à  la  civilisation,  et  nous  expédions  à  la  mer  par  le  plus  court 
chemin  possible  ce  qui  pourrait  le  mieux  servir  à  restaurer  la  ferti- 
lité des  anciennes.  Si  le  prix  du  blé  ne  permet  plus  de  cultiver  nos 
champs  d'Europe,  c'est  que  dans  d'autres  continents  on  récolte  à  peu 
de  frais  des  moissons  immenses  en  épuisant  des  terres  vierges. 
Malgré  les  avertissements  de  la  science  et  du  bon  sens,  nous  travail- 
lons avec  une  activité  toujours  croissante  à  rendre  notre  planète 
inhabitable  dans  le  plus  court  délai  possible;  mais  le  mal  que  nous 
lui  faisons  vient  avant  tout  de  l'oubli  des  lois  morales.  Nous  voulons 
jouir  du  présent  sans  nous  restreindre,  et  nous  nous  soucions  peu  des 
après-venants.  Nous  voulons  gagner  de  l'argent  pour  nos  familles, 
sans  beaucoup  d'égards  pour  nos  voisins,  et  sans  égards  quelconques 
pour  l'humanité  dans  son  avenir.  Nous  nous  flattons  de  laisser  à  nos 
fils  une  condition  tolérable,  et,  quant  à  nos  petits-enfants,  peut-être 
n'en  aurons-nous  pas!  Calculer  à  plus  longue  portée  est  l'affaire  des 
théoriciens,  dont  la  pratique  ne  se  met  point  en  peine.  Ainsi  l'inob- 
servation des  lois  morales  amène  l'altération  du  monde  physique,  en 
dépit  de  la  connaissance  que  nous  possédons  des  lois  de  ce  monde. 
Quant  au  monde  moral  lui-même,  la  négation  implicite  ou  explicite 
de  ses  fondements  théoriques  tend  à  ruiner  absolument  la  vie  morale, 
du  moins  dans  les  esprits  les  plus  conséquents,  c'est-à-dire  dans  les 
mieux  doués,  dans  ceux  qui  auraient  fait  le  plus  pour  affermir  cette 
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vie,  s'ils  en  avaient  compris  les  principes.  L'ordre  moral  a  son  fon- 
dement dans  la  conscience,  mais  ce  que  la  conscience  ordonne  avant 
tout,  c'est  de  chercher.  La  base  théorique  de  l'ordre  moral,  c'est  la 
connaissance  de  nous-même.  et  la  connaissance  de  nous-même  est 
inséparable  de  celle  du  monde,  parce  qu'elle  renferme  celle  de  notre 
position  dans  le  monde.  Rien  n'est  plus  dangereux  que  les  conflits 
de  la  conscience  morale  et  de  la  science,  qui  souvent,  sous  diverses 
formes,  le  voulant  ou  sans  le  vouloir,  s'est  attaquée  aux  bases  de 
l'ordre  moral.  La  négation  explicite  de  l'ordre  moral  dans  ses  carac- 
tères spécifiques  est  à  la  mode  aujourd'hui.  C'est  un  très  grand  mal- 
heur assurément,  mais  la  négation  implicite  qui  en  prévalait  autre- 
fois n'est  peut-être  pas  beaucoup  moins  dangereuse.  C'est  là  le  point 
spécial  sur  lequel  il  m'importe  aujourd'hui  d'insister  pour  faire 
entendre  les  raisons  qui  me  portent  à  1  evolutionisme,  et  ma  façon 
personnelle  de  m'expliquer  l'évolution. 

Saint  Augustin,  saint  Thomas,  la  métaphysique  des  docteurs  de 
l'Église  en  général,  des  docteurs  protestants  aussi  bien  que  des  catho- 
liques, n'a  pas  pu  concevoir  la  puissance  infinie  de  Dieu  sans  attri- 
buer à  sa  causalité  tout  ce  qui  arrive,  et  leurs  efforts  pour  concilier 
cette  doctrine  avec  la  réalité  du  mal  en  statuant  la  liberté  des  agents 
apparents,  n'ont  abouti  qu'à  des  contradictions  violentes  qu'on  s'est 
efforcé  d'ériger  en  articles  de  foi.  Suivant  cette  théologie,  qui  n'est 
pas  encore  bien  remplacée,  l'homme  est  à  la  vérité  l'auteur  du 
mal  ;  mais  le  mal  n'est  rien,  car  l'homme  ne  saurait  proprement 
être  auteur  de  rien,  ce  qui  conduirait  rapidement  un  esprit  libre 
de  suivre  l'évidence  à  conclure  que  l'homme  n'est  rien,  d'où  résul- 
terait en  définitive  qu'en  créant,  Dieu  n'a  rien  fait.  Ainsi  l'affirma- 
tion de  la  causalité  divine  absolue  se  détruirait  elle-même.  Sans 
presser  ces  conséquences,  on  voit  le  sérieux  du  mal,  on  voit  la  liberté 
des  créatures,  on  voit  l'ordre  moral  tout  entier  disparaître  devant 
cette  métaphysique,  dont  la  prédestination  des  uns  au  salut,  des 
autres  à  la  damnation,  n'est  que  l'expression  populaire.  Ceux  qui 
reculaient  devant  ces  conséquences,  lorsqu'elles  étaient  franchement 
exposées,  avaient  imaginé  de  distinguer  entre  la  prédestination  et  la 
prescience  des  actions  libres,  qu'on  ne  saurait,  pensaient-ils,  refuser 
à  Dieu  sans  borner  son  intelligence.  Mais  la  prescience  nécessaire 
est  à  l'intelligence  absolue  exactement  ce  que  la  prédestination  est 
à  la  puissance  absolue.  Si  l'infini  de  nature  implique  l'incapacité  de 
se  limiter  soi-même,  ce  qui  est  le  fondement  commun  des  deux  doc- 
trines, il  faut  nécessairement  les  statuer  l'une  et  l'autre;  et  cela 
d'autant  plus  que  la  distinction  qu'on  veut  établir  entre  elles  est 
absolument  illusoire.  Il  saute  aux  yeux  que  le  fondateur  d'un  ordre 
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de  choses  dont  il  prévoit  toutes  les  conséquences  au  moment  qu'il 
l'institue  est  responsable  de  ces  conséquences,  dont  il  est  vérita- 
blement Fauteur.  Mais  il  nous  semble  que  la  logique  de  ce  pan- 
théisme mal  dissimulé  n'est  pas  la  logique  véritable,  son  point  dé 
départ  nous  parait  faux.  Il  nous  semble  que  l'incapacité  de  se  limi- 
ter n'est  pas  signe  de  perfection  et  de  puissance,  mais  bien  plutôt 
d'impuissance  et  d'imperfection.  Il  nous  semble  que  l'intelligence 
infinie  est  inséparable  de  la  puissance  infinie,  et  que  la  puissance 
infinie  implique  formellement  le  pouvoir  de  se  limiter  soi-même  et 
l'intelligence,  de  sorte  que  la  prescience  absolue  et  universelle  ne 
saurait  être  envisagée  comme  une  conséquence  inévitable  de  l'idée 
de  Dieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'on  ne  peut  pas  absorber 
en  Dieu  toute  la  réalité,  toute  l'activité  positive  de  la  créature  sans 
faire  de  Dieu  l'auteur  du  mal,  c'est-à-dire  sans  nier  le  mal.  Il  n'est 
pas  moins  certain  qu'on  ne  saurait  absorber  la  créature  en  Dieu 
sans  rendre  impossible  toute  relation  librement  instituée  entre  elle 
et  Dieu.  Ainsi  la  morale  et  la  religion  ne  sont  pas  moins  menacées 
dans  les  premières  conditions  de  leur  existence  par  le  panthéisme 
inconscient  des  théologiens  que  par  le  panthéisme  conscient  des 
naturalistes.  Suivant  la  pure  doctrine  calviniste,  il  n'y  a  pas  plus  de 
libre  arbitre  dans  l'homme  que  dans  la  pierre,  comment  elle  accorde 
ce  sentiment  avec  l'idée  d'un  jugement  à  venir  et  d'un  salut  indis- 
pensable, je  suis  encore  à  le  demander. 

Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  le  croit  peut-être  de  répudier  cette  tra- 
dition :  pour  la  conjurer  effectivement,  il  faudrait  mettre  à  sa  place 
quelque  chose  de  compréhensible.  La  pensée  ne  saurait  partir  du  fini 
sans  partir  du  relatif  et  par  conséquent  sans  se  contredire;  car  le  fini 
pose  une  limite;  il  n'est  donc  jamais  seul  et  ne  peut  à  lui  seul  four- 
nir un  point  de  départ.  Mais  quand  la  pensée  veut  partir  de  l'infini 
et  de  l'absolu,  elle  part  de  l'incompréhensible.  Quand  elle  veut  par- 
tir de  l'infini,  de  l'absolu,  il  se  trouve  qu'elle  ne  peut  pas  aller  plus 
outre,  parce  que,  plus  outre,  il  n'y  a  rien.  L'esprit  a  fait  des  expé- 
riences qui  lui  démontrent  l'extrême  difficulté  de  concevoir,  à  côté 
de  l'être  premier  existant  par  lui-même,  la  réalité  d'un  second  être 
qui  n'existe  pas  par  lui-même,  mais  qui  existe  par  le  premier.  Cette 
difficulté  n'étant  pas  aperçue  du  plus  grand  nombre,  elle  ne  l'arrête 
point,  mais  généralement  ceux  qui  s'y  sont  pris  une  fois  ne  s'en 
débarrassent  plus.  Le  grand  nombre  n'attache  pas  de  sens  précis 
aux  mots  qu'il  emploie,  ce  qui  lui  permet  de  les  prendre  dans  plu- 
sieurs sens  et  de  passer  d'une  acception  à  l'autre  sans  se  douter  du 
changement.  Il  dit  que  Dieu  est  éternel,  infini,  tout-puissant,  tout, 
bon;  mais  il  accepte  souvent  des  opinions  incompatibles  avec  cette 


172  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

bonté.  Cependant,  comme  la  bonté  dans  le  sens  moral  de  ce  mot  est 
de  sa  nature  une  notion  relative,  comme  on  en  trouve  le  type  dans 
la  conscience,  on  devient  aisément  sensible  aux  dissonnances  qui 
portent  sur  cette   catégorie.  Il  n'en  va  pas  de  même  des  autres 
éléments  de  la  théologie  populaire.  On  commence  par  placer  en 
Dieu  toute  la  réalité  possible,  puis,  lorsqu'il  s'agit  de  se  former  une 
opinion  sur  l'origine  des  choses  finies,  on  assure  que  Dieu  les  pro- 
duit et  les  façonne  comme  un  ouvrier.  Et  pourtant  l'on  n'admet 
plus  la  vieille  doctrine  païenne  d'une  matière  existant  hors  de  Dieu 
de  toute  éternité  ;  on  dit  que  Dieu  crée  toutes  choses  de  rien,  tout 
en  continuant  à  se  représenter  la  création  comme  une  confection  : 
c'est  dire  que  la  substance  des  choses  n'est  rien,  et  que  Dieu  tra- 
vaille le  néant...  On  ne  veut  pas  admettre  qu'il  tire  le  monde  de  sa 
propre  substance  :  penser  que  la  substance  du  monde  est  divine, 
ce  serait,  dit-on,  diviniser  le  monde.  Mais,  nous  ne  saurions  par  un 
acte  d'autorité  nous  soustraire  aux  conséquences  de  nos  prémisses. 
Si  le  monde  résulte  entièrement  d'un  acte  de  la  volonté  divine  et  si 
toutefois  le  monde  est  quelque  chose,  s'il  possède  une  substance 
ce  qu'on  affirme,  il  reste  que  cette  substance  ne  soit  rien  ou  qu'elle 
soit  la  volonté  même  par  laquelle  le  monde  existe.  Distinguer  la 
création  de  la  confection,  nier  l'existence  d'une  matière  coéternelle 
à  Dieu,  dire  que  le  monde  n'existe  absolument,  forme  et  matière, 
que  par  la  volonté  de  Dieu,  c'est  faire  de  la  volonté  de  Dieu  la 
substance  du    monde,  puisque  la  substance  d'une  chose  est   ce 
que  lui  donne  sa  réalité.  Dans  ces  conditions,  il  est  très  difficile 
à  l'esprit  de  séparer  l'être  du  monde  de  l'être  de  Dieu;  et  cette 
difficulté  devient  une  impossibilité  absolue  par  l'adoption  du  déter- 
minisme; de  quelque  façon  qu'il   soit  formulé.  Nous  n'avons  pas 
lieu  d'être  surpris  en  voyant  le  déterminisme,  qui,  saisi  par  un  esprit 
conséquent,  se  confond  avec  le  panthéisme,  abonder  et  surabonder 
dans  la  théologie.  Le  panthéisme  est  impliqué  dans  les  définitions 
des  perfections  métaphysiques  du  créateur,  mais  le  déterminisme 
et  le  panthéisme  qu'il  entraîne  sont  également  compris  dans  l'idée 
populaire  de  la  création  pour  autant  qu'il  est  possible  de  la  préciser. 
Je  veux  dire  que  cette  conception  se  concilie  mal  avec  celle  d'une 
activité  libre  de  la  créature  et  par  conséquent  d'une  activité  qui 
appartienne  réellement  à  la  créature,  car  si  cette  activité  est  déter- 
minée par  la  causalité  divine,  elle  ne  se  distingue  pas  réellement 
de  l'activité  divine  elle-même. 

Je  dois  insister  sur  ce  point,  qui  tient  de  la  façon  la  plus  étroite  à 
mon  sujet  ou  plutôt  qui  est  tout  mon  sujet.  On  pense  que  Dieu  a 
créé  les  êtres  tels  qu'ils  sont,  chacun  dans  son  rang  et  dans  son 


CH.    SECRÉTAN.   —    ÉVOLUTION    ET   LIBERTÉ  173 

espèce,  avec  les  attributs  qui  le  caractérisent;  on  estime  en  parti- 
culier qu'il  a  créé  l'homme  tel  qu'il  est,  avec  sa  constitution  phy- 
siologique, avec  son  milieu  naturel,  ses  appétits,  ses  besoins,  ses 
passions  peut-être;  et  l'on  ajoute  qu'il  lui  a  donné  la  liberté  mo- 
rale, laquelle  implique  la  connaissance  du  bien  et  du  mal.  La 
tradition  des  Hébreux  bien   que    l'homme  s'est  procuré  lui- 

même  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  mais,  suivant  elle,  cette 
connaissance  a  pour  origine  l'oubli  d'une  défense  que  l'homme 
avait  été  capable  d'entendre  et  qu'il  pouvait  et  devait  considérer 
comme  obligatoire.  Sa  désobéissance  n'aurait  donc  eu  pour  effet 
que  de  confirmer  avec  une  précision  douloureuse  un  sentiment 
qu'il  avait  déjà.  L'homme  aurait  été  créé  de  toutes  pièces,  adulte 
sans  doute,  et  dans  un  milieu  déterminé.  Dans  ces  conditions  la 
liberté  de  l'homme  est  à  peu  près  inconcevable;  on  ne  s'explique 
pas  qu'une  économie  étant  statuée  avec  tous  ses  éléments  constitutifs 
déterminés,  le  cours  qu'y  suivront  les  choses  ne  soit  pas  déterminé 
par  là-même.  Il  y  a  quelque  contradiction,  ce  me  semble,  dans  l'idée 
d'un  être  originairement  pourvu  d'une  organisation  complète,  c'est- 
à-dire  déterminé,  et  doué  par  surplus  du  libre  arbitre,  c'est-à-dire 
indéterminé.  Je  sais  bien  que  cette  opposition  d'une  nature  et  d'un 
naturel  donnés  avec  le  libre  arbitre,  chacun  de  nous  la  trouve  réa- 
lisée en  lui-même  au  témoignage  de  sa  propre  expérience,  si  du 
moins  il  fait  entrer  dans  les  données  de  l'expérience  la  conscience 
morale  et  son  inévitable  postulat.  Mais  entre  certaines  limites  la 
nature  humaine  est  modifiable  par  l'action  de  l'individu  sur  lui- 
même  et  plus  encore  par  les  actions  accumulées  d'une  série  de 
générations.  Puis,  la  liberté  que  l'expérience  nous  fait  trouver 
en  nous-même  est  singulièrement  limitée  :  nous  n'obtenons  point 
de  nous  tout  ce  qu'il  semblerait  possible  d'en  obtenir,  nous  ne  réussis- 
sons pas  à  vouloir  faire  tout  ce  que  nous  jugerions  bon  qu'il  fût  fait. 
Nous  voyons  donc  bien  que  la  contradiction  entre  une  nature  donnée 
et  la  liberté  peut  se  réaliser,  puisque  individuellement  nous  la  réali- 
sons en  quelque  mesure,  mais  nous  l'éprouvons  comme  contradiction, 
et  cette  contradiction  fait  le  tourment  de  notre  existence.  Dès  lors  il 
devient  très  difficile  de  la  considérer  comme  une  donnée  primitive  de 
la  création.  Mais  l'idée  de  l'évolution  nous  semble  lever  ou  du  moins 
atténuer  la  difficulté.  C'est  précisément  cette  liberté  limitée  par  une 
nature,  cette  nature  affectée  de  liberté  que  nous  cherchons  à  nous 
expliquer  par  l'évolution.  Arrêtons-nous  un  peu  sur  ce  point. 

Dans  la  pureté  de  l'idée,  être  libre,  c'est  se  faire  soi-même.  Nous 
ne  comprenons  pas  cette  liberté,  même  en  Dieu.  Néanmoins  nous 
pouvons  aussi  bien  l'attribuer  à  Dieu  que  de  lui   donner  aucun 
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autre  attribut  quelconque,  attendu  d'abord  qu'il  n'en  est  aucun 
dont  l'élévation  à  l'absolu  soit  plus  aisée  que  celle  de  la  liberté, 
puis  aucun  dont  nous  puissions  essayer  sérieusement  l'élévation  à 
l'absolu  sans  le  voir  se  résoudre  en  liberté.  La  liberté  consiste  à 
déterminer  soi-même  ce  qu'on  fait,  et  par  conséquent  ce  qu'on  est, 
car  s'il  est  possible  de  distinguer  ces  deux  choses,  ce  qu'au  fond  je 
n'admets  pas,  au  moins  reconnaîtra-t-on  que  ce  qu'on  fait  dépend 
toujours  de  ce  qu'on  est.  La  liberté  parfaite  consiste  donc  à  se  faire 
ce  qu'on  est  :  tenons-nous  ferme  à  ce  point,  puisque  ce  que  nous 
cherchons  dès  le  commencement  c'est  à  voir  en  quoi  peut  consister 
la  création  d'un  être  libre.  Nous  ne  trouvons  pas  en  nous  cette 
liberté  parfaite,  mais  nous  savons  qu'au  moment  où  nous  songeons 
pour  la  première  fois  à  l*y  chercher,  nous  nous  sommes  déjà  déter- 
minés nous-même  en  tant  qu'individu,  et  nous  savons  que  des 
ancêtres  dont  nous  formons  le  prolongement  ont  déterminé  par 
leurs  actes  le  point  de  départ  de  notre  existence  individuelle.  Pour 
conserver  la  croyance  à  l'obligation  morale,  ce  qui  est  un  devoir, 
nous  devons  croire  à  notre  liberté,  nous  devons  même  nous  attri- 
buer plus  de  liberté  que  nous  ne  serions  conduits  à  le  faire  si  nous 
scrutions  les  circonstances  de  notre  vie  sans  égard  aux  suites  pra- 
tiques de  leur  interprétation.  Nous  devons  nous  attribuer  le  plus 
de  liberté  possible,  et  nous  savons  que  cette  liberté  est  déjà  bornée 
par  nos  propres  antécédents.  En  approfondissant,  en   élargissant 
comme  il  convient  les  considérations  que  nous  venons  de  présenter, 
nous  voyons  qu'il  faut  attribuer  à  l'homme  primitif  le  plus  de 
liberté ,  par  conséquent  le  moins   de  détermination  possible.  Et 
cependant  nous  ne  saurions  partir  de  l'absolue  indétermination,  ce 
serait  partir  du  non-être.  Telle  est  l'extrême  difficulté  du  problème 
de  la  liberté,  qui  se  confond  avec  celui  de  la  création,  puisqu'une 
créature  sans  liberté  resterait  sans  être  propre  :   D'un  côté  nous 
devons  croire  à  la  liberté,  condition  de  l'ordre  moral.  De  l'autre 
nous  ne  pouvons  pas  identifier  l'homme  avec  le  principe  de  l'uni- 
vers, parce  que  nous  ne  trouvons  en  lui  rien  d'absolu;  nous  voulons 
partir  de  Dieu,  parce  que  nous  avons  besoin  de  croire  en  Dieu,  dont 
le  sentiment  de  l'obligation  nous  atteste  l'existence.  Nous  statuons 
donc  une  création,  et  nous  nous  considérons  comme  une  créature 
de  Dieu,  c'est-à-dire  que  nous  plaçons  la  substance,  la  base,  la  rai- 
son de  notre  être  (autant  d'expressions  synonymes)  dans  une  volonté, 
dans  un  acte  de  notre  Dieu.  Nous  sommes  de  race  divine,  il  ne  sau- 
rait en  être  autrement  s'il  est  un  Dieu  —  nous  devons  rester  distincts 
de  Dieu,  puisque  notre  but,  notre  bien  ne  saurait  être  qu'une  union 
morale  avec  Dieu,  qui  suppose  cette  distinction.  C'est  entre  ces  ter- 
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mes  contradictoires  en  apparence  qu'il  faut  nous  frayer  un  chemin 
pour  comprendre  quelque  chose  à  ce  que  nous  sommes.  Voilà,  ce 
qui  me  fait  attacher  un  prix  extrême  à  l'idée  de  l'évolution.  Nous 
devons  statuer  la  création,  mais  nous  devons  comprendre  la  créa- 
tion d'une  manière  qui  nous  détache  du  créateur  autant  qu'il  est 
possible,  puisque  c'est  librement,  par  la  volonté,  que  nous  devons 
nous  unir  à  lui.  Nous  ne  pouvons  nous  concevoir  comme  créés  sans 
nous  supposer  doués  d'une  certaine  nature,  d'une  première  déter- 
mination. Mais  nous  devons  partir  d'un  minimum  de  nature  ou  de 
détermination,  puisque  notre  détermination  doit  être  essentiellement 
notre  propre  ouvrage.  Ces  considérations  doivent  faire  comprendre 
le  prix,  la  valeur  morale  de  l'évolution.  L'évolution  est  la  véritable 
création,  celle  qui  donne  un  être  véritable  à  la  créature,  en  la  rendant 
autant  que  possible  auteur  d'elle-même  et  responsable  d'elle-même. 
Nous  devons  être  auteur  de  nous-même  puisque  nous  sommes  libres. 
Et  qnand  je  dis  nous,  je  parle  du  monde,  de  l'ensemble  de  notre 
économie.  La  solidarité  qui  unit  les  membres  de  cette  économie  se 
manifeste  avec  une  évidence  absolument  irrécusable,  mais  la  solida- 
rité n'est  possible  que  que  par  l'unité,  et  l'unité,  c'est  l'esprit.  Au 
commencement  il  faut  placer  l'esprit,  l'esprit  créateur.  L'empirisme 
explique  le  plus  par  le  moins,  c'est  l'ordre  apparent  :  le  moins  pré- 
cède le  plus  dans  le  temps  ;  mais  prendre  cet  ordre  apparent  pour 
l'ordre  vrai  serait  au  fond  nier  la  causalité.  Dans  Tordre  vrai,  c'est  le 
plus,  c'est  le  mieux  qui  précède  :  le  mieux,  c'est  l'esprit.  Il  est  cer- 
tain que  toute  notre  force  apparente,  tout  notre  être  apparent  vient 
du  soleil,  comme  il  est  certain  qu'il  y  a  d'autres  soleils;  mais  il  n'est 
pas  moins  certain  que  tous  les  soleils  et  que  toute  matière  n'existent 
que  pour  la  pensée  et  par  la  pensée,  comme  toute  pensée  n'existe 
que  pour  l'amour  et  par  l'esprit  qui  est  amour  :  Voilà  l'ordre  réel,  qui 
nous  conduit  à  la  création,  à  la  liberté  de  la  créature,  à  la  primitive 
indétermination  de  la  créature  appelée  à  se  constituer  elle-même, 
et  finalement  à  l'évolution. 

Comme  représentation  des  phénomènes  successifs,  de  l'ordre  appa- 
rent, je  m'approprie  donc  non  seulement  l'évolution  physiologique 
de  Darwin,  mais  l'évolution  cosmique  de  Spencer  et  de  Haeckel,  toute 
pareille  au  fond  à  l'évolution  de  la  philosophie  spéculative  qui  régnait 
en  Allemagne  au  commencement  du  siècle,  et  dont  on  s'est  tanl 
moqué  depuis.  Je  les  accepte  dans  la  mesure  et  dans  la  forme  com- 
patibles avec  une  conception  des  choses  conforme  aux  exigences  de 
la  pensée  morale,  c'est-à-dire  à  la  suprématie  universelle  de  l'ordre 
moral.  Je  les  accepte  à  condition  de  les  interpréter  par  la  certitude 
première  de  l'ordre  mural. 
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A  mes  yeux  donc  la  substance  du  monde  est  une  pure  force,  c'est- 
à-dire  un  principe  séparé  de  Dieu  par  Dieu  lui-même  dans  un  dessein 
digne  de  Dieu,  dans  le  dessein  de  donner  l'être  au  monde  moral.  Un 
principe  divin,  c'est-à-dire  un  principe  libre;  mais  séparé  de  Dieu, 
c'est-à-dire  une  liberté  qui  s'ignore,  qui  ne  se  possède  pas,  qui  n'existe 
pas  encore.  L'univers  physique  est  pour  moi  l'effet,  la  manifestation 
et  l'organe  de  l'esprit  créé  qui  cherche  à  se  comprendre,  à  se  ressaisir 
lui-même  pour  s'unir  librement  à  l'esprit  incréé.  Au  début,  l'esprit 
sorti  de  l'esprit  s'ignore  lui-même,  c'est  un  minimum  d'être,  c'est- 
à-dire  de  pensée  et  de  volonté.  C'est  l'esprit  en  puissance,  l'opposé 
donc  de  l'esprit  existant  comme  esprit.  Ainsi  tout  se  passe,  je  le  veux 
bien,  sous  l'empire  du  mécanisme,  que  nous  croyons  comprendre 
parce  que  nous  pouvons  le  calculer,  mais  que  nous  ne  comprenons 
pas  mieux  que  le  reste,  et  qui  vu  du  dedans  ne  serait  peut-être  au 
fond  qu'une  première  forme  de  l'instinct;  car  enfin  si  la  physique  se 
contente  de  tout  expliquer  par  un  mouvement  communiqué,  la  phi- 
losophie voudra  savoir  d'où  vient  le  mouvement  et  ne  pourra  trouver 
une  cause  du  mouvement  que  dans  l'être  lui-même. 

Le  Dieu  parfait  mis  au  commencement,  nous  nous  expliquons  la 
présence  d'une  raison  imparfaite  dans  la  nature  en  supposant  que  le 
but  divinement  arrêté  de  l'évolution  naturelle  est  la  réalisation  de 
l'ordre  moral  par  une  créature  libre,  et  que  la  créature  étant  appelée 
à  produire  elle-même  les  conditions  et  le  théâtre  de  son  existence 
pour  se  constituer  vis-à-vis  de  Dieu  dans  l'indépendance  relative 
qu'implique  un  rapport  moral,  bâtit  le  monde  sous  l'œil  de  Dieu, 
pour  l'exécution  des  desseins  de  Dieu.  En  d'autres  termes,  le  monde 
est  l'évolution  d'un  principe  constitué  par  la  volonté  de  Dieu,  qui 
l'appelle  à  se  réaliser  comme  être  moral  pour  entrer  en  communion 
avec  lui.  Dieu  voulant  la  liberté  de  l'homme  comme  indispensable 
condition  du  bien  moral,  où  réside  le  bien  suprême,  a  voulu  que 
l'homme  se  produisit,  lui-même  et  le  théâtre  de  son  activité  en 
partant  d'un  commencement  qu'il  est  naturellement  impossible  de 
se  représenter  et  de  concevoir,  puisqu'il  serait  virtualité  pure,  mini- 
mum d'être,  négation  de  toute  forme  et  de  toute  pensée.  Telle  est, 
ce  me  semble,  l'idée  la  moins  fautive  de  la  création.  La  création 'est 
un  appel,  l'évolution  est  la  réponse,  bonne  ou  mauvaise. 

Pour  nous  résumer,  indépendemment  des  raisons  très  considé- 
rables, quoique  d'inégale  valeur,  produites  par  les  naturalistes  les 
plus  réputés  en  faveur  de  l'opinion  que  les  espèces  organiques  se 
développent  les  unes  des  autres  suivant  une  loi,  nous  accueillons 
cette  hypothèse  comme  plausible,  d'abord  parce  qu'elle  est  la  plus 
simple,  et  la  seule  que  nous  puissions  réaliser  dans  l'imagination; 
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ensuite  et  surtout  parce  qu'elle  offre  à  notre  pensée  le  seul  moyen 
de  réaliser  l'idée,  nécessaire  à  nos  convictions  morales  et  religieuses 
d'une  création  véritable,  dont  le  produit  soit  un  être  vraiment  distinct 
de  l'auteur  dont  il  procède,  et  capable  par  là  d'entrer  dans  une  relation 
morale  avec  son  auteur.  Nous  n'écartons  les  créations  spéciales  que 
pour  affirmer  plus  énergiquement  et  plus  intelligiblement  la  création. 
Concilier  avec  l'affirmation  d'un  être  unique  existant  par  lui-même 
celle  d'un  être  réel  distinct  du  premier  demandera  toujours  un 
extrême  effort  à  l'esprit  qui  voudrait  s'entendre.  Il  ne  faut  pas  accroî- 
tre cette  difficulté,  il  faut  l'atténuer  autant  que  possible,  pour  pou- 
voir jeter  quelque  lueur  sur  le  mystère  de  la  création.  Le  mystère  ne 
s'éclaircit  point  par  l'idée  d'une   distinction  entre  les  substances, 
notre  substance  ne  peut  être  que  divine  si  Dieu  existe.  Le  mot  subs- 
tance n'est  pas  susceptible  d'un  sens  qui  nous  permette  d'échapper 
à  cette  conclusion,  et  les  chrétiens  en  particulier  ont  tort  lorsqu'ils 
cherchent  à  s'y  soustraire,  car  ils  ne  le  pourraient  pas  sans  contre- 
dire leurs  propres  auteurs  et  sans  préparer  d'insurmontables  diffi- 
cultés à  l'intelligence  de  leurs  doctrines  spécifiques.  Notre  substance 
ne  peut  être  que  divine,  et  cependant  il  nous  importe  de  séparer  la 
nature  humaine  de  la  nature  divine  autant  qu'il   est  possible  en 
conservant  un  Dieu;  car  il  s'agit  d'atteindre  l'union  de  l'homme  et 
de  Dieu,  non  dans  le  sens  d'une  nécessité  logique  et  métaphysique, 
mais  comme  un  fait  de  liberté.  Ne  pouvant  séparer  l'homme  de  Dieu 
par  la  substance,  nous  les  séparons  donc  par  le  fait.  Pour  créer 
l'homme,  Dieu  sépare  de  lui  quelque  chose  de  lui-même,  il  l'en  sépare, 
c'est-à-dire  qu'il  l'anéantit,  il  le  réduit  au  non  être,  à  la  puissance. 
L'homme  est  donc  d'abord  non  être,  minimum  d'être,  parce  qu'il 
doit  se  faire  ;  il  est  séparé  de  Dieu,  parce  qu'il  doit  s'unir  à  Dieu.  Et, 
quand  nous  parlons  de  l'homme,  nous  parlons  du  monde  en  général, 
puisque  la  solidarité  qui  unit  toutes  les  formes  du  monde  visible  ne 
permet  pas  à  l'esprit  conséquent  d'en  méconnaître  un  seul  instant 
l'unité.  D'ailleurs,  au  point  de  vue  d'un  théisme  sérieux,  l'existence 
d'un  ordre  sensible  quelconque  ne  se  conçoit  que  dans  l'ordre  moral 
et  pour  l'ordre  moral. 

Nous  comprenons  donc  le  monde  comme  une  évolution  dont  les 
données  sont  posées  dans  la  nébuleuse,  évolution  nécessaire  et  mé- 
canique au  début  mais,  où  s'agitent  bientôt  des  forces  supérieures  au 
mécanisme,  tendant  à  l'apparition  de  la  créature  morale,  à  l'éclosion 
de  la  liberté.  L'évolution  n'est  autre  chose  que  l'effort  de  la  liberté 
pour  apparaître. 

Charles  Secrétan. 


TOME    XX. 


188o.  12 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


LA  FUSION  DE  LA  FOLIE  MORALE  ET  DU  CRIMINEL-NÉ 

Réponse  à  M.  Tarde  '. 

Je  ne  connais  pas  en  Europe  de  critique  plus  habile  et  plus  profonde 
de  mon  Uomo  délinquante,  que  celle  que  M.  Tarde  a  publiée  dans  la 
Revue  philosophique.  Aussi,  me  crois-je  pour  cela  tenu  de  lui  adresser 
une  réponse  dans  le  plus  prochain  numéro,  et  cela  avec  tout  le  respect 
dû  aux  vrais  maîtres. 

Que  m'objecte  M.  Tarde?  Vous  niez,  me  dit-il,  qu'il  y  ait  la  moindre 
analogie  entre  le  criminel-né  et  l'aliéné,  et  vous  finissez  par  confondre 
le  premier  avec  le  fou  moral.  —  Mais  il  n'y  a  pas  là  contradiction.  Selon 
les  plus  anciens  aliénistes,  le  fou  moral  n'a  rien  de  commun  avec 
l'aliéné;  il  n'est  pas  un  malade,  il  est  un  crétin  du  sens  moral. 

Cela  répond  aussi  à  l'objection  «  qu'ayant  voulu  faire  d'abord  du 
criminel-né  un  fou  moral  et  un  sauvage,  je  superpose  deux  thèses 
qui  alternent  et  se  contredisent,  la  folie  étant  un  résultat  de  la  civi- 
lisation. »  Mais,  dans  la  majorité  des  cas,  la  folie  est  précisément  une 
maladie  acquise;  elle  n'a  pas  de  rapport  avec  la  folie  morale,  qui  est 
presque  toujours  congénitale  et  permet  une  grande  longévité,  un 
développement  considérable  du  corps,  bien  qu'elle  doive  être  considérée 
comme  une  infirmité.  Pourquoi?  demandera-t-on.  Parce  qu'elle  est 
jointe  à  une  véritable  insensibilité  physique  et  morale,  le  meilleur  pré- 
servatif de  toute  maladie. 

D'ailleurs,  oulre  les  faits  d'anatomie  et  d'atavisme,  tels  que  la  fos- 
sette occipitale  moyenne,  les  sinus  frontaux,  l'eurygnathisme,  j'avais 
signalé,  dès  les  premières  éditions,  quelques  faits  assurément  congé- 
nitaux, mais  qui  ne  peuvent  résulter  de  l'atavisme  :  l'asymétrie  faciale, 
par  exemple  qui,  M.  Tarde  l'a  fort  bien  remarqué,  n'existe  pas  chez 
le  sauvage,  la  superposition  des  dents,  le  strabisme,  l'inégalité  des 
oreilles,  etc. 

Avant  même  de  songer  à  la  fusion  à  laquelle  j'ai  été  entraîné  dans 
la  suite,  j'avais  dit  que  ces  faits  avaient  pour  causes  des  maladies  du 
lœtus. 

Bien  plus  tard  seulement,  je  m'aperçus  que  ces  caractères  coïnci- 
daient avec  ceux  que  nombre  d'auteurs  attribuent  au  fou  moral;  que 

l.  Voir  la  Revue  du  1er  juin  dernier. 
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d'autres  caractères  pathologiques  et  non  ataviques  venaient  s'y  ajouter, 
la  dyschromatopsie,  par  exemple,  la  parésie  unilatérale,  le  développe- 
ment inégal  des  pupilles.  Ces  observations  n'ont  pas  été  greffées 
artificiellement  sur  mon  premier  travail;  elles  sont  venues  se  super- 
poser lentement  et  ont  servi  à  relier  mes  études  entre  la  première 
et  la  troisième  édition. 

C'est  seulement,  après  celle-ci,  et   pendant  que  je  préparais    mes 
matériaux  pour  traiter,  dans  un  second  volume,  du   criminel  épilep- 
tique,  —  car  j'avais  compris   depuis   longtemps  que  celui-ci  exigeait 
une  étude  à  part,  —  que  je  m'aperçus  que,  dans  cette  dernière  forme, 
rentrait  complètement  le  fou  moral  ou  le  criminel-né.  Ainsi  se  com- 
blaient ces  lacunes  qui  restaient  encore  dans  mon  esprit  pour  expliquer 
les  phénomènes  pathologiques  purs,  et  ncn  plus  ataviques,  que  l'on 
remarque  chez  les  criminels-nés  ;  par  exemple,  la  dyschromaptosie  plus 
fréquente,  l'intermittence  et  la  contradiction  des  caractères  affectifs, 
les  impulsions  irrésistibles,  le  besoin  de  faire  le  mal  pour  lui-même, 
et  cette  gaieté  sinistre  qui  se  fait  remarquer  dans  leur  argot,  et  qui, 
alternant  avec  une  certaine  religiosité,  se  trouve  si  souvent  chez  les 
épileptiques.  Ajoutez-y  ces   phénomènes  de  méningite,  de  ramollisse- 
ment du  cerveau,  qui  n'ont  rien  à  voir  certainement  avec  l'atavisme. 

Mais  je  vous  prie  de  le  remarquer  :  dans  la  pathologie,  rien  mieux 
que  l'épilepsie  ne  peut  en  même  temps  réunir  les  phénomènes  mor- 
bides et  ataviques  Les  aliénistes,  depuis  un  certain  temps  déjà,  avaient 
observé  que  l'épileptique,  dans  ses  convulsions,  reproduit  souvent  des 
phénomènes  spéciaux  aux  sauvages  et  aux  animaux  inférieurs;  qu'il 
cherche  à  mordre,  à  dévorer  de  la  chair  humaine,  qu'il  imite  le  cri  du 
chien,  celui  du  chat,  etc.  ' 

Voilà  donc  un  point  où  l'atavisme  n'exclut  pas  l'anomalie  patho- 
logique. Il  en  est  ainsi,  d'ailleurs,  de  beaucoup  d'autres  formes, 
appelées  de  nos  jours  dégénératives,  telles  que  la  microcéphalie,  le  cré- 
tinisme,  qui  sont  en  même  temps  des  monstruosités,  —  c'est  ainsi  que 
vous  qualifiez  le  criminel,  —  et  produisent  un  arrêt  de  développement 
partiel  du  cerveau  et  du  corps. 

Le  rappoit  avec  l'âge  infantile,  que  vous  reconnaissez  vous-même, 
tout  en  admettant  l'origine  pathologique,  ne  fait  même  pas  défaut. 
L'épilepsie  a  précisément  été  nommée  maladie  de  l'enfance.  Dans  le 
jeune  âge,  on  rencontre,  bien  des  fois  cette  force  impulsive,  intermit- 
tente et  inconsciente,  et  souvent  suivie  d'une  absence  de  mémoire, 
signe  caractéristique  de  l'épilepsie. 

En  la  ramenant  au  type  de  l'épilepsie,  on  a  fait  disparaître  toutes  les 
inexactitudes  qui  avaient  cours  sur  la  fulie  morale,  et  qui,  très  juste- 
ment faisaient  douter  de  son  existence. 

Certes,  comme  vous  le  dites,  on  se  laisserait  plus  volontiers  séduire 
par  une  théorie  qui  se  bornerait  seulement  à  l'atavisme  pour  expliquer 

1.  Gowers,  Epilepsy,  L880,  p.  10. 
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l'origine  du  criminel;  mais  que  de  fois  le  vrai  a  paru  moins  éclatant  que 
le  faux  ! 

Sans  doute  aussi  la  femme  présente  une  plus  grande  analogie  avec 
l'homme  primitif,  et,  partant,  avec  le  malfaiteur-,  mais  sa  criminalité 
n'est  pas  inférieure  à  celle  de  l'homme,  quand  la  prostitution  vient  s'y 
joindre. 

Je  me  permettrai  de  relever  une  autre  inexactitude  de  peu  d'impor- 
tance :  je  suis  accusé,  par  vous,  de  regarder  le  criminel  comme  un 
mattoïde.  Le  mattoïde  constitue  à  mes  yeux  4  une  variété  spéciale  de 
l'espèce  humaine,  entre  l'homme  de  génie,  l'imbécile  et  le  monomane-, 
il  se  distingue  par  la  conservation  de  l'affectivité  et  du  sens  moral,  à 
quoi  il  joint  une  bonne  dose  d'astuce;  mais  il  prétend  s'occuper  de 
choses  qu'il  ignore  et  dont  il  est  incapable;  il  est  convaincu  d'être  un 
homme  de  génie,  un  apôtre.  Daudet  l'a  admirablement  étudié  dans  tous 
ses  romans;  son  d'Argenson  en  est  la  représentation  plus  exacte. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  voit  pas  seulement  des  criminels-nés;  il  y  a 
encore  l'avocat-né,  le  militaire-né,  et  Delaunay  a  créé  le  prêtre-né,  etc. 
J'ai  démontré  dans  mon  Génie  et  folie,  que  ce  qu'on  appelle  génie 
est  l'effet  d'une  névrose  spéciale  qui  a  des  points  de  contact  avec  la 
folie  morale,  l'épilepsie,  etc,  sans  toutefois  se  confondre  avec  elles. 
Mais  ces  caractères  me  paraissent  moins  acquis  que  congénitaux.  La 
profession  continuée  aura  pu  provoquer,  ou  mieux  cristalliser  certains 
gestes,  certaines  attitudes,  mais  non  créer  le  type  physionomique.  J'ai 
vu  des  évèques  ayant  des  physionomies  de  libertins  ou  de  dandys. 
A  l'objection  très  juste  de  M.  Tarde,  que  les  sauvages  ne  sont  pas 
toujours  bruns,  ni  d'une  taille  élevée,  et  que  la  fossette  occipitale  se 
peut  rencontrer  chez  des  peuples  peu  portés  au  crime,  comme  les 
Arabes,  et- les  Juifs,  et  faire  défaut  chez  d'autres  plus  barbares,  j'ai  déjà 
répondu  i  en  citant  cette  loi,  que  les  anthropologistes  devraient  mieux 
observer  : 

A  savoir  :  que  les  anomalies  ataviques  ne  se  rencontrent  pas  toutes 
avec  la  même  abondance  dans  les  races  les  plus  sauvages;  mais  que, 
plus  fréquentes  néanmoins  chez  elles  que  chez  les  peuples  plus  civilisés, 
elles  varient  dans  la  proportion,  sans  que  l'absence  de  l'une  ou  de 
l'autre  puisse  être  regardée  comme  une  marque  de  la  plus  grande  infério- 
rité dans  la  race.  Ainsi,  deux  anomalies  ataviques,  celle  de  l'os  de  l'Inca 
et  de  la  fossette,  se  rencontrent  ensemble  chez  des  races  à  demi  civi- 
lisées, comme  la  race  américaine,  et  sont  rares  chez  les  nègres,  pour- 
tant plus  barbares.  Voir  Anutchine  (Bull. soc.  Moscou,  1881).  En  outre, 
la  proportion  des  Sémites  que  l'on  a  pu  étudier  est  trop  faible  pour  que 
l'on  puisse  en  tirer  une  conclusion.  Da  reste,  soit  que  l'on  étudie  en 
eux-mêmes  ces  cas  dont  je  parle,  où  la  maladie  ne  se  montre  que  par 
instants,  et  le  plus  souvent  obscurcit  toute  trace  d'atavisme,  soit  que 
l'on  porte  ses  regards  au  dehors,  quand   on  veut  retrouver  la  loi  de 

1.  Genio  e  follia,  Ie  u«J.  1882. 

2.  Revue  scientifique,  1883. 
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l'atavisme  dans  les  phénomènes  humains  où  il  est  le  mieux  établi, 
dans  l'embryologie,  par  exemple,  on  risque  souvent  de  s'égarer.  Il  en 
est  de  l'atavisme  comme  de  ces  nuages  qui,  vus  de  loin,  apparais- 
saient nettement,  et  qui  disparaissent  quand  on  les  regarde  de  trop 
près.  On  voit  se  produire  ce  qui  a  lieu  pour  certains  tableaux  modernes, 
que  j'appellerai  Hollandais  au  rebours  :  vus  de  près,  ces  tableaux  ont 
l'air  de  croûtes  surchargées  de  couleurs  ;  à  distance,  ils  présentent 
d'admirables  portraits.  Dans  les  deux  cas,  la  ligne  existe;  seulement, 
pour  la  saisir,  il  faut  reculer  le  point  de  vue. 

Cela  est  bien  réel.  En  voulez-vous  la  preuve?  Adoptez  cette  opinion, 
et  vous  verrez  aussitôt  s'ouvrir  devant  vous  mille  voies  nouvelles  qui, 
s'éclairant  l'une  l'autre,  éclaireront  en  même  temps  le  sujet,  tandis  que 
le  contraire  devrait  se  produire  si  tout  cela  n'était  qu'illusion  pure. 

Lombroso. 

Turin  le  15  juin  1885. 


Réponse  de  M.  Tarde. 

Je  n'ai  à  répliquer  qu'un  mot  à  la  substantielle  et  vraiment  magis- 
trale réponse  de  M.  Lombroso,  après  m'être  applaudi  tout  d'abord  de 
Tavoir  provoquée  dans  l'intérêt  de  la  science.  Si,  en  écrivant  mon 
article  sur  le  type  criminel,  j'avais  eu  connaissance  de  la  thèse  défi- 
nitive à  laquelle  il  s'est  arrêté  récemment  et  qui  est  fort  nette,  je  me 
serais  abstenu  de  certaines  critiques,  sauf  peut-être  à  en  produire 
d'autres. 

En  deux  mots,  l'épilepsie  est  le  genre  dont  la  criminalité  innée, 
rimbécilité  morale,  serait  une  simple  espèce;  tout  criminel  par  tem- 
pérament serait  épileptique,  quoique  assurément  tout  épileptique  ne 
soit  point  criminel.  Autant  que  j'en  puis  juger,  malgré  mon  incompé- 
tence anthropologique,  il  y  a  dans  cette  vue  une  justesse  profonde 
qui  appelle,  il  est  vrai,  des  éclaircissements  nouveaux.  Rien  de  plus 
propre,  je  le  reconnais,  à  concilier  ce  qu'il  y  a  de  morbide  et  ce  qu'il  y 
a  d'atavique  dans  le  penchant  criminel.  Mais  il  est  clair  aussi  qu'à  ce 
point  de  vue  la  plus  grande  partie  de  la  criminalité  d'habitude  reste 
inexpliquée  par  des  causes  d'ordre  principalement  biologique;  car  la 
plupart  des  récidivistes  endurcis,  incurables,  ne  sont  point  épilepti- 
ques.  Cela  me  suffit. 

Quant  à  la  criminalité  des  femmes,  je  maintiens  qu'elle  est  inférieure 
à  celle  des  hommes,  nonobstant  la  prostitution.  Si,  dans  le  chiffre  de 
la  délictuosité  féminine,  on  prétend  comprendre  les  courtisanes,  je  me 
demande  pourquoi  on  ne  comprendrait  pas  dans  le  chiffre  de  la  délic- 
tuosité masculine,  non  seulement  les  souteneurs,  mais  encore  les 
débauchés,  les  joueurs,  les  ivrognes,  les  paresseux  et  les  déclassés 
de  notre  sexe.  La  prostitution,  à  vrai  dire,  c'est  l'alcoolisme,  le  para- 
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sitisme  et  le  paupérisme  féminins.  Une  femme  qui  s'y  livre,  par  fai- 
blesse et  par  paresse,  est  sur  la  pente  du  délit,  comme  l'homme  qui, 
par  oisiveté  et  lâcheté,  s'adonne  à  l'ivrognerie  ou  à  la  mendicité  plus 
ou  moins  dégradante.  Mais  ne  confondons  pas  les  conditions  du  délit 
avec  le  délit  lui-même.  Sans  la  prostitution,  en  effet,  le  contingent  de  s 
femmes  dans  la  statistique  criminelle  serait  bien  moindre,  comme  celui 
des  hommes  sans  l'ivrognerie,  le  jeu  et  la  débauche.  Ce  serait  donc 
faire  double  emploi  que  de  la  compter  à  part. 

M.  Lombroso  se  défend  d'avoir  identifié  le  demi-fou  (mattoïdo)  et  le 
criminel-né.  Je  prends  acte  de  sa  rectification;  mais  ma  confusion  me 
semble  avoir  été  excusable,  puisque  d'autres  l'ont  fait,  si  j'en  juge 
notamment  par  le  passage  suivant  de  M.  Garofalo  (Criminologia,  p.  92), 
relatif  à  la  névrose  criminelle  :  «  On  a  essayé,  dit-il,  de  découvrir  le 
substrat  corporel  de  cette  névrose  dans  les  anomalies  crâniennes  et 
physiologiques  d'un  grand  nomhre  de  délinquants,  appelés  par  Lom- 
broso mattoïdi  criminali.  Et  Ferri,  en  leur  donnant  le  nom  de  dèlin- 
quants-nès,  a  poursuivi  sur  une  large  échelle  les  observations  anthro- 
pologiques comparées  sur  les  délinquants  et  les  honnêtes  gens.  » 

On  sait  que  MM.  Ferri  et  Garofalo  sont,  avec  M.  Lombroso,  les  chefs 
de  la  nouvelle  école  des  criminalistes  italiens. 

G.  Tarde. 


o  juillet   1883. 
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L'EXÉGÈSE  PLATONICIENNE. 

Gustav  Teichmuller.  Literarische  Fehden  im  vierten  Iahrhundert 
vor  Chr  (Zweiter  Band,  Breslau,  Koebner,  1884,  in-8,  xvm-390  p.).  — 
Dittenberger.  Sprachliche  Kriterieri  fur  die  Chronologie  der  plato- 
nisclien  Dialoge  (Hermès,  18S1).  —  Chiappelli.  Panezio  di  Rodi  e  il 
suo  giudizio  sulla  autenlicitk  del  Fedone  (Roma,  1882,  in-8,  22  p.).  — 
Duemmler.  Antisthenica  (Huile,  Hendel,  1882,  in-8,  78  p.).  —  Ch.  Huit. 
De  V 'authenticité  du  Parménide  (Paris,  Thorin,  1873,  in-8,  210  p.).  — 
Ed.  Zeller  (traduction  française).  La  philosophie  des  Grecs,  considérée 
dans  son  développement  historique.  Tome  III,  Paris,  Hachette,  1884. 

Il  y  a  trois  ans  que  Gustav  Teichmuller,  dans  le  premier  volume  de 
B&- Polémique  littéraire  an  quatrième  siècle  avant  J.-C.  *,  jetait  enfin, 
après  les  efforts  infructueux  de  tant  de  savants,  les  fondements  défini- 
tifs d'une  chronologie  scientifique  des  dialogues  de  Platon,  et  qu'il 
donnait  de  brillantes  preuves  de  la  fécondité  de  sa  méthode,  aussi 
intéressante  par  les  clartés  qu'elle  répand  sur  l'œuvre  du  grand  Athénien 
que  par  les  résultats  historiques  auxquels  elle  peut  conduire.  Cette 
même  année  1881  méritera  de  rester  d'autant  plus  mémorable  pour  les 
amis  de  Platon,  qu'elle  a  vu  aborder  le  même  problème  de  la  chrono- 
logie des  dialogues,  par  une  méthode  tout  autre,  entièrement  indépen- 
dante, et  particulièrement  curieuse. 

Dittenberger  s'est  proposé  de  faire  la  statistique  des  particules 
employées  par  Platon,  et  cette  statistique  lui  a  permis  de  diviser  les 
dialogues  en  plusieurs  groupes,  suivant  que  certaines  particules  ne  s'y 
trouvent  point,  n'y  sont  employées  que  rarement,  ou,  au  contraire,  y  sont 
fréquentes.  Ces  particules  ou  locutions,  comme  ti'ixyiv;  etc.,  sont  d'ail- 
leurs celles  qui  n'étaient  point  d'un  usage  ordinaire  dans  la  conversa- 
tion athénienne,  tandis  qu'elles  étaient  de  monnaie  courante  chez  les 
Doriens  et  en  particulier  à  Syracuse.  Il  y  a  donc  là  un  critérium  qui. 
joint  aux  données  incontestables  que  l'on  possède  sur  la  vie  de  Platon 
et  sur  les  limites  des  dates  de  certains  dialogues,  permet  de  former  des 
groupes  d'écrits  appartenant  à  des  périodes  successives. 

1.  Voir  Revue  philosophique,  janvier  1882,  \>.  ''_».  erniv. 
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Il  est  très  intéressant  de  voir  que  les  résultats  obtenus  par  cette 
méthode  coïncident  sensiblement  avec  ceux  obtenus  par  Teichmùller, 
que  notamment  en  contradiction  avec  les  opinions  assez  spécieuses 
d'après  lesquelles  le  Phèdre  et  le  Parmènide  auraient  été  des  œuvres 
de  jeunesse,  Dittenberger  rapproche  le  Phèdre  du  Thèétète  (2e  groupe) 
et  place  le  Parmènide  dans  le  3e  et  dernier  groupe.  Cette  méthode  sta- 
tistique donne  donc  de  précieuses  confirmations  pour  les  vues  de 
Teichmùller,  sans  d'ailleurs  les  ébranler  sérieusement,  quand  son 
résultat  brut  offre  quelque  divergence.  Il  est  clair,  en  effet  que,  comme 
toute  statistique,  elle  doit  être  contrôlée  et  interprétée,  et  par  là  se 
soulèvent  des  questions  intéressantes  qui  ont  besoin  d'être  élucidées 
par  des  études  plus  approfondies.  Ainsi  (j'emprunte  ces  remarques  au 
nouveau  livre  de  l'illustre  professeur  de  Dorpat),  il  est  possible  que 
Platon  ait  tenu  compte  de  la  personnalité  des  acteurs  de  ses  dialogues; 
dans  le  Phèdon  (62  A),  il  affecte  de  mettre  "Ittoj  Zeuç  dans  la  bouche 
de  Cébès  (r/j  ouVroû  <pwv^);  mais  jusqu'à  quel  point  a-t-il  poussé  cette 
recherche  des  nuances  du  langage,  c'est  ce  que  les  matériaux  réunis 
jusqu'à  présent  ne  permettent  pas  de  bien  décider. 

Teichmùller  vient,  d'autre  part,  de  donner  pour  tous  les  dialogues  cri- 
tiques de  Platon  une  clef  qui  ne  peut  manquer,  ce  me  semble,  d'être 
adoptée  avec  empressement.  D'après  lui,  ces  dialogues  sont  des  recen- 
sions d'ouvrages  publiés  peu  auparavant;  le  cercle  de  lecteurs  auquel 
s'adresse  Platon  est  assez  au  courant  de  ce  qui  s'écrit,  pour  qu'on  n'ait 
pas  besoin  de  le  lui  dire  en  toutes  lettres;  il  comprendra  à  demi-mot 
les  allusions  discrètes  •  que  permet  la  forme  littéraire  adoptée  par  le 
philosophe,  et  il  ne  cherchera  pas  dans  son  écrit  ce  que  nous  ne 
demandons  pas  non  plus  à  une  recension,  la  doctrine  propre  de  l'au- 
teur; mais  il  y  trouvera  telle  doclrine  qu'il  lui  faut  connaître,  dégagée 
des  accessoires  sans  importance  relative,  et  avec  indication  des  points 
faibles.  Il  est  clair  que  si  cette  vue  est  exacte,  tous  les  dialogues  cri- 
tiques peuvent  conserver  des  traces  du  style  des  écrits  qui  en  ont  été 
l'occasion;  car  Platon  aura  pu  employer,  consciemment  ou  non,  les 
mêmes  locutions  que  l'auteur  de  ces  écrits. 

Le  critérium  de  Dittenberger  ne  peut  donc,  encore  dans  ce  cas,  être 
employé  que  sous  certaines  réserves. 

La  méthode  de  Teichmùller,  au  contraire,  s'applique  toujours,  du  mo- 
ment où  l'on  arrive  à  découvrir  dans  un  dialogue  une  phrase  qui  permet 
de  soulever  une  question  chronologique;  le  caractère  essentiel  de  celte 
méthode  est  d'écarter  toute  opinion  subjective  sur  la  genèse  des  doc*- 
trines  de  Platon  et  sur  leur  développement  successif;  elle  ne  fait  entrer 
en  ligne  de  compte  que  des  éléments  objectifs;  telles  seraient,  soit  des 
citations  expresses  par  Platon  d'autres  dialogues  antérieurs  ou  bien 

1.  Il  convient  de  remarquer  qu'à  Athènes  des  attaques  directes  auraient  pu 
exciter  .|e~  haines  dangereuses;  eu  toul  cas,  tous  les  lettrés  s'y  connaissaient 
trop  entre  en\  pour  qu'elles  eussent  été  de  bon  ton. 
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d'écrits  étrangers,  soit  des  citations  de  Platon  par  des  contemporains; 
à  défaut  de  pareilles  données,  il  faut  rechercher  les  allusions  indirectes, 
plus  conformes  aux  habitudes  de  l'époque.  Le  difficile  n'est  pas  de 
découvrir  de  telles  allusions  dans  les  écrits  de  Platon  du  moins,  qui 
en  fourmillent  à  vrai  dire,  mais  c'est  de  discerner  à  quoi  elles  se  rap- 
portent; pour  réussir,  il  faut  connaître  à  fond  toute  la  littérature  con- 
temporaine, il  faut  surtout  posséder  la  merveilleuse  sagacité  de  Teicb- 
mùller. 

Les  règles  qu'il  applique  ne  sont  autres,  au  fond,  que  celles  de  la 
véritable  critique  historique,  adaptées  à  l'état  spécial  de  la  question; 
ces  règles,  on  le  sait,  ne  conduisent  que  bien  rarement  à  la  certitude 
complète;  on  ne  doit  se  proposer  comme  but  que  d'augmenter  autant 
que  possible  la  probabilité  des  conjectures;  une  coïncidence  entre  deux 
écrits,  par  exemple,  qui  fait  croire  à  une  allusion,  ne  donne  en  fait  qu'un 
résultat  assez  incertain;  mais  à  mesure  que  le  nombre  des  coïncidences 
augmente,  la  probabilité  croît  rapidement  (en  progression  géométrique) 
et  elle  atteint  bientôt  le  degré  qui  équivaut,  pour  l'historien,  à  la  certi- 
tude. C'est  dire  que  les  résultats  obtenus  par  Teichmiiller  peuvent 
n'être  pas  tous  définitifs;  mais  ce  sont,  en  tous  cas,  des  éléments  dont 
tout  travailleur  futur  devra  tenir  compte,  au  moins  pour  les  expliquer 
par  de  nouvelles  hypothèses;  Ton  possède  désormais,  ainsi  que  je  le 
disais  en  commençant,  une  base  assurée  d'où  l'on  peut  partir,  un 
ensemble  de  données  que  l'on  pourra  améliorer,  mais  non  remplacer 
par  d'autres. 

Teichmùller  n'est  certainement  pas  le  premier  qui  ait  cherché  à 
deviner  les  allusions  plus  ou  moins  obscures  des  écrits  de  Platon,  et 
qui  se  soit  servi  de  cette  divination  pour  l'exégèse  platonicienne;  mais 
c'est  le  premier  qui  l'ait  employée  systématiquement  pour  résoudre  le 
problème  chronologique,  et  lui  ait,  par  suite,  donné  toute  l'importance  à 
laquelle  elle  a  droit.  Jusqu'à  présent,  son  exemple  n'a  été  suivi  que 
par  Alessandro  Chiappelli,  qui  a  particulièrement  étudié  en  1882,  dans 
un  ouvrage  dont  j'ai  rendu  compte  ici  même,  les  rapports  entre  Aristo- 
phane et  Piaton  '.  Mais  on  attendait  avec  impatience  que  l'illustre  pro- 
fesseur de  Dorpat  donnât  la  suite  nécessaire  du  travail  qu'il  avait  entre- 
pris. 

Le  nouveau  volume  qu'il  vient  de  publier  n'est  pas  le  dernier  ni  même 
l'avant-dernier  de  ceux  qu'il  nous  doit  et  que  nous  pouvons  espérer  de 
lui.  Les  résultats  qu'il  nous  communique  ne  sont  pas  encore  complets-, 
tous  ne  sont  pas  non  plus  suffisamment  développés  pour  être  unanime- 
ment acceptés  sans  nouvelles  preuves  à  l'appui.  Mais  pour  juger  de 
leur  importance,  il  suffira  de  donner  la  liste  chronologique  des  dialo- 
gues aujourd'hui  classés  par  Teichmùller;  dans  cette  liste,  ceux  dont 
la  date  n'avait  point  été  déterminée  dans  le  premier  volume,  sont 
imprimés  en  italique. 

1.  L<'  Ecclesiazuze  di  Aristofane  >■  la  liepublica  rti  Platone.  Voir  la  Revue  philo- 
sophique de  juillet  1883. 
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Charmide  (vers  393).  —  Protagoras.  —  Première  moitié  de  la  Répu- 
blique. —  Euthydème  (391).  —  [Premier  voyage  en  Sicile].  —  Seconde 
moitié  de  la  République  (389).  —  [Fondation  de  l'Académie,  887].  — 
Banquet  (385).  —  Phédon  (384).  —  Théélèle  (vers  384).  —  Ménon  (383).  — 
Eutyphron.  —  Apologie^).  —  Phèdre  (379)  —  Gorgias  (375)  —  Timée. 
—  Philèbefî).  — -  [Arislote,  disciple  de  Platon,  367]  —  Parmènide.  — 
Sophiste.  —  Politique.  —  Lois. 

Antérieurement  au  Charmide,  Platon  peut  au  plus  avoir  écrit  le 
Lysis;  ainsi  il  n'aurait  en  réalité  commencé  qu'assez  tard,  vers  trente- 
six  ans,  sa  carrière  d'écrivain.  Des  études  particulières  l'ont-elles 
empêché  de  suivre  plus  tôt  sa  vocation,  ou  faut-il  s'en  prendre  aux  cir- 
constances politiques?  Teichn  uller  a  réuni  un  certain  nombre  d'indices 
tendant  à  prouver  que  Platon,  avant  d'écrire,  s'était  sérieusement 
occupé  de  médecine;  on  sait  que  d'ailleurs,  vers  les  premières  années 
du  iv°  siècle,  après  la  mort  de  Socrate,  il  voyagea;  il  y  a  quelques 
indices,  d'après  ses  premiers  dialogues,  qu'il  visita  la  Thrace,  la  Lydie, 
la  Crète,  peut-être  la  Phénicie,  en  tout  cas  l'Egypte.  Le  voyage  à  Gyrène 
est  au  contraire  improbable;  quant  à  l'Italie,  il  n'y  passa  que  lors  de 
son  premier  voyage  en  Sicile  (vers  390). 

Revenu  à  Athènes  vers  394,  Platon  ne  retrouva  de  bonnes  relations 
parmi  les  anciens  amis  de  Socrate  qu'avec  ceux  qui  se  montrèrent  dis- 
posés à  reconnaître  sa  supériorité,  comme  Euclide,  Simmias,  Gébès, 
Phédon.  Socrate  n'avait  pas  écrit,  et  le  rêve  de  Platon  était  peut-être, 
la  tourmente  politique  passée,  de  le  remplacer  comme  chef  d'une  école 
à  organiser,  plus  fortement  pour  agir  par  la  parole  privée,  mais  non 
par  la  plume,  sur  les  destinées  de  sa  patrie.  Mais  l'école  socratique 
était  déjà  bien  divisée  sous  des  chefs  divers  comme  Anlisthène  et  Aris- 
tippe,  qui  avaient  probablement  déjà  recouru  à  la  publicité  pour  quelques 
écrits,  et  un  banni  d'Athènes,  Xénophon,  déjà  célèbre  par  ses  exploits 
militaires,  venait  d'attirer  l'attention  des  penseurs  par  ses  Mémoires 
sur  Socrate.  Platon  se  voyait  donc  obligé  d'affirmer  sa  supériorité  en 
publiant,  lui  aussi,  des  écrits  philosophiques,  et  l'ouvrage  de  Xénophon 
était  évidemment  un  des  premiers  qui  lui  imposaient  de  ne  pas  garder 
le  silence. 

Platon,  d'autre  part,  devait  être,  avec  la  conscience  qu'il  avait  de  sa 
valeur,  profondément  blessé  d'être  à  peine  cité  dans  les  Mémoires  de 
Xénophon  parmi  les  amis  de  Socrate;  tous  ses  sentiments  devaient 
être  froissés  d'y  voir  son  frère  Glaucon  présenté  sous  un  jour  ridicule, 
et  de  ses  parents  vaincus,  mais  en  tout  cas  tombés  honorablement  les 
armes  à  la  main  :  l'un,  Grilias,  couvert  d'injures,  l'autre,  son  oncle  Ghar- 
mide,  jugé  comme  un  homme  de  mérite,  mais  d'un  caractère  timide. 

Il  fallait  évidemment  une  grande  hardiesse  pour  tenter  une  réhabili- 
tation, même  partielle,  de  Grilias;  Platon  ne  recula  pas  devant  cette 
tâche-,  il  ramène  souvent  dans  ses  dialogues  l'impitoyable  oligarque,  et 
s'il  n'entreprend  point  des  justifications  impossibles,  il  le  présente  en 
tout  cas  comme  au  dessus  des  accusations  vulgaires.  Quant  à  Charmide, 
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qui  avait  obtenu  l'estime  de  ses  ennemis  eux-mêmes,  il  met  sous  son 
nom  le  dialogue  qu'il  écrit  à  propos  des  Mémoires  de  Xénophon,  et  son 
premier  soin  est  de  corriger  le  portrait  tracé  par  ce  dernier. 

Le  Charmide  est  donc  une  recension,  qui  s'attache  particulièrement 
à  la  façon  dont  Xénophon  entend  la  connaissance  de  soi-même,  et  par 
un  trait  de  singulière  habileté,  c'est  dans  la  bouche  de  Critias  que  Platon 
met  les  raisonnements  de  Xénophon;  Teichmùller  soupçonne  à  ce  sujet 
que  l'auteur  des  Mémoires  avait  effectivement  fait  des  emprunts  à  des 
écrits  de  Critias,  de  même  qu'il  en  a  fait  un  bien  connu  à  Prodicus; 
Platon  aurait  donc  fait  allusion  à  l'origine  réelle  des  pensées  émises 
par  Xénophon. 

Si  le  Charmide  est  une  recension  des  Mémoires,  le  Protagoras  est 
une  recension  de.  l"ÂÀ^6eta  d'Antisthène,  mais  Platon  y  continue,  de 
même  encore  que  dans  la  première  moitié  de  la  République,  à  relever 
divers  passages  de  Xénophon,  que  Teichmùller  met  soigneusement  en 
lumière.  Je  me  borne  à  rappeler  l'éloge  de  Glaucon  et  d'Adimante  mis 
dans  la  bouche  de  Socrate  au  livre  II  de  la  République. 

En  ce  qui  concerne  la  grande  œuvre  de  Platon,  Teichniùller  maintient 
ses  conclusions  antérieures,  sans  toutefois  discuter  à  fond  les  conjectures 
de  Chiappelli.  Le  livre  V  lui  semble  moins  une  riposte  à  l'Assemble  des 
femmes,  d'Aristophane,  qu'une  parade  avant  une  attaque  facile  à  prévoir, 
peut-être  même  annoncée.  Pour  les  derniers  livres,  il  se  contente  d'éta- 
blir par  de  nouvelles  preuves  qu'ils  sont  tous  postérieurs  au  voyage  en 
Italie  et  en  Sicile,  et  il  entre  dans  des  détails  circonstanciés  sur  les 
relations  entre  Platon  et  Denys  l'Ancien. 

Au  sujet  du  Banquet,  nous  rencontrons  des  remarques  nouvelles  et 
importantes.  —  Le  récit  où  Alcibiade  dit  avoir  couché  sous  le  même 
manteau  que  Socrate,  est  une  allusion  à  l'insertion  par  Lysias,  dans  un 
discours  d'accusation  contre  le  fils  d'Alcibiade,  d'une  histoire  scanda- 
leuse où  ce  dernier  est  représenté  dans  la  même  situation  avec  un 
nommé  Archédème.  Cette  accusation,  faite  sous  le  chef  de  manquement 
aux  devoirs  militaires,  et  qui  d'ailleurs  n'aboutit  pas,  paraît  devoir  se 
rapporter  à  la  conduite  du  jeune  Alcibiade,  lors  du  coup  de  main  du 
Spartiate  Téleutias  sur  le  Pirée,  en  387.  —  Le  discours  de  Lysias  sur 
l'amour,  rapporté  dans  le  Phèdre,  est  une  réplique  au  discours  de  Pau- 
sanias,  dans  le  Banquet  ;  c'est  d'ailleurs  une  réplique  faite  sérieusement 
pour  la  défense  du  -avorte;  "Epcoç.  —  Le  Banquet  de  Xénophon  est 
antérieur  a  celui  de  Platon;  le  premier  avait  cité  un  écrit  de  Pausanias 
pour  le  prendre  à  partie;  dans  le  Banquet  de  Platon,  Pausanias  prend 
la  parole  pour  répliquer  à  Xénophon.  —  Enfin  Teichmùller  conjecture, 
avec  Wilamowitz  Mollendorf l,  que  l'occasion  du  Banquet  de  Platon  fut  la 
célébration  d'une  fêle  instituée  à  l'Académie  qui  venait  d'être  fondée,  et 
de  plus,  que  Platon  voulut  aussi  garder  le  souvenir  de  la  chorégie  dont 
il  avait  fait  les  frais  avec  l'argent  envoyé  par  Dion  (c'est-à-dire  Denys» 

1.  Philos.  Untersuch,  IV.  1880,  i>.  282. 
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pour  l'indemniser  de  sa  mésaventure  d'Egine.  Pour  cette  chorégie,  n'avait- 
il  pas  repris  la  pièce  d'Agathon? 

Le  Phèdon  est  aussi  l'objet  d'une  intéressante  digression,  où  Teich- 
mt'iUer  établit  que  la  théorie  physique  de  la  terre,  quoique  présentée 
sous  forme  de  mythe,  est  très  sérieuse  au  fond,  et  qu'Aristotel'a  réfutée 
comme  telle.  Pour  bien  se  rendre  compte  de  cette  théorie,  il  faut  se 
rappeler  qu'à  cette  époque,  la  plupart  des  Grecs,  malgré  Hérodote,  se 
figuraient  ce  qu'ils  connaissaient  de  la  terre  comme  entouré  par  un  cou- 
rant d'eau  douce,  l'Océan,  d'où  sortaient  les  grands  fleuves  comme  le  Nil, 
le  Phase,  le  Tanaïs,  etc.,  pour  venir  se  jeter  dans  la  Méditerranée.  lJour 
combiner  cette  représentation  avec  la  loi  que  l'eau  courante  descend 
toujours  une  pente,  il  fallait  supposer  que  le  niveau  général  de  l'Océan 
était  sensiblement  supérieur  à  celui  des  terres  et  que  la  Méditerranée 
se  trouvait  comme  au  fond  d'un  entonnoir. 

C'est  là  l'idée  dont  part  Platon,  et  qu'il  cherche  à  mettre  d'accord  avec 
la  sphéricité  de  la  terre.  Cette  dépression,  correspondant  aux  terres  sup- 
posées enveloppées  par  l'Océan,  ne  pouvait  évidemment  pas  occuper  à 
ses   yeux  une  portion  de  la  sphère  plus  considérable  que   celle   où 
s'étendent  les  contrées  alors  connues  des  anciens.  Platon,  par  raison  de 
symétrie,  devait  donc  supposer  sur  le  globe  trois  autres  dépressions 
analogues,  auxquelles  il  attache  des  noms  mythiques  comme  l'est  déjà 
celui  de  l'Océan,  les  noms  de  l'Achéron,  du  Pyriphlégéthon  et  du  Cocyte  ; 
ce  sont  là  quatre  fleuves  qu'il  faut  considérer  comme  circulant  à  partir 
de  leur  source  autour  de  la  dépression,  à  un  niveau  moyen  supérieur,  de 
manière  à  donner  naissance,  soit  directement,  soit  par  des  canaux  sou- 
terrains, aux  rivières  tombant  dans  la  mer  centrale  ;  puis  ces  fleuves 
mythiques  s'enfoncent  sous  terre,  dans  les  gouffres  du  Tartare  descendant 
toujours  depuis  leur  source  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  au  centre  du  globe; 
mais  à  partir  de  là,  Platon  imagine  qu'ils  remontent  jusqu'à  leur  source 
et  que  le  mouvement  se  continue  perpétuellement.  Il  a  l'idée  juste  que 
Teffet  d'une  force  centrale  comme   la  pesanteur  ne  doit  pas  amener 
l'équilibre,  mais  se  maintenir  sous  forme  d'un  mouvement  périodique; 
il  explique  cette  idée  en  comparant  ce  mouvement  à  celui  d'un  pendule. 
Son  erreur  provient  de  l'ignorance  où  il  est  de  la  perte  nécessaire  de 
force  vive  résultant  des  frottements,  aussi  bien  que  du  défaut  de  ses 
connaissances  géographiques.  Mais  s'il  n'a  pas  reconnu  la  véritable 
cause  qui  entretient  le  mouvement  des  eaux  à  la  surface  de  la  terre,  — 
c'est-à-dire  la  circulation  par  les  vapeurs  et  les  pluies,  —  son  explica- 
tion hardie  n'en  garde  pas  moins  la  marque  de  son  génie. 

Remarquons  aussi  que,  comme  il  fait  provenir  de  l'Océan  tous  les 
courants  d'eau  douce  dans  le  monde  qu'il  connaît,  il  fait  provenir  du 
seul  Pyriphlégéthon  toutes  les  éruptions  volcaniques,  qu'il  relie  ainsi  à 
une  même  cause,  par  une  explication  bien  voisine  de  théories  modernes 
sur  1  état  de  fusion  des  couches  internes  de  la  terre.  Peut-être  le  Styx 
représente-t-il  de  même  pour  lui  la  source  commune  des  eaux  miné- 
rales froides.  Quant  à  l'Achéron,  situé  à  l'opposite  de  l'Océan,  ses  eaux 
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ne  doivent  avoir  aucune  communication  avec  l'autre  côté  de  la  terre,  et 
Platon  peut  le  choisir  pour  théâtre  de  son  mythe  sur  l'enfer. 

A  propos  du  Tkéététe,  Teichmùller  réfute  facilement  les  autres  tenta- 
tives auquelles  a  donné  lieu  la  chronologie  du  dialogue,  et  il  montre 
comment  on  a  pu  se  tromper  sur  la  signification  de  certaines  allusions; 
il  explique  notamment  celles  de  la  p.  175,  C.  E.,  comme  se  rapportant 
à  son  séjour  à  la  cour  du  tyran  Denys,  et  comme  visant  en  particulier 
Philistus,  qui  a  pu  l'attaquer  dans  un  écrit  composé  vers  385.  Quant  au 
Mènon,  il  critique  les  arguments  que  lui  a  opposés  Ghiappelli,  et  montre 
dans  ce  dialogue  des  allusions  d'une  part  au  Thèètète,  de  l'autre  à  Démo- 
crite  (définition  de  la  couleur,  p.  70). 

Sur  les  dialogues  suivants,  nous  ne  rencontrons  que  quelques  pages 
où  nous  devons  voir  plutôt  une  promesse  d'un  nouveau  livre  qu'une 
démonstration  en  règle  des  thèses  avancées  sur  la  question  chronolo- 
gique. Je  me  contenterai  donc  d'indiquer  les  arguments  principaux  de 
ces  thèses. 

Le  Gorgias  est  antérieur  au  discours  d'isocrate,  Hpo;  NocoxXsa,  ainsi 
qu'à  celui  Ilep i  àv-nSocsoj;,  qui  font  réplique  au  dialogue  de  Platon. 

Dans  le  Sophiste  (217-c),  Teichmùller  voit  une  allusion  très  nette  au 
Parménide,  et  dans  le  nom  donné  à  l'un  des  interlocuteurs  de  ce 
dernier  écrit,  la  preuve  qu'il  suivit  l'arrivée  d'Aristote  à  Athènes. 

C'est  surtout  sur  ces  derniers  dialogues  que  nous  devons  attendre  avec 
impatience  un  nouveau  volume  de  l'illustre  professeur  de  Dorpat. 

Le  but  que  s'y  est  proposé  Platon  reste  toujours  enveloppé  d'un 
certain  mystère,  et  Teichmùller  lui-même  a  varié  d'opinion  à  ce  sujet. 
Dans  son  premier  volume  des  Literarische  Fehden  (p.  225-226),  il 
admettait  notamment  que  le  Parménide  était  dirigé  contre  des  apories 
soulevées  par  Aristote  avant  sa  rupture  définitive  avec  le  maître; 
maintenant,  au  contraire,  il  pense  que  ce  dialogue  est  des  premières 
années  pendant  lesquelles  Aristote  suivit  les  leçons  de  Platon;  il  rap- 
pelle l'anecdote  (Diogène  Laërce,  111,37),  d'après  laquelle  le  jeune  Sta- 
girite  serait  seul  resté,  de  tous  ses  condisciples,  à  écouter  la  lecture  du 
Traité  de  l'âme*,  et  croit  que  Platon,  en  donnant  le  nom  d'Aristote  à  l'un 
des  interlocuteurs,  aura  voulu  récompenser  l'attention  qu'il  avait  témoi- 
gnée, et  signaler  son  aptitude  pour  les  discussions  les  plus  abstruses. 

J'ai  à  peine  besoin  de  rappeler  que  l'authenticité  du  Parménide,  comme 
celle  du  Sophiste,  a  été  vivement  attaquée  en  Allemagne.  Il  est  facile  de 
se  rendre  compte,  en  lisant  les  écrits  où  elle  a  été  également  combattue 
en  France  par  M.  Ch.  Huit,  qu'il  n'y  a  à  faire  valoir  contre  elle  aucun 
argument  véritablement  probant.  La  vraie  raison  de  ces  attaques  con- 
siste évidemment  dans  l'obscurité  qui  règne  sur  le  but  de  ces  dialogues  : 
mais  ce  n'est  pas  résoudre  un  problème  que  de  le  nier. 

1.  Si  cette  anecdote  a  quelque  vérité,  on  no  peul  évidemment  ^reconnaître  le 
Pkédon  dans  ce  traité  lhp't  't'-j/r,;.  L'objet  du  Parménide  est  d'ailleurs  incontes- 
tableincut  l'essence  (o0«'o)  ou  L'âme  du  monde. 
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Lorsque  le  Parmènide  et  le  Sophiste  auront  été  suffisamment  éclairés 
par  la  critique,  lorsqu'on  y  pourra  discerner  un  peu  mieux  quelles  sont, 
en  fait,  les  doctrines  contemporaines  auxquelles  s'attaque  Platon, 
reconnaître  par  suite  dans  quelles  conditions  doit  être  cherchée  la  con- 
cordance entre  ces  dialogues  et  le  reste  de  l'oeuvre  du  maître,  tous  les 
doutes  s'évanouiront.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  personne  ne  pense  à 
combattre  l'authenticité  du  Phèdon,  tandis  qu'ainsi  que  l'a  rappelé 
Alessandro  Chiappelli  dans  une  note  très  intéressante,  cette  authenti- 
cité avait  été  mise  en  question  par  Panétius  de  Rhodes;  c'est  que  ce 
dernier  ne  pouvait  accorder  l'ensemble  des  doctrines  platoniciennes  avec 
la  thèse  de  l'immortalité  de  l'âme,  objet  apparent  du  Phèdon. 

Avant  de  quitter  le  volume  de  Teicbmùller,  je  dois  y  signaler  :  une 
nouvelle  discussion  sur  cette  question  toujours  ouverte,  de  la  doctrine 
de  l'immortalité  dans  Platon  (Ghap.  V);  des  recherches  très  curieuses 
sur  la  diète  du  philosophe,  où  il  est  montré  que  ce  dernier,  tout 
en  concédant  l'usage  de  la  viande  en  certains  cas,  comme  pour 
les  soldats,  par  exemple,  soutenait  et  observait  en  général  les 
principes  végétariens  1  (chap.  VI);  enfin  la  traduction  critique  (chap.  VII) 
des  cr//i;s'.ç  rçôuuK  anonymes  en  dialecte  dorien  qui  se  trouvent  classées 
parmi  les  fragments  pythagoriciens  dans  la  collection  de  Mullach  (éd. 
Didot,  I,  p.  544-552),  et  l'attribution  de  ces  SiaAeSjetç  au  cordonnier 
Simon. 

Teichmùller  fait  remarquer  qu'il  n'y  avait  aucune  difficulté  pour  un 
attique  à  transcrire  un  écrit  en  dialecte  dorien;  il  rappelle  qu'une  partie 
des  dialogues  d'Aristippe  était  publiée  en  attique,  le  reste  en  dorien  ; 
qu'évidemment  le  choix  de  ce  dialecte  par  Aristippe  était  dû  à  ce  qu'il 
avait  dédié  tels  de  ses  écrits  à  Danys  l'Ancien.  Simon  a  pu  faire  de  même 
pour  s'attirer  les  faveurs  du  tyran  de  Syracuse.  Les  données  fournies  par 
Diogène  Laërce  sur  les  oxurtxoi  StaXoyot  s'appliquent  très  convenablement 
aux  opuscules  anonymes  en  question,  et  on  y  reconnaît  d'autre  part,  dans 
les  trois  derniers,  des  attaques  assez  directes  contre  le  Protagoras  de 
Platon,  attaques  qui  doivent  venir  d'un  socratique.  On  sait,  du  reste, 
que  Simon  était  en  hostilité  déclarée  contre  Platon;  mais  celui-ci 
négligea  ce  mince  adversaire  et  se  contenta  de  faire  de  temps  en  temps 
allusion  à  l'opinion  des  ç/.'jtoto;j.oi. 

Je  ne  puis  entrer  dans  tous  les  détails  de  la  démonstration  de  Teich- 
riiùller,  non  plus  que  dans  ceux  de  la  réfutation  qu'il  fait  des  opinions 
antérieures  relatives  à  l'attribution  des  oixXéîjeiç  anonymes,  mais  sa 
thèse  me  paraît  définitivement  assise,  et  malgré  le  peu  d'importance 
trente  de  la  question  (car  ces  opuscules  sont  bien  maigres  en 
somme),  les  pages  qu'il  y  a  consacrées  sont  loin  d'être  les  moins  inté- 
ressantes de  son  volume. 


1.  Teichmtiller  montre  que  ce  devait  être  probablement  la  position  déjà  prise 
par   Pythagore;   Heraclite  semble   également   avoir   été   un   végétarien.     Diog, 

l.  IV,  3. 
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Il  me  suffira  d'ajouter  enfin  que  comme  en  général  dans  les  ouvrages  de 
Teichmiïller,  on  trouve,  cités  par  lui,  les  écrits  les  plus  récents  qui  inté- 
ressent, à  quelque  titre  que  ce  soit,  le  sujet  qu'il  traite,  soit  qu'il  ait  à 
s'appuyer  sur  eux,  soit  qu'au  contraire,  il  ait  à  en  réfuter  quelque  pas- 
sage; son  dernier  volume  est  donc,  comme  le  précédent,  particulière- 
ment précieux  au  point  de  vue  bibliographique. 

J'ai  cependant  regretté  de  ne  pas  y  voir  mentionnée  une  thèse  latine 
soutenue  à  Bonn  en  1882  par  F.  Dùmmler  sur  Anlislhène,  et  qui,  quoique 
insuffisante  sur  certains  points,  en  éclaire  assez  bien  quelques  autres  et 
soulève  nombre  de  questions  intéressantes. 

Il  y  est  notamment  établi  que  la  thèse  de  la  communauté  des  femmes 
soutenue  par  Platon  dans  la  République,  était  également  adoptée  par 
Antisthène;  les  deux  disciples  de  Socrate  se  ressemblent  encore  singu- 
lièrement dans  leur  façon  de  juger  la  démocratie  athénienne,  comme 
dans  leurs  attaques  contre  ses  grands  hommes,  de  Miltiade  à  Périclès. 

Mais  sur  tous  les  autres  points  pour  ainsi  dire,  on  rencontre  des 
traces  de  polémique  entre  Platon  et  Antisthène.  Ainsi  dans  le  dialogue 
^Hercule  de  ce  dernier,  Prométhée  défendait,  omme  Platon,  les 
sciences  mathématiques  que,  sous  le  couvert  de  son  glorieux  patron, 
rejetait  le  fondateur  delà  secte  cynique.  On  sait  qu'Antisthène,  au  con- 
traire, consacrait  une  bonne  partie  de  ses  études  à  des  recherches  qui 
ont  été  les  premiers  pas,  encore  bien  incertains,  de  l'érudition  critique  ; 
qu'il  s'occupait  des  étymologies  et  commentait  Homère.  On  ne  peut 
guère  douter  que  ce  ne  soit  contre  lui  qu'aient  été  dirigés,  pour  le 
toucher  sur  ces  deux  points  faibles,  d'une  part  le  Cratyle,  de  l'autre 
Ylon.  Platon  semble  avoir  préludé  à  ces  attaques  dans  le  Phèdre  où  se 
trouvent  déjà  des  railleries  sur  les  étymologies,  à  côté  d'une  froide  inter- 
prétation de  la  fable  d'Orithyie.  Mais  déjà  dans  la  République,  Platon 
avait  pris  nettement  position  contre  les  admirateurs  d'Homère,  tandis 
que  dans  le  Thèètète,  il  raillait  finement  ceux  qui  voulaient  retrouver, 
dans  le  poète,  les  doctrines  d'Heraclite. 

F.  Dûmmler  montre  également  que  le  petit  Hippias  est  dirigé  contre 
Antisthène,  et  que  Platon  y  attaque  ce  que  son  antagoniste  y  avait  dit 
d'Ulysse. 

S'il  n'a  pas  recherché,  comme  l'a  fait  Tetchmtiller,  des  allusions  à  Antis- 
thène dans  le  l'rotagoras,  il  en  montre  dans  le  Thèètète  qui  en  contient 
également  à  Aristippe.  Il  soutient  enfin  que  la  polémique  de  Platon  a 
été  close  par  le  Sophiste  ',  où  il  croit  reconnaître  l'auteur  de  l'AX^Osta 
sous  le  masque  de  l'étranger  d'Elis.  Mais  ce  dernier  point  mérite  sans 
doute  d'être  plus  amplement  discuté,  quoique  F.  Dùmmller  ait  fait 
sur  le  Sophiste  des  remarques  intéressantes. 

Le  public  français  n'a  malheureusement  pas  encore  le  volume  con- 
cernant Platon  de  la  traduction  entreprise  par  M.  Boutroux  du  grand 

1.  Elle  semble  en  toul  cas  9'être  ouverte  en  réalité  par  VEuthydèmé,  qui  vise 
directement  des  disciples  el  amis  d'Antisthène. 
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ouvrage  historique  d'Ed.  Zeller.  Le  tome  III  de  cette  traduction,  lequel 
vient  de  paraître,  renferme  seulement  Socrate  et  les  Socratiques.  C'est, 
à  mon  sens  du  moins,  la  meilleure  partie  de  l'ouvrage;  quelle  que  soit 
en  thèse  générale,  sa  très  haute  valeur,  tout  à  fait  incontestable,  on  peut 
lui  reprocher,  pour  la  philosophie  antésocralique,  d'avoir  trop  suivi  les 
cadres  historiques  antérieurs  et  d'avoir  mieux  accusé  les  divergences 
des  systèmes  que  montré  les  ressemblances. 

Depuis  qu'Aristote  s'est  plu,  avant  d'exposer  chacune  de  ses  théories 
philosophiques,  à  opposer  et  à  détruire  les  unes  par  les  autres  les  opi- 
nions de  ses  devanciers,  tous  les  anciens  doxographes  ont  suivi  la 
même  marche  jusqu'aux  auteurs  chrétiens,  qui  ont  ei  core  exagéré  le 
procédé.  Mais  du  Stagirite  aux  Pères  de  l'Eglise,  c'est  toujours  au  fond 
la  même  pensée  :  avant  nous  était  le  chaos  de  l'erreur,  nous  sommes  les 
premiers  à  posséder  les  bases  indestructibles  de  la  véritable  doctrine. 
Que  cette  pensée  soit  légitime  chez  un  dogmatique,  rien  de  plus  naturel, 
mais  l'historien  a  un  tout  autre  problème  à  se  poser,  et  il  est  clair  que, 
malgré  les  efforts  de  Zeller,  ce  problème  n'est  nullement  résolu  pour  la 
philosophie  antésocratique,  que  l'ensemble  des  divers  systèmes  apparaît 
toujours  discordant  et  sans  liaison  véritable.  C'est  que  pour  cette  époque, 
le  développement  des  idées  philosophiques  ne  s'est  pas  effectué,  comme 
plus  tard,  d'une  façon  relativement  indépendante;  c'est  qu'il  a  été 
mené  par  le  développement  parallèle  de  la  conception  cosmologique, 
c'est-à-dire  par  le  progrès  scientifique;  la  raison  de  l'idée  fondamen- 
tale de  chaque  système  au  point  de  vue  philosophique,  ne  peut 
donc  se  trouver  dans  les  idées  analogues  des  systèmes  antérieurs, 
suivant  une  loi  d'ordre  historique,  elle  est  à  chercher  dans  des  concepts 
d'un  tout  autre  ordre,  d'un  caractère  en  réalité  scientifique,  et  dont  l'évo- 
ution  suit  la  voie  que  retrace  1  histoire  de  la  Science.  Ainsi  pour  les 
antésocratiques,  pour  les  physiciens,  la  méthode  suivie  jusqu'à  Zeller 
doit  être  profondément  modifiée;  ainsi  seulement  on  pourra  rétablir 
l'unité  qui  a  présidé  un  fait  aux  premiers  développements  de  la  pensée 
philosophique;  ainsi  seulement,  au  dernier  terme  de  son  évolution,  on 
pourra  pleinement  comprendre  ce  qu'elle  est  vraiment  dans  Platon. 

Celui-ci  et  Aristote,  d'autre  part,  ont  laissé  une  œuvre  trop  considé- 
rable et  soulevant  trop  de  graves  questions,  pour  qu'il  soit  possible  de 
les  faire  rentrer  dans  le  cadre  d'une  histoire,  de  façon  à  satisfaire  tout 
le  monde.  Quoi  qu'on  fasse,  on  tombera  dans  l'exégèse,  et  l'on  ne  pourra 
épuiser  les  questions.  Pour  le  volume  consacré  à  Socrate  et  aux  socra- 
tiques, cette  difficulté  n'existe  pas,  et  on  peut  louer  sans  réserve  Zeller 
de  la  façon  dont  il  a  résolu  les  autres,  et  traité  l'ensemble  de  son  sujet. 

L'introduction  —  sur  le  développement  de  l'esprit  grec  au  cinquième 
siècle  —  avec  ses  larges  aperçus  sur  l'état  politique,  la  religion,  le 
théâtre,  les  historiens  de  cette  époque,  —  est  particulièrement  magis- 
trale, et  le  collaborateur  de  M.  Boutroux,  qui  a  traduit  le  nouveau  volume, 
M.  Belot,  l'a  rendue  dans  un  style  très   ample  et  très  remarquable. 

La  question  de  l'emploi  des  sources  Xénophon  et  Platon,  relatives  à 
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Socrate,  est  un  modèle  de  critique  historique;  l'exposé  de  ses  doctrines 
repose  sur  des  bases  inébranlables  et  se  trouve  dignement  encadré  par 
les  beaux  chapitres  sur  la  vie  de  Socrat*1,  son  caractère  et  sa  mort. 

Les  demi-socratiques  sont  traités  dans  la  juste  mesure  indiquée  par 
leur  importance  relative  et  le  peu  d'abondance  des  renseignements  que 
l'on  possède  sur  eux  en  général,  d'abord  Xénophon  avec  Eschine,  Sim- 
mias,  Gébès,  etc.  considérés  comme  représentant  l'école  de  Socrate  sous 
son  côté  populaire;  puis  trois  chapitres  sont  consacrés  aux  Mégariques, 
aux  Cyniques  et  aux  Cyrénaïques. 

Il  est  certain  que,  de  ces  trois  écoles,  la  plus  intéressante  est  précisé- 
ment la  moins  connue,  celle  de  Mégare.  On  est  à  peu  près  convenu  de 
regarder  la  question  de  ses  doctrines  comme  dépendant  de  l'exégèse  du 
Sopliiste  et  du  Parménide ;  c'est  dire  assez  qu'elle  reste  obscure  et 
demande  de  nouveaux  efforts,  mais  l'exposé  de  Zeller  est  en  tout  caà 
très  net  et  précise  bien  la  situation  actuelle  du  problème. 

Il  est  inutile  de  faire  ressortir  l'importance  capitale  de  ce  problème, 
où  se  trouve  le  nœud  de  la  théorie  platonicienne  des  Idées,  et  qui  est 
intimement  lié  avec  la  question  encore  bien  obscure  des  origines  de 
cette  théorie. 

Paul  Tannery. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


l.  Lévy-Bruhl.   —  L'idée  de  responsabilité.    In-8,  Paris,    Ha- 
chette, 1884. 

En  choisissant  la  notion  de  responsabilité  pour  la  soumettre  à  une 
critique  fondamentale,  M.  Lévy  a  eu  la  main  heureuse,  en  un  moment 
surtout  où  les  moralistes   sont  visiblement  préoccupés  de   remettre 
en  question  les  principes  de  la  conduite  humaine.  Les  attaques  de 
M.  Fouillée  contre  la  morale  de  Kant  et  de  ceux  qui  se  réclament  de 
son  nom  n'ont  pas  été  sans  émouvoir  ces  derniers,  et  il  ne  s'est  guère 
trouvé  pour  défendre  l'impératif  catégorique  que  ceux  qui  en  cherchent  la 
justification  dans  le  souverain  bien,  ou  ceux  qui  confèrent  un  caractère 
de  désintéressement  tel  qu'il  reste  suspendu  au-dessus  de  la  pratique 
sans  exercer  sur  nos  actes  aucune  influence  d'aucune  sorte.  Entre  les 
attaques  de  M.  Fouillée,  la  métaphysique  défensive  de  M.  Beaussire  et 
les  finesses  compromettantes  de  M.  Guyau,  l'esprit  reste  embarrassé 
de  prendre  parti;  et  peut-être   attendrait-il  volontiers  des  défenseurs 
ordinaires  de  la  pensée  de  Kant  un  dénouement  de  la  crise,  une  solution 
qui  malheureusement  ne  vient  pas.  Avec  la  notion  de  responsabilité,  insé- 
parable de  celle  de  la  loi  impérative,  M.  Lévy  entre  en  lice,  et  il  apporte 
une  solution  radicale  au  redoutable  problème.  Une  analyse  de  sa  bril- 
lante thèse  ne  saurait  donner  une  idée  du  remarquable  talent  de  l'écri- 
vain ni  de  la  rigueur  logique  avec  laquelle  il  expose  et  développe  les 
éléments  d'une  question  si  complexe;  alors  même  qu'on  ne  peut  se 
laisser  convaincre,  on  subit  le  charme  d'une  pensée  toujours  claire  et 
nettement  exprimée;  et  on  risquerait  de  s'abandonner  même  aux  rêves 
métaphysiques  du  philosophe,  si,  en  dépit  des  séductions  de  son  style 
et  de  sa  dialectique,  on  n'en  pressentait  parfois  les  décevantes  illusions. 
C'est  que,  loin  de  nier  les  difficultés  inhérentes  à  la  conception  d'une 
loi  rigoureusement  formelle,  il  les  affirme  au  contraire  et  prétend  en 
faire  les  éléments  indispensables  du  problème,  au  point  qu'on  serait, 
en  fin  de  compte,  presque  obligé  de  reconnaître  que  la  conclusion  hardie 
de  son  ouvrage  est  ou  le  dernier  mot  du  système,  ou  la  trahison  de  son 
irrémédiable   faiblesse.  Nous  allons  mettre  le  lecteur  à  même   d'en 
juger. 

En  principe,  la  responsabilité  est  une  condition  essentielle  de  la 
moralité  :  l'être  moral,  en  effet,  se  distingue  des  autres  êtres  en  ce  que, 
au  lieu  d'accomplir  inconsciemment  et  brutalement  sa  destinée,  sans, 
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pour  ainsi  dire,  y  avoir  aucune  part,  il  prend  en  main  la  direction  de 
soi-même  et  choisit,  détermine,  et  peut-être  crée  le  but  qu'il  veut 
atteindre,  avant  de  faire  les  efforts  qui  l'y  conduiront.  Liberté  du  juge- 
ment et  de  l'action,  telle  est  donc  la  condition  de  la  moralité  ou  peut- 
être  la  moralité  même.  Dès  lors,  comment  pourrait-on  séparer  la  res- 
ponsabilité de  la  moralité?  Si  responsabilité  signifie  qu'on  se  reconnaît 
l'auteur  d'un  acte  moral,  l'agent  moral  est  responsable;  et  même  il 
n'est  un  agent  moral  que  dans  la  mesure  où  il  reconnaît  sa  responsa- 
bilité. 

Mais  responsabilité  signifie  plus  encore  :  comment  serait-il  possible, 
en  effet,  que  la  loi  fût  obligatoire,  sans  que  l'accomplissement  ou  la 
violation  volontaire  de  ses  ordres  entraînât  la  perfection  ou  l'imper- 
fection morale  de  l'agent?  et  quel  sens  aurait  le  devoir,  si  l'homme  ne 
devait  point  aboutir,  en  le  respectant,  à  une  augmentation  de  sa  valeur 
morale,  en  le  violant,  à  une  diminution  de  cette  même  valeur?  Il  semble 
qu'il  y  ait  une  sorte  de  relation  nécessaire,  relation  toute  morale  d'ail- 
leurs, et  quasi-juridique,  entre  l'accomplissement  respectueux  du  devoir, 
parce  qu'il  est  le  devoir,  et  la  perfection,  comme  entre  la  violation  cons- 
ciente de  la  loi  morale  et  l'imperfection;  si  bien  que  cette  relation  appa- 
raît à  nos  yeux  comme  un  droit,  et  que  le  mérite  et  le  démérite  se 
trouvent,  en  définitive,  appuyés  sur  le  principe  de  la  justice  elle-même, 
qui  est  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  (pp.  1  à  7). 

Ainsi,  responsabilité  parait  impliquer  tout  à  la  fois  :  1°  liberté,  ou 
causalité  absolue  et  première  de  l'agent  moral;  2°  mérite,  c'est-à-dire 
justice  et  sanction.  A  vrai  dire,  toute  la  thèse  de  M.  Lévy  est  dans  la 
critique  de  ces  deux  caractères;  et,  pour  le  dire  tout  de  suite,  affirmant 
et  niant  tour  à  tour  la  portée  de  l'analyse  qui  les  retrouve,  il  conserve 
à  la  responsabilité  ses  traits  essentiels  lorsqu'il  la  voit  dans  l'absolu  de 
la  pure  moralité,  et  les  lui  refuse  lorsqu'il  la  considère  chez  le  seul 
homme  pourtant  qui  nous  soit  accessible,  l'homme  soumis  aux  condi- 
tions de  l'espace,  du  temps  et  du  plus  inflexible  déterminisme. 

I.  L'homme  en  effet,  pour  M.  Lévy,  est  double  :  *  Homo  simplex  in 
animalitate,  duplex  in  humanitate  »  ;  que,  en  qualité  d'être  vivant  ou 
même  intelligent  et  pensant,  il  tombe  sous  l'application  de  lois  biolo- 
giques et  psychologiques  déterminées,  et  que  ces  lois,  comme  toutes 
les  lois  possibles ,  soient  en  dernière  analyse  l'expression  par- 
tielle d'un  déterminisme  universel,  rien  n'est,  à  son  avis,  plus  exact, 
ni  plus  facilement  acceptable  du  philosophe;  car  n'est-il  pas  vrai  que 
les  lois  cherchées  et  découvertes  par  la  science  ne  sont  que  les  formes 
mêmes  de  l'intelligibilité,  appliquées  par  l'esprit  aux  choses  qu'il  con- 
naît, en  conséquence  de  sa  constitution?  Et  convient-il  de  s'effrayer 
outre  mesure  d'un  déterminisme,  qui  n'est  après  tout  que  t  l'ombre 
portée  par  l'esprit  sur  tout  objet  de  pensée  »  (pp.  xiv  et  126)  et  qui  ne 
saurait  atteindre  la  véritable  et  profonde  réalité? 

Mais  l'homme  soumis  au  déterminisme  n'est  pas  tout  l'homme.  Si, 
par  un  certain  côté,  comme  les  êtres  inférieurs  il  subit  l'étreinte  des 
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lois  qui  régissent  les  phénomènes  sous  lesquels  se  manifeste  son 
existence,  par  un  autre  il  semble  qu'il  s'en  distingue  et  qu'il  les  domine; 
en  possession  de  la  loi  morale,  il  semble  qu'il  échappe  aux  lois  mêmes 
d'une  sorte  de  mécanisme  mental,  et  qu'il  ressaisisse  son  essence 
vraiment  humaine  au-dessus  de  la  sphère  où  se  déroulent  les  phéno- 
mènes, de  telle  sorte  qu'il  en  soit  peut-être  la  véritable  cause,  et  qu'il 
en  dirige  librement  le  cours,  encore  que  d'une  manière  mystérieuse  et 
obscure,  à  travers  le  temps  et  l'espace  (pp.  71-73). 

Ainsi  en  nous  il  y  a  deux  hommes  :  l'homme  empirique,  tel  que  nous 
le  connaissons  en  nous  et  hors  de  nous,  et  l'homme  moral,  j'allais  dire 
nouménal,  tel  que  nous  le  sentons  ou  le  pressentons  parfois  au  plus 
profond  de  nous-mêmes.  Que  la  loi  morale,  en  effet,  soit  insaisissable 
dans  l'expérience  et  qu'elle  n'y  réside  point,  suivant  la  profonde 
remarque  de  Kant,  c'est  une  nécessité;  car,  ou  elle  n'existe  pas  ou  elle 
est,  par  essence,  la  règle  des  actes  futurs,  de  l'expérience  à  venir;  et 
comment  déterminerait-elle  l'expérience,  si  elle  ne  la  précédait  et  ne  s'en 
distinguait?  Mais  si  cette  condition  essentielle  lui  confère  une  dignité  et 
une  autorité  suprêmes,  en  revanche  c'est  peut-être  un  problème  inso- 
luble que  celui  des  rapports  de  la  loi  morale  avec  la  détermination  de 
nos  actes  réels  ;  car,  bien  que  ces  derniers  paraissent  à  première  vue 
comporter  une  détermination  morale,  on  ne  peut  oublier  pourtant  que 
ce  sont  des  phénomènes  ;  et  les  phénomènes  peuvent-ils  manifester 
d'autres  lois  que  celles  du  déterminisme  qui  les  enveloppe  dès  qu'ils 
sont  venus  à  l'existence?  Même  en  admettant  l'influence  déterminante 
de  la  loi  du  devoir  sur  nos  actes  libres,  cette  influence  resterait  mysté- 
rieuse et  ne  laisserait  aucune  trace  dans  les  séries  des  phénomènes, 
sous  peine  que  la  loi  morale  et  la  liberté  ne  vinssent  tomber  au  niveau 
du  mécanisme  de  l'expérience  et  s'y  évanouir. 

Et,  de  fait,  en  analysant  la  notion  même  du  devoir,  quel  est,  en  somme, 
le  souverain  bien?  Est-ce  tel  ou  tel  acte  défini?  Parmi  toutes  les  actions 
qu'ont  jamais  accomplies  les  hommes,  en  est-il  une  seule  dont  nous 
puissions  dire  d'une  manière  absolue  qu'elle  est  bonne  ou  mauvaise? 
non  :  car  l'acte  lui-même  n'est  moralement  ni  bon  ni  mauvais  :  ce  qui 
vaut,  c'est  le  respect  de  la  loi  parce  qu'elle  est  la  loi;  c'est  la  soumission 
libre  à  l'ordre  parce  qu'il  est  l'ordre,  quelles  qu'en  soient  les  conditions 
ou  les  conséquences.  Mais  comme  en  réalité,  la  loi  ne  peut  commander, 
ni  l'homme  obéir,  pour  ainsi  dire,  en  blanc,  c'est  une  nécessité  que 
toujours  un  acte  intervienne,  et  subisse  une  qualification  morale,  que 
par  sa  nature  phénoménale  il  ne  comporte  pas.  De  là  une  sorte  d'anti- 
nomie d'un  intérêt  suprême  pour  le  moraliste  :  entre  la  loi  du  devoir  et 
les  actes  indifférents,  nécessité  et  impossibilité  tout  à  la  fois  de  trouver 
une  relation;  car,  sans  cette  relation,  pas  de  moralité  possible;  avec 
elle,  déchéance  de  la  loi,  qui,  en  tombant  dans  l'expérience,  s'y  cor- 
rompt et  s'y  détruit;  confusion  de  la  loi  autonome  et  des  phénomènes, 
de  la  liberté  et  du  déterminisme. 

M.  Lévy,  en  fervent  disciple  de  Kant,  est  pénétré  de  ces  difficultés 
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profondes;  mais,  loin  de  les  dissimuler,  il  a  pris  le  parti  de  les  mettre 
en  relief;  car  ce  sont,  à  son  gré,  les  conditions  de  la  moralité 
humaine;  et  tenter  une  solution  de  cette  antinomie,  tenter  même  une 
simple  conciliation  entre  les  éléments  formels  de  l'intention  et  l'empi- 
risme des  faits,  c'est  supprimer  l'objet  même  du  problème  :  car,  pour 
que  la  moralilé  soit,  il  est  nécessaire  que  par  son  principe  elle  nous 
soit  inaccessible,  ce  principe  étant  un  véritable  noumène  et  appar- 
tenant au  domaine  de  l'absolu.  Il  faut  donc,  non  dissimuler  la  difficulté, 
mais  l'accuser,  non  concilier  les  deux  termes  de  l'antimonie,  mais  les 
séparer  irrévocablement;  et  si  M.  Lévy  a  choisi  et  traité  le  sujet  de  la 
responsabilité  humaine,  c'est  sans  doute  qu'à  ses  yeux  nulle  autre 
notion  ne  montre  mieux  la  confusion  des  éléments  incompatibles  de 
la  moralilé,  et  la  nécessité  d'en  effectuer  résolument  le  partage  et  la 
division  définitive  (p.  XII,  pp.  119-127). 

De  même,  en  effet,  qu'en  chacun  de  nous  il  y  a  deux  hommes,  de  même 
il  y  a  aussi  deux  sortes  de  responsabilités  :  une  responsabilité  morale  des 
actes  dont  nous  serions  la  cause  absolue, une  responsabilité  empirique  de 
ceux  dont  nous  sommes  le  sujet  plutôt  que  la  cause,  qui  se  dévelop- 
pent en  notre  être  plutôt  que  nous  ne  les  dirigeons  ou  ne  les  produisons. 
A  la  première,  l'auteur  de  la  thèse  réserve  la  dénomination  précise  de 
responsabilité  morale,  ou  encore  subjective,  parce  qu'elle  est  tout 
interne,  et  sensible  seulement  au  plus  profond  de  la  conscience. 
A  la  seconde,  il  donne  le  nom  de  responsabilité  extérieure  ou  objective, 
par  la  raison  qu'elle  apparaît  à  ceux  qui  voient  l'homme  du  dehors, 
dans  les  phénomènes  qui  constituent  son  existence  positive.  Sans 
vouloir  lui  chercher  chicane  sur  une  définition  purement  nominale, 
peut-être  le  mot  objectif  n'est-il  pas  très  heureux  pour  désigner 
une  responsabilité  tout  aussi  subjective  que  la  première  ,  mais 
subordonnée  aux  lois  du  déterminisme,  tandis  que  celle-ci  s'en  affranchit 
au  même  titre  que  la  liberté  même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  responsabilité  intérieure  et  responsabilité  exté- 
rieure méritent  d'être  aussi  nettement  distinguées  Tune  de  l'autre  que 
le  domaine  de  la  moralité  en  l'homme  doit  1  être  du  domaine  des  actes 
sous  lesquels  elle  apparaît.  Par  une  double  analyse  d'une  extrême 
finesse,  M.  Lévy  a  voulu  retrouver  les  éléments  constitutifs  de  l'une  et 
de  l'autre  (ch.  II  et  III).  Le  sens  commun,  en  effet,  les  connaît  tous,  mais 
les  assemble  confusément  et  en  perd  de  vue  l'origine,  si  bien  que,  par 
ce  mélange  bizarre  d'éléments  incompatibles,  il  risque  de  les  altérer  les 
uns  par  les  autres  et  de  provoquer  une  dissociation  capable  d'atteindre 
et  de  compromettre  la  notion  même  de  responsabilité.  Et  en  réalité,  la 
conscience  publique  est  troublée  (p.  12)  :  le  problème  de  la  responsa- 
bilité, qui  se  pose  souvent  devant  elle,  l'égaré  et  l'intimide,  à  un  tel 
point  que  le  jury  pourrait  bien  n'être  plus  de  nos  jours  une  garantie 
ni  pour  les  individus,  qu'il  condamne  parfois  tout  irresponsables  qu'ils 
sont,  ni  pour  la  société,  que  trop  souvent  il  oublie  de  défendre  par  une 
pitié  exagérée  pour  les  criminels  les  plus  endurcis.  Pour  éviter  de  tels 
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abus,  c'est  au  moraliste  à  distinguer  ce  que  confond  la  conscience 
publique,  à  mettre  à  part  les  éléments  qui,  isolés,  conserveraient  l'inté- 
grité parfaite  de  la  responsabilité,  mais  qui,  confondus,  entraîneraient 
dans  leur  dissolution  la  moralité  même. 

II.  Au  premier  abord,  la  responsabilité  subjective  paraît  renfermer 
trois  éléments  essentiels  :  1°  la  liberté  de  l'agent  ;  2°  le  mérite  ou  le 
démérite;  3°  la  sanction  ou  rémunération  des  actes  (p.  76). 

Notre  époque  n'est  pas  favorable  à  l'idée  de  sanction  ;  après  M.  Guyau, 
qui  prétend  s'en  passer,  M.  Lévy  se  livre  contre  elle  à  une  analyse  des- 
tructive, et  cela  pour  diverses  raisons  dont  la  meilleure  est  l'impossi- 
bilité d'attribuer  une  œuvre  de  justice  à  ce  qui,  par  essence,  ne  sau- 
rait participer  à  la  justice.  Car  la  récompense  et  le  châtiment  peuvent- 
ils  prendre  d'autres  formes  que  celles  du  plaisir  ou  de  la  douleur?  et  si 
l'acte,  le  fait  brutal  est  en  soi  moralement  indifférent,  par  quelle 
absurde  confusion  de  l'absolu  et  du  relatif  pourrait-il  devenir  un  instru- 
ment de  purification  et  de  redressement?  Là  où  on  ne  peut  comprendre 
la  communication  au  phénomène  des  caractères  de  la  moralité,  comment 
admettra-t-on  jamais  qu'il  puisse  être  de  lui-même  une  source  pure  de 
moralité  et  de  justice?  L'indifférence  du  phénomène  le  met  donc  hors 
du  domaine  de  la  pure  moralité,  qu'il  s'agisse  pour  lui  soit  d'en  revêtir 
la  forme,  soit  d'en  sanctionner  le  respect  ou  la  violation  (p.  80). 

Sans  cette  raison  profonde  et  à  la  rigueur  irréfutable  dans  l'hypo- 
thèse d'une  loi  strictement  formelle,  nous  trouverions  beaucoup  moins 
de  force  au  principe  d'après  lequel  <  une  sanction  est  nécessairement 
de  même  nature  que  la  loi  dont  elle  assure  l'exécution  ou  punit  la 
violation  >  (p.  78);  pourvu  en  effet  qu'une  sanction  assure  l'exécution  de 
la  loi,  peu  importe,  semble-t-il,  qu'elle  soit  ou  non  delà  même  nature; 
et  en  réalité  ce  n'est  que  par  un  artifice  de  langage  et  en  choisissant  des 
mots  appropriés  qu'on  peut  trouver  une  analogie  entre  la  sanction  de 
l'emprisonnement  ou  de  l'amende,  et  le  délit  du  vol  ou  de  la  diffamation  : 
car,  peut-on  sérieusement  soutenir  que  c'est,  pour  la  sanction  et  la  loi 
positives,  être  de  même  nature,  que  d'être  toutes  les  deux  convention- 
nelles (p.  79)?  Ce  qui  est  soutenable,  c'est  que  rien  d'incompatible  avec 
la  moralité  n'en  puisse  être  un  principe  ou  un  instrument,  et  sous  ce 
rapport  nous  admettons  qu'on  soit  disposé,  comme  11.  Guyau  ou  M.  Lévy, 
à  contester  la  possibilité  d'une  sanction  quelconque  de  la  loi  morale. 

Ainsi,  que  la  loi  physique  trouve  une  sanction  dans  les  conséquences 
bonnes  ou  mauvaises  qu'elle  comporte,  suivant  qu'on  en  fait  un  bon  ou 
un  mauvais  emploi,  la  loi  physiologique  dans  la  santé  ou  la  maladie, 
qui  sont  au  fond  de  même  nature,  la  loi  positive  dans  les  récompenses 
ou  les  châtiments  qu'elle  édicté,  rien  de  plus  simple  et  de  plus  intelli- 
gible :  le  phénomène  antécédent  déroule  ses  conséquences  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  c'est  la  loi  régulière  du  monde  de  l'expérience. 
Mais  que  la  loi  morale  se  matérialise  pour  ainsi  dire  et  revête  les 
formes  grossières  de  la  nécessité  et  de  l'intérêt  en  empruntant  à  ce 
monde  inférieur  une  garantie  et  une  sanction,  c'est  troubler  les  notions 


analyses.  —  lévy-bruhl.  Vidée  de  responsabilité.         199 

morales  les  plus  pures  que  de  l'admettre,  c'est  transporter  les  condi- 
tions de  l'égoïsme  dans  le  domaine  du  désintéressement  absolu,  c'est, 
comme  l'a  nettement  remarqué  Kant  lui-même,  substituer  à  la  liberté, 
essence  de  la  moralité,  un  «  mécanisme  moral  »  (p.  93).  Telle  est  la 
raison  la  plus  solide  que  puisse  invoquer  l'auteur,  et  qu'il  invoque  en 
effet,  en  y  ajoutant  les  plus  délicats  aperçus,  contre  les  sanctions  du 
remords  et  de  l'immortalité. 

Si  telle  est  l'opinion  de  M.  Lévy  au  sujet  de  la  rémunération,  il  est 
facile  de  prévoir  ce  qu'il  pense  du  mérite  et  du  démérite  :  il  est  vrai  que 
ces  mots,  suivant  la  très  juste  remarque  de  M.  Janet,  ont  deux  sens 
bien  différents  :  pour  la  «  conscience  non  réfléchie  »  du  vulgaire,  «  mora. 
lement  responsable  signifie  justement  punissable  ou  digne  d'une  juste 
récompense  i  ;  en  ce  sens,  le  mérite  et  son  contraire  ne  sont  qu'une 
sorte  de  droit  à  la  rémunération,  aux  conséquences,  heureuses  ou  mal- 
heureuses, qui  constitueraient  la  sanction  elle-même  (p.  104). 

Mais  le  mérite  est  aussi,  en  un  sens  plus  élevé,  «  un  accroissement 
volontaire  de  la  perfection  de  notre  être-»,  le  démérite, «  une  diminution 
volontaire  de  cette  même  perfection  j>.  —  «  La  responsabilité  morale, 
par  suite,  suppose  l'attribution  à  la  personne  morale  de  ses  propres 
résolutions,  »  ou  la  liberté.  Nous  voici  donc  arrivés,  par  l'analyse  de  la 
notion  du  mérite,  au  principe  profond  de  la  responsabilité;  et  il  semble 
que,  par  les  raisons  mêmes  qui  nous  ont  obligés  à  rejeter  loin  d'elle, 
comme  menaçant  de  la  corrompre,  la  sanction  et  le  mérite  tels  que  les 
comprend  le  vulgaire,  nous  soyons  à  présent  tenus  de  reconnaître  l'au- 
thenticité et  la  pureté  du  nouveau  caractère  auquel  nous  a  conduits 
l'analyse  ;  et  que  resterait-il,  en  effet,  de  la  responsabilité  morale,  s'il 
n'en  restait  au  moins  l'élément  par  lequel  nous  nous  possédons  nous- 
mêmes  et  sommes  les  artisans  de  notre  perfection,  de  notre  destinée  et 
comme  de  notre  être  véritable?  (p.  105). 

Gardons-nous  pourtant  de  nous  réjouir!  Si,  en  eflet,  M.  Lévy  ne  refuse 
pas  à  la  liberté  les  caractères  que  j'appellerai  anti-empiriques,  absolus, 
qui  appartiennent  dans  sa  doctrine  aux  principes  de  la  pure  moralité, 
voici  qu'à  présent,  frappé  de  difficultés  toutes  nouvelles,  il  attaque  la 
liberté  et,  par  suite,  la  responsabilité,  au  nom  du  déterminisme  des 
phénomènes,  avec  autnat  de  subtilité  qu'il  en  mettait  tout  à  l'heure  à 
repousser  de  la  conscience  morale  toute  ingérence  du  déterminisme,  au 
nom  des  caractères  absolus  de  la  moralité.  Que,  de  ce  point  de  vue,  en 
songeant  à  la  causalité  empirique  qui  relie  entre  eux  tous  les  phéno- 
mènes, il  déclare  inconcevable  entre  ceux-ci  une  solution  de  continuité, 
si  rare  et  si  infime  qu'on  veuille  la  demander,  qu'il  déclare  impossibles 
les  exceptions  à  la  solidarité  universelle,  admises  en  faveur  du  libre 
arbitre;  que,  dans  ces  conditions,  la  liberté  se  retire  devant  l'imper- 
turbable successiou  des  faits,  et  que  la  personnalité  humaine  vienne 
sombrer  dans  les  mystères  de  L'hérédité  et  dî  la  prédétermination,  il 
n'y  a  là  rien  à  quoi  l'on  ne  doive  s'attendre  (pp.  108  a  117). 

Mais    alors    que    reste-t-il    de    la    responsabilité   morale?   Des   trois 
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éléments  qui  avaient  paru  la  constituer,  sanction,  mérite  et  liberté,  les 
deux  premiers,  intelligibles,  ont  dû  être  éliminés  comme  incompatibles 
avec  le  caractère  pur  et  désintéressé  de  la  loi  du  devoir,  et  le  troi- 
sième, pur  et  affranchi  de  tout  déterminisme,  dont  il  est  la  négation, 
ne  peut  être  retenu  parce  qu'il  est  l'absolu  et  dès  lors  inintelligible 
pour  nous,  qui  ne  pensons  que  le  relatif.  De  la  notion  de  responsabi- 
lité subjective,  il  ne  reste  donc  rien  :  c'est  un  concept  vide;  mais, 
sans  chercher  tout  de  suite  ce  que  peut  être  un  concept  sans  con- 
tenu, et  quel  intérêt  pratique  il  offre  à  la  conscience,  gardons-le  pré- 
cieusement sur  la  parole  de  M.  Lévy,  et  analysons  à  son  tour  la  notion 
objective  de  la  responsabilité  (pp.  117-120). 

III.  Quoique  la  notion  de  la  responsabilité  intérieure  ne  soit  qu'un  con- 
cept vide,  il  est,  à  notre  avis,  digne  de  remarque  que  si  l'élément  inin- 
telligible qui  précisément  le  rend  vide,  à  savoir  la  liberté,  n'exerçait 
une  mystérieuse  influence  sur  la  conscience  des  hommes,  ils  n'eussent 
jamais  songé  à  la  responsabilité,  même  objective  :  car  on  a  peine  à  se 
figurer  ce  que  signifierait  la  responsabilité,  si  l'homme  n'avait,  je  ne  dis 
pas  la  réalité,  mais  au  moins  L'illusion  de  la  liberté.  Cette  illusion,  les 
déterministes  le  reconnaissent,  il  la  possède;  et  même  elle  est,  à  leurs 
yeux,  d'un  prix  aussi  inestimable  que  la  liberté  même.  Que  le  moraliste 
fasse  justice  d'une  pareille  illusion,  qu'il  interdise,  comme  M.  Lévy,  au 
juge  de  la  conserver  et  de  pénétrer  en  son  nom  dans  la  conscience  du 
criminel,  rien  de  mieux.  Toujours  est-il  que,  sans  elle,  l'homme  n'eût 
jamais  cru  voir  dans  sa  causalité  propre  une  causalité  libre,  une  respon- 
sabilité :  il  eût  assisté  aux  successions  de  ses  propres  phénomènes,  se 
fût  laissé  entraîner  à  leur  courant,  en  eût  joui  ou  souffert,  sans  pouvoir 
jamais  songer  à  accuser  ou  remercier,  à  punir  ou  récompenser,  ni  par 
conséquent  à  juger  ou  à  condamner. 

Si  nous  demandions  à  M.  Lévy  la  source  de  cette  illusion,  il  nous 
répondrait  sans  doute  quelle  provient  de  la  vision  fugitive  de  l'absolu, 
et  qu'elle  est  empruntée  à  l'élément  principal,  quoique  inintelligible  ,  de 
la  responsabilité  morale.  Ne  nous  hâtons  donc  pas  de  la  rejeter,  afin 
qu'elle  donne  un  sens  à  la  responsabilité  objective,  et  contentons-nous 
de  le  faire  au  moment  où  elle  exposerait  l'homme  à  voir  dans  celle-ci 
la  responsabilité  vraie,  par  une  méprise  pleine  de  conséquences  prati- 
quemerrt  déplorables. 

L'homme  ,  ayant  au  moins  l'illusion  de  la  liberté,  est  donc  porté  à 
voir  dans  toute  relation  de  causalité  dont  l'une  de  ses  résolutions  par 
exemple  serait  le  premier  terme,  une  relation  qu'il  était  libre  de  poser, 
et  dont  il  se  croit  dès  lors  la  cause  absolue  et  responsable.  Or,  ces  rela- 
tions causales  sont  nombreuses  :  il  existe  notamment  un  rapport  inéluc- 
table entre  un  acte  humain  quelconque  et  ses  conséquences  ;  qu'il  le 
veuille  ou  non,  l'agent  en  ressent  le  contre-coup:  «  Le  sentiment  de 
cette  dépendance  inévitable  à  l'égard  des  actes  une  fois  accomplis 
donne  naissance  à  une  première  notion  évidemment  tout  objective  de 
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responsabilité  »  (p.  30).  Et  ici  l'auteur  rappelle  de  la  manière  la  plus 
heureuse  les  réflexions  des  économistes,  et  particulièrement  de  Bastiat, 
sur  les  leçons  données  par  les  événements  à  l'imprudence  et  à  lin  pré- 
voyance humaines.  Il  remarque  également  que  les  animaux  sont  capa- 
bles de  recevoir  et  d'utiliser  des  leçons  du  même  genre. 

Mais,  à  un  degré  plus  voisin  de  la  moralité,  responsabilité,  selon  la 
profonde  remarque  de  Stuart  Mill,  signifie  châtiment  (pp.  36-53)  :  quelle 
que  soit  l'origine  de  la  loi  positive,  qu'elle  soit  fondée  sur  le  droit  ou 
simplement  sur  la  nécessité,  elle  prescrit  toujours,  en  même  temps 
qu'un  ordre  ou  une  défense,  une  sanction  destinée  à  les  faire  respecter. 
Par  suite  on  sait,  avant  de  violer  la  loi,  à  quel  châtiment  on  s'expose, 
de  telle  sorte  que  c'est,  pour  ainsi  dire,  l'accepter  d'avance  comme  une 
suite  normale  de  l'acte  défendu  :  ainsi  apparaît  l'idée  du  mérite  et  avec 
elle  l'idée  de  la  justice.  Bien  plus,  ces  idées  ont  entre  elles  une  telle 
affinité  que  l'analyse  ne  les  sépare  pas  sans  une  difficulté  extrême,  et 
qu'on  peut  se  demander  si  le  mérite,  même  ainsi  entendu,  est  la  condi- 
tion du  châtiment,  ou  s'il  ne  serait  pas  plutôt  dérivé  du  fait  constant  du 
châtiment  dans  des  cas  déterminés  :  c'est,  en  effet,  une  fine  observation 
de  Mill  que  les  despotes  de  l'Orient,  placés  au-dessus  de  la  loi,  et  par 
conséquent  impunissables,  ne  semblent  à  personne  vraiment  déméri- 
ter :  démériter  serait  donc  être  punissable,  et  «  la  responsabilité  serait 
toujours  conçue  comme  le  fait  d'être  exposé  à  un  châtiment  certain, 
probable,  ou  au  moins  possible.  » 

Sans  aller  plus  loin,  nous  possédons,  avec  les  idées  du  mérite  et  du 
démérite,  dont  l'origine  est  tout  empirique,  des  éléments  qui  paraissent 
suffisants  à  M.  Lévy  pour  rendre  compte  de  l'idée  de  la  justice.  Etre 
juste,  en  effet,  n'est-ce  pas  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  la  récom- 
pense promise  à  celui  qui  a  respecté  la  loi,  le  châtiment  à  celui 
qui  Ta  violée?  On  dira  que  c'est  la  définition  d'une  justice  exté- 
rieure et  grossière;  mais,  pour  la  conscience  la  plus  scrupuleuse  , 
qu'est-ce  donc  que  la  justice,  sinon  le  respect  réciproque  de  tous 
les  droits?  Et  qu'est-ce  à  son  tour  que  le  droit  sinon  une  sorte  de 
mérite  acquis,  héréditaire  ou  inné,  qui  attend  sa  récompense,  et,  le 
cas  échéant,  la  réclame  par  l'emploi  de  la  violence,  le  respect  du  droit 
étant,  s'il  en  faut  croire  Kant  lui-même,  exigible  au  besoin  par  la  force? 
Qui  donc  pourrait  songer,  lorsqu'il  s'agit  de  contrainte  et  de.  violence 
matérielles,  à  retrouver  dans  une  pareille  justice  les  vestiges  de  la  pure 
moralité?  Sans  doute  en  pénétrant  dans  la  conscience  morale,  la  bru- 
talité des  éléments  empruntés  à  la  responsabilhé  objective  s'est 
adoucie  et  comme  atténuée,  mais  pour  peu  qu'on  en  analyse  la  notion, 
elle  se  retrouve  inévitable  et  irréductible. 

Toutefois,  si  la  justice  extérieure  s'est  peu  à  peu  insinuée  dans  la 
conscience  morale,  en  y  apportant  la  corruption  et  le  trouble,  il  était 
inévitable  qu'elle  subit  elle-même  une  transformation  sous  l'influence 
des  éléments  moraux  auxquels  elle  se  trouvait  mélangée;  et,  en 
somme,  le  respect  du  mérite  n'a  et  ne  peut  avoir  qu'une  origine  morale, 
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tandis  que  le  mérite  lui-même  n'en  saurait  avoir  qu'une  empirique. 
Nous  sommes  donc  en  présence  d'un  mélange  confus  de  notions  incom- 
patibles; et,  aux  yeux  de  M.  Lévy,  la  vraie  justice,  si  par  hasard  il  en 
existe  une  toute  pure  et  désintéressée,  ne  peut  que  perdre  à  une  telle 
confusion,  sans  que  la  justice  extérieure  et  légale  y  puisse  rien  gagner. 
Aussi,  qu'est-il  arrivé?  La  justice  positive,  au  lieu  de  rester  ce  qu'elle 
est  par  nature,  la  protectrice  des  intérêts  et  des  biens  sociaux,  a  voulu 
devenir  une  justice  morale,  et,  en  pénétrant  dans  les  consciences,  y 
soupeser  la  faute  et  le  crime,  pour  leur  appliquer  ensuite  un  châtiment 
expiatoire  et  moral.  Or,  tenter  d'apprécier  la  culpabilité  morale,  n'est- 
ce  pas  oublier  qu'elle  est  inintelligible  comme  la  liberté  même,  et  par 
conséquent  inappréciable  comme^elle?  L'oeuvre  prétendue  morale  de 
la  justice  humaine  est  donc  illusoire,  et  elle  s'efforce  bien  inutilement 
de  dépasser  le  seuil  de  l'impénétrable  conscience.  M.  Lévy  prétend  qu'elle 
fait  plus  :  qu'elle  viole  la  conscience  et  la  justice  elle-même,  et  qu'elle 
risque  d'étaler  aux  yeux  des  hommes  le  spectacle  démoralisant  d'une 
justice  injuste.  Peut-être,  dans  une  autre  doctrine  que  la  sienne,  cela 
est-il  soutenable;  mais  pour  lui  qui  sépare  absolument  le  monde  des 
phénomènes  du  monde  de  la  moralité,  comment  serait-il  possible  que 
la  violence  des  hommes  pût  pénétrer  de  la  sphère  de  l'expérience 
dans  celle  de  l'absolu,  et  y  troubler  la  conscience  morale  qu'elle  ne 
peut  offenser,  puisqu'elle  ne  peut  pas  même  l'atteindre  ? 

En  résumé,  la  responsabilité  objective  ne  comporte  aucun  élément 
de  la  responsabilité  subjective   :  la  liberté  et  la  justice  absolues  jette- 
raient autant  de  confusion  dans  le  déterminisme  et  la  justice  sociale, 
que  ceux-ci  dans  la  liberté  et  la  justice  absolues.  Bien  plus,  si  les  élé- 
ments de  la  responsabilité  morale,  en  se  combinant  à  ceux  de  la  res- 
ponsabilité objective,  répandent  sur  celle-ci  une  ombre  de  liberté  et  de 
moralité  qui  la  trouble;  en  revanche,  c'est  à  la  responsabilité  extérieure 
que  nous  pouvons  à  présent  rapporter  l'origine  des  idées  intérieures 
de  sanction  et  de  mérite   que  nous  avions  dû  éliminer  a  priori  de  la 
responsabilité  morale,  et  qui  tendaient  à  la  corrompre  et  à  la  détruire. 
Dans   ces    conditions,  le   devoir   du  moraliste,   suivant  M.  Lévy,  est 
tout  tracé;  jusqu'à  présent,  pour  défendre  la  notion  si  complexe  de  la 
responsabilité,  cette  indispensable  «  pièce  de  notre  édifice  moral,  >  on  a 
voulu  la  conserver  dans  son  intégrité,  sans  voir  qu'elle  était  composée 
d'éléments  incapables  de  rester  associés;  ou  quand,  sous  les  attaques 
redoublées  de  l'empirisme,  on  a  pu  les  apercevoir,  on  n'a  voulu  trouver 
qu'une  opposition  accidentelle,  qu'on  espérait  résoudre  en  une  harmo- 
nie définitive,  là  où  il  y   avait  opposition  de  nature  et  contradiction. 
Pourtant  l'histoire,  dans  sa  lente  évolution,  a  ouvert  la  voie  au  mora- 
liste; l'auteur  de   la  thèse,  en  un  chapitre  întéresant  (ch.  IV),  montre 
comment  le  mélange   des  éléments  disparates  a  dû  se  produire,  puis 
comuient  la    conscience   morale  a  rejeté  successivement  hors  d'elle- 
même  les  éléments  qui  l'offensent,    pour  les  réunir,  de  plus  en   plus 
serrés  et  indissolubles,  dans  une  conception  de  jour  en  jour  plus  posi- 
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tive  de  la  justice  sociale.  Si  donc  l'analyse  est  à  ce  point  d'accord  avec 
les  enseignements  de  l'histoire,  pourquoi  persister  à  mettre  un  obsta- 
cle à  la  lente  décomposition  de  la  notion  de  responsabilité?  Pourquoi 
ne  pas  comprendre  qu'elle  sera  suivie,  non  de  la  mort,  mais  d'une 
renaissance  de  la  responsabilité  intérieure  et  d'une  purification  de  la 
moralité  humaine  ?  M.  Lévy  est  si  pénétré  de  cette  croyance,  qu'il  va 
tenter,  et  c'est  l'objet  même  de  sa  thèse,  d'effectuer  une  fois  pour  toutes 
la  séparation  (ch.  V.),  et  de  communiquer  par  là  même  aux  notions  de 
la  responsabilité  et  de  la  justice  légales  une  force  et  une  netteté  non 
moins  grandes  qu'à  celles  de  la  responsabilité  et  de  la  justice  intérieu- 
res, ces  deux  pôles  de  la  conscience  morale. 

(A  suivre.)  Hannequin. 


E.  Jouffret.  —  Introduction  a  la  théowe  de  l'énergie.  Paris,  Gauthier- 
Villars,  1883. 

«  Le  tir  du  canon  donne  un  point  d'appui  concret  aux  principes  fonda- 
mentaux de  la  dynamique  et  en  fournit  l'exposition  la  plus  claire  »  ;  c'est 
l'opinion  de  M.  Jouffret.  Le  métier  qu'il  exerce  et  dont  il  enseigne  la  pra- 
tique, dans  une  de  nos  grandes  écoles  d'application,  a  été  la  cause  occa- 
sionnelle du  présent  livre.  L'auteur  irait  presque  jusqu'à  dire  la  cause 
efficiente  :  en  cela,  il  se  tromperait.  Le  souci  d'être  modeste  nous  conduit 
parfois  à  nous  dissimuler  le  vrai  et  à  faire  honneur  aux  circonstances 
d'un  mérite  dont  nous  sommes  seuls  responsables.  Le  mérite  de  M.  Jouf- 
fret n'a  échappé  à  aucun  des  savants  qui  déjà  ont  rendu  compte  de  sa 
belle  étude.  Il  ne  saurait  non  plus  échapper  aux  philosophes.  Avec  des 
livres  comme  celui-ci  nous  serions  bien  vite  au  courant  de  ce  que  nous 
désirons  le  plus  savoir  et  de  ce  que  les  plus  instruits  d'entre  nous 
savent  fort  mal. 

On  sait  le  titre.  Le  mot  Introduction  est  d'une  rare  justesse.  Au  seuil 
de  chaque  science  figurent  des  définitions,  des  postulats,  des  données. 
On  les  pose  brutalement,  sans  discussion  ;  ce  n'est  pas  assez  dire,  on  les 
définit  à  sa  manière  et  l'on  n'a  garde  d'expliquer  ni  les  définitions  choi- 
sis, ni  les  motifs  de  ses  choix.  On  a  l'air  de  parler  le  langage  de  tous  : 
on  parle  sa  langue  sans  avertir  ceux  qui  écoutent.  Changez  d'auteur  et 
vous  changez  de  définition.  Je  n'exagère  rien  :  les  choses  se  passent  dans 
les  traités  élémentaires  comme  il  vient  d'être  dit.  En  un  mot,  il  manque 
à  tous  un  chapitre  d'Introduction  que  nos  savants  ne  songent  jamais 
à  écrire.  M.  Jouffret  y  a  songé  pour  cette  partie  de  la  mécaniquo  qui 
traite  de  l'énergie  et  du  mouvement.  Onze  chapitres  pour  199  pages, 
c'est  beaucoup.  Regardez  les  titres,  lisez  les  sommaires  et  vous  compren- 
drez presque  aussitôt  l'économie  du  livre.  L'important  était  de  dresser  la 
liste  des  notions  fondamentales  et  des  données  sans  lesquelles  il  n'y 
aurait  point  de  dynamique  ;  l'important  était  aussi  de  séparer  soigneuse- 
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ment  ces  données  les  unes  des  autres  et  de  consacrer  à  chacune  d'elles  un 
chapitre  distinct. 

La  vitesse  et  la  masse;]', la  quantité  de  mouvement;  la  force  vive;  la 
force  vive  dans  ses  rapports  avec  le  travail;  la  force  vive  et  l'énergie  de 
position;  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie;  des  transformations  de 
l'énergie;  la  force  vive  et  la  chaleur;  la  dégradation  de  l'énergie;  les 
sources  de  l'énergie;  à  chacun  de  ces  sujets  est  consacré  un  chapitre, 
et  cela  suffit  à  montrer  que,  sous  un  mince  volume,  M.  Jouffret  non 
seulement  analyse  les  données  de  la  mécanique  mais  encore  expose  en 
raccourci  tout   un  système  de  philosophie  de  la  nature. 

L'auteur  débute  par  définir  la  vitesse  et  la  masse.  La  vitesse  c'est  ce 
que  chacun  sait  :  la  masse  d'un  corps  «  résulte  du  nombre  d'atomes  que 
ce  corps  renferme  ».  A  ce  propos,  M.  Jouffret  fait  remarquer  avec  raison 
que,  si  l'on  creuse  la  notion  d'atome,  on  ne  tarde  pas  à  se  représenter 
ses  dimensions  comme  nulles.  «  L'idée  de  l'atome  inétendu  à  laquelle 
on  s'est  habitué  peu  à  peu,  a  fini  par  s'imposer  à  la  plupart  des  savants 
et  des  philosophes  comme  devant  être  l'expression  de  la  réalité  »  (p.  6). 
Nous  sommes  sur  ce  point  d'accord  avec  M.  Jouffret  :  la  notion  d'atome 
se  présente  sous  trois  aspects,  physique,  mathématique,  métaphysique. 
L'atome  physique  ou  chimique  ne  peut  se  concevoir  en  dehors  de  toute 
étendue.  L'atome  mathématique  au  contraire  se  confond,  à  peu  de  chose 
près,  avec  l'atome  métaphysique,  ou  la  monade.  Les  attributs  psycholo- 
giques dont  est  revêtue  la  monade  Leibnizienne  font  toute  la  différence; 
le  mathématicien  les  néglige  plus  encore  qu'il  ne  les  conteste.  Dans  ses 
migrations  incessantes  l'atome  est  indestructible.  Toujours  il  reste  le 
même.  «  C'est  ce  qui  constitue  la  grande  loi  de  la  conservation  de  la 
matière  à  laquelle  on  s'est  élevé  peu  à  peu  par  l'observation.  »  L'indes- 
tructibilité  de  la  matière  est  à  coup  sur  une  induction  de  l'expérience. 

La  raison  n'y  contredit  pas,  mais  c'est  tout.  —  Mais  le  principe  de 
raison  suffisante?  —  Ce  principe  ne  rend  pas  tout  ce  qu'on  lui  prête. 
S'appuyer  sur  cette  loi  de  l'entendement  pour  en  conclure  que  rien  ni  ne 
se  crée,  ni  ne  se  perd,  c'est  abuser.  Si  la  quantité  d'être  du  monde  venait 
à  s'accroître,  l'accroissement  survenu  n'aurait-il  pas  sa  raison  suffisante? 
Pour  ne  la  pas  connaître,  on  n'en  serait  pas  moins  réduit  à  l'affirmer. 
L'élasticité  de  ce  fameux  principe  pourrait-elle  d'ailleurs  être  mise  en 
doute,  si  l'on  songe  qu'il  est  une  arme  également  précieuse  et  pour  les 
déterministes  et  pour  les  partisans  de  la  liberté? 

Toutefois,  si  M.  Jouffret  fait  intervenir  l'expérience  et  lui  assigne,  comme 
à  leur  origine,  un  certain  nombre  de  vérités  générales,  il  s'en  faut,  et  de 
beaucoup,  qu'il  méconnaisse  le  pouvoir  créateur  de  l'esprit.  Pour  rester 
étranger  à  la  querelle  des  empiristes  et  des  nativistes,  il  sait,  et  en  des 
termes  qui  ne  laissent  aucune  prise  à  l'équivoque,  reconnaître  la  part  de 
l'esprit  dans  l'élaboration  des  idées  fondamentales  de  la  science.  «  L'im- 
possibilité de  concevoir  l'absolu  t  s'applique  au  temps  lui-même  que  nous 
nc_connaissons  pas  et  qui  ne  figure  dans  nos  formules  que  par  sa  valeur 
relative,  mesurée  au  moyen  d'un  certain  mouvement  pris  pour  type 
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et  considéré  comme  uniforme  »  (p.  9).  On  ne  saurait  dire  plus  claire- 
ment que  la  notion  du  mouvement  uniforme  est  un  concept  construit 
par  l'entendement.  Dans  notre  livre  sur  les  Notions  de  matière. et  de 
force  dans  les  sciences  de  la  nature  (ch.  ni),  nous  avions  proposé  une 
explication  analogue.  L'imagination  se  représente  le  temps,  au  moyen 
de  l'espace  et  du  mouvement  dans  l'espace.  Mesurer  la  vitesse  d'un  corps, 
c'est  mesurer  la  quantité  dont  il  s'est  déplacé  pendant  un  certain  nombre 
d'heures,  de  minutes,  de  secondes.  Mais  les  heures,  les  minutes,  les 
secondes  qui  s'écoulent,  en  d'autres  termes,  les  fractions  de  la  durée,  pour- 
raient-elles tomber  sous  notre  appréciation  si,  par  une  illusion  dont 
l'homme  consent  à  être  dupe,  il  n'avait  en  quelque  sorte  prêté  à  la  durée 
le  vêtement  même  de  l'étendue?  Il  faut  convertir  le  temps  en  espace. 
Donc  calculer  la  vitesse  revient  à  calculer  de  combien  s'est  déplacé  un 
mobile,  pendant  qu'un  autre  mobile  s'est  lui-même  déplacé.  Chacun  sait 
cela,  mais  ce  qu'on  ferait  bien  de  ne  jamais  oublier,  c'est  l'origine  men- 
tale de  ces  conventions,  et  par  là  même  les  raisons  que  pourrait  invoquer 
le  savant  d'être  idéaliste  si,  comme  souvent  il  arrive,  le  problème  de  la 
réalité  objective  des  choses  ne  le  laissait  indifférent. 

Et  pourtant  l'idéalisme  est  antipathique  à  M.  Jouffret.  Il  croit  à  «  l'exis- 
tence réelle  de  la  matière  et  de  l'énergie  ».  En  revanche,  le  mouvement  et 
la  force  ne  lui  semblent  pas  mériter  le  nom  de  choses  réelles.  «  Pas  plus 
que  la  quantité  de  mouvement,  la  force  incommensurable  comme  elle 
avec  l'énergie  ne  saurait  être  une  chose  réelle.  Nous  avons  vu  que  la  force 
est  la  dérivée  de  la  quantité  de  mouvement  par  rapport  au  temps  et  de  la 
force  vive  par  rapport  à  l'espace;  en  d'autres  termes,  c'est  la  variation 
additive  ou  soustractive,  que  l'agent  moteur  ou  retardateur  imprime  par 
seconde  à  la  quantité  de  mouvement  et  par  mètre  courant  à  la  force  vive. 
Cela  n'est  pas  plus  une  chose  réelle  que  le  3  0/0  n'est  une  somme  d'ar- 
gent; comme  celui-ci,  ce  n'est  qu'un  taux  :  taux  avec  le  temps  ou  l'es- 
pace pour,  base  suivant  qu'on  a  en  vue  la  quantité  de  mouvement  ou  le 
travail  ' .    » 

N'est-il  pas  étrange,  après  avoir  nié  la  réalité  objective  de  l'étendue  de 
rétablir  celle  de  la  matière?  N'est-il  pas  contradictoire  de  dire  que  l'éner- 
gie existe,  et  que  la  force  n'est  qu'un  taux?  Non  cela  n'est  point  contra- 
dictoire, si  l'on  tient  compte  des  définitions  proposées  ou  acceptées  par 
M.  Jouffret. 

Qu'est-ce  que  la  force?  Tout  lecteur  qui  a  étudié  la  mécanique  com- 
prend le  sens  de  ces  deux  formules,  déduites  l'une  de  l'autre  : 

P      „ 

m  =  —  et  P  =  mg 
9 

La  pesanteur  n'est  pas  l'unique  cause  du  mouvement.  Donc  d'autres 
valeurs  doivent  correspondre  aux  valeurs  P  et  g.  A  la  formule  P  es  mg  cor- 
respondra la  formule  nouvelle  F  =  mj.  F  est  homogène  avec  P,  j  l'est 

1.  Cli.  vjii,  p.  79  et  80. 
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avec  q,  et  désigne  la  vitesse  créée  pendant  chaque  seconde.  Comme  g,  j 
représente  une  vitesse  s'ajoutant  à  une  autre,  donc  une  accélération.  Donc 
la  force  est  le  produit  de  la  masse  par  l'accélération.  Que  l'on  admette 
la  définition  de  M.  Jouffret,  et  qui  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  définition  en 
usage,  et  l'on  ne  s'étonnera  plus  qu'il  destitue  la  force  de  toute  existence 
réelle.  La  force  n'est  rien  de  plus  qu'une  grandeur  mathématique. 

V énergie  se  mesure,  elle  aussi,  car  le  terme  énergie  est  synonyme  du 
terme  force  vive  et  que  l'on  représente  par  la  valeur  1/2  mv2.  Pourquoi 
donc  l'énergie  aurait-elle  un  sort  différent?  pourquoi  serait-elle  quelque 
chose  de  plus  qu'un  simple  taux? 

M.  Jouffret  ne  le  dit  pas.  La  définition  de  l'énergie,  celle  de  la  matière 
ne  se  trouvent  nulle  part  dans  son  livre.  Aussi  bien  il  ne  se  préoccupe 
que  de  définitions  mathématiques  et  ne  considère  les  concepts  que  sous 
leur  aspect  quantitatif.  En  cela  il  observe  avec  la  plus  étroite  conscience 
les  devoirs  que  lui  a  imposé  sa  méthode.  Sa  conscience  de  logicien  lui 
interdit  les  digressions  métaphysiques.  S'il  s'en  permet  une,  rien  qu'une, 
c'est  parce  que,  malgré  lui,  les  objections  des  idéalistes  l'obsèdent  et  qu'il 
ne  les  peut  accepter.  Encore  qu'il  ne  sache  dire  ce  que  sont  en  soi  l'énergie 
et  la  matière.  M.  Jouffret  maintient  leur  existence.  Il  lui  répugne  de 
croire  que  cette  puissance,  qui  produit  de  si  terribles  effets,  ne  soit  rien.  Ce 
quelque  chose  que  la  force  du  projectile  détruit  existait  avant  sa  destruc- 
tion, et  il  n'a  pu  être  détruit  par  rien.  Tel  est  sans  doute  le  raisonnement 
de  l'auteur;  c'est  celui  de  tout  le  monde.  Les  idéalistes  se  le  sont  entendu 
faire  et  sont  restés  incorrigibles.  Il  y  a  plus,  l'idéalisme  métaphysique  n'a 
rien  à  craindre  de  la  science,  ni  des  savants.  Au  contraire,  il  leur  doit 
beaucoup  et,  sans  eux,  il  ne  serait  peut-être  pas.  Notre  éminent  maître, 
M.  Lachelier,  ne  disait  pas  autre  chose  quand  il  énonçait  cette  formule  : 
«  l'idéalisme  est  le  remède  du  scepticisme  ». 

Donc  «  la  digression  philosophique  »  de  M.  Jouffret  n'était  nullement 
nécessaire.  J'ajouterai  même  que  ce  chapitre  est  l'un  des  moins  bons,  et, 
à  coup  sûr,  des  moins  philosophiques  de  son  livre.  Nous  hésitons  d'au- 
tant moins  à  le  reconnaître  que,  si  les  limites  de  ce  compte  rendu  le  per- 
mettaient, nous  aurions  d'autres  aperçus  métaphysiques  à  dégager  de  cette 
belle  étude  ;  le  lecteur  les  trouvera  aisément.  11  nous  reste  maintenant  à 
remercier  l'auteur  du  service  qu'il  a  rendu  à  la  philosophie  naturelle. 

Si  Newton  revenait  en  ce  monde,  il  s'apercevrait  que  ses  recomman- 
dations sont  vaines  et  que  la  physique  ne  peut  plus  se  garder  de  la  méta- 
physique. Bon  gré  mal  gré,  ces  deux  adversaires  soi  disant  irréconciliables 
auront  bientôt  pris  l'habitude  de  vivre  sous  le  même  toit.  Les  philoso- 
phes constatent  avec  plaisir  ce  rapprochement  inévitable,  et  le  moment 
est  passé  de  redemander  le  divorce.  A  l'heure  actuelle,  aucun  avocat  ne 
se  rencontrerait  parmi  les  philosophes  pour  plaider  même  en  séparation. 
Du  côté  des  savants,  cette  union  forcée  n'a  pas  encore  conquis  tous  les 
suffrages.  Les  savants  n'aiment  point  qu'on  aille  chez  eux  et  qu'on  ose 
faire  produire  à  leurs  découvertes  des  fruits  dont  l'évolution  s'est  faite 
à   leur  insu.  Les  physiciens  et  les  chimistes  voient  d'un  mauvais  œil  les 
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philosophes  pénétrer  dans  leurs  laboratoires  et  en  sortir  les  mains  vides, 
sans  doute,  mais  l'imagination  richement  meublée.  Que  les  philosophes 
persistent  avec  de  bons  exemples,  donnés  par  quelques  savants  d'excep- 
tion, au  nombre  desquels  M.  Jouffret  s'est  fait  une  honorable  place,  cette 
attitude  de  défiance  aurait  bientôt  disparu. 

Lionel  Dauiuac. 


Dr  Theodor  Lipps.  —  Grundtatsachen  des  Seelenlebens  (Faits 
fondamentaux  de  la  vie  psychique).  —  Bonn,  Cohen,  1883.  "VJII-709  p. 
in-8°. 

Voici  un  bien  gros  volume.   Privat-docent  à   l'université    de   Bonn 

comme  il  l'est  encore,  l'auteur  nous  le  présente  pourtant,  non  pour  la 

conclusion    de    ses    travaux    psychologiques,  mais    pour   un   ouvrage 

qui  marque  une  heure  de  halte  au  milieu  de  ces  travaux.  La  matière 

en   est   distribuée  en    trente    chapitres,  groupés   en    six   parties  qui 

marchent  à  peu  près  deux  à  deux.  Les  deux  premières  parties  forment 

une  manière  d'introduction;  on  y  trouve  des  remarques  préliminaires 

et  l'étude  des  faits  les  plus  généraux.  Dans  la  troisième  et  la  quatrième 

partie,  il  est  traité  du  cours  de  nos  représentations  sous  l'influence  des 

rapports   originaires    de    ressemblance,   d'un    côté ,   et   des    rapports 

d'expérience  de  l'autre;   la   cinquième  et  la  sixième    contiennent    le 

développement  des  vues  précédemment  acquises  et  nous  conduisent 

un  peu  plus  avant  dans  l'intelligence,  ici  de  notre  concept  de  l'espace, 

et  là  du  fait  de  l'effort,  du  Streben.  L'auteur  procède  à  la  fois  de  Lotze 

et  de  Wundt,  et  il  est  animé  de  leur  esprit,  même  quand  il  critique 

leur  œuvre.  Il  entend,  personne  n'y  manque  aujourd'hui,  prendre  son 

siège  dans  l'expérience;  ce  n'est  pas  une  psychologie  métaphysique 

qu'il    veut  nous   donner,  et   l'essence    psychique   est  purement   une 

expression  générale  sous  sa  plume;  il  ne  se  confine  pas  davantage 

dans  la  physiologie,  et  il  a  la  prétention  de  se  mouvoir  dans  le  domaine 

franchement  psychique. 

I.  Remarques  critiques  préliminaires.  —  Je  ne  m'attarderai  pas  à 
chicaner   M.  Lipps  au  sujet  de  sa  distribution  des  sciences  en  deux 
groupes,  qui  seraient  caractérisés,  au  point  de  vue  de  la  méthode,  celui 
des  sciences  de  la  nature  par  l'expérience  externe,  celui  des  sciences 
philosophiques  par  l'expérience  interne.  La  psychologie  serait  la  disci- 
pline fondamentale  de  ce  deuxième  groupe,  et  l'introspection  serait  le 
procédé  légitime  pour  atteindre  les  représentations,  sensations,  actes 
volontaires  qui  composent  le  thème  des  diverses  disciplines  philoso- 
phiques, en  y  comprenant  aussi  la  métaphysique. 

Physiologie  et  psychologie  demeurent  distinctes,  si  l'on  regarde  le 
contenu  et  la  forme  des  fait6.  Les  rapports  de  l'une  avec  l'autre  science 
s'établissent  sur  des  événements  (Vorgànge)  inconscients,  qui  sont 
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physiologiques,  si  l'on  veut,  ruais  qui  sont  psychologiques  aussi,  en 
tant  qu'ils  pénètrent  dans  le  tissu  de  la  conscience  (chap.  I). 

M.  Lipps  part  donc  de  ce  qui  se  trouve  en  nous  immédiatement,  et 
ce  sont  d'abord  les  activités  et  les  facultés  de  rame.  Ce  qui  est  donné 
immédiatement,  c'est  pourtant  le  contenu  et  les  produits  de  l'activité  psy- 
chique, ce  ne  sont  pas  les  facultés  elles-mêmes.  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
creuser  un  fossé  entre  le  représenter,  le  sentir  et  le  vouloir.  Est-ce 
que  le  plaisir  et  l'effort  ne  sont  pas  des  contenus  de  la  représentation 
au  même  titre  que  le  bleu,  l'acide  ou  le  dur?  Ces  contenus,  ces  pro- 
duits sont  donnés,  et  non  aucune  activité  propre  qui  les  créerait;  ou 
sinon,  il  faudrait  reconnaître  autant  d'activités  qu'on  trouve  de  con- 
tenus différents  dans  la  représentation,  une  activité  pour  le  rouge, 
une  autre  pour  le  bleu,  en  définitive  autant  qu'on  en  voudrait. 

Cela  n'empêche  pas  de  spécifier,  par  voie  de  groupement,  une 
activité  de  la  vue  ou  de  l'ouïe,  par  exemple,  et  finalement  de  constituer 
une  classe  des  représentations  produites  par  les  excitants  extérieurs 
(son,  couleur,  etc.),  en  face  de  laquelle  on  placera  celle  des  représen- 
tations (plaisir,  effort)  produits  par  les  excitants  intérieurs  (chap.  II). 

Une  question  se  pose  aussiiôt,  celle  du  rapport  de  la  représentation 
à  la  conscience.  Car  toute  représentation  n'est  pas  au  même  degré 
dans  la  conscience.  D'une  part,  la  conscience  n'est  pas  un  espace  vide 
où  entrent  et  d'où  sortent  les  représentations;  elle  n'est  pas  non  plus 
une  hypostase,  et  elle  n'est  rien  sans  la  présence  d'un  contenu. 
D'autre  part,  la  représentation  est  ou  n'est  pas,  et  il  importe,  pour  la 
comprendre,  de  considérer  à  la  fois  la  qualité  de  l'objet  et  la  qualité 
reproductive  du  sujet.  Que  le  conscient  sorte  de  l'inconscient,  on  ne 
sait  rien  pour  cela  de  l'inconscient;  il  ne  peut  être  dit  représenté  et  la 
eprésentaiion  inconsciente  n'est  qu'une  partie  du  tissu  sur  lequel  se 
déploie  la  broderie  de  la  représentation  véritable  (chap.  III). 

Dans  l'état  du  sujet,  l'attention  occupe  une  grande  place.  Or,  l'atten- 
tion implique  l'effort  et  par  là  ouvre  le  passage  de  la  classe  de  la  repré- 
sentation simple  à  celle  du  vouloir  et  du  plaisir.  La  volonté,  ce  n'est 
toujours  qu'un  contenu  auprès  d'autres  contenus.  Je  veux,  et  a  paraît  ; 
il  ne  paraît  pas  parce  que  j'ai  voulu  son  apparition;  pour  que  je  l'aie 
voulue,  il  fallait  qu'il  fût  donné  déjà  en  quelque  manière.  La  volonté 
est  impuissante  à  régler  le  cours  de  la  représentation,  et  elle  ne 
saurait  déranger  le  mécanisme  des  lois  psychologiques.  Ces  lois, 
d'ailleurs,  ne  sont  pas  quelque  chose  qui  plane  au-dessus  de  l'âme  ; 
elles  sont  sa  propre  manière  d'agir.  A  quoi  bon  imaginer  une  volonté 
que  l'âme  créerait  pour  ordonner  ses  propres  événements?  De  même, 
le  plaisir  est  un  effet  et  non  une  cause;  il  accompagne  la  représen- 
tation, il  ne  la  fait  pas  naître;  il  n'est  que  l'effet  du  rythme  prolongé 
de  la  représentation.  En  somme,  volonté  et  plaisir  sont  bien  des  con- 
tenus représentatifs,  et,  s'ils  se  reproduisent  comme  tels,  ce  n'est 
point  par  un  acte  indépendant.  Nos  sentiments  de  la  volonté  et  du 
plaisir  sont  pour  ainsi  dire  le  luxe  de  la  vie  psychique,  et  c'est  par  eux 


analyses.  —  tueodor  lipps.  Grundtatsachen  des  Seelenlebens   209 

que  nous  prenons  conscience  des  qualités  de  cette  vie  (chap.  IV). 
II.  Les  faits  les  plus  généraux.  —  La  psychologie  a  pour  fin  de  mon- 
trer le  jeu  régulier  de  nos  représentations,  et  le  phénomène  principal 
de  la  vie  psychique  est  la  production  de  la  représentation.  Cette  pro- 
duction arrive  par  une  excitation  du  dehors.  La  reproduction  est  un 
phénomène  dépendant  de  celui-là,  qui  arrive  par  un  état  d'érection  du 
dedans. 

L'auteur  dispute  ici  de  l'image  de  la  perception  et  de  la  réalité 
extérieure,  et  il  conclut  à  rejeter  toute  théorie  de  l'espace  fondée  sur 
la  projection  de  la  rétine,  avec  toute  théorie  de  l'existence  objective 
qui  la  tire  de  notre  tête.  Outre  la  question  du  lieu,  dans  la  production, 
il  y  a  celle  de  la  limite  de  nos  facultés,  c'est-à-dire  la  question  psycho- 
physique. Si  intéressante  qu'elle  soit,  l'auteur  ne  veut  pas  qu'on 
cherche  dans  le  rapport  de  l'excitation  à  la  sensation  ce  qu'il  ne  saurait 
donner;  la  nécessité  de  la  croissance  de  l'excitation  n'empêche  pas 
l'âme  de  jouer  son  rôle  et  il  convient  de  lui  faire  toujours  sa  part  dans 
la  formation  de  la  sensation. 

Quant  à  la  reproduction,  on  n'a  pas  le  droit  de  parler  de  traces 
matérielles  et  d'une  persistance  de  la  représentation  sous  le  mode 
inconscient.  Il  existe  là  des  états  psychiques  ignorés  de  nous  et  qu'il 
nous  faut  entendre  d'un  seul  mot  comme  disposition  à  la  représenta- 
tion. La  représentation  passée  est  bien  morte,  il  ne  reste  que  la  dispo- 
sition à  en  créer  une  de  même  qualité.  Les  dispositions  s'ajoutent  l'une 
à  l'autre,  se  combinent  ensemble.  Gomment  se  font  ces  combinaisons? 
Le  fait  utile  à  signaler  est  que  —  à  des  représentations  indépendantes 
ne  répondent  pas  des  dispositions  également  indépendantes.  Ce  sont 
plutôt  les  éléments  d'une  disposition  qui  passent  dans  une  autre  pour 
former  avec  elle  de  nouveaux  produits,  et  il  suffit  qu'il  y  ait  quelque 
chose  de  commun  entre  les  deux. 

Les  représentations  reproductives  supposent  des  dispositions,  et  il 
s'en  rencontre  toujours.  Nos  dispositions,  ce  sont  nos  facultés  trans- 
formées (chap.  V). 

Des  représentations  s'interposent  comme  excitant  interne  et  suscitent 
nos  dispositions.  Elles  soutiennent  des  rapports,  des  associations, 
qui  peuvent  être  de  deux  espèces  seulement,  soit  spontanées  (associa- 
tions de  ressemblance  et  de  contraste)  soit  devenues  (rencontre  dans 
l'âme,  contemporanéité.) 

Les  anciens  psychologues  (Hume)  ont  établi  leur  classement  des 
associations  du  point  de  vue  objectif;  les  objets  des  associations  les 
ont  intéressés,  et  non  les  associations  comme  fait  psychique.  Ils  ont 
méconnu  ce  caractère  essentiel,  à  savoir  si  la  représentation  a  été  ou 
n'a  pas  été  déjà  dans  la  conscience. 

Les  dispositions  dont  il  vient  d'être  parlé  sont  des  espèces  d'asso- 
ciations de  ressemblance.  La  simultanéité  n'est  pas  nécessairement 
attachée  à  la  contemporanéité;  les  représentations  s'offrent  successi- 
vement, et  il  y  a  un  moment  où  a  empiète  sur  b  qui  le  suit.  Ceci  dit,  la 
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reproduction  sur  le  fond  de  la  ressemblance  se  comprend  mieux;  elle 
est  d'extrême  importance.  On  peut  distinguer  la  reproduction,  soit  du 
même,  soit  d'une  partie  du  non-même  liée  au  même  (la  contempora- 
néité  étant  mise  en  parallèle  avec  cette  seconde  forme).  Cette  repro- 
duction est  l'instrument  du  pouvoir  Imaginatif.  C'est  encore  à  la  repro- 
duction du  semblable  par  le  moyen  d'un  p  qui  y  a  rapport  que  nous 
devons  les  notions  d'espèce,  de  genre,  etc.  M.  Lipps  traite  ensuite  des 
différences  individuelles  du  pouvoir  reproductif  (chap.  VI.)  Je  passe  et 
je  viens  au  fait  des  stimulations  ou  érections  inconscientes. 

Les  représentations  reproduisent  des  représentations,  et  le  temps 
s'écoule.  Il  y  a  là  un  procès  dont  la  conscience  ne  nous  apprend  rien. 
Ce  n'est  pourtant  pas  a  tout  prêt  qui  produit  b  tout  prêt,  et  celui-ci  c; 
mais  a  commence  un  procès  dont  le  résultat  est  b,  et  b  un  procès  dont 
le  résultat  est  c,  etc.  Et  ce  procès  est  continu;  mais  les  éléments  de  la 
continuité  restent  en  dehors  de  la  conscience.  Ces  éléments  n'en 
appartiennent  pas  moins  au  même  cours  d'événements  que  la  sensa- 
tion et  la  représentation,  et  les  préliminaires  inconscients  sont  donc 
psychiques. 

Le  procès  inconscient  n'aboutit  pas  toujours  à  la  conscience.  Ainsi  du 
soldat  qui  ne  sent  pas  sa  blessure;  quoique  l'âme  ait  été  mise  en 
érection,  l'excitation  en  ce  cas  n'a  pas  produit  la  concience.  Ces  érec- 
tions inconscientes  sont  la  matière  sur  laquelle  s'exerce  l'attention. 
Lorsque  j'écoute  un  récit,  si  mon  attention  demeure  active,  cela  sup- 
pose que  les  mots  du  récit,  non  seulement  ont  frappé  mon  oreille, 
mais  ont  stimulé  mon  âme.  L'attention  n'agit  pas  directement  sur  les 
nerfs;  elle  relève  l'énergie  des  stimulations.  Si  la  force  de  l'attention 
faisait  seule  la  force  de  la  sensation,  l'énergie  de  la  conscience  serait 
identique  à  celle  de  l'excitation,  ce  qui  n'est  point  ;  au  contraire,  l'atten- 
tion prête  une  plus  grande  valeur  au  faible  son  d'une  cloche  qui  frappe 
à  peine  notre  oreille.  L'attention,  du  reste,  n'a  pas  plus  le  pouvoir 
d'exercer  un  arrêt  sur  les  voies  conductrices  de  l'excitation  que  de  les 
soutenir  directement. 

On  a  distingué  l'attention  passive  de  l'attention  active.  La  différence 
entre  les  deux  n'est  pas  essentielle.  Les  premiers  mots  d'un  récit  me 
font  attentif  (état  passif),  et  je  m'efforce  d'en  entendre  la  suite  (état 
actif).  Dans  l'un  et  l'autre  état,  l'attention  s'applique  à  des  éléments 
qui  sont  déjà  chose  psychique.  D'une  part,  un  nom  connu  prononcé  en 
une  conversation  arrive  à  mon  âme,  parce  qu'il  y  trouve  des  disposi- 
tions à  le  représenter;  et,  d'autre  part,  si  je  suis  attentif  à  la  plus  faible 
coloration  qui  apparaît  en  une  expérience,  c'est  que  j'ai  la  représenta- 
tion préalable  de  cette  coloration.  Seulement,  dans  le  premier  cas,  les 
éléments  qui  provoquent  la  conscience  sont  donnés  dans  la  stimulation 
même,  et,  dans  le  second  cas,  ils  existent  tout  préparés. 

Les  états  inconscients  possèdent  une  aptitude  à  en  provoquer  d'au- 
tres. On  en  a  un  exemple  dans  la  marche,  où  le  passage  d'une  position 
du  corps  à  une  autre  se  fait  par  un  intermédiaire  psychique,  à  la  suite 
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d'un  exercice  qui  était  la  répétition  d'une  suite  consciente  et  qui  a  per- 
mis de  la  réaliser  inconsciemment.  Le  meunier  n'entend  pas  le  bruit  de 
la  roue  de  son  moulin,  et  il  entend,  au  contraire,  que  ce  bruit  s'arrête. 
Qu'on  ne  parle  pas,  ici  encore,  d'une  excitation  qui  ne  serait  pas  repré- 
sentée. L'explication  du  fait  qu'un  bruit  habituel  ne  nous  frappe  plus 
est  plutôt  à  chercher  dans  cette  facilité  que  possède  l'état  érectif  à  se 
reproduire  et  à  s'anéantir  à  mesure  dans  sa  reproduction;  la  cessation 
du  bruit  interrompt  ce  travail  psychique,  et  le  meunier  est  frappé  de  ne 
plus  entendre  la  roue  de  son  moulin,  parce  qu'il  s'en  trouve  troublé 
dans  le  tranquille  tissage  du  cours  de  pensée  où  il  était. 

«  L'importance  de  l'aptitude  reproductive  des  stimulations  inconscien- 
tes reproductives  est  si  grande  qu'on  ne  conçoit  pas  ce  qui  res- 
terait, sans  elle,  de  notre  pensée.  »  Dans  le  sommeil  comme  dans  la 
veille,  toutes  les  excitations  possibles,  trop  faibles  en  elles-mêmes  pour 
arriver  et  s'attacher  à  la  conscience,  exercent  néanmoins  une  action 
reproductive  sur  le  cours  de  la  vie  de  représentation  (chap.  VII). 

Si  maintenant  on  compare  l'énergie  de  l'excitation  au  mouvement 
d'une  pierre  jetée  en  l'air,  qui  perd  à  mesure  de  sa  vitesse  par  la  résis- 
tance du  milieu,  on  pourra  marquer  sans  difficulté  la  place  de  l'incon- 
scient. Il  arrive,  en  effet,  que  l'excitation  commence  à  décroître  avant 
que  d'être  entrée  dans  la  conscience;  ou  bien  elle  y  pénètre  et  s'y  con- 
serve selon  la  quantité  d'énergie  qu'elle  possède  encore,  durant  un 
temps  plus  ou  moins  long.  La  question  est  de  s'enquérir  des  conditions 
qui  font  qu'elle  se  comporte  de  l'une  ou  de  l'autre  manière,  c'est-à- 
dire  des  circonstances  desquelles  dépend  son  énergie  (chap.  VIII). 

III.  Le  cours  de  la  représentation  et  les  rapports  statiques  de  la  re- 
présentation (Vorstellungsverhaltnisse). 

Il  s'agit  ici  des  rapports  d'état  de  rencontre,  et  des  sources  d'où  la 
représentation  tire  son  énergie.  Une  représentation  détourne  à  son 
profit  la  force  psychique  selon  qu'elle  est,  non  pas  intense,  mais  plus 
intense  que  les  autres  représentations.  Elle  le  fait,  soit  par  son  énergie 
propre,  soit  avec  l'aide  d'autres  représentations.  Ce  sont  deux  cas  à 
examiner. 

Une  question  préalable  est  celle  du  temps  psychologique.  M.  Lipps 
contredit  la  doctrine  de  Wundt,  d'après  laquelle  le  temps  de  la  réac- 
tion impliquerait  tout  ce  qui  se  passe  entre  la  simple  excitation  senso- 
rielle et  le  mouvement  par  lequel  elle  se  termine.  Le  troisième  moment 
de  Wundt,  l'aperception  (entrée  de  l'excitation  au  point  lumineux  de  la 
conscience),  n'appartient  pas  à  ce  temps,  objecte-t-il.  La  perception 
ne  marque  pas  non  plus  le  moment  de  l'entrée  au  champ  de  la  cons- 
cience, elle  est  une  simple  érection  psychique,  qui  commence,  alors 
qu'elle  est  encore  inconsciente,  à  décider  le  mouvement  qui  se  con- 
clut par  le  geste  qui  l'enregistre.  Le  passage  de  l'impression  à  la  cons- 
cience peut  avoir  lieu,  en  effet,  après  l'entier  achôvement  du  mouvement. 
C'est  assez,  pour  qu'on  l'enregistre,  que  l'impression  trouve  une  dispo- 
sition psychique  favorable.  La  conscience  postérieure  et  le  geste  ont 
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pour  unique  office  d'annoncer  à  l'âme  consciente  que  cette  impression, 
et  non  telle  autre,  a  décidé  le  mouvement.  Des  impressions  peuvent 
décider  le  mouvement  avant  d'être  conscientes,  puisque,  dans  les  expé- 
riences de  Wundt,le  sujet  enregistre  une  impression  accidentelle  autre 
que  celle  qu'il  attendait.  Wundt  explique  la  chose  par  l'innervation  des 
centres  moteurs,  due  à  l'attention,  qui  les  rend  dociles  au  moindre 
choc.  Mais  pourquoi  ajoute-t-il  que  le  geste  part  en  ce  cas  d'une  aper- 
ception  non  remarquée?  C'est  plutôt  encore  dans  le  cas  de  l'impression 
attendue  que  l'aperception  consciente  suit  le  geste  au  lieu  de  le  précé- 
der. Le  sujet  se  tient  prêt  à  enregistrer,  par  exemple,  une  sensation 
auditive,  et  il  se  tient  en  garde  d'enregistrer  'une  sensation  visuelle;  si 
néanmoins  il  enregistre  la  dernière,  il  faut  en  conclure  que  la  cons- 
cience du  mouvement  à  exécuter  était  moins  vive  chez  lui  qu'au  début 
de  f  expérience,  et  il  faut  admettre  aussi  que  l'impression  visuelle,  cons- 
ciente après  coup,  a  été  inconsciente  auparavant.  Le  sujet,  en  somme, 
est  plus  disposé  à  enregistrer  qu'à  se  garder  d'un  faux  enregistrement. 
L'enregistrement  erroné  ne  suppose  pas  la  conscience  de  l'impression 
enregistrée,  encore  moins  celle  de  l'impression  attendue.  Le  temps 
psychologique  reste  donc  en  dehors  du  temps  de  la  réaction,  et  le  temps 
mesuré  est  celui  qui  est  nécessaire  pour  amener  l'impression  à  faire 
masse,  à  être  saisie. 

Il  serait  trop  long  de  noter  maintenant  et  d'expliquer,  avec  M.  Lipps, 
les  circonstances  qui  peuvent  avancer  ou  retarder  le  temps  psychologi- 
que (chap.  IX  et  X).  Je  ne  peux  pas  davantage  étudier  avec  lui  les  rap- 
ports particuliers  à  certaines  espèces  de  représentation  comme  sont  les 
rapports  des  sons  et  des  couleurs,  et  je  me  borne  à  relever  ici,  en 
exemple  de  sa  tendance  à  dégager  partout  l'action  originale  de  l'âme, 
sa  critique  de  l'explication  donnée  par  Helmholtz,  et  toute  fondée  par 
celui-ci  sur  l'état  de  l'organe,  du  fait  que  les  intermittences  des  sons 
fatiguent  l'oreille  comme  les  vacillations  de  la  lumière  fatiguent  l'œil. 
M.  Lipps  invoque,  à  son  encontre,  la  préférence  de  l'âme,  qui  n'aime 
pas  plus  les  intermittences  de  son  que  les  discours  hachés  (sorte  de  fait 
où  l'intervention  du  nerf  est  accessoire);  elle  est  portée  à  continuer 
son  action,  et  si  elle  est  trompée  dans  son  attente,  si  l'excitation  est 
coupée,  il  en  résulte  pour  elle  une  souffrance.  Il  pose  constamment  le 
«  tout  psychique  »  comme  bien  ou  mal  disposé,  ami  ou  hostile  à  l'égard 
de  n'importe  quelle  impression  (chap.  XI  et  XII). 

D'une  façon  plus  générale,  le  corps  fournit  les  excitations,  et  l'âme  en 
fait  ce  qu'elle  en  peut  faire.  On  peut  concevoir  enfin  une  vie  psychique 
totale,  composée  de  toutes  sortes  de  résonnances,  où  chaque  stimula- 
tion déterminée  se  trouve  renforcée  ou  refoulée  à  chaque  instant  par 
un  système  de  vibrations  incessantes,  s<  Ion  que  les  rythmes  sont  sem- 
blables ou  différents.  Et  si  l'on  fait  rentrer  les  éléments  isolément  con- 
sidérés dans  les  connexions  du  phénomène  pris  en  son  ensemble,  on 
reconnaît  celte  fois  une  tendance  remarquable  des  représentations  à 
s'écouler  dans  la  vie  psychique  générale,  par  où  le  contraste  des  états 
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érectifs  peut  s'effacer.  Je  perçois  le  vert;  cette  perception  est  soutenue 
par  les  stimulations  qui  lui  ressemblent,  mais  elle  commence  aussitôt 
à  s'écouler  dans  la  vie  psychique  générale,  et  elle  profite  à  mesure  à  la 
perception  du  pourpre.  Et.c,  etc.  (ohap.  XIII,  XIV,  XV). 

IV.  Le  cours  de  la  représentation  et  les  rapports  dynamiques  de  la 
représentation  (Vorstellungsbeziehungen). 

Les  connexions  représentatives  qui  proviennent  des  rapports  de  ren- 
contre se  montrent  agissantes  dans  la  naissance  de  représentations 
nouvelles  (dispositions). 

Les  objets  parlent  une  langue  qui  leur  est  naturelle,  et  une  autre  que 
nous  leur  avons  apprise.  Le  visage  souriant  de  la  mère  est  agréable  à 
l'enfant  en  suite  de  nombreuses  expériences  qui  lui  font  voir  son  bien 
associé  à  cette  mine  souriante;  un  visage  sévère  lui  serait  également 
agréable,  si  toutes  les  personnes  qui  l'approchent  avaient  pris  l'habi- 
tude de  masquer  leur  bienveillance  sous  une  mine  rébarbative.  De  la 
considération  des  mines  et  des  gestes .  l'enfant  se  forme  un  type  normal 
moyen  (de  l'ensemble  et  des  parties),  etc.  Ce  sont  là  des  associations 
contemporaines,  et  elles  ont,  on  le  pense  bien,  de  nombreux  effets. 
Toutes  tendent  à  un  jugement  (chap.  XVI). 

La  portée  du  jugement  dépasse  celle  de  l'aperception.  L'aperception 
est  l'entrée  au  point  lumineux,  non  pas  de  la  conscience  (Wundt),  mais 
de  la  vie  psychique.  Le  bruit  du  moulin  n'arrive  pas,  dit-on,  à  la  cons- 
cience du  meunier  ;  on  dirait  plus  exactement  que  le  meunier  ne 
remarque  pas  ce  bruit,  parce  qu'il  fait  partie  de  ses  événements 
psychiques  habituels,  et  l'imprévu  serait  une  condition  favorable  à  la 
prise  de  conscience  d'une  représentation.  Par  le  jugement,  on  ne  place 
pas  seulement  une  représentation  à  une  place  déterminée,  on  éprouve 
qu'elle  est  à  sa  place.  Le  jugement  emporte  la  conscience  de  la  réalité 
de  la  représentation  (chap.  XVII). 

M.  Lipps  étudie  ensuite  l'action  réciproque  des  jugements  (logiques). 
Il  distingue  la  cause,  simple  changement  qui  précède  un  effet  (un  coup 
porté),  de  la  cause  qui  implique  ce  changement  en  elle  comme  élément 
(l'aimant  attire  le  fer),  et  de  ce  genre  de  conditions  causales  de  ce  qui 
dure  auxquelles  on  a  donné  le  nom  de  substrat  ou  de  substance.  Je 
rappellerai,  à  ce  propos,  la  réflexion  de  Stuart  Mill,  que  le  variable  a 
une  cause,  c'est-à-dire  un  antécédent  qui  est  un  autre  variable,  mais 
que  le  permanent  ne  saurait  avoir  de  cause,  en  bonne  logique  (chap. 
XV III). 

Suit  un  chapitre  (chap.  XIX)  sur  les  choses  et  la  personnalité.  Le 
sentiment  de  l'effort  est  le  noyau  du  moi.  Nous  pouvons  imaginer  une 
figure  formée  de  courbes  concentriques,  dont  le  moi  «  volontaire  et 
représentatif  »  occuperait  le  centre;  le  contenu  de  la  libre  représenta- 
tion ferait  une  première  zone  autour  du  moi,  le  corps  en  ferait  une 
deuxième  ,  le  monde  extérieur  une  troisième.  Le  dernier  chapitre 
(chap.  XX)  de  cette  quatrième  partie  est  consacré  à  l'étude  des  pro- 
cédés de  l'induction  ,  de  la  déduction  ,  de  l'analogie  ,   —  l'analogie, 
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«  ce  degré  inférieur  de  preuve  inductive   j,  comme  l'appelait  encore 
Smart  Mil]. 

V.  Fusions  et  complications  des  représentations.  —  Le  résultat 
principal  de  la  fusion  graduelle  d'éléments  pareils  appartenant  à  un 
même  sens  et  de  la  complication  d'éléments  appartenant  à  des  sens 
différents  est  de  nous  donner  l'espace  tactile  et  l'espace  visuel.  Cette 
partie  de  l'ouvrage  de  M.  Lipps  traite  donc  d'abord  de  la  genèse  de 
notre  notion  d'espace,  et  la  critique  de  la  théorie  des  signes  locaux  de 
Lotze  y  occupe  nécessairement  une  grande  place. 

Le  signe  local  ne  peut  s'entendre  que  comme  un  rapport,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  d'espace  sans  un  rapport  de  choses  dans  l'espace,  et  en  effet 
l'interprétation  de  "Wundt ,  qui  fait  dépendre  les  signes  locaux  de  la 
richesse  nerveuse  différente  des  diverses  parties  de  la  peau,  revient  à 
prendre  ces  signes  pour  des  rapports  qualitatifs.  Mais  ces  simples 
rapports  ne  suffisent  pas  à  expliquer  l'espace  tactile,  et  il  nous  faut 
recourir  encore  à  la  considération  des  rapports  acquis  ou  «  devenus  * 
(chap.  XXI). 

Wundt  fait  sortir  l'espace  tactile  d'une  synthèse  des  sentiments 
d'innervation  avec  les  signes  locaux  qualitatifs.  M.  Lipps  conteste  que 
cette  synthèse  donne  aucun  produit  nouveau;  et  les  sentiments  d'inner- 
vation, dit-il,  peuvent  servir  seulement  à  ordonner  les  éléments  dans 
l'intérieur  de  l'espace  tactile  (chap.  XXII).  Quant  à  la  vision,  il  refuse 
l'influence  directe  des  mouvements  de  l'œil  sur  la  grandeur  des  images. 
L'influence  de  ces  mouvements  n'est  qu'indirecte,  dans  le  cas,  par 
exemple,  où  ils  concourent  à  l'appréciation  de  la  grandeur  réelle  d'un 
homme  vu  à  une  certaine  distance,  par  le  moyen  d'expériences  préa- 
lables suffisamment  précises.  Le  rôle  de  l'expérience  est  visible  encore 
dans  le  fait  du  louche  qui  voit  double  après  guérison  et  qui  est  obligé 
de  refaire  à  nouveau  l'adaptation  de  ses  yeux,  c'est-à-dire  de  combiner 
les  efforts  nécessaires  pour  amener  l'objet,  dans  les  deux  yeux,  sur  la 
tache  jaune  (chap.  XXIII). 

Jusqu'ici,  notre  espace  est  à  deux  dimensions.  Suivant  M.  Lipps,  la 
troisième  dimension  est  un  fait  que  j'accepte  pour  accorder  ma  percep- 
tion d'espace  réelle  avec  mes  expériences  précédentes.  Si  je  fais  tourner 
un  tâton  sur  son  point  médian  situé  dans  l'axe  du  plan  de  la  vision, 
de  manière  à  éloigner  de  l'œil,  soit  son  extrémité  supérieure,  soit  son 
extrémité  inférieure,  chaque  grossissement  de  l'objet,  en  cette  expé- 
rience, m'oblige  à  prêtera  l'image  que  je  vois  plate  la  signification  d'une 
image  profonde.  Ce  sont  de  simples  illusions  qui  nous  portent  à  attri- 
buer à  la  réunion  de  deux  images  en  une  seule  dans  la  vision  binocu- 
laire la  notion  que  nous  avons  de  leur  profondeur.  Cette  notion  a  tou- 
jours sa  cause  dans  l'expérience  (chap.  XXIV).  Interviennent  maintenant 
les  complications  (chap.  XXV).  Des  espaces  qui  s'excluaient  comme 
différents  ont  pourtant  une  valeur  commune.  Non  seulement  notre 
espace  visuel  et  notre  espace  tactile  se  sont  élargis,  mais  nous 
concevons    l'espace    un  ,    et    la    question    glisse    du   terrain    de   la 
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psychologie  générale    sur    le   terrain    des    théories   de   la    cognition. 

Nativistes  ou  empiristes,  ces  théories  acceptent  également  une  telle 
constitution  de  l'âme,  qu'elle  transforme  des  distinctions  de  qualité 
en  des  distinctions  d'espace,  et,  ajoutons-le,  de  temps.  Dans  le  temps, 
nous  n'avons  plus  des  impressions  contemporaines  ,  mais  des  im- 
pressions successives  ,  qui  ne  se  fusionnent  pas,  grâce  au  temps 
même.  En  quoi  consistera  cette  fois  le  rapport  qualitatif?  On  ne  peut 
dire,  en  effet,  qu'un  son  est  autre  qualitativemne  parce  qu'on  l'entend 
avant  ou  après  tel  autre  son,  et  il  n'y  a  rien  dans  le  son  qui  nous  oblige 
à  lui  assigner  une  place  exacte  dans  le  temps.  Cependant  des  sensa- 
tions surgissent,  viennent  à  la  conscience,  persistent  comme  images 
du  souvenir,  disparaissent;  n'avons-nous  pas  là  la  matière  d'un  autre 
rapport  qualitatif,  rapport  des  degrés  ou  stages  du  cours  de  la  repré- 
sentation, que  l'âme  pourra  traduire  en  rapport  de  temps?  Ces  stages 
sont  des  signes  temporels,  formant  un  système  à  une  dimension.  Et  si 
nous  mesurons  le  temps  et  l'espace,  c'est  par  le  moyen  du  transport 
d'une  unité,  unité  qui  signifie  un  acte  unique  du  penser,  non  quelque 
chose  qui  serait  dans  les  objets.  Le  temps  et  l'espace,  enfin,  sont  a 
priori,  en  ce  sens  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'âme  de  produire,  sous 
des  conditions  définies,  les  formes  du  temps  et  de  l'espace.  Mais  a 
priori  ne  veut  pas  dire  inné,  puisque  ces  formes  ne  sont  rien  tant  que 
rien  n'y  entre.  Il  n'y  a  donc  pas  de  représentation  innée-,  mais  nous 
ordonnons  des  contenus  représentatifs  selon  l'espace  et  le  temps,  et 
nous  créons  sans  cesse  à  nouveau  l'espace  et  le  temps. 

VI.  L'effort  (Streben).  —  Dans  cette  dernière  partie,  je  me  bornerai  à 
glaner  quelques  observations. 

M.  Lipps  donne  une  définition  du  Begehrcn  qui  exclut  la  notion  du 
beau  désintéressé;  le  désir  est  l'effort  qualifié  de  tout  sentiment,  et 
Kant  n'avait  pas  motif  de  le  reléguer  dans  les  sens  inférieurs.  Le  juge- 
ment esthétique  n'est  pas  un  jugement  sur  une  classe  définie  d'objets, 
mais  une  espèce  définie  de  jugement  sur  les  objets,  et  il  est  donc 
inexact  de  faire  du  beau  l'unique  objet  du  jugement  esthétique. 

Le  plaisir  est  le  signe  immédiat  de  la  santé.  La  voix  de  la  conscience 
morale, -c'est  la  voix  de  notre  nature,  du  système  d'efforts  et  d'appré- 
ciations qui  est  nous  mêmes,  et  elle  exige  pour  cela  d'être  écoutée.  La 
morale  est  nécessairement  endémoniste. 

L'habitude  est  comme  un  courant  où  nos  efforts  ont  une  facile  em- 
bouchure; et  plus  large  est  ce  courant  de  notre  vie  routinière,  plus 
étroit  est  le  terrain  où  peuvent  s'implanter  de  nouveaux  efforts,  de 
nouveaux  désirs.  Grande,  chez  l'enfant,  est  la  mobilité  des  désirs,  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  enchaînés  encore  par  des  habitudes. 

L'étude  du  comique  est  rattachée  par  M.  Lipps  à  celle  de  l'attente. 
Aucune  chose,  d'abord,  n'est  comique  en  soi;  un  contraste  est  néces- 
saire pour  engendrer  le  comique.  Ce  qui  est  risible,  ce  n'est  pas  la 
souris,  mais  que  la  montagne  accouche  d'une  souris.  Ce  n'est  pas  non 
plus  le  contraste  comme  tel  qui  produit  le  comique,  mais  c'est  la  ma- 
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nière  dont  sont  liés  les  contenus  du  contraste.  Un  petit  homme  ne 
paraît  ridicule  au  milieu  d'hommes  grands,  qu'autant  que  la  vue  de 
ces  derniers  nous  a  préparés  à  voir  quelque  chose  de  grand,  et  que 
d'ailleurs  la  ressemblance  du  grand  et  du  petit  nous  a  fait  diriger  sur 
celui-ci  une  quantité  d'attention  appelant  l'importance  qui  ne  s'y  ren- 
contre pas.  Le  sublime  est  ce  qui  dépasse  notre  attente,  le  comique 
est  ce  qui  reste  en  deçà.  (Chap.  XXVIf,  XXVIII,  XXIX,  XXX  et  conclu- 
sion.) 

Cette  analyse  assez  étendue,  et  pourtant  incomplète,  de  l'ouvrage  de 
M.  Lipps,  permettra  au  lecteur  de  juger  que  le  mérite  de  l'auteur  est 
moins  d'avoir  donné  du  nouveau  que  d'avoir  soumis  des  faits  déjà 
étudiés  et  des  expériences  déjà  faites  à  une  critique  souvent  exacte.  Il 
se  défend  à  l'avance  du  reproche  que  certains  pourraient  lui  adresser 
d'avoir  fait  sa  psychologie  trop  mécanique;  je  lui  reprocherais  plutôt 
de  l'avoir  faite  trop  symbolique.  Si  l'usage  des  lettres  est  d'un  bon 
secours,  il  ne  laisse  pas  d'avoir  des  dangers.  En  psychologie,  la  lettre 
ne  peut  pas  être  le  symbole  constant  d'une  grandeur  variable,  parce 
que  le  fait  considéré  y  éprouve  d'ordinaire,  dès  qu'il  varie,  des  change- 
ments de  qualité  qui  exigent  qu'on  le  désigne  d'un  nouveau  symbole-, 
et  lorsque  la  lettre  y  représente  un  certain  état  défini,  le  symbole  em- 
porte souvent  l'inconvénient  de  ne  pas  représenter  le  fait  total  ou  de 
le  masquer  à  la  longue  à  notre  attention.  L'écriture  symbolique  y  est 
une  sorte  de  schéma,  elle  n'y  est  pas  un  décalque  de  la  réalité.  Le 
psychologue  qui  ferait  abus  de  cette  écriture  et  du  mécanisme  de 
l'algèbre  n'exagérerait  donc  pas  pour  cela  le  mécanisme  de  l'àme;  je 
le  comparerais  plus  volontiers  à  un  facteur  des  postes  infidèle  qui  ne 
remettrait  pas  toutes  les  lettres  du  paquet  à  leur  adresse. 

Lucien  Arréat. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Zeitchrift  fur  Philosophie  und  philosophische  Kritik 

Vol.  82.  (1883.) 

Schuppe.  Que  sont  les  Idées*!  ([*a  partie.)  L'auteur  se  propose  de  déter- 
miner, non  combien  il  y  a  d'Idées  ni  quelle  en  est  la  valeur,  mais  ce 
qu'elles  sont.  Quel  est  le  concept  (Begriff)  de  l'Idée?  quelle  espèce 
d'existence  convient-il  de  lui  attribuer? 

Le  principe  incontesté  qui  nous  fournit  le  concept  et  la  mesure  de 
toute  existence,  c'est  la  conscience.  En  prenant  la  conscience  pour  type 
d'existence,  il  s'agit  de  savoir  si  les  Idées  n'existent  que  comme  les  chi- 
mères ou  si  elles  ont  une  autre  espèce  d'existence.  La  pensée  consciente 
est  la  pensée  d'un  objet  donné;  la  pensée  sans  un  objet  donné  n'est  qu'une 
abstraction.  Les  sensations  et  les  lois  de  la  pensée  ont  une  valeur. objec- 
tive et  forment  la  réalité  concrète  en  opposition  aux  illusions  des  sens 
et  à  l'erreur.  Toute  reproduction  de  sensation,  toute  création  arbitraire 
de  l'imagination,  toute  erreur  existe  dans  l'individu,  sans  avoir  aucune 
réalité  objective.  Les  concepts  sont  l'œuvre  de  l'entendement  (Vers- 
tand);  les  Idées  doivent  être  l'œuvre  d'une  faculté  intellectuelle  plus 
élevée,  de  la  raison  (Vernunft).  Si  l'on  suppose  que  ce  qui  distingue  l'Idée 
du  concept,  c'est  que  rien  ne  lui  correspond  dans  la  réalité  soumise  à 
l'expérience;  si  l'on  suppose  en  outre  que  la  pensée  ne  peut  rien  créer 
d'elle-même,  les  Idées  ne  sont  que  des  chimères.  On  peut  les  consi- 
dérer aussi  comme  des  produits  de  la  raison  pure  découlant  nécessai- 
rement de  son  essence  et  servant  de  point  de  départ  indispensable  à 
toute  activité  intellectuelle.  On  est  alors  obligé  ou  de  reconnaître  que 
la  nécessité  vient  de  l'essence  delà  pensée  et  que  l'Idée  est  une  con- 
naissance objective,  ou  que  cette  nécessité  n'est  qu'une  illusion.  On  ne 
peut  parler  d'une  valeur  limitée  des  Idées. 

Une  connaissance  régulatrice  ne  peut  pas  plus  que  toute  autre  con- 
naissance être  sans  objet.  Nous  en  revenons  donc  à  nous  demander  s'il 
peut  y  avoir  un  produit  de  la  pensée  qui  découle  avec  une  nécessité 
absolue  de  l'essence  de  la  pensée,  qui  soit  le  principe  indispensable  de 
toute  opération  intellectuelle,  qui  ne  donne  pas  comme  les  catégories 
une  forme  (P>cstimmung)  à  une  matière  donnée,  mais  qui  serve  de  sou- 
tien à  ces  déterminations  de  la  pensée  (Denkbestimmungeri). 

Les  idées  de  Dieu  et  d'une  vie  future   ne  sont  pas  à  proprement 
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parler  des  Idées.  Dieu  et  la  vie  future  sont  considérés  par  les  uns 
comme  devant  un  jour  être  connus  par  expérience;  par  les  autres,  ils 
sont  placés  sur  la  même  ligne  que  tous  les  concepts  d'objets  ou  de 
phénomènes  dont  l'existence  est  démontrée  sans  pouvoir  être  perçue. 

D'autres  prennent  la  croyance  à  Dieu  comme  une  idée  innée;  mais  ils 
doivent  démontrer  auparavant  qu'il  ne  faut  pas  la  rejeter,  et,  s'ils  don- 
nent une  telle  démonstration,  Dieu  passe  au  rang  des  êtres  dont  l'exis- 
tence est  conclue  par  l'entendement  et  dont  il  y  a  des  concepts. 

La  croyance  à  la  liberté  n'est  pas  plus  que  la  croyance  à  Dieu  et  à  la 
vie  future  une  véritable  Idée. 

Les  Idées  du  Vraj,  du  Bien,  du  Beau  se  distinguent  beaucoup  des  con- 
clusions ordinaires  qui  établissent  l'existence  d'un  objet  perceptible 
dans  certains  cas  et  sous  certaines  conditions;  leur  essence  ne  consiste 
pas  dans  la  propriété  d'un  objet  dont  l'existence  peut  être  démontrée, 
mais  dans  la  manière  dont  elles  se  produisent;  sans  doute  elles  ont  un 
concept,  mais  elles  ne  sauraient  à  juste  titre  être  rangées  parmi  les 
concepts  au  sens  exact  du  mot;  elles  doivent  avoir  un  autre  nom. 

Les  Idées  du  Vrai  et  du  Bien  croissent  naturellement  avec  les  pro- 
priétés constitutives  de  rame  humaine,  avec  les  fonctions  fondamentales 
de  la  conscience.  Elles  ne  dérivent  pas  d'un  pouvoir  abstrait,  mais  de 
l'essence  de  la  pensée  ordinaire  par  laquelle  nous  nous  orientons  dans 
le  monde  et  par  laquelle  nous  formons  les  concepts  des  choses  et  des  pro- 
priétés. Les  impressions  sensibles  forment  un  chaos  dans  lequel  l'ordre 
est  introduit  au  moyen  des  principes  d'identité  et  de  causalité.  Ces 
principes  sont  déjà  supposés  par  l'analyse  du  contenu  de  la  sensalion 
et  ne  peuvent  venir  que  de  la  conscience.  Nous  sommes  en  possession 
de  la  vérité,  nous  avons  atteint  la  vraie  connaissance,  lorsque  nous 
avons  ainsi  mis  l'ordre  dans  nos  sensations.  L'erreur  est  une  pensée 
qui  renferme  une  contradiction  et  qui  par  cela  même  n'atteint  pas  la 
réalité.  L'être  conscient  affirme  son  existence  ;  il  veut  naturellement 
augmenter  le  plaisir  qui  lui  vient  de  la  conscience  et  qui  est  cherché 
pour  elle  ;  pour  cela  il  recherche  une  lucidité  et  une  clarté  de  plus  en 
plus  grandes,  il  s'efforce  de  faire  disparaître  la  contradiction,  qui,  ren- 
dant obscur  le  contenu  de  la  conscience,  lui  cause  un  certain  déplaisir. 
Que  la  connaissance  humaine  puisse  supprimer  toutes  les  contradic- 
tions et  toutes  les  obscurités  ,  c'est  une  chose  que  nous  n'affirmons 
pas-,  mais  que  nos  efforts  pour  atteindre  ce  but  ne  soient  pas  vains,  que 
ce  but  lui-même  ne  soit  pas  un  fantôme  qui  nous  entraîne  vers  le  vide 
et  l'erreur,  c'est  ce  que  l'on  peut  affirmer  sans  crainte. 

Nous  avons  donc  une  Idée,  sans  laquelle  l'usage  le  plus  ordinaire  de 
l'entendement  serait  impossible.  En  un  certain  sens,  rien  ne  lui  corres- 
pond dans  l'expérience,  sans  qu'elle  implique  cependant  un  objet  ima- 
giné ou  tiré  de  soi  avec  trop  d'adresse  (tasclienspielerisch).  Cette  Idée  du 
Vrai  ne  consiste  pas  dans  l'application  des  catégories  à  ce  qui  n'est  pas 
objet  d'expérience,  mais  dans  la  possibilité  de  les  appliquer  régulière- 
ment à  tout  objet  qui  leur  sera  donné.  Elle  n'est  que  le  résultat  de  la 
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réflexion  sur  tout  le  travail  de  la  connaissance.  On  ne  doit  donc  parler 
de  la  croyance  à  la  vérité  que  comme  de  la  croyance  de  la  pensée  à 
elle-même  et  à  sa  propre  existence. 

Aprent.  Sur  la  connaissance  de  l'essence  de  la  matière.  Les  diffé- 
rentes substances  ne  sont  que  des  modifications  d'une  substance  pri- 
mitive. Cette  substance  primitive  n'est  pas  le  protoplasma  ;  elle  est 
immatérielle;  aucune  des  déterminations  que  nous  avons  coutume 
d'unir  au  concept  de  la  matière  ne  lui  est  applicable.  Elle  est  quelque 
chose,  mais  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  doit  être.  Elle  peut  se  développer, 
mais  non  d'elle-même.  Elle  suppose  un  être  qui  porte  en  soi  comme 
un  présent  idéal  le  monde  futur.  Cet  idéal  pénètre,  divise,  façonne 
la  substance  primitive  et  avec  le  progrès  du  temps  lui  donne,  dans  les 
parties  de  l'univers  organiquement  unies,  une  expression  de  plus  en 
plus  parfaite. 

Achelts.  L'expérience  pure  des  empiriques.  Toute  théorie  de  l'expé- 
rience pure  qui  ne  se  borne  pas  ïi  éliminer  les  erreurs  vulgaires,  mais 
qui  veut  construire  jusque  dans  ses  derniers  fondements,  l'univers 
ab  ovo,  en  purifiant  successivement  la  matière  de  la  connaissance  se 
détruit  elle-même. 

Comptes-Rendus.  Le  monde  réel  et  le  monde  apparent  par  G.  Tei- 
chmûller,  analyse  de  S.:huchter.  Ulrici  répond  ensuite  aux  objections 
que  lui  a  faites  Teichmùller  à  propos  de  sa  théorie  de  l'origine  de  la 
conscience,  la  première  et  la  seule,  à  sa  connaissance,  qui  fasse  repo- 
ser la  conscience  de  soi  sur  le  pouvoir  de  distinguer  (Unterscheidungs- 
vermogen).  —  G.  Thiele  étudie,  en  renvoyant  à  son  livre  La  philoso- 
phie d'Emm.  Kant,  vol.  I,  Halle  1882,  le  développement  logico-histo- 
rique  de  la  philosophie  naturelle  de  Kant  avant  la  période  critique. 
Reconstruction  un  peu  trop  systématique,  mais  qui  ne  manque  pas 
d'intérêt.  H.  Martensen,  Jacob  Lohme;  analyse  fie  Ilabus  qui  déclare 
l'ouvrage  très  instructif.  K.  Werner,  Giambattista  Vico  comme  philo- 
sophe et  èrudit.  Vienne,  1881.  L.  Mûllner  fait  un  grand  éloge  de  ce 
livre  que  pouvait  seul  composer  un  homme  comme  \Yerner  qui  a  étudié 
la  littérature  chrétienne,  les  religions  anciennes,  la  morale,  le  droit,  la 
science  du  langage,  l'anthropologie,  etc. 

Schuppe.  Que  sont  les  Idées?  (2e  article.)  Ceux  qui  considèrent  les  idées 
onune  les  forces  qui  dirigent  le  monde  ont  complètement  raison  en  ce 
qui  concerne  l'Idée  du  Vrai  :  elle  est  le  point  par  lequel  l'homme  s'élève 
au-dessus  des  animaux;  la  croyance  à  la  victoire  définitive  du  Vrai  est 
la  puissance  vitale  de  L'humanité. 

L'Idée  du  Bien  consiste  dans  l'exercice  incessant  d'une  fonction  qui 
appartient  directement  à  la  conscience;  elle  consiste  à  apprécier  la 
valeur  au  moyen  des  sentiments  de  plaisir  et  de  déplaisir.  Il  semble 
que  ce  soit  là  une  chose  absolument  subjective;  mais  il  est  possible  de 
séparer  ce  qui  dans  le  goût,  tient  à  l'individu  de  ce  qui  a  une  valeur 
objective.  Certains  caractères,  dans  l'association  et  la  reproductions 
des  idées  appartiennent  en  propre  à  l'individu,  la  règle  logique,  bien 
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que  quelquefois  méconnue,  a  une  valeur  objective  parce  qu'elle  dérive 
de  l'essence  de  la  conscience  de  soi  qui  appartient  en  commun  à  tous 
les  êtres  conscients.  De  même  il  y  a  un  certain  nombre  d'évaluations 
qui  dérivent  de  l'essence  de  la  conscience.  Le  point  de  départ  de  ces 
évaluations  c'est  qu'on  estime  beaucoup  son  existence  propre,  comme 
celle  d'un  être  qui  a  conscience  de  soi. 

En  réalité  les  Idées  du  Vrai  et  du  Bien  sont  les  puissances  directrices 
du  monde,  elles  ne  sont  pas  acquises  par  l'observation  extérieure,  mais 
elles  ne  sont  pas  non,plus  des  connaissances  innées.  Elles  dérivent  de 
l'essence  de  la  conscience  et  nous  sommes  constitués  par  elles.  Elles 
ne  sont  pas  la  connaissance  des  choses  extérieures,  mais  elles  décou- 
lent de  la  réflexion  d'un  être  conscient  sur  sa  pensée  et  sa  valeur. 

Il  est  de  même  de  l'Idée  du  Beau.  Quant  aux  aulres  formes  communé- 
ment acceptées  d'idées,  l'idée  du  droit,  de  la  perfection,  les  idées  qui 
accompagnent  la  création  artistique  etc.,  il  est  aisé  de  se  rendre  compte 
de  ce  qu'elles  sont  en  partant  des  Idées  du  Vrai,  du  Bien  et  du  Beau. 

R.  Eucken.  La  philosophie  de  la  religion  d'après  Fortlage.  De  bonne 
heure  Fortlage  a  été  attiré  vers  les  questions  religieuses,  peut-être 
parce  qu'il  y  avait  en  lui  des  directions  différentes  dont  la  conciliation 
s'imposait  sans  cesse  à  sa  pensée.  Mystique  au  meilleur  sens  du 
mot,  il  cherchait  à  donner  une  clarté  et  un  fondement  scientifiques  à 
tout  ce  qu'il  saisissait  et  appréciait.  11  a  laissé  plus  ou  moins  avancés 
un  grand  nombre  de  traités  dont  plusieurs  étaient  manifestement  des- 
tinés à  l'impression.  L'un  d'eux  (l'Idéal  moral  de  V humanité  d'après  le 
christianisme)  a  paru  récemment,  mais  il  ne  saurait  donner  une  idée 
complète  des  opinions  de  Fortlage  en  matière  de  philosophie  de  la  reli- 
gion. Il  convient  de  les  faire  connaître  en  abrégé  d'après  l'ensemble 
des  manuscrits  qu'il  a  laissés.  Sa  philosophie  de  la  religion  s'accorde 
absolument  avec  tout  son  système.  La  métaphysique  et  la  philosophie 
de  la  religion  ont  pour  but  l'être  le  plus  élevé,  l'esprit  primitif  ;  la  pre- 
mière recherche  la  vérité  suprême,  la  seconde  le  souverain  bien.  Dans 
son  idéalisme,  Fortlage,  à  la  suite  de  Fichte,  accorde  la  préférence  à  la 
raison  pratique  sur  la  raison  pure.  La  religion  complète  la  morale;  la 
philosophie  de  la  religion  est  la  partie  la  plus  élevée  de  la  morale  scien- 

tifique. 

Le  point  de  départ  des  recherches  de  Fortlage,  c'est  la  tendance  reli- 
gieuse [Religionstrieb).  La  religion,  telle  qu'elle  se  développe  dans  l'uni- 
vers, est  le  produit  de  l'inclination  religieuse  se  gouvernant  et  se  dévelop- 
pant elle-même.  Le  point  de  départ  empirique  de  la  vie  religieuse,  ce 
sont  les  sentiments  religieux  comme  le  point  de  départ  empirique.de 
la  morale,  ce  sont  les  sentiments  moraux.  La  pitié  et  le  repentir  font 
que  l'homme  cherche  à  s'unir  à  des  puissances  supérieures  à  lui  qui 
puissent  lui  venir  en  aide  quand  ses  forces  sont  épuisées.  De  là  la 
croyance  religieuse. 

Mais  le  sentiment  n'a  de  valeur  qu'antant  que  la  raison  est  encore 
trop  faible  pour  atteindre  son  but  ;  par  lui  seul,  il  est  assez  peu  puis- 
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sant,  il  lui  manque  la  dignité  (Wûrdé)  et  la  persistance.  Pour  qu'il 
acquière  l'une  et  l'autre,  il  faut  qu'il  devienne  moral  ;  il  faut  que  nous 
nous  formions  une  conviction  morale  par  laquelle  les  concepts  du  devoir, 
de  la  divinité  et  de  l'immortalité  de  l'âme  prennent  racine  en  nous. 

La  vie  qui  atteint  la  conscience  de  soi,  la  spiritualité  pure  procure  à 
la  fois  l'indépendance  de  la  volonté  et  la  clarté  de  l'opinion.  La  con- 
science n'est  pas  quelque  chose  d'ajouté,  elle  ne  vient  pas  d'un  pré- 
tendu inconscient  primitif  ;  en  elle  se  montre  l'action  d'une  raison 
universelle  dont  nous  sommes  les  parties  intégrantes. 

Dès  qu'un  être  est  devenu  conscient,  les  tendances  sympathiques,  la 
sagesse,  l'amour  se  développent  en  lui  dans  la  mesure  même  où  il  est 
devenu  conscient.  Le  bien  suprême,  dit  Fortlage  avec  Platon,  est  la 
conscience  ou  l'intelligence  suprême,  la  raison  pure  et  la  raison  pra- 
tique sont  en  accord;  la  pensée  ne  saurait  entrer  enopposition  avec  la 
religion  puisque  son  essence  la  porte  à  s'élever  à  la  vie  divine.  La  phi- 
losophie de  la  religion  a  pour  but  d'élever  la  vie  religieuse  au  plus  haut 
degré  de  conscience. 

Nous  acquérons  l'Idée  de  Dieu,  de  l'être  véritable  (ovtcoç  wv)  lorsque 
nous  enlevons  au  concept  de  l'être  saisi  par  l'expérience  tout  ce  qui  le 
limite  et  le  conditionne.  Dieu  se  distingue  de  l'univers  :  Il  est  absolu, 
parce  qu'il  est  inconditionné  et  parfait;  il  est  un,  n'ayant  ni  cause  ni 
principe.  La  raison  humaine  n'est  qu'un  phénomène,  nous  ne  pouvons 
connaître  que  la  périphérie  de  l'absolu,  son  centre,  leMysterium  ma- 
gnum demeure  inconnu  pour  nous. 

Dieu  se  distingue  encore  de  l'univers,  car  le  bien  n'est  dans  le  déve- 
loppement du  monde  qu'un  but  conçu  seulement  à  l'origine,  puis  peu 
à  peu  et  partiellement  réalisé.  Mais  si  Dieu  n'est  pas  dans  le  monde,  le 
monde  n'est  pas  extérieur  à  Dieu,  Fortlage  se  rapproche  ici  du  panen- 
théisme  de  Krause.  L'homme  occupe  dans  le  monde  une  position  cen- 
trale, il  est  fils  de  Dieu;  c'est  un  rameau  qui  croît,  tandis  que  les  autres 
créatures  ne  sont  que  des  feuilles  tombées.  Sa  nature  spirituelle  et 
morale  le  rend  immortel  ;  il  y  a  un  monde  où  l'activité  dirigée  par  la  loi 
morale  pourra  pleinement  atteindre  son  but.  L'homme  trouve  en  lui 
une  tendance  au  mal  d'abord  plus  forte  que  l'instinct  rationnel;  il  a 
a  besoin  du  secours  de  Dieu;  le  désir  du  rachat  (Erlôsung)  croît  en  lui, 
il  veut  arriver  à  un  monde  où  règne  la  sympathie  sans  mélange  d'égoïsme. 
Le  christianisme  seul  peut  assurer  l'accomplissement  de  ce  désir.  Le 
christianisme  universel  doit  être  le  faîte  et  le  principe  de  toute  civilisa- 
tion; il  doit  exercer  son  influence  sur  tout  ce  qui  peut  appartenir  à 
l'être  humain.  Le  christianisme,  dit  Fortlage,  comme  type  de  l'homme 
régénéré  repose  sur  une  seule  idée  fondamentale,  l'union  du  Christ  et 
de  son  église  (Gemeine),  c'est-à-dire  l'union  du  Christ  et  de  l'humanité. 
Le  Christ  désigne  pour  lui  l'homme  idéal,  le  type  immortel  de  l'huma- 
nité, Vhomo  noumcnon  de  Kant,  le  Moi  absolu  de  Fichte.  Jésus  est  le 
premier  qui  ait  atteint  complètement  cet  idéal;  il  est  pour  l'éternité  le 
chef  de  cette   communauté  qui  comprendra  l'humanité,  mais  dès  que 
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la  vie   divine  deviendra  accessible  à  l'homme,  tous  seront  ses  succes- 
seurs, tous  deviendront  ce  qu'il  était. 

Fortlage  croit  ainsi  tenir  le  milieu  entre  le  rationalisme  et  le  supra- 
naturalisme. 

Pour  apprécier  exactement  ces  doctrines,  dit  Eucken,  il  faudrait  les 
considérer  avec  la  personne  de  l'auteur  qui  les  a  réalisées,  autant  qu'il 
était  en  lui,  pendant  sa  vie.  Sa  nature  innocente  et  pure  l'a  empêché  de 
voir  la  puissance  des  ténèbres  et  du  mal  dans  le  monde.  Il  croyait  plus 
à  ce  monde  suprasensible,  l'objet  continuel  de  ses  recherches  qu'à  l'évi- 
dence sensible.  Sa  doctrine  était  devenue  vivante  en  lui,  elle  est  l'expres- 
sion d'une  âme  belle  et  pure. 

M.  Sartorius.  Le  développement  de  Vastronomie  chez  les  Grecs  jus- 
qu'à. Anaxagore  et  Empèdocle,  d'après  Théophraste  (1er  article).  —  La 
philosophie  a  été  d'abord  une  physiologie,  c'est-à-dire  une  explica- 
tion de  la  nature,  et  la  manière  dont  on  concevait  l'univers  a  été  le 
point  de  départ  de  toute  spéculation.  On  a  cependant  fait  assez  peu  de 
recherches  sur  cette  matière.  Les  renseignements  d'ailleurs  étaient  en 
petit  nombre.  Le  travail  de  Diels  (Doxographi  grseci,  Berlin,  1879)  et 
surtout  les  préliminaires  dont  il  l'a  fait  précéder  ont  permis  d'aborder 
la  question  avec  quelque  chance  de  l'éclaircir.  Les  çusucaî  oo';at  de 
Théophraste  traitaient  de  la  physique  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu'à  Platon.  Ce  livre  auquel  se  réfèrent  les  commentateurs  d'Aristote 
et  en  particulier  Simplicius  ne  s'est  pas  conservé.  Mais  l'auteur  des 
Vetusta  placita  s'est  inspiré,  selon  Diels,  de  Théophraste. 

Cet  ouvrage  perdu  également  avait  servi  de  point  de  départ  à  l'Epi- 
tome  d'Aétius  dont  Diels  a  révélé  l'existence,  d'après  Théodoret.  Aétius 
a  été  cité  par  Théodoret,  reproduit  en  partie  par  Némésius,  mais  copié 
surtout  par  le  Pseudo-Plutarque  (Placita  philosophorum)  et  par  Stobée 
(Eclogx  physicse).  Le  Pseudo-Plutarque  a  été  utilisé  par  Philon  etAthé- 
nagoras,  par  Cyrille,  par  le  Pseudo-Galien.  Diels  rattache  encore  à 
Théophraste,  par  un  intermédiaire  stoïcien,  certains  passages  de  Cicéron 
(Lucullus  et  de  Natura  Deorum)  qui  concordent  avec  certains  fragments 
du  itepl  euffeêstotç  de  Plilodème.  Clément  d'Alexandrie  s'est  inspiré  de 
Cicéron,  Hippolyte  (Philosophumena)  a  dû  avoir  sous  les  yeux  un  Epi- 
tome  de  Théophraste  en  même  temps  que  la  oiaSoyv-  de  Sotion.Ilen  est 
de  même  de  Diogène  Laerte. 

Sartorius  accepte  en  général  les  résultats  de  Diels  et  s'efforce  de  recon- 
stituer avec  eux  le  développement  de  l'astronomie  d'après  Théophraste. 
L'étude  est  intéressante  quoique  les  conclusions  de  Diels,  prises  pour 
point  de  départ,  nous  paraissent  plus  ingénieuses  et  plus  spécieuses 
que  vraies.  Nous  ferons  connaître  quelques-uns  des  principaux  traite 
de  cette  étude. 

Ilumère  et  Hésiode  s'accordent  au  fond  sur  la  conception  de  l'univers; 
il  y  a  entre  eux  quelques  différences  au  point  de  vue  astronomique.  Ils 
citent  à  peu  près  les  mêmes  étoiles,  mais  on  trouve  chez  Hésiode  une 
connaissance  plus  exacte  des  phénomènes  de  l'année  puisqu'il  déter- 


REVUE   DES   PÉRIODIQUES  223 

mine  l'époque  la  plus  favorable  pour  les  travaux  les  plus  importants 
d'après  les  apparences  célestes.  Thaïes  commence  des  recherches  scien- 
tifiques; c'est  lui  qui  d'après  Théophraste  a  frayé  la  voie  à  l'astronomie. 
Il  semble  encore  avoir  donné  à  la  terre  une  forme  plate  et  non  sphéri- 
que;  le  ciel  est  sphérique  et  divisé  en  cinq  zones.  Le  soleil  s'élève  et 
descend  entre  les  deux  tropiques.  La  lune  est  un  corps  de  même 
espèce  que  la  terre,  mais  ayant  la  forme  sphérique;  elle  est  éclairée  par 
le  soleil, ses  phases  et  ses  éclipses  résultent  de  sa  position  par  rapport 
au  soleil  et  à  la  terre.  Thaïes  avait  attribué  aux  étoiles  et  au  soleil  une 
nature  semblable  à  celle  de  la  terre,  mais  embrasée;  fixé  l'année  à 
trois  cent  soixanle-cinq  jours,  porté  son  attention  sur  la  durée  des  révo- 
lutions lunaires.  On  ne  saurait  absolument  affirmer  qu'il  ait  trouvé  que 
le  diamètre  du  soleil  était  la  sept  cent  vingtième  partie  de  son  orbite. 
Le  système  de  Thaïes  dénote  un  progrès  considérable.  Toutes  ses 
découvertes  découlent  d'une  découverte  fondamentale  :  il  n'a  pas  vu 
dans  le  firmament  une  demi-sphère,  mais  une  sphère.  Thaïes  a  la  gloire 
d'avoir  fait  de  l'astronomie,  jusqu'alors  considérée  comme  subordonnée 
aux  besoins  pratiques,  une  science  à  laquelle  il  a  le  premier  donné 
l'impulsion,  sans  qu'on  puisse  déterminer  s'il  a  profité  des  travaux  de 
prédécesseurs  inconnus  ou  de  peuples  étrangers. 

La  cosmographie  d'Anaximandre  n'a  pas  encore  jusqu'ici  été  bien 
bien  comprise  dans  sa  théorie  capitale,  celle  des  xuxXoi  ou  xpo/oi.  Ni 
Zeller,  ni  Th.  IL  Martin,  ni  Gruppe,  ni  Roth,  ni  Teichmulter  n'ont  vu 
qu'Anaximandre  avait  employé  ces  cercles  avant  tout  pour  l'explication 
des  conversions  (rporoci)  du  soleil  et  de  la  lune.  Il  en  tire  aussi  l'explica- 
tion des  éclipses  de  soleil.  11  attribue  au  soleil  et  à  la  lune  une  grandeur 
égale  à  celle  de  la  terre.  Son  système  laisse  bien  loin  en  arrière  par 
sa  grandeur  et  sa  hardiesse  les  systèmes  précédents.  Anaximène  n'est 
pas,  comme  l'a  dit  Th.  H.  Martin,  resté  au  dessous  d'Anaximandre  et  de 
Thaïes;  il  a  reconnu  que  toutes  les  planètes  étaient  d'essence  identique 
et  également  importantes  à  observer,  il  a  vu  que  l'étendue  du  déplace- 
ment des  étoiles  n'avait  aucune  importance,  mais  qu'il  importait  beau- 
coup de  savoir  si  une  étoile  se  meut  ou  non.  C'est  pourquoi  il  mérite 
d'être  cité  avec  honneur  dans  l'histoire  de  l'astronomie  à  côté  de  ses 
deux  prédécesseurs. 

G.  Neudecker.  La  nécessité  de  la  pensée  et  la  certitude  subjective 
(Selbstgewissheit),  dans  leurs  rapports  avec  la  théorie  de  la  connais- 
sance. Neudecker,  d'accord  avec  Ulrici  pour  combattre  les  empiriques, 
indique  les  différences  qui  les  séparent.  Ulrici  éclaircit  quelques  points 
et  répond  à  certaines  objections. 

Comptes  rendus.  Nous  signalerons  seulement  une  analyse  et  une 
critique  intéressante  du  livre  de  Fechner  :  Révision  des  points  capitaux 
de  la  psycho-physique,  par  Ulrici  qui  loue  la  pénétration,  l'étendue  et  la 
profondeur  de  l'esprit  de  l'auteur,  et  qui  croit  que  les  points  capitaux 
de   la  psycho-physique   ne   sont  plus  en    question. 

Vincent  Knauer.  W.  Shakespeare,  le  philosophe  de  iordre  moral 
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du  monde  {der  sittlichen  Weltordnung).  Analyse  par  Mttllner,  qui  fait 
un  grand  éioge  de  l'ouvrage  et  voudrait  qu'il  eût  pour  titre  :  la  philoso- 
phie de  Shakespeare. 
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LES  THÉORIES  MÉTAPHYSIQUES 

DU  MONDE  EXTÉRIEUR 


La  question  de  l'existence  d'un  monde  extérieur  subsistant  en  soi 
et  indépendamment  de  nos  sensations  actuelles  ou  possibles,  n'est 
pas,  comme  le  croit  encore  le  sens  commun  vulgaire,  une  question 
d'ordre  pratique.  Quelque  parti  que  l'on  prenne  au  sujet  de  la  nature 
illusoire  ou  véridique  de  nos  représentations,  les  règles  de  conduite 
qui  doivent  nous  diriger  dans  le  monde  des  corps  demeurent  les 
mêmes.  Pyrrhon  a  beau  penser  que  tout  ce  qui  l'environne  n'est 
qu'apparence,  ses  arnis  n'auront  pas  besoin  de  le  pousser  de  côté 
quand  une  voiture  sera  près  de  l'atteindre,  ni  de  le  retenir  quand 
il  sera  arrivé  à  la  berge  de  la  rivière.  L'idéaliste  peut  être  convaincu 
que  le  fauteuil  qui  est  devant  lui  n'existe  que  pour  sa  représentation, 
il  s'y  assoira  avec  confiance.  C'est  que,  si  l'existence  du  fauteuil  est 
une  donnée  purement  subjective  de  son  esprit,  le  fait  de  s'y  asseoir 
est  une  autre  donnée  exactement  du  même  ordre;  et  que  la  première 
a  une  valeur  très  positive,  sinon  en  elle-même,  du  moins  dans  son 
rapport  avec  la  seconde  :  de  même  l'on  voit  en  algèbre  le  produit 
de  deux  imaginaires  conjuguées  donner  une  quantité  réelle. 

La  question  est  donc  de  l'ordre  purement  spéculatif,  et  c'est  là 
un  point  important  à  signaler,  parce  qu'une  multitude  de  gens, 
persuadés  que  la  pratique  y  est  intéressée,  sont  toujours  disposés 
à  faire  intervenir  le  sens  commun  dans  un  débat  où  il  n'a  que  faire. 
Le  sens  commun  ainsi  écarté  de  prime  abord,  nous  restons  en  pré- 
sence d'un  problème  théorique  à  discuter  théoriquement,  comme 
il  convient.  Eh  bien!  nous  l'avouerons,  la  solution  de  ce  problème 
la  plus  généralement  acceptée  ne  nous  satisfait  pas;  et  le  but  prin- 
cipal que  nous  nous  sommes  proposé  en  entreprenant  ce  travail  a 
été  d'en  faire  voir  l'insuffisance.  Ce  que  nous  nous  efforcerons  de  faire, 
c'est  de  montrer  l'infériorité  de  la  thèse  réaliste  par  rapport  à  la 
thèse  idéaliste.  Il  est  évident  du  reste  que  nous  ne  pouvons  songer 
à  explorer  toutes  les  parties  d'un  si  vaste  sujet,  et  nous  devrons  nous 
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estimer  heureux  si  nous  réussissons  à  mettre  en  lumière  seulement 
quelques  points  spéciaux  des  deux  théories  adverses  . 

Pour  cela,  notre  premier  souci  sera,  dès  le  début,  de  bien  compren- 
dre et  de  bien  poser  la  thèse  réaliste,  de  peur  qu'on  ne  nous  accuse ^ 
ainsi  qu'il  est  arrivé  quelquefois,  de  dresser  des  têtes  de  Turc  afin  de 
les  cribler  à  notre  aise.  Nous  écarterons  donc  sans  discussion  le  réa- 
lisme vulgaire  et  par  trop  naïf  qui  croit  les  corps  effectivement  colorés, 
chauds  ou  froids,  odorants  ou  sapides.  Nous  irons   même  plus  loin 
et,  sans  tenir   compte  des  protestations   que  pourront  élever  les 
partisans  de  la  doctrine  scolastique  et  les  derniers  représentants  de 
l'école  écossaise,  nous  considérerons  comme  une  vérité  désormais 
acquise  à  la  science,  et  sur  laquelle  la  discussion  est  close,  qu'il  n'y 
pas  lieu  de  distinguer  entre  les  qualités  réelles  et  les  qualités  appa- 
rentes des  corps,  ou,  comme  on  dit  quelquefois,  entre  leurs  qualités 
primaires  et  leurs  qualités  secondaires.  Nous  prendrons  pour  accordé  ' 
que  toutes  ces  qualités,  et  notamment  l'étendue  avec  la  figure,  n'ont 
de  réalité  que  par  rapport  à  nous,  et  n'expriment  que  des  états 
subjectifs  de  notre  sensibilité;  laissant  d'ailleurs  intacte  la  question 
de  savoir  si  ces  états  ne  sont  point  provoqués  par  l'action  des  choses 
extérieures  sur  nous. 

Enfin  nous  écarterons  également  cette  forme  du  réalisme  qui 
consiste  à  considérer  les  corps  comme  composés  de  substances 
inétendues,  et  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  monadisme  leib- 
nizien  mal  interprété  ' . 

1.  Sans  doute  on  peut  entendre  en  un  sens  réaliste  la  doctrine  de  Leibniz  sur 
les  monades;  des  textes  nombreux  l'autorisent.  Leibniz  avait  l'habitude,  et  lui- 
même  en  convient,  d'accommoder  toujours  l'exposition  de  ses  doctrines  aux  opi- 
nions et  à  la  capacité  intellectuelle  des  personnes  auxquelles  il  s'adressait,  afin 
de  la  leur  rendre  plus  accessible  et  plus  facilement  acceptable.  Mais,  s'il  est  des 
textes  en  faveur  de  cette  interprétation  du  monadisme  leibnizien,  il  eu  est  de 
bien  formels  aussi  en  faveur  d'une  interprétation  toute  contraire.  Leibniz,  par 
exemple,  écrit  au  P.  Desbosses  :  «  Monades  esse  partes  corpornm,  taugere  sese, 
componere  corpora.  non  magis  dici  débet  quam  hoc  de  punelis  et  animabus 
dicere  licet.  »  Epist.  XVIII,  édit.  Erdmann,  p.  680.  Et  ailleurs  :  «  NuHa  est  mo- 
nadum  propinquitas  aut  distantia  spatialis  vel  absoluta,  dicereque  esse  in  puncto 
conglobatas,  aut  in  spatio  disseminatas,  est  quibusdam  fictionibus  animi  nostri 
uti.  »  Epist.  XX. 

Si  l'on  s'en  tient  à  la  lettre  des  textes,  il  semble  donc  que  Leibniz  se  soit  mis 
en  contradiction  formelle  avec  lui-même,  et  l'on  peut  se  demander  quelle  était 
sa  véritable  et  définitive  pensée.  Mais  cette  contradiction  n'est  qu'apparente  pour 
les  raisons  que  nous  venons  de  dire.  Dès  lors  l'interprétation  la  plus  éloignée 
du  sens  commun,  la  plus  difficilement  acceptable  pour  les  lecteurs  vulgaires, 
devient  la  plus  probable.  Aussi  pensons-nous  avec  M.  îs'olen,  avec  M.  Henri 
Lachelier,  et  avec  bien  d'autres  philosophes  encore,  que  le  vrai  sens  de  la  théorie 
des  monades,  c'est  l'idéalisme  subjectif,  c'est-à-dire  cet  idéalisme  d'après  lequel 
le  inonde  n'est  qu'une  représentation  identique  chez  tous  les  esprits  créés,  sauf 
de  légères  différences  qui  répondent  aux  différences  de  leurs  situations  appa- 
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Ce  n'est  pas  que  cette  doctrine  ne  compte  aujourd'hui  encore  des 
partisans  nombreux  et  autorisés.  Cependant  nous  ne  croyons  pas 
qu'il  soit  nécessaire  d'en  faire  l'objet  d'une  étude  spéciale;  d'abord 
parce  que  c'est  à  tort  qu'elle  se  réclame  du  grand  nom  de  Leibniz, 
et  ensuite  parce  que  nous  aurons  occasion  de  la  retrouver  en  étu- 
diant une  forme  plus  vaste  et  plus  compréhensive  de  la  doctrine 
réaliste.  Ces  éliminations  faites,  nous  n'apercevons  plus  que  deux 


rentes  dans  le  temps  et  clans  l'espace.  Nous  ne  pouvons  en  ce  moment  discuter 
à  fond  la  question,  d'autant  plus  que  la  chose  a  été  faite  avec  une  compétence 
supérieure  (voir  Nolen  :  La  critique  de  liant  et  la  métaphysique  de  Leibniz); 
mais  nous  indiquerons  très  rapidement  quelques-unes  des  raisons  qui  nous 
paraissent  imposer  cette  interprétation  du  monadisme  leibnizien  : 

1°  Leibniz  soutient  invariablement  qu'il  n'existe  point  et  qu'il  ne  peut  exister 
de  purs  esprits,  sauf  Dieu.  Or  il  est  évident  que,  si  les  corps  étaient  composés  de 
monades,  chaque  monade  serait  justement  un  pur  esprit.  La  pensée  de  Leibniz 
se  comprend  très  bien  au  contraire,  si  notre  corps  est  pour  nous  une  simple 
donnée   de  la  représentation,  mais  une  donnée  nécessaire  dans  tout  esprit  fini. 

2°  L'hypothèse  d'après  laquelle  les  corps  seraient,  absolument  parlant,  com- 
posés de  monades,  donne  lieu  à  d'inextricables  difficultés  pour  ce  qui  concerne 
les  rapports  de  ces  monades  avec  l'espace.  D'abord  il  faudrait  pouvoir  com- 
prendre comment  une  monade,  c'est-à-dire  un  principe  spirituel,  peut  être  dans 
l'étendue  à  un  titre  quelconque,  ou  peut  servir  à  composer  l'étendue.  Le  sens 
commun  qui  met  nos  âmes  dans  nos  corps  comme  un  enfant  met  un  insecte 
dans  une  petite  boîte,  trouve  cela  tout  simple;  mais  la  raison  philosophique 
est  un  peu  moins  facile  à  contenter.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  corps  seraient  formés 
de  monades,  et  l'étendue  résulterait  de  l'agglomération  de  ces  monades  iné- 
tendues !  Nouveau  mystère.  On  s'en  tire  en  disant  que  l'espace  est  idéal,  non 
réel,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  par  conséquent  à  composer  avec  des  éléments  iné- 
tendus une  étendue  véritable.  —  Soit,  mais -ces  monades  prises  individuellemenl 
ont  pourtant  une  situation.  Leibniz  le  dit  lui-même  lorsqu'il  définit  l'espace 
«  un  ordre  des  situations,  ou  selon  lequel  les  situations  sont  rangées  ». 
(5e  écrit  de  Leibniz  à  Glarke,  §  104.)  Ces  situations  sont  donc,  logiquement  au 
moins,  antérieures  à  l'espace;  mais,  comme  une  situation  ne  se  comprend  que 
dans  l'espace  même,  il  en  résulte  que  Leibniz  aurait  admis  un  espace  avant 
l'espace  ! 

3°  S'il  est  un  point  clans  la  philosophie  de  Leibniz  sur  lequel  il  ne  varie  jamais, 
et  qui  tienne  au  fond  le  plus  intime  de  cette  philosophie,  c'est  assurément  la 
doctrine  de  la  nou-communication  des  substances  et  de  l'harmonie  préétablie. 
Or  cette  doctrine  devient  un  véritable  non-sens,  si  l'on  admel  que  les  corps 
soient  effectivement  composés  de  monades.  Que  veulent  dire  en  effet  ceux  qui 
entendent  ainsi  le  monadisme?  Une  seule  chose  évidemment,  c'est  que  les  corps 
exercent  les  uns  sur  les  autres  une  action  réelle.  Comment  concilier  cela  avec 
l'harmonie  préétablie,  avec  cette  conception  de  monades  «  qui  n'ont  point  de 
fenêtres....  qui  ne  peuvent  recevoir  aucun  changement  du  <tchors,Qtc.i>.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  L'harmonie  préétablie  se  lie  à  la  théorie  des  perceptions  des 
monades.  En  quoi  consistaient  donc  ces  perceptions,  dans  la  pensée  de  Leibniz? 
C'étaient  des  représentations  distinctes  ou  confuses  de  tout  ce  qui  se  passait 
dans  toutes  les  autres  monades  de  l'univers.  En  d'autres  termes,  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  nos  sensations,  ne  sont,  d'après  Leibniz,  que  des  formes  et 
des  apparences  sous  lesquelles  nous  nous  représentons  les  états  divers  d'esprits 
plus  ou  moins  semblables  au  nôtre.  Comment  peut-on  donc  oser  dire  que  les 
objets  de  nos  sensations,  c'est-à-dire  les  corps,  sont  des  amas  ou  des  agrégats 
de  ces  esprits? 
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façons  de  concevoir  la  réalité  du  monde  extérieur  à  titre  de  chose 
en  soi  :  la  première  consiste  à  déterminer  cette  réalité  en  lui  prêtant 
l'attribut  de  la  résistance;  et  c'est  ainsi  qu'on  l'entend  aujourd'hui 
presque  partout;  la  seconde  consiste  à  laisser  cette  réalité  dans  un 
état  d'indétermination  aussi  absolue  que  possible;  et  c'est  ainsi 
que  l'entendait  Kant,  c'est  ainsi  que  l'entendent  encore  les  rares 
Kantiens  qui  n'ont  pas  totalement  rejeté  le  noumène. 


Le  grand  argument  de  la  plupart  des  réalistes,  c'est,  disons-nous, 
que,  par  le  sens  du  toucher,  nous  constatons  l'existence  hors  de 
nous  de  quelque  chose  qui  nous  résiste.  Ce  quelque  chose,  quel  est- 
il  dans  sa  nature  intime'?  Les  réalistes  répondent  qu'on  l'ignore.  Il 
résiste,  voilà  tout  ce  que  l'on  en  peut  dire,  et  tout  ce  que  l'on  en  sait. 
Ajoutons,  si  l'on  veut,  qu'il  possède  des  qualités  qui  sont  de  nature 
à  provoquer  en  nous  des  sensations  de  couleur,  d'odeur,  etc.,  et 
même  des  sensations  d'étendue;  —  car  on  est  assez  disposé,  en 
général,  à  reconnaître  que  l'étendue  n'a  de  réalité  que  pour  la 
représentation;  —  mais  il  est  impossible  de  songer  à  en  préciser 
davantage  la  définition.  Ce  qui  est  essentiel  et  caractéristique,  ce  sur 
quoi  l'on  insiste  surtout,  c'est  qu'il  résiste. 

Tout  d'abord  nous  aurons  une  première  réserve  à  formuler  au 
sujet  de  cette  théorie.  Pourquoi,  demanderons-nous,  se  fonde-t-on 
pour  prouver  l'existence  obje'ctive  des  corps  sur  le  phénomène 
sensible  de  la  résistance,  plutôt  que  sur  tout  autre  phénomène  du 
même  ordre,  la  vision  par  exemple,  ou  l'audition  ? 

Répondra-t-on  que  c'est  parce  que  la  vue  nous  fait  connaître  seu- 
lement la  couleur  des  objets,  laquelle  est  une  de  leurs  qualités  les 
moins  importantes,  tandis  qu'avec  nos  mains  nous  touchons  les 
corps  eux-mêmes,  et  nous  constatons  la  résistance  qui  est  la  plus  fon- 
damentale de  leurs  qualités?  Mais  si  la  couleur  exprime  simplement 
un  état  du  sujet,  et  ne  représente  rien  d'objectif,  est-ce  qu'il  n'en  est 
pas  de  même  de  la  résistance?  Est-ce  que  la  sensation  de  résistance 
n'a  pas  sa  condition  nécessaire  dans  un  état  particulier  de  l'organisme, 
tout  comme  la  sensation  de  couleur?  Pourquoi  donc  lui  accorder  sur 
celle-là  et  sur  toutes  les  autres  un  privilège  quant  à  l'objectivité?  Mais 
laissons  pour  le  moment  ce  point  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir  tout 
à  l'heure.  Pour  cette  autre  assertion  que  nous  ne  voyons  jamais  que 
la  couleur  des  corps,  tandis  que  nous  touchons  les  corps  eux-mêmes, 
elle  n'est  pas  mieux  fondée.  C'est  simplement  l'expression  de  cette 
opinion  vulgaire  et  un  peu  banale,  que  nous  ne  sommes  véritable- 
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ment  assurés  de  l'existence  des  corps  que  lorsque  nous  avons  pu  les 
toucher,  mais  que  les  sensations  du  tact  sont  des  signes  infaillibles 
de  leur  réalité.  Comme  si  le  toucher  n'avait  pas  ses  illusions  aussi 
bien  que  tous  les  autres  sens!  Qui  ne  connaît  par  exemple  l'expé- 
rience du  dédoublement  de  la  boulette  de  mie  de  pain  roulée  entre 
les  extrémités  de  l'index  et  du  doigt  majeur,  quand  on  a  fait  passer 
ce  dernier  sur  l'autre?  Mais  les  récentes  études  que  l'on  a  faites  sur 
l'hypnotisme  fournissent  des  cas  d'illusion  du  toucher  en  nombre 
presque  infini,  et  d'une  valeur  tout  à  fait  irrécusable.  M.  A.  Binet, 
dans  un  article  sur  V Hallucination  publié  ici  même  !,  en  a  rapporté 
plusieurs.  Nous  nous  contenterons  d'en  citer  un  seul.  «  Je  lui  fais 
voir  (à  une  femme  hypnotisée),  un  enfant  de  quatre  ans  qui  grimpe 
à  un  mur.  A  cette  vue,  elle  se  lève  avec  inquiétude,  saisit  l'enfant,  et 
revient  s'asseoir  en  le  tenant  dans  ses  bras.  Pendant  un  quart  d'heure, 
elle  causa  avec  cet  enfant  imaginaire,  ou  plutôt  elle  lui  adressait  la 
parole,  mais  l'enfant  ne  répondait  pas.  Ainsi,  elle  lui  disait  :  Pour- 
quoi as-tu  peur  de  moi?  etc;  puis,  après  un  silence  :  Pourquoi 
pleures-tu?  Il  ne  faut  pas  pleurer;  etc.  »  Est-ce  que  le  toucher  dans 
cette  expérience  et  dans  toutes  les  expériences  similaires  se  comporte 
autrement  que  tous  les  autres  sens?  «  A  l'état  normal,  dit  encore 
M.  A.  Binet,  ce  que  l'œil  voit,  la  main  le  touche,  l'oreille  l'entend. 
Lorsqu'on  fait  naître  une  hallucination  chez  un  sujet  hypnotisé,  tous 
les  sens  sont  aussi  d'accord,  mais  cet  accord  est  une  complicité.  On 
dit  à  la  malade  qu'il  y  a  un  chat  sur  la  table  :  elle  le  voit;  on  lui  dit 
de  le  prendre  :  elle  le  prend,  le  ramasse  dans  son  tablier  et  le  couvre 

de  caresses;  s'agit-il  d'un  oiseau,  elle  l'entend  chanter les  fleurs 

qu'on  lui  fait  cueillir  ont  une  odeur  pénétrante  qui  la  ravit.  On  peut 
lui  servir  un  repas  imaginaire  qui  lui  donnera  de  délicieuses  hallu- 
cinations du  goût...  Bref,  les  hallucinations  de  l'hypnotique  sont  des 
hallucinations  complètes  '.  »  Mais  la  chose  peut  aller  beaucoup  plus 
loin  encore,  puisque  les  hallucinations  du  toucher  peuvent  avoir 
pour  objet  le  corps  même  de  l'halluciné.  Ne  sait-on  pas  qu'il  y  a  des 
fous  qui  se  croient  de  verre,  d'autres  qui  prennent  leur  corps  pour 
un  brouillard,  etc?  Concluons  donc,  d'une  façon  générale,  que  l'on 
est  mal  fondé  à  vouloir  faire  reposer  un  argument  en  faveur  de 
l'existence  objective  des  corps  sur  la  seule  sensation  de  résistance, 
àl'exclusion  de  toutes  les  autres. 

Voyons  pourtant  quels  arguments  on  fait  valoir  en  faveur  de  la 
théorie  réaliste  fondée  sur  la  sensation  de  résistance.  Vuici  comment 


i .  Revue  ph  ilosoph  i<j  ue.  Mai  1  s  g  | . 
2.  Ibidem. 
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s'exprime  à  ce  sujet  l'un  des  représentants  les  plus  considérables  de 
cette  théorie  :  «  De  même  que,  dit  M.  Janet,  nous  ne  pouvons  pas 
résister  aux  autres  corps  sans  produire  ce  que  nous  appelons  un 
effort,  de  même  nous  devons  supposer  que  la  résistance  que  nous 
éprouvons  implique  de  la  part  de  l'obstacle  un  certain  effort;  et,  si 
nous  appelons  en  nous  force  la  cause  de  l'effort,  nous  supposerons 
de  la  force  dans  ce  qui  agit  sur  nous,  au  même  titre  que  nous  sup- 
posons de  l'intelligence  là  où  nous  voyons  des  signes  d'intelligence  *.  » 
Comme  confirmation  de  ce  raisonnement,  M.  Janet  donne  ailleurs 
encore  Pexemple  suivant  :  «  Nous  remarquons  que  la  matière  est 
capable  de  tous  les  modes  d'action  que  nous  attribuons  aux  autres 
hommes,  et  dont  nous  trouvons  le  type  en  nous-mêmes  dans  l'effort 
musculaire  :  tension,  traction,  pression,  choc.  Ne  devons-nous  pas 
conclure  par  analogie  qu'il  y  a  dans  la  matière  quelque  chose  de 
semblable  à  ce  que  nous  affirmons'avec  certitude  chez  nos  sembla- 
bles? Un  homme  lutte  avec  nous  dans  l'obscurité  :  pendant  la  lutte, 
il  se  dérobe-et  met  à  sa  place  un  mannequin  contre  lequel,  sans  le 
savoir,  nous  continuons  à  lutter  :  ce  mannequin  qui  nous  offre  la 
même  résistance  que  l'homme  lui-même,  n'a-t-il  pas  la  même  réalité 
que  celui-ci?  Les  mêmes  effets  ne  prouvent-ils  pas  une  même  cause?  *  » 
Déjà  au  reste  M.  Herbert  Spencer  avait  fait  remarquer  que  si,  avec 
Tune  de  nos  mains,  nous  prenons  d'abord  notre  autre  main,  puis  la 
main  d'un  ami,  puis  un  objet  inanimé,  nous  sommes  invinciblement 
contraints  à  admettre  dans  la  main  de  notre  ami  une  sensation  toute 
semblable  à  ce  que  tout  à  l'heure  nous  éprouvions  nous-mêmes  dans 
la  nôtre,  et  que  de  là,  par  une  analogie  irrésistible,  nous  attribuons 
à  l'objet  inanimé  une  pression  corrélative  à  la  résistance  qu'il  nous 
oppose  3. 

Nous  ne  pouvons  pas  songer  à  réfuter  ici  directement  le  raisonne- 
ment de  M.  Janet  et  de  M.  Spencer,  parce  que  cela  nous  mettrait 
dans  la  nécessité  de  soulever  des  questions  multiples  de  psychologie, 
et  que  c'est  non  plus  un  article  de  Revue,  mais  un  livre  qu'il  nous 
faudrait  faire.  Nous  sommes  donc  contraint  à  notre  grand  regret  de 
prendre  la  question  de  biais,  et  de  nous  contenter  de  montrer  que  la 
théorie  réaliste  fondée  sur  la  sensation  de  résistance  implique  des  con- 
tradictions et  des  impossibilités.  Ce  sera,  si  l'on  veut,  une  démonstra- 
tion indirecte  ou  par  Vabsurde  de  la  vérité  de  l'idéalisme.  Sans  doute 
une  démonstration  directe  serait  préférable;  sans  doute  il  faudrait, 


i.  Traité  élémentaire  de  philosophie,  p.  790. 

■2.  Revue  des  Deux  Mondes,  Mill  et  Hamilton.  15  octobre  1869. 

3.  Voir  Principes  de  Psychologie,  1»  partie,  §  464. 
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s'il  était  possible,  non  pas  prouver  que  la  thèse  de  l'adversaire  est 
fausse  en  elle-même,  mais  prendre  corps  à  corps  les  arguments  par 
lesquels  il  l'établit,  et  les  détruire.  Encore  une  fois,  c'est  l'autre  voie 
seulement  que  nous  pouvons  tenter  ici. 

A  la  vérité,  une  chose  est  à  prévoir,  c'est  qu'on  oppose  à  nos  rai- 
sonnements une  fin  de  non-recevoir  absolue,  et  cela  au  nom  de  la  pré- 
tendue évidence  immédiate  de  l'existence  des  choses  en  soi.  «  L'hy- 
pothèse des  métaphysiciens  que  la  raison  possède  une  autorité  devant 
laquelle  doivent  céder  les  modes  de  conscience  plus  simples,  est, 
dit  M.  Herbert  Spencer,  non  seulement  gratuite,  mais  encore  abso- 
lument indémontrable  '  ».  Ainsi  c'est  entendu,  tous  nos  raisonne- 
ments, quels  qu'ils  soient,  sont  rejetés  d'avance,  comme  étant  en 
opposition  avec  des  modes  plus  simples  de  la  conscience,  dont  l'au- 
torité est  plus  grande. 

Ce  texte  et  les  considérations  qui  l'accompagnent  ne  laissent  pas 
d'être  curieux.  Ils  prouvent  au  moins  que,  dans  la  question  qui  nous 
occupe,  M.  Spencer  se  défie  quelque  peu  de  la  raison,  et  prévoit 
qu'elle  pourrait  bien  ne  pas  se  tourner  de  son  côté.  Du  reste,  hâtons- 
nous  d'ajouter  qu'il  est  ici  absolument  dans  la  logique  d'un  système 
qui  fait  sortir  la  raison  de  la  sensibilité  même.  Seulement  on  se 
demande,  avec  tout  le  respect  dû  à  un  aussi  grand  penseur  que 
M.  Spencer,  comment,  avec  une  pareille  manière  de  voir,  il  est  pos- 
sible de  philosopher  encore,  et  de  s'intéresser  si  peu  que  ce  soit  à 
quelque  chose  d'abstrait.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  nous  qui  plaçons 
l'autorité  de  la  raison  au-dessus  même  de  celle  des  sens  extérieurs 
et  du  sens  commun,  c'est  la  raison  seule  que  nous  voulons  faire 
intervenir  dans  ce  débat,  c'est  en  son  nom  seul  que  nous  tâcherons 
de  discuter,  c'est  son  opposition  seule  que  nous  redoutons  de  ren- 
contrer. 

Pourtant,  avant  de  passer  à  ce  qui  constitue  proprement  notre 
point  de  vue  dans  la  question,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  faire 
une  simple  observation  au  nom  de  ce  sens  commun  même  dont  les 
réalistes  ont  fait  leur  cheval  de  bataille  :  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose 
d'étrange  à  ce  que  les  partisans  du  sens  commun  aient  choisi,  pour 
en  faire  la  propriété  objective  par  excellence  de  tous  les  corps,  préci- 
sément la  résistance.  Si,  après  avoir  regardé  une  table,  je  me  tourne 
d'un  autre  côté,  de  sorte  que  je  cesse  de  la  voir,  il  m'est  impossible 
de  penser  que  cette  table  ait  perdu  sa  couleur,  ou  sa  forme,  ou  sa 
grandeur,  par  cela  seul  que  je  ne  la  vois  plus.  La  couleur,  la  forme 
et  la  grandeur  m'apparaissent  donc,  au  moins  à  s'en  tenir  aux  don- 

1.  Principes  de  psychologie,  $  171. 
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nées  du  sens  commun,  comme  des  qualités  inhérentes  à  la  table. 
Pour  la  résistance,  il  n'en  est  pas  de  même.  Je  ne  puis  me  la  repré- 
senter qu'à  la  condition  d'imaginer  que  je  pose  la  main  sur  l'une  de 
ses  faces;  de  sorte  que  la  résistance  m'apparaît  comme  une  qualité 
de  la  table  essentiellement  liée  à  ma  sensation  présente,  et  acci- 
dentelle par  conséquent  comme  cette  sensation.  Si  donc  il  est  une 
qualité  sensible  qui  m'apparaisse  comme  une  pure  et  simple  possibi- 
lité de  sensations,  pour  me  servir  ici  de  la  très  juste  expression  de 
Stuart  Mill,  c'est  assurément  la  résistance,  plus  que  toutes  les  autres. 
On  voit  par  là  que,  si  le  sens  commun  paraît  autoriser  l'opinion 
d'après  laquelle  la  résistance  serait  la  propriété  essentielle  et  fonda- 
mentale des  corps,  il  la  condamne  en  même  temps,  puisqu'il  n'est 
aucune  qualité  sensible  qui  lui  paraisse  plus  complètement  subjec- 
tive et  relative  à  notre  sensibilité  que  celle-là. 

Il  y  a  là  deux  modes  simples  de  la  conscience,  dirons-nous  à 
M.  Spencer;  pourquoi  excluez-vous  totalement  Pun  au  profit  de 
l'autre? 

II 

Pour  discuter  l'argument  réaliste  tiré  de  la  résistance,  il  est  tout 
d'abord  indispensable  que  nous  nous  fassions  de  la  résistance  une 
idée  exacte.  Qu'est-ce  donc  que  la  résistance?  Nous  disons  :  c'est 
une  sensation.  Peut-être  cependant  voudra-t-on  soutenir  que  c'est 
une  action   mécanique.  Parler  ainsi,  ce  serait  oublier  que    nous 
ne  pouvons  nullement  avoir  conscience  d'une  action  mécanique, 
mais  seulement  d'une  sensation.  Sans  doute  il  peut  sembler,  et  c'est 
en  particulier  l'opinion  de  Maine  de  Biran,  que  la  sensation  n'est  pas 
un  phénomène  purement  spirituel,  ni  même  peut-être  purement 
psychologique;  qu'une   certaine  intuition,  ou  plutôt  une  certaine 
conscience  du  corps  y  est  toujours  incluse;  et  que  ce  que  nous 
appelons  la  résistance,  c'est  la  sensation  par  laquelle  nous  prenons 
conscience  de  notre  corps,  en  tant  qu'il  exerce  une  action  méca- 
nique. —  Accordons  tout  cela  :  il  n'en  restera  pas  moins  vrai  que 
l'action  mécanique,  si  action  mécanique  il  y  a,  absolument  parlant, 
ne  m'est  connue  que  par  l'intermédiaire,  et  en  quelque  sorte  au 
travers  d'une  sensation.  Ce  dont  j'ai  l'idée,  c'est  donc  l'action  méca- 
nique en  tant  qu'elle  est  sentie;  ce  que  je  puis  objectiver  et  attribuer 
aux  choses  extérieures,  c'est  donc  seulement  cette  même  action 
mécanique  en  tant  qu'elle  est  sentie,  c'est-à-dire  la  sensation  que 
j'en  ai.  Ainsi,  ce  que  je  considère  comme  une  qualité  essentielle  aux 
corps  extérieurs,  c'est  toujours  une  sensation.  Voilà,  ce  que  l'on  est 
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beaucoup  trop  porté  à  oublier  en  général,  et  ce  que  du  reste  pa- 
raissent bien  reconnaître  M.  Janet  et  M.  Spencer  dans  les  arguments 
que  nous  avons  rapportés  plus  haut;  puisque,  suivant  les  deux  sa- 
vants auteurs,  une  analogie  irrésistible  nous  oblige  à  attribuer  aux 
choses  extérieures  précisément  ce  qui  se  passe  en  nous,  c'est-à-dire 
la  résistance;  et  comme  cette  résistance  est  sentie,  comme  nous 
n'avons  même  aucune  idée  d'une  résistance  qui  ne  le  serait  pas,  c'est 
une  résistance  sentie  qui  doit  être  l'attribut  essentiel  des  corps  en 
dehors  de  nous. 

Ceci  posé,  quelle  idée  allons-nous  pouvoir  nous  faire  de  la  nature 
des  substances  ou  choses  en  soi  qui  constituent  les  corps?  D'abord  il 
nous  faut  écarter  sans  examen  l'hypothèse  de  Boscovich  reprise  par 
quelques  modernes,  composant  les  corps  de  points  matériels  iné- 
tendus qui  seraient  des  centres  d'attraction  et  de  répulsion,  mais  qui 
seraient  dépourvus  de  sensibilité.  A  plus  forte  raison  encore  faut-il 
écarter,  et  la  conception  cartésienne  d'une  matière  étendue  sans 
solution  de  continuité,  et  l'atomisme  de  Démocrite  et  d'Epicure,  qui 
sont  des  théories  métaphysiquement  ruinées  depuis  longtemps,  et 
qui  d'ailleurs,  comme  la  théorie  précédente,  excluent  des  choses  en 
soi  toute  sensibilité.  Nous  ne  voyons  plus  dès  lors  qu'un  port  de 
refuge  ouvert  au  réalisme;  c'est  la  conception  pseudo-leibnizienne 
de  monades  agglomérées  qui  ne  seraient  en  quelque  sorte  que  des 
esprits  éteints,  qui  toutefois  agiraient  sur  nous,  et  qui,  par  leur  agglo- 
mération même  constitueraient  les  corps.  Nous  avons  montré  déjà 
que  cette  conception  n'est  pas  de  Leibniz,  comme  on  le  prétend,  et 
nous  avons  indiqué  en  même  temps  quelques-unes  des  objections 
qu'on  y  peut  faire.  Considérons-la  maintenant  en  elle-même.  Elle 
nous  paraît  définitivement  inacceptable  pour  trois  raisons  princi- 
pales : 

1°  Dans  ces  principes  dynamiques,  disons,  si  l'on  veut,  dans  ces 
monades,  il  y  aurait  des  sensations,  et  ces  sensations  se  produiraient 
sans  organes.  Sans  doute  on  ne  manquera  pas  de  répondre  qu'il  y  a 
dans  les  corps  organisés,  et  probablement  aussi  dans  tous  les  corps, 
une  monade  centrale  qui  est  comme  l'expression  de  toutes  les  autres 
à  la  fois,  et  à  laquelle  toutes  les  autres,  précisément  par  leur  agglo- 
mération, constituent  un  organisme  qui  lui  rend  la  sensation  pos- 
sible. Mais  ces  autres  monades  sont  sensibles  aussi  :  où  est  l'agglo- 
mération de  monades  subordonnées  qui  leur  constitue  un  organisme? 
Dira-t-on  que  l'organisme  de  chacune  de  ces  monades  c'est  l'agglo- 
mération de  toutes  les  autres?  Quelle  logomachie  que  tout  cela!  Et 
quelle  simplicité  au  contraire,  dans  cette  question  des  rapports  de 
l'âme  et  du  corps,  si  l'on  admet,  comme  c'est  la  vraie  pensée  de 
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Leibniz,  que  l'âme  et  le  corps  ne  sont  que  deux  aspects  différents 
d'une  seule  et  unique  réalité  :  l'une,  forme  supérieure,  l'autre, 
forme  inférieure  de  la  conscience,  unies  de  telle  sorte  que  tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  première  a  son  écho,  ou  plutôt  son  point  d'appui 
dans  la  seconde! 

2°  Voici  une  autre  difficulté.  Ces  monades  agissent,  nous  dit-on; 
l'action  est  leur  essence  même.  Mais  qui  dit  action  dit  effort,  puisque, 
de  l'aveu  de  tous  les  réalistes,  c'est  seulement  dans  l'effort  muscu- 
laire que  nous  prenons  conscience  de  nous-mêmes  comme  puissance 
active,  et  que  nous  ne  pouvons  avoir  de  l'action  aucune  idée  en 
dehors  de  celle-là.  D'un  autre  côté,  l'effort  suppose  la  volonté  ou 
tout  au  moins  le  désir  :  l'effort  purement  spontané  et  en  quelque 
sorte  mécanique  ne  se  conçoit  même  pas;  c'est  un  non-sens.  Mais 
une  volition,  un  désir,  comportent  une  connaissance  plus  ou  moins 
distincte  de  leur  objet.  De  plus  il  faut  que  cet  objet  apparaisse 
comme  un  bien  à  l'être  sensible  qui  s'y  porte.  Ainsi  ce  n'est  pas 
seulement  la  sensation  que  les  réalistes  sont  contraints  de  placer 
dans  le  principe  dynamique  de  la  résistance,  c'est  encore  le  désir  et 
l'intelligence.  Non  seulement  tout  est  animé,  non  seulement  tout  est 
sensible,  il  faut  encore  que  tout  ait  de  la  connaissance,  et,  peu  s'en 
faut,  de  la  raison. 

3°  Passons  de  ce  point  de  vue  tout  interne  à  celui  de  l'explication 
des  phénomènes  physiques,  et  considérons  un  corps  développant  ou 
transmettant  une  force,  par  exemple  l'arbre  de  couche  qui,  dans  un 
navire  à  vapeur,  communique  le  mouvement  à  l'hélice.  Ce  cylindre 
de  fer  massif  a  une  action  propre  et  bien  déterminée:  c'est  une 
unité,  non  pas  métaphysique,  mais  mécanique.  Or  cette  unité  méca- 
nique, il  faut  en  rendre  compte.  Que  ce  qui  nous  apparaît  comme  le 
résultat  d'une  force  unique  soit  produit  en  réalité  par  un  consensus 
d'énergies  élémentaires,  il  n'y  a  rien  là  qui  paraisse  inacceptable  au 
premier  abord.  Mais  comment  faudra-t-il  concevoir  ce  consensus? 
Sans  doute  nous  imaginons  très  bien,  et  même  nous  constatons  sou- 
vent que  deux  forces  élémentaires  peuvent  se  composer  et  donner 
lieu  à  une  résultante  ;  mais  c'est  à  la  condition  d'agir  sur  un  point 
d'application  qui  leur  soit  commun  à  toutes  deux,  et  qui  diffère  de 
chacune  d'elles.  La  force  du  vent,  celle  du  courant,  et  celle  du  gou- 
vernail peuvent  se  composer  d'une  façon  que  le  timonnier  utilise  ;  mais 
c'est  que  toutes  trois  agissent  sur  une  masse  qui  par  elle-même  est 
inerte,  le  navire.  Où  donc,  dans  l'arbre  de  couche  que  nous  prenions 
tout  à  l'heure  pour  exemple,  sera  le  point  d'application  des  diverses 
forces  élémentaires  qui  constituent  sa  puissance  mécanique  totale? 
Les  partisans  du  monadisme,  entendu  au  sens  réaliste,  ne  voient-ils 
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pas  qu'il  y  a  là  pour  eux  une  difficulté  insoluble?  C'est  aujourd'hui 
un  lieu  commun  de  philosophie  classique,  que  la  théorie  cartésienne 
d'une  matière  passive  et  réduite  à  l'étendue  est  métaphysiquement 
insuffisante  et  fausse,  que  le  mécanisme  n'est  que  la  surface  des 
choses,  et  qu'il  est  impossible  de  le  considérer  comme  l'expression 
adéquate  de  leur  nature  absolue  :  en  quoi  l'on  a  raison  sans  doute. 
Mais  en  quoi  l'on  a  tort,  c'est  lorsque  l'on  se  jette  à  corps  perdu 
dans  un  dynamisme  absolu  qui  n'offre  peut-être  pas  moins  de  diffi- 
cultés et  de  contradictions  que  le  mécanisme  même.  De  ce  que 
l'étendue  n'est  pas  le  dernier  mot  de  la  réalité  absolue,  on  conclut 
immédiatement  que  ce  dernier  mot  c'est  la  force,  et  l'on  ne  se 
demande  pas  si  l'étendue  et  la  force  ne  seraient  pas  simplement,  non 
des  choses  en  soi,  mais  des  données  de  la  représentation,  comme  la 
couleur  et  la  température. 

Les  difficultés  que  nous  venons  de  soulever  contre  la  théorie  qui 
compose  les  corps  de  monades  agglomérées  ne  sont  pas  les  seules 
qu'on  puisse  signaler.  Pour  en  revenir  à  notre  exemple  de  l'arbre  de 
couche,  nous  demanderions  pourquoi  les  monades  qui  le  composent 
ou  qui  le  meuvent,  comme  on  voudra,  n'agissent  pas  toujours;  d'où 
viennent  les  variations  de  l'intensité  avec  laquelle  elles  agissent; 
quel  est  le  principe  de  leur  docilité  merveilleuse  à  l'égard  du  méca- 
nicien, etc.  Mais  je  me  lasse  de  suivre  à  travers  les  incohérences 
qu'elle  contient  et  les  impossibilités  qu'elle  comporte,  cette  concep- 
tion chimérique  de  monades  agglomérées  composant  les  corps.  Lais- 
sons de  côté  les  monades,  et  revenons  à  l'argument  réaliste  tiré  de 
la  sensation  de  résistance,  sans  nous  occuper  plus  longtemps  de  la 
façon  dont  on  entend  le  principe  de  cette  résistance. 

III 

Ce  qui  constitue  le  fond  de  la  théorie  réaliste  de  la  résistance,  c'est 
que  les  corps  agissent  d'une  manière*  effective  les  uns  sur  les  autres. 
Or,  si  on  l'envisage  à  ce  nouveau  point  de  vue,  le  réalisme  paraît 
encore  ne  pas  pouvoir  échapper  à  la  condamnation. 

Il  y  a  bien  des  siècles  que  le  problème  de  la  causalité  transitive  a 
été  posé  d'abord  par  Pyrrhon,  puis  par  iEnésidème  '.  Les  Cartésiens, 
et  Leibniz  avec  eux,  l'ont  repris  au  xvn°  siècle,  et  la  conclu- 
sion à  laquelle  ils  ont  abouti  a  été  justement  celle  des  grands  scep- 
tiques de  la  Grèce,  à  savoir  que  l'action  effective  des  corps  les  uns 
sur  les  autres  est  inintelligible  et  impossible.  Enfin,  de  nos  jours, 

1.  Voir  Ravaisson.  Métaphysique  d'Aristote,  tome  II. 
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MM.  Renouvier  et  Liard,  sans  parler  de  plusieurs  autres  philoso- 
phes, ont  mis  la  même  vérité  en  complète  évidence.  Aussi  ne 
reprendrons-nous  pas  une  démonstration  qui  a  été  si  souvent  et  si 
bien  faite  '  ;  mais  nous  y  ajouterons  une  considération  qui  n'a  point 
été  présentée  encore,  que  nous  sachions. 

Envisageons  pour  un  instant  la  notion  de  phénomène  telle  que  la 
conçoivent  ceux  des  philosophes  réalistes  qui  font  de  la  résistance 
une  propriété  absolue  des  corps.  C'est  à  tort  évidemment  que  la 
plupart  de  ces  philosophes  font  de  la  cause  d'un  phénomène  un 
antécédent  chronologique  de  ce  phénomène;  c'en  est  au  contraire 
un  concomitant,  de  sorte  que  la  cause  et  l'effet  ne  peuvent  être 
donnés  que  simultanément,  et  doivent  disparaître  de  même.  Une 
perturbation  organique  cause  de  la  fièvre  :  c'est-à-dire  que  cette 
perturbation  une  fois  donnée,  la  fièvre  est  donnée  par  cela  même,  et 
que,  si  la  fièvre  se  retire,  c'est  que  la  perturbation  a  cessé  ou  s'est 
atténuée.  Sans  doute  il  est  des  effets  qui  semblent  survivre  à  leur 
cause  :  le  mouvement  d'un  boulet  de  canon  se  prolonge  après  l'in- 
flammation de  la  poudre.  Mais  c'est  que  cette  inflammation  de  la 
poudre  est  seulement  la  cause  éloignée,  et  non  plus  la  cause  pro- 
chaine et  vraiment  efficiente  du  mouvement  du  projectile  à  un 
m  ornent  donné  de  sa  course.  Ainsi  on  peut  poser  comme  un  principe 
évident  a  priori  que  la  cause  et  l'effet  doivent  toujours  être  rigoureu- 
sement simultanés,  puisque,  dans  le  cas  contraire,  la  cause  se  sur- 
vivrait en  quelque  sorte  à  elle-même,  et  pourrait  encore  agir,  après 
qu'elle  aurait  cessé  d'exister.  Mais  alors  la  distribution  des  phéno- 
mènes dans  le  temps  ne  se  comprend  plus.  Le  phénomène  A  est 
cause  du  phénomène  B,  qui  lui-même  est  cause  du  phénomène  C, 

i.  Il  faut  pourtant  citer  le  passage  suivant  qui  nous  paraît  résumer  très  heu- 
reusement les  objections  les  plus  graves  que  l'on  peut  élever  contre  la  théorie 
de  la  causalité  transitive  et  de  la  communication  des  mouvements  :  «  Le  cas  le 
plus  simple  de  cette  communication  est  le  fait  du  choc.  Deux  corps  se  rencon- 
trent, l'un  en  mouvement,  l'autre  immobile  :  après  le  choc,  le  mouvement  de 
l'un  est  anéanti  ou  ralenti,  et  un  mouvement  est.  imprimé  au  second.  Le  pre- 
mier corps  est  donc  cause  du  mouvement  du  second,  et  le  second  cause  du  repos 
ou  du  ralentissement  du  premier.  Comment  comprendre  cette  causalité  réci- 
proque ,  si  la  cause  objective  est  une  puissance  créatrice?  Comment  com- 
prendre, qu'elle  passe  du  premier  corps  dans  le  second,  ou  qu'elle  cesse  d'agir 
dans  l'un  pour  se  manifester  dans  l'autre"?  Comment,  si  chaque  cause  est  uue 
source  originale  de  mouvement,  le  mouvement  du  premier  corps  est-il  arrêté 
«m  diminué?  Comment,  avant  le  choc,  le  second  corps  demeurait-il  en  repos? 
Pour  répondre  ô  ces  questions,  il  faudrait  imaginer  une  loi  aux  manifestations 
des  causes;mais  celte  loi  serait  la  causalité  véritable,  c'est-à-dire  l'origine  de 
l'ordn  constanl  de  l'univers;  et,  si  on  lui  attribuait  le  même  pouvoir  créateur 
qu'on  place  gratuitement  au  sein  des  causes  substantielles, les  mêmes  questions 
se  présenteraient  encore,  et  ainsi  de  suite  à  l'intini.  »  (Liard.  La  Science  posi- 
tive et  la  Métaphysique,  p.  211  et  212,  lre  édition.) 


DUNAN.   —   LES   THÉORIES   MÉTAPHYSIQUES  237 

et  ainsi  de  suite.  Tous  ces  phénomènes  doivent  donc  se  produire 
simultanément.  Ce  n'est  pas  tout  :  ils  doivent  encore  se  produire 
instantanément.  Soient  en  effet  G',  G",  G",  les  différentes  phases  du 
phénomène  G.  Il  n'y  a  que  deux  façons  possibles  d'expliquer  com- 
ment G  peut  devenir  successivement  C',  G",  G"  :  la  première  consiste 
à  admettre  que  G  engendre  G',  qui  lui-même  engendre  G",  etc.;  et 
c'est  bien  comme  cela  en  effet  que  l'on  comprend  la  succession  des 
phases  d'un  même  phénomène  :  par  exemple,  il  paraît  tout  simple 
et  très  naturel  de  considérer  le  mouvement  du  boulet  à  un  instant 
donné  de  sa  course  comme  ayant  sa  cause  dans  le  mouvement  qui 
a  eu  lieu  à  l'instant  précédent.  Mais,  la  chose  ainsi  entendue,  G 
devrait  être  simultané  avec  G',  celui-ci  avec  G",  et  ainsi  de  suite, 
c'est-à-dire  que  le  phénomène  G  devrait  se  produire  instantanément. 
Ou  bien,  au  contraire,  on  admettra  que  G'  a  sa  cause  dans  B',  et 
que  B'  a  la  sienne  dans  A',  de  la  même  manière  que,  par  hypothèse, 
A  est  cause  de  B,  qui  lui-même  est  cause  de  G.  Mais,  dans  ce  cas, 
on  est  contraint  de  faire  appel  à  une  cause  unique  et  transcen- 
dante produisant  successivement  les  séries  simultanées  A,  B,  G,... 
A',B',G',...  etc.,  ce  qui  est  justement  une  manière  de  nier  l'action 
des  phénomènes  les  uns  sur  les  autres,  action  que  l'on  prétendait 
expliquer. 

Dès  lors  plus  de  mouvement,  plus  de  succession  dans  le  temps, 
plus  qu'un  phénomène  unique  et  rigoureusement  instantané  :  voilà 
la  conséquence  logique  et  inévitable  de  l'hypothèse  dont  on  est 
parti.  Pour  revenir  à  la  réalité,  il  est  indispensable  de  reconnaître 
que  c'est  l'esprit  seul  qui  peut  conditionner  les  phénomènes  sous 
la  loi  du  temps,  et  de  renoncer  à  cette  opinion  du  sens  commun 
qu'ils  se  produisent  les  uns  les  autres;  de  renoncer  aussi,  par  con- 
séquent, à  cette  autre  opinion  des  réalistes  que  les  corps  sont 
effectivement  doués  de  résistance,  et  que,  grâce  à  cette  propriété, 
ils  peuvent  exercer  les  uns  sur  les  autres  une  action  réelle. 

IV 

Il  est  enfin  une  dernière  objection  à  la  théorie  réaliste  fondée  sur 
le  phénomène  de  la  résistance,  et  celle-ci  semble  plus  grave,  plus 
décisive  encore  que  toutes  celles  qui  précèdent.  C'est  une  règle 
absolue  que  toutes  les  fois  qu'on  veut  attribuer  à  la  chose  en  soi  ce 
qui  n'a  de  réalité  que  dans  la  représentation,  la  thèse  ainsi  posée 
contient  des  contradictions  multiples.  Or  ce  que  font  les  réalistes, 
c'est  justement  d'ériger  en  attribut  de  la  chose  en  soi  ce  qui  n'est 
qu'une  donnée  subjective  de  la  sensation,  à  savoir  la  résistance.  La 
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contradiction  devient  donc  pour  eux  un  écueil  inévitable,  et  voici 
deux  points  sur  lesquels  on  peut  les  prendre  en  défaut  à  cet  égard. 

1°  La  résistance  qu'oppose  un  corps  est  toujours  égale  à  la  pres- 
sion qu'il  supporte  :  cela  est  connu  et  admis  de  tout  le  monde.  Mais 
cette  pression  peut  augmenter  indéfiniment,  c'est-à-dire  que  la 
résistance  qu'oppose  un  corps  peut  elle-même  augmenter  indéfini- 
ment, et  que,  par  conséquent,  tout  corps  possède  un  pouvoir  de 
résister  qui  est  plus  grand  que  toute  pression  donnée,  ou,  en  d'autres 
termes,  qui  est  réellement  et  actuellement  infini.  C'est  même  en 
cela  que  consiste  son  impénétrabilité,  et  il  est  impossihle  de  donner 
de  l'impénétralité  une  autre  définition  que  celle-là.  Or  la  résistance 
est  une  quantité  au  même  titre  que  l'extension  ou  l'espace  parcouru; 
elle  doit  donc  pouvoir,  comme  toute  quantité,  s'exprimer  par  un 
nombre,  à  la  condition  qu'on  ait  fait  choix  d'une  unité;  mais  le 
nombre  qui  l'exprimerait  pour  un  corps  quelconque  serait  néces- 
sairement infini,  et  c'est  là  que  gît  la  contradiction  inhérente  au 
concept. 

Essaiera-t-on  de  nier  que,  dans  la  théorie  que  nous  combattons, 
le  pouvoir  de  résister  que  possèdent  les  corps  doive  être  actuellement 
infini,  et  d'alléguer  qu'un  corps,  lorsqu'il  est  soumis  à  une  pression 
trop  forte,  se  désagrège  et  ne  résiste  plus?  Mais  supposez-le  désa- 
grégé et  réduit  en  poussière;  je  puisa  mon  tour  supposer  que  la 
pression  s'exerce  sur  lui  d'une  façon  telle  que  ses  molécules  dis- 
jointes ne  puissent  pas  s'échapper,  et  continuent  à  former  une 
masse  qui  sera  contrainte  de  résister  encore.  De  plus  je  puis  sup- 
poser la  pression  s'exerçant  sur  un  atome  isolé  :  il  faudra  bien  que 
cet  atome  résiste  indéfiniment,  sous  peine  de  se  disjoindre,  et  de 
n'être  plus  un  atome,  auquel  cas  les  corps  seraient  non  seulement 
divisibles,  mais  actuellement  divisés  à  l'infini,  autre  contradiction, 
autre  absurdité. 

2°  Passons  au  point  de  vue  opposé,  et  admettons  pour  un  instant 
que  la  faculté  de  résistance  que  doit  posséder  un  corps  soit  finie,  et 
non  plus  infinie  :  les  réalistes  n'auront  pas  cause  gagnée  pour  cela. 
Nous  demanderons  seulement  si  cette  faculté  de  résistance  est  dissé- 
minée dans  toute  la  masse  du  corps,  et  répartie  entre  les  éléments 
qui  le  constituent,  ou  bien  si  elle  appartient  tout  entière  à  chacun  de 
ses  éléments  pris  individuellement,  de  sorte  que  chacun  des  éléments 
en  question  résisterait  à  lui  seul  comme  pourrait  le  faire  le  corps  lui- 
même.  Pour  la  première  supposition,  nous  ferons  remarquer  que 
la  matière,  par  cela  seul  qu'elle  est  étendue,  étant  indéfiniment 
divisible,  la  faculté  limitée  de  résistance  que  nous  attribuons  au 
corps  va  se  trouver  actuellement  divisée  à  l'infini  entre  les  éléments 
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indéfiniment  multiples  qui  le  composent.  C'est  dire  que  nulle  part 
nous  ne  rencontrons  l'unité  fixe  et  déterminée  qui,  par  sa  répétition 
pourrait  servir  à  constituer  la  résistance  totale  du  corps  lui-même, 
Cette  résistance  totale  est  donc  un  composé  sans  composants,  ce  qui 
est  absurde. 

Si  l'on  adopte  la  seconde  supposition,  si  Ton  pense  par  conséquent 
que  le  corps  tout  entier  ne  résiste  pas  autrement  que  pourrait  le  faire 
un  de  ses  éléments,  fragment  plus  ou  moins  gros,  ou  simple  molé- 
cule, c'est  qu'on  est  convaincu  que  la  résistance  est  indépendante  de 
la  masse;  et  alors,  toujours  en  raison  de  la  divisibilité  des  corps  à 
l'infini,  on  se  trouve  dans  l'impossibilité  de  déterminer  quel  est  l'élé- 
ment ultime  dans  lequel  réside  définitivement  ce  pouvoir  de  résister 
qui  caractérise  à  la  fois  et  le  corps  entier  et  ses  parties;  de  sorte  que 
ce  pouvoir  ne  peut  plus  résider  nulle  part,  et  ne  peut  à  aucun  titre 
être  dit  appartenir  au  corps.  Ainsi,  dans  la  première  hypothèse,  la 
résistance  limitée  du  corps  devait  être  un  agrégat,  mais  c'était  un 
agrégat  dont  il  était  impossible  de  retrouver  les  parties  constitutives; 
dans  la  seconde  hypothèse,  c'est  un  tout  indivisible,  mais  un  tout  que 
l'on  ne  peut  pas  distribuer  dans  le  corps  auquel  il  doit  appartenir, 
précisément  parce  que  dans  ce  corps  indéfiniment  divisible,  les  élé- 
ments ultimes,  conditions  d'une  distribution  réelle,  font  défaut. 

La  contradiction  que  nous  avons  signalée  demeure  donc  entière, 
quelle  que  soit  la  façon  dont  les  réalistes  voudront  entendre  la  dis- 
tribution de  la  résistance  au  sein  des  corps. 


La  théorie  réaliste  que  nous  venons  d'examiner  avait  pour  objet 
d'établir,  non  pas  peut-être  que  nous  prenons  dans  la  sensation  une 
intuition  et  une  constatation  immédiate  d'un  quelque  chose  qui  existe 
en  soi  et  indépendamment  de  la  représentation,  mais  que  nous 
sommes  autorisés  par  la  raison  à  conclure  à  l'existence  de  cet  absolu, 
dont  au  reste  la  sensation  nous  fait  connaître,  dit-on,  un  attribut 
essentiel,  la  résistance.  Il  en  est  une  autre  d'après  laquelle  la  sen- 
sation demeurerait  de  tout  point  subjective  et  relative,  incapable  par 
conséquent  de  nous  révéler  quoi  que  ce  soit  sur  les  attributs  réels 
des  choses  en  soi  ;  de  sorte  que  nous  serions  réduits  à  affirmer  l'exis- 
tence de  ces  principes  absolus  sans  pouvoir  en  aucune  façon  déter- 
miner leur  nature.  Le  type  de  ce  genre  de  réalisme,  c'est  celui  de 
Kant,  avec  sa  théorie  du  noumène  inconnaissable. 

On  a  élevé  contre  le  noumène  de  Kant  des  objections  sans  nombre, 
parmi  lesquelles  celle-ci  surtout  a  paru  grave  et  a  été  maintes  fois 
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reproduite  :  Comment  le  noumène  peut-il  être  cause  de  phénomènes 
sans  devenir  lui-même  phénoménal?  Cette  objection,  à  vrai  dire,  ne 
nous  semble  pas  avoir  tout  le  poids  qu'on  a  voulu  lui  attribuer,  et 
nous  doutons  fort  qu'elle  porte  bien  contre  la  véritable  doctrine  de 
Kant.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  noumène?  Kant  dit-il  quelque  part 
qu'il  n'ait  absolument  rien  de  commun  avec  l'ordre  phénoménal, 
qu'il  en  soit  tout  à  fait  séparé,  et  constitue  comme  un  monde  à  part  ? 
Nullement,  mais  tout  au  contraire,  qu'il  y  paraît  et  s'y  manifeste  *. 
Cependant  il  demeure  inconnaissable.  Pourquoi?  Parce  qu'il  ne  pour- 
rait faire  l'objet  d'une  intuition,  soit  des  sens  externes,  soit  du  sens 
interne,  sans  entrer  dans  ces  cadres  de  la  connaissance  qui  sont  les 
formes  a  priori  de  la  sensibilité  et  les  catégories  de  l'entendement,  ce 
qui  le  condamnerait  à  devenir  l'apparence  de  lui-même.  Donc,  que  le 
noumène,  dans  la  pensée  de  Kant,  soit  inconnaissable,  cela  est  cer~ 
tain  mais  qu'il  ne  puisse  avoir  rien  de  commun  avec  la  représen- 
tation, c'est  autre  chose.  Bien  loin  que  le  monde  des  noumènes  soit, 
selon  Kant,  absolument  séparé  du  monde  des  phénomènes,  tous 
deux  sont  étroitement  unis  au  contraire,  et  se  pénètrent  l'un  l'autre 
en  quelque  sorte,  sans  pourtant  se  confondre.  Ce  qui  est  vrai,  encore 
une  fois,  c'est  que  le  monde  des  noumènes  demeure  absolument 
inconnaissable  pour  nous.  Aucun  de  ses  attributs  réels  ne  se  retrouve 
dans  la  représentation  sensible,  et  nous  sommes  réduits  à  conjec- 
turer, à  affirmer  même,  si  l'on  veut,  son  existence,  de  la  même 
manière  qu'une  personne  qui  voit  des  ombres  chinoises  sans  rien  de 
plus,  est  contrainte  de  penser  qu'il  existe  un  quelque  chose  qui 
répond  à  ces  apparences  et  qui  les  produit. 

C'est  ce  quelque  chose  indéterrhiné  qu'il  nous  faut  discuter. 

Tout  d'abord,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  même  du  Kantisme, 
le  noumène  parait  au  moins  superflu  pour  l'explication  des  phéno- 
mènes. Il  est  évident  en  effet  que,  les  formes  a  priori  de  la  sensibilité 
et  les  catégories  de  l'entendement  une  fois  données,  tel  phénomène 
particulier  se  trouve  déterminé  en  totalité,  non  seulement  dans  sa 
forme,  comme  dit  Kant,  mais  encore  dans  sa  matière;  de  sorte 
qu'il  est  inutile  de  faire  appel  à  quoi  que  ce  soit  d'extérieur  à 
l'esprit  et  à  ses  lois  a  priori  pour  expliquer  cette  matière.  Par 
exemple,  si,  dans  une  surface  blanche,  on  considère  le  blanc 
comme  la  matière,  et  l'extension  du  blanc  comme  la  forme,  — -  et 
l'on  ne  voit  pas  de  quelle  autre  manière  il  serait  possible  d'inter- 
préter la  distinction  kantienne  de  la  matière  et  de  la  forme,  —  ii  est 

1.  Voir  à  cet  égard  le  chapitre  III  du  livre  II0  de  l'Analytique  transcendentale. 
Critique  de  la  Raison  pore.  Traduction  Barri i,  tome  I,  p.  3U4  et  suiv. 
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évident  que  la  blancheur  de  l'objet  tient  à  la  loi  de  causalité  qui  est 
une  loi  de  l'entendement,  comme  son  extension  tient  à  la  loi  de  spa- 
tialité?  qui  est  une  forme  a  priori  de  la  sensibilité.  Et,  si  l'on  disait 
que  la  loi  de  causalité  n'explique  pas  absolument  pourquoi  le  blanc 
nous  paraît  blanc,  plutôt  que  rouge,  ou  que  sonore,  ou  que  sapide, 
ce  que  nous  reconnaissons  volontiers,  nous  répondrions  que  la  sen- 
sation du  blanc  répond  en  nous  au  concours  de  deux  causes, 
qui  sont  :  d'abord  un  mouvement  vibratoire  des  molécules  de 
l'éther,  dont  le  principe  est  purement  mécanique  et  rentre  plei- 
nement dans  la  loi  de  causalité;  puis  une  disposition  qui  tient  à  l'or- 
ganisme, et  en  vertu  de  laquelle  il  faut,  qu'à  la  suite  de  l'impression 
reçue,  nous  voyions  une  couleur  blanche.  Mais  cette  disposition  en 
vertu  de  laquelle  la  sensation  se  spécifie  ainsi,  d'une  façon  qui  nous 
est  impénétrable,  c'est  encore  une  loi  de  la  nature  du  sujet,  et  nulle- 
ment le  résultat  d'une  activité  'étrangère  à  la  nôtre.  Le  noumène  n'a 
donc  rien  à  voir  dans  la  production  des  phénomènes,  ni  quant  à  leur 
matière,  ni  quant  à  leur  forme;  à  moins  qu'on  ne  l'entende  à  la 
manière  de  Spinoza,  c'est-à-dire  comme  une  substance  unique  dont 
l'esprit  et  ses  lois  d'un  côté,  le  monde  et  ses  phénomènes  de  l'autre, 
ne  seraient  que  deux  manifestations  corrélatives  et  parallèles.  Mais 
il  est  assez  clair  que  Kant  ne  l'entend  pas  ainsi,  et  nous  sommes  en 
droit  de  dire,  à  ce  qu'il  semble,  que,  même  au  point  de  vue  du  Kan- 
tisme, le  noumène  demeure  une  hypothèse  insoutenable. 

Cependant  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  tenir  là  dans  notre  réfu- 
tation, parce  que  la  doctrine  du  noumène  s'est  répandue  bien  au  delà 
des  frontières  du  criticisme,  avec  lequel  elle  ne  fait  nullement  corps, 
et  que,  par  conséquent,  ce  n'est  pas  la  réfuter  vraiment  que  de  la 
combattre  au  nom  des  principes  criticistes.  Nous  devons  donc  l'en- 
visager à  un  point  de  vue  plus  général. 

Si  l'on  dégage  l'idée  du  noumène  de  tous  les  éléments  accessoires 
qui  tiennent  à  son  origine  kantienne,  il  reste  une  conception  très 
simple,  très  répandue,  qu'ont  adoptée  une  multitude  de  philosophes 
de  tendances  et  d'opinions  d'ailleurs  extrêmement  diverses,  et  que 
l'on  peut  exprimer  avec  précision  dans  la  formule  suivante  qui  est 
justement  celle  de  Kant  :  Puisque  les  phénomènes  que  nous  consta- 
tons ne  sont  que  des  apparences,  il  faut  bien  qu'il  existe  un  quelque 
chose  qui  apparaisse.  La  formule  est  simple,  disions-nous,  et  ce 
qu'elle  exprime  parait  d'une  vérité  incontestable.  Mais  toute  la  ques- 
tion est  précisément  de  savoir  si  ce  que  nous  percevons  est  appa- 
rence ou  non.  De  ce  que  nos  représentations  ont  été  reconnues  sub- 
jectives et  relatives,  il  ne  résulte  nullement  qu'elles  ne  soient  que 
des  apparences  :  le  prendre  pour  accordé,  c'est  commettre  une  péti- 

tome  xx.  —  1885.  16 
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tion  de  principe  évidente,  puisque  c'est  la  question  même.  Avec  leur 
prétendu  argument,  Kant  et  les  réalistes  ne  font  donc  pas  avancer  la 
difficulté  d'un  seul  pas. 

Ajoutons  avec  M.  Renouvier  :  «  L'unique  sens  que  toute  mon 
attention  discerne  [dans  l'argumentation  de  Kant]  est  celui-ci  :  Si  des 
choses  apparaissent,  il  faut  aussi  que  quelque  chose  existe  indépen- 
damment des  qualités  et  actes  d'apparaître,  (tant  de  s'apparaître  à 
soi  que  d^pparaître  à  autrui).  Je  comprends  l'énoncé,  à  la  vérité, 
mais  c'est  tout;  je  ne  vois  nul  motif  à  l'appui,  rien  qui  sollicite  mon 
assentiment,  et  je  me  retrouve  avec  ma  parfaite  impuissance  à  con- 
cevoir le  noumène  à  part  du  phénomène  4.  » 

Les  réalistes  ont-ils  en  réserve  d'autres  arguments  que  celui-là  en 
faveur  de  ce  quelque  chose  dont  nous  n'avons  aucune  expérience,  et 
dont  nous  ne  pouvons  rien  dire,  sinon  qu'il  est  quelque  chose?  Nous 
ne  savons  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  afin  de  prévenir  s'il  se  peut  un 
retour  offensif  de  l'adversaire,  nous  croyons  utile  d'examiner  d'un 
peu  près  ce  quelque  chose  indéterminé  qui  parait  faire  le  fond  de  la 
métaphysique  réaliste. 

D'où  nous  vient  donc  cette  idée  du  quelque  chose,  et  à  quoi  répond- 
elle?  La  réponse  à  cette  question  est  dans  Hume  et  dans  Stuart 
Mill  :  un  quelque  chose  ou  un  objet,  c'est  simplement  un  groupe  de 
sensations  actuelles  ou  possibles,  unies  dans  notre  esprit  par  la  loi 
d'association.  Il  serait  inutile  de  recommencer  in  extenso  la  dé- 
monstration qu'ont  donnée  à  ce  sujet  les  deux  plus  éminents  repré- 
sentants de  la  philosophie  associationniste  :  contentons-nous  d'en 
rappeler  les  traits  principaux. 

Nous  prendrons  un  exemple  pour  fixer  les  idées.  Soit  une  feuille 
de  papier  blanc.  Quelle  est  la  nature  de  cet  objet?  Quelles  qualités 
vais-je  lui  reconnaître,  celles  que  je  perçois,  ou  celles  que  je  ne  perçois 
pas?  Celles  que  je  perçois,  évidemment.  Donc  cette  feuille  de  papier 
est  blanche,  plane,  mince,  flexible.  Est-ce  tout?  Non,  car  il  est  cer- 
taines propriétés  que  je  ne  perçois  pas  actuellement,  mais  qu'elle  pos- 
sède à  coup  sûr,  puisqu'il  me  suffirait,  pour  les  percevoir,  de  me 
placer  dans  les  conditions  nécessaires  pour  cela.  Ainsi  cette  feuille 
de  papier  placée  dans  un  milieu  très  sec  ou  très  chaud  se  racorni- 
rait, se  contracterait  en  perdant  sa  flexibilité;  jetée  au  feu,  elle  don- 
nerait une  vive  flamme,  noircirait  et  tomberait  en  cendres.  Est-ce 
tout  cette  fois?  Oui  sans  doute  :  un  certain  nombre  de  propriétés 
apparentes,  un  nombre  probablement  beaucoup  plus  grande  de  pro- 
priétés cachées,  mais  qui  peuvent  devenir  apparentes  sous  certaines 

I.  Logique,  tome  1,  p.  i::. 
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conditions  données,  voilà  tout  ce  que  je  sais  ou  ce  que  je  puis  savoir 
sur  l'objet  en  question.  Ainsi,  tout  compte  fait,  la  feuille  de  papier 
que  voiîà  est  pour  moi  une  certaine  blancheur,  unie  à  une  certaine 
flexibilité,  unie  à  une  certaine  épaisseur,  unie  à  une  certaine  combus- 
tibilité, etc.  Vais-je  supposer  qu'elle  est; autre  chose  encore,  et  lui 
attribuer  une  nature  en  dehors  de  ce  que  je  perçois  ou  de  ce  que  je 
peux  percevoir?  Mais  ce  serait  parler  dans  le  vide,  et  justement  les 
réalistes  ont  la  prétention  de  parler  au  nom  du  bon  sens,  et  de  ne  dire 
que  des  choses  claires.  Il  reste  maintenant  à  déterminer  ce  qu'est  la 
blancheur,  et  ce  que  sont  les  qualités  similaires.  La  réponse  du  sens 
commun  vulgaire  est  celle-ci  :  Ce  sont  des  qualités  de  l'objet.  Le  sens 
commun  philosophique  pourtant,  si  on  le  presse,  ira  jusqu'à  con- 
fesser que  ce  sont  des  données  de  la  sensation.  Nous  disons,  nous  : 
Ce  sont  nos  sensations  mêmes.  Et  en  effet,  qu'est-ce  donc  que  la 
sensation,  si  la  blancheur  n'en  est  qu'une  donnée,  c'est-à-dire  en 
somme  un  contenu?  S'il  existe  quelqu'un  qui  en  ait  une  idée,  nous 
serions  enchanté  qu'il  nous  fit  part  de  sa  découverte;  attendu  que  le 
mot  sensation,  s'il  ne  doit  plus  servir  à  designer  des  choses  telles 
que  la  blancheur  de  ce  papier  ou  sa  flexibilité,  est  pour  nous  abso- 
lument vide  de  sens.  Les  qualités  des  corps  sont  donc  des  sensations, 
objectivées  sans  doute,  —  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  pourquoi 
ni  comment  l,  —  mais  enfin  ce  sont  des  sensations  actuelles  ou  pos- 
sibles; et,  si  l'objet  est,  comme  nous  l'avons  vu,  un  groupe  de  qua- 
lités telles  que  la  couleur,  la  solidité,  et  autres  semblables;  si,  d'autre 
part,  la  couleur,  la  solidité,  et  les  autres  qualités  semblables  ne  sont 
rien  autre  chose  que  des  sensations,  n'est-il  pas  évident  que  l'objet 
lui-même,  ici,  par  exemple,  la  feuille  de  papier,  n'est  qu'un  groupe 
de  sensations? 

Ainsi,  quoi  que  nous  fassions,  un  objet  est  toujours  pour  nous  un 
groupe  de  sensations  actuelles  ou  possibles.  Quand  nous  posons 
ce  que  nous  appelons  un  objet,  ou  un  quelque  chose,  comme  existant 
en  dehors  de  nous,  nous  ne  faisons  rien  en  somme  qu'objectiver  une 
série  de  sensations;  et  tout  notre  effort  ne  peut  aller  qu'à  comprendre 
dans  cette  série  des  sensations  que  nous  n'avons  jamais  éprouvées, 
dont  par  conséquent  nous  n'avons  pas  la  moindre  idée.  Quant  à  ce 
prétendu  quelque  chose  qui  serait  comme  le  substratum  de  toutes  nos 
sensations  objectivées  et  converties  en  qualités  et  en  attributs  indé- 
pendants de  nous,  c'est  une  abstraction  réalisée,  ce  n'est  pas  une 
chose. 


1.  Celle  question  a  fail   l'objet  d'une  étude  spéciale  dans  notre  Essai  sur  les 
formes  "  />riori  de  la  sensibilité,  chap,  VIII.  Paris,  l ss i .  Al-.-an. 
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Que  reste-t-il  d'après  cela  pour  composer  la  trame  immense  des 
événements  de  ce  monde?  Des  sensations  actuelles  ou  possibles,  et 
rien  de  plus.  Est-ce  à  dire  que  la  sensation  envisagée  et  définie 
comme  on  la  définit  d'ordinaire,  c'est-à-dire  comme  un  phénomène 
ne  comportant  rien  d'immuable  et  d'absolu,  constitue  à  elle  seule 
une  explication  suffisante,  et  du  monde  intérieur  de  nos  pensées,  et 
du  monde  extérieur  des  choses  sensibles?  Nous  sommes  bien  éloigné 
de  le  prétendre;  car,  à  notre  avis,  la  notion  de  phénomène  n'exprime 
pas  tout  ce  que  l'on  trouve  dans  la  sensation,  et  nous  croyons  bien 
y  découvrir  quelque  chose  de  plus,  qui  est  absolu  et  qu'on  appelle 
l'esprit  *.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  pour  le  moment  de  faire 
appel  à  des  considérations  de  cet  ordre.  Puisque  ce  n'est  point  à  des 
phénoménistes  que  nous  avons  affaire  ici,  mais  bien  à  des  réalistes 
avec  lesquels  nous  sommes  d'accord  pour  penser  que  l'esprit  n'est 
pas  une  simple  collection  de  sensations,  mais  une  réalité  subsistant 
en  soi,  et  un  être  au  sens  le  plus  absolu  du  mot,  il  nous  sera  permis 
de  résumer  pour  eux  l'idéalisme  tel  que  nous  le  comprenons  en  cette 
formule  brève  à  laquelle  eussent  souscrit  certainement  Leibniz  et 
Berkeley  :  Tout  n'est  qu'esprit  ou  représentation  d'un  esprit. 


VI 

Cette  doctrine  étonne  :  on  éprouve  de  la  peine,  et  souvent  une 
invincible  répugnance  à  ramener  à  l'esprit  tout  seul  et  à  ses  repré- 
sentations, c'est-à-dire  à  l'esprit  encore,  cet  univers  tout  entier  avec 
ses  lois  encore  inconnues  et  ses  merveilles  encore  inexplorées,  mais 
pourtant  entrevues;  et  cependant  c'est  une  nécessité  à  laquelle  la 
raison  ne  peut  échapper  sous  peine  de  se  renoncer  elle-même.  Nous 
nous  proposons  de  montrer  maintenant  que  la  thèse  proprement 
réaliste,  c'est-à-dire  celle  qui  reconnaît  l'existence  dans  le  monde 
d'un  autre  absolu  que  l'esprit,  est  en  contradiction  formelle  avec  le 
grand  principe  de  la  raison  suffisante  ou  de  l'universelle  intelligibilité. 
C'est  une  chose  étrange  que  ce  principe  étant,  comme  il  l'est,  admis 
par  tout  le  monde,  tant  de  philosophes  en  contestent  même  les  plus 
évidentes  et  les  plus  immédiates  applications. 

Nous  disons  que  le  principe  de  l'universelle  intelligibilité  est  admis 
par  tout  le  monde.  Cela,  au  premier  abord,  a  un  peu  l'air  d'un  para- 
doxe. Les  sciences,  positives  par  exemple,  semblent  s'en  occuper  fort 
peu.  Voyons  pourtant  si  elles  y  sont  réfractaires.  Un  phénomène  est 

1.  Voir  l'ouvrage  indiqué  plus  haut. 
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donné  :  de  suite  nous  lui  cherchons  une  explication  dans  ce  que  nous 
appelons  sa  cause.  L'eau  bout  à  la  température  de  100°  sous  la  pres- 
sion de  760  millimètres.  La  température  de  400°  et  la  pression  de 
760  millimètres,  voilà  l'explication  ou  la  cause  de  l'ébullition  de  l'eau, 
du  moins  dans  un  cas  particulier  :  cette  eau  a  bouilli  parce  que  l'eau 
bout,  etc.  Le  fait  particulier  a  donc  bien  son  explication,  ou  comme 
on  dit  encore,  sa  raison  suffisante,  dans  le  fait  général  ou  dans  la  loi. 
Mais  pourquoi,  d'une  façon  générale,  l'eau  bout-elle  à  la  tempéra- 
ture 100°  et  à  la  pression  760?  Ici  l'explication  semble  faire  défaut. 
Qui  pourrait  dire  pourquoi  l'eau  bout  à  la  température  100°  sous 
la  pression  760?  Il  y  a  donc  là,  à  ce  qu'il  paraît,  une  exception  au 
principe  de  l'universelle  intelligibilité.  En  réalité,  il  n'en  est  rien. 
L'ébullition  de  l'eau  dans  les  conditions  que  l'on  sait,  est  simple- 
ment un  fait  général  qui  doit  avoir  sa  raison  d'être  dans  un  autre 
fait  plus  général  encore  de  l'ordre  mécanique.  C'est  ce  dernier  fait 
qui  nous  échappe,  et  voilà  pourquoi  nous  déclarons  ne  pas  com- 
prendre pour  quelle  raison  l'eau  sous  la  pression  de  760  millimètres, 
bout  à  100°  plutôt  qu'à  80°  ou  à  120°;  mais  cette  raison  n'en  existe 
pas  moins.  Ainsi,  au  point  de  vue  du  savant,  comme  à  celui  du  méta- 
physicien ,  le  principe  de  l'intelligibilité  universelle    n'admet   pas 
d'exceptions. 

Gela  posé,  voyons  si  ce  principe  n'est  pas  vraiment  incompatible 
avec  l'existence  d'une  matière,  c'est-à-dire  d'un  quelque  chose  qui 
existerait  indépendamment  de  toute  représentation. 

Prenons  un  autre  exemple.  Un  ballon  s'élève  dans  l'air  :  pourquoi? 
—  C'est  qu'il  est  plus  léger  que  l'air.  —  Mais  pourquoi  un  corps  plus 
léger  que  l'air  s'y  élève-t-il?  —  C'est  qu'il  reçoit  de  l'air  une  poussée 
supérieure  à  son  poids.  —  Et  pourquoi  en  reçoit-il  une  poussée  supé- 
rieure à  son  poids?  —  C'est  parce  qu'un  corps  plongé  dans  un  fluide 
en  reçoit  une  poussée  égale  au  poids  du  fluide  déplacé.  —  Qu'avons- 
nous  fait  ici,  sinon  ramener  un  fait  particulier,  l'ascension  de  ce 
ballon,  à  un  fait  plus  général,  l'ascension  de  tous  les  crops  plus 
légers  que  l'air;  puis  ce  fait  plus  général  à  un  plus  général  encore 
qu'on  appelle  le  principe  d'Archimède  ?  —  Mais  le  principe  d'Archi- 
mède  est-il  sans  raison  et  sans  explication  possible?  —  Tant  s'en  faut 
qu'il  le  soit,  et  nous  le  ramènerons  au  principe  de  la  composition  des 
forces,  lequel  a  sa  racine  dans  quelques  propositions  très  simples 
d'arithmétique  et  de  géométrie,  et  ces  dernières  ne  sont  à  leur  tour 
que  des  applications  de  l'axiome  d'identité.  Revenons  maintenant  au 
point  de  départ.  Le  phénomène  considéré  a  été  expliqué  en  totalité 
c'est-à-dire  qu'il  a  été  réduit,  c'est-à-dire  qu'il  s'est  évanoui.  Il  n'a  pas 
opposé  la  moindre  résistance  à  l'effort  de  l'esprit  pour  le  résoudre  et 
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un  fait  plus  général,  le  principe  d'Archimède.  Celui-ci  s'est  laissé,  avec 
la  même  docilité,  réduire  au  principe  de  la  composition  des  forces,  et, 
en  définitive,  à  la  loi  d'identité.  Où  donc  est  ici  la  matière,  c'est-à-dire 
le  quelque  chose  qui,  par  hypothèse,  résisterait  aux  exigences  impé- 
rieuses des  lois  de  l'esprit  tendant  à  l'expliquer,  c'est-à-dire  à  le  ré- 
duire? —  Mais,  dira-t-on,  vous  avez  passé  deux  fois  du  concret  à  l'abs- 
trait; une  première  fois  quand  vous  avez  expliqué  le  fait  concret  de 
l'ascension  du  ballon  par  une  loi  abstraite  et  générale;  la  seconde, 
lorsque  vous  avez  ramené  le  principe  de  la  composition  des  forces  à 
la  pure  et  simple  identité.  Est-il  surprenant  qu'après  avoir  vidé  ainsi 
la  réalité  de  tout  ce  qu'elle  contenait  de  concret,  vous  n^ayez  trouvé 
tout  au  fond  qu'une  abstraction  sans  vie  et  sans  forme?  —  Soit,  répon- 
drons nous,  revenons  donc  à  ce  concret  dont  vous  parlez.  Ce  ballon 
d'abord,  qu'est-il?  Inutile  de  revenir  ici  sur  ce  qui  vient  d'être  dit,  il 
n'y  a  qu'un  instant  :  ce  ballon  n'est  autre  chose  qu'un  groupe  de  phé- 
nomènes associés  dans  mon  esprit,  et  l'ascension  qu'il  va  exécuter 
sous  mes  yeux  n'est  précisément  que  l'un  de  ces  phénomènes  qui  le 
constituent;  seulement  c'est  l'un  des  moins  complexes.  Un  ballon, 
dites-vous,  c'est  du  gaz  hydrogène  enfermé  dans  une  enveloppe 
d'étoffe.  —  Je  réponds  oui,  mais  le  gaz  hydrogène  c'est  quelque  chose 
de  léger,  de  fluide,  etc.;  une  étoffe,  c'est  quelque  chose  de  mince,  de 
flexible,  de  résistant,  etc.,  et  un  ballon  c'est  quelque  chose  de  gros, 
de  rond,  qui  résiste  faiblement  à  la  pression,  et  qui  s'élève. 

Tout  revient  donc  en  définitive  à  expliquer    le   fait  concret  de 
l'ascension  du  ballon,  abstraction  faite  de  toute  considération  relative 
à  la  matière  dont  on  le  suppose  composé.  Cela  posé,  nous  sommes 
en  droit  de  dire  que  cette  ascension  réelle  s'explique  par  le  principe 
de  la  composition  des  forces.  Mais,  des  forces  réelles  étant  données, 
il  restera  à  savoir  s'il  est  possible  de  les  réduire  à  une  abstraction 
pure  telle  que  la  loi  d'identité.  Hé  bien,  disons-le  de  suite,  nous  ne 
prétendons  nullement  qu'une  telle  réduction  soit  possible.  Mais  con- 
sidérez ce  que  sont  ces  forces  réelles,  et  prenons  encore  un  exemple, 
aussi  simple  que  possible,  pour  abréger.  Deux  forces  réelles,  de 
direction  et  d'intensité  différentes,  agissent  sur  un  même  point  mobile. 
On  sait  ce  qui  arrive  en  pareil  cas  :  ces  deux  forces  se  composent, 
et  donnent  lien  à  une  résultante  qui,  pour  la  direction  et  pour  l'in- 
tensité, est  reurésentable  par  la  diagonale  du  parallélogramme  dont 
les  deux  composantes,   par  leur  direction  et  par  leur  intensité, 
forment  les  deux  côtés  adjacents.  Quelle  est  maintenant  la  véritable 
force,  celle  dont  les  effets  se  font  sentir,  et  que  nous  constatons? 
C'est  la  résultante.  Considérons  donc  cette  résultante.  Son  intensité 
et  sa  direction  sont  mathématiquement,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
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rationnellement  explicables.  A  ce  double  point  de  vue,  elle  est  donc 
soumise  aux  lois  de  l'esprit,  elle  appartient  à  l'ordre  idéal.  Que  lui 
reste-t-il  donc  qui  lui  soit  propre,  et  qui  lui  constitue  une  sorte 
d'autonomie  par  rapport  à  l'esprit;  de  telle  sorte  que  l'on  puisse  dire 
qu'à  ce  point  de  vue  au  moins,  elle  est  indépendamment  de  lui?  Ce 
qu'elle  a,  dites-vous,  c'est  sa  nature,  c'est  son  essence  en  vertu  de 
laquelle  elle  est  une  force.  —  Quoi!  elle  tient  d'elle-même  son 
essence,  c'est  par  elle-même  qu'elle  est  une  force,  mais  c'est  en 
vertu  des  lois  de  l'esprit,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  c'est  conformé- 
ment aux  lois  de  l'esprit  qu'elle  est  une  force  de  telle  intensité  et  de 
telle  direction?  Elle  est  donc  par  elle-même  sans  être  en  aucune 
façon  déterminée?  Et,  même  en  l'entendant  ainsi,  croyez-vous  qu'à 
l'analyse,  je  n'y  découvrirai  pas  une  fois  de  plus  quelque  chose  d'in- 
tellectuel, et  où  l'esprit  se  retrouvera  encore?  Non,  nous  no  confon- 
dons point  le  concret  avec  l'abstrait;  mais  ce  que  nous  soutenons, 
c'est  que,  dans  le  concret  même,  ce  que  l'analyse  reconnaît,  c'est 
l'esprit  avec  ses  lois;  et  qu'après  avoir,  autant  qu'il  se  peut,  fait 
évaporer  l'idéal,  ce  que  l'on  retrouve  au  fond  du  creuset,  c'est 
l'esprit  encore,  l'esprit  toujours.  Du  reste  c'est  l'esprit  actif  et  vivant; 
et  cette  vie  de  l'esprit  est  justement  le  résidu  dernier  qui  ne  se 
laisse  pas  réduire  aux  lois  abstraites  de  la  connaissance,  et  qui  fait 
le  caractère  concret  de  nos  représentations. 

Ainsi  le  principe  de  l'universelle  intelligibilité  n'admet  pas  d'ex- 
ceptions. En  accepter  une  seule,  serait  pour  la  raison  un  véritable 
suicide,  parce  que  les  principes  auxquels  elle  obéit  ne  sont  rien  s'ils 
ne  sont  absolus.  Dès  lors,  comment  poser  en  face  d'un  esprit  qui  a 
de  telles  exigences  une  matière  qui  serait  si  peu  que  ce  soit,  et  qui, 
par  conséquent,  résisterait  si  peu  que  ce  soit  à  l'effort  que  fait 
l'esprit  pour  l'expliquer,  c'est-à-dire  pour  la  réduire  à  ses  lois?  Cette 
matière,  nous  avons  beau  la  poursuivre,  la  traquer  par  l'analyse, 
elle  se  dérobe  toujours  :  et  si,  vaincue  par  nos  étreintes,  elle  nous 
laisse  entre  les  mains  quelque  chose  qui  ne  soit  plus  un  rapport, 
mais  qui  apparaisse  comme  un  résidu  irréductible  aux  lois  les  plus 
générales  de  la  pensée,  il  se  trouve  que  ce  résidu  appartient  encore 
à  l'ordre  représentatif,  et  exprime  l'esprit  comme  tout  le  reste.  Le 
fond  dernier  de  la  matière  c'est  donc  encore  l'esprit,  et  le  noyau 
irréductible  à  la  pensée  et  réfractaire  au  principe  de  l'intelligibilité 
universelle  que  nous  nous  flattons  de  concevoir,  et  que  nous  nous 
imaginons  atteindre,  n'est  qu'une  illusion  et  une  chi;nère. 

Quelle  est  la  conclusion  dialectique  à  laquelle  nous  aboutissons  avec 
tout  ceci?  C'est  que  l'être,  —  et  nous  entendons  par  ce  mot  l'être 
véritable,  celui  qui  est  absolument,  ens  per  se,  —  est  un,  nous  ne 
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disons  pas  en  nombre,  mais  en  nature,  et  non  pas  deux  ni  multiple. 
Ce  grand  principe,  du  reste,  est  susceptible  d'une  démonstration 
immédiate  et  directe,  que  l'on  peut,  en  s'inspirant  des  Éléates  et  de 
Platon,  formuler  dans  les  termes  suivants  :  Si  l'être  était  deux,  il 
faudrait,  ou  bien  que  les  deux  n'eussent  rien  de  commun,  et,  dans 
ce  cas,  un  seul  des  deux  serait  vraiment  l'être,  l'autre  ne  serait 
rien;  ou  bien  que  les  deux  eussent  au  moins  une  ou  plusieurs 
qualités  communes,  parmi  lesquelles  se  trouverait  précisément  celle 
de  l'existence  réelle  et  absolue  :  mais,  dans  ce  cas,  l'existence 
absolue  ne  serait  qu'une  qualité,  c'est-à-dire  une  abstraction,  ce  qui 
implique  contradiction  dans  les  termes. 

Mais  d'où  vient  donc  que  cette  grande  vérité  de  l'unité  de  l'être  ait 
été  si  constamment  méconnue,  nous  ne  disons  pas  par  les  grands 
philosophes,  mais  parle  sens  commun  philosophique?  On  en  peut, 
à  ce  qu'il  semble,  assigner  deux  causes.  La  première  de  ces  causes 
c'est  le  langage,  et  voici  comment.  L'idée  d'existence  s'exprimant 
par  un  mot  abstrait,  comme  tout  ce  qui  est  qualité  ou  attribut,  nous 
tendons  naturellement,  en  vertu  d'une  habitude  enracinée  de  l'es- 
prit, à  faire  de  l'existence  une  chose  abstraite,  tandis  que  son  nom 
est  le  nom  même  du  concret.  L'existence  ainsi  convertie  en  un 
attribut,  il  nous  paraît  tout  simple  de  la  considérer  comme  pouvant 
appartenir  à  toutes  sortes  de  sujets,  et  nous  ne  réfléchissons  pas  en  le 
faisant  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  sujets  que  les  êtres  mêmes,  et  que 
l'existence  ne  détermine  pas  un  sujet,  parce  qu'elle  constitue  tous 
les  sujets.  Ainsi  l'erreur  fondamentale  du  dualisme  est  la  même 
qu^n  retrouve  dans  l'argument  ontologique  réfuté  par  Kant,  c'est 
de  faire  de  l'existence  absolue  et  concrète  un  attribut. 

La  seconde  cause  de  cette  même  erreur  dualiste  est  d'une  autre 
nature.  On  aura  beau  dire  avec  Parménide  que  Vêtreest,  que  l'être  c'est 
le  concret  et  l'absolu,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  cette  idée  de 
l'être  demeure  pour  l'intelligence  absolument  vide  et  indéterminée, 
tout  concret  qu'est  son  objet,  tant  que  nous  n'avons  pas  su  donner  à 
l'être  un  autre  nom  qui  puisse  présenter  à  l'esprit  un  sens  plus 
plein.  C'est  pour  cela  que  l'on  considère  si  souvent  l'idée  de  l'être 
comme  une  sorte  de  moule  creux  susceptible  de  recevoir  tout  ce 
qu'il  plaira  d'y  verser,  et  qu'on  se  croit  en  droit  de  la  remplir  soit 
avec  tel  groupe  d'attributs  essentiels,  soit  avec  tel  autre.  L'étendue, 
la  résistance,  la  pensée,  bien  d'autres  choses  encore,  semblent 
également  bonnes  à  jeter  dans  cette  sorte  de  capacité  indéterminée, 
et  qui  paraît  pouvoir  tout  contenir.  Le  moyen  d'éviter  cette  erreur, 
et  d'empêcher  que  l'être  reçoive  une  multitude  de  faux  noms,  c'est 
de  lui  donner  son  nom  véritable  :  s'il  est  concret,  il  faut  bien  qu'il 
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ait  un  nom  concret.  Ce  nom,  ce  n'est  pas  celui  de  corps  :  un  corps, 
nous  l'avons  vu,  n'est  qu'une  collection  de  sensations;  c'est  une 
donnée  de  la  représentation,  ce  n'est  pas  un  être.  C'est  encore  moins 
celui  de  matière  :  si  les  corps  ne  sont  pas,  la  matière  qui  n'est  que 
l'idée  de  corps  généralisée,  ne  saurait  être.  Ce  nom,  c'est  celui 
d'esprit. 

Donc  une  seule  chose  est  au  monde,  l'esprit.  Du  reste,  si  la  raison 
se  refuse  à  admettre  la  pluralité  de  l'être,  quant  à  l'essence  elle 
admet  parfaitement  la  pluralité  des  êtres  quant  au  nombre,  et  dans 
l'être  des  degrés  à  l'infini.  On  peut  être  plus  ou  moins;  et  c'est  encore 
une  erreur  du  sens  commun  que  de  considérer  l'existence  comme 
quelque  chose  d'absolu.  Le  sens  commun  dit  comme  Hamlet  :  «  Etre 
ou  n'être  pas  »  ;  et  cependant  il  est  certain  que  tous  les  êtres,  c'est- 
à-dire  tous  les  esprits  ne  sont  pas  de  même  puissance  et  de  même 
intensité.  Tout  au  haut  de  l'échelle,  on  peut  concevoir  l'Être  sans 
restriction  ni  limitation,  l'Esprit  absolu;  puis,  plus  bas,  mais  à  une 
distance  nécessairement  infinie,  —  puisque  entre  l'illimité  et  le  limité, 
il  ne  saurait  y  avoir  de  commune  mesure,  —  d'autres  êtres,  c'est-à- 
dire  d'autres  esprits,  de  même  essence  que  le  premier,  mais  de  plus 
en  plus  amortis,  de  moins  en  moins  existants,  et  dont  les  derniers  ten- 
dent à  se  confondre  de  plus  en  plus  avec  le  néant.  Ce  qui  différencie 
ces  esprits  de  degrés  si  divers,  et  ce  qui  exprime  chacun  d'eux,  pré- 
cisément à  ce  point  de  vue  du  degré  de  perfection  et  de  réalité  qu'il 
possède,  c'est  l'éclat  de  la  représentation  que  chacun  d'eux  se  con- 
stitue à  lui-même,  et  dont  il  s'enveloppe.  Ce  qu'est  la  représentation 
chez  des  esprits  très  distants  du  nôtre,  soit  en  remontant  vers  la 
région  supérieure  de  l'échelle,  soit  en  descendant  vers  l'inférieure,  il 
nous  est  impossible  même  de  le  conjecturer  d'une  façon  bien  vague. 
Mais  ce  que  nous  savons,  et  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  cet 
univers,  avec  la  complexité  de  ses  phénomènes  et  de  ses  lois,  avec 
son  infinité  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  est  l'œuvre  du  génie  admi- 
rable qui  réside  en  nous.  Les  splendeurs  du  monde  physique,  les 
harmonies  plus  étonnantes  encore  du  monde  moral,  notre  raison, 
nos  aspirations  vers  le  meilleur,  avec  les  joies  et  les  douleurs  qui  en 
sont  la  conséquence  inévitable,  tout  cela  réuni  exprime  en  perfec- 
tion le  degré  de  notre  participation  au  divin  et  à  l'absolu. 

Cette  métaphysique  qui  ramène  tout  à  l'unité  d'une  seule  essence, 
sera  traitée  de  paradoxale.  C'est  pourtant  la  métaphysique  éternelle, 
la  métaphysique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  de  l'Inde 
comme  de  la  Grèce,  des  peuples  modernes  comme  des  peuples 
anciens.  S'il  est  un  point  sur  lequel  se  soient  accordés,  malgré  des 
divergences   très  réelles,  que  du  reste  on  a  toujours  tendance  à 


250  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

exagérer,  tous  les  grands  penseurs  qu'a  enfantés  l'humanité,  c'est 
l'unité  de  l'être.  Ces  grands  esprits  qui  sont  et  demeurent  nos 
maîtres,  ont  pu  varier  lorsqu'il  s'est  agi  de  déterminer  la  conception 
qu'il  convient  de  se  faire  de  l'être;  mais  ils  ont  été  unanimes,  on 
peut  le  dire,  pour  proclamer  que  l'essence  des  choses  est  une,  que  tout 
ce  qui  est  véritablement  a  une  nature  et  une  essence  communes,  et 
qu'enfin  la  matière,  si  l'on  veut  en  faire  une  chose  en  soi  et  un 
second  absolu  différent  du  premier,  est  une  chimère  et  un  non-sens. 
Cette  métaphysique  moniste  est  celle  de  Platon,  qui  ne  voyait 
dans  la  matière  qu'une  simple  limitation  de  l'être,  et  pour  qui  tout  le 
réel  et  tout  le  positif  des  choses  était  dans  l'Idée,  c'est-à-dire  dans 
le  Bien,  auquel  elles  participaient  sous  des  formes  diverses  et  à  des 
degrés  divers. 

C'est,  d'une  façon  plus  incontestable  encore  peut-être,  la  métaphy- 
sique d'Aristote,  aux  yeux  de  qui  tout  l'univers  n'était  que  la  Pensée 
éternelle  à  des  degrés  divers  de  réalisation.  Chez  Platon,  la  matière 
ou  le  non-être  gardait  encore  un  semblant  d'existence.  Ce  n'était 
pas  quelque  chose,  et  pourtant  ce  n'était  pas  absolument  rien.  Chez 
Aristote,  la  matière  est  définitivement  reléguée  au  rang  des  abstrac- 
tions, c'est-à-dire  niée  comme  existence,  et  le  seul  titre  que  le  philo- 
sophe veuille  bien  lui  reconnaître  comme  objet  de  pensée,  c'est 
qu'elle  exprime  l'être  imparfait,  en  tant  qu'il  est  susceptible  de  rece- 
voir des  déterminations  nouvelles  et  une  forme  plus  parfaite. 

C'est  enfin  la  métaphysique  de  Plotin  qui  fait  procéder  du  premier 
principe,  l'Intelligence  d'abord,  puis  l'Ame,  puis  le  monde  tout  entier 
avec  la  multiplicité  indéfinie  de  ses  phénomènes. 

Avec  Descartes,  nous  rencontrons  pour  la  première  fois  dans  l'his- 
toire une  grande  métaphysique  ayant  le  caractère  dualiste.  Cepen- 
dant, à  la  réflexion,  ce  dualisme  même  paraît  beaucoup  moins  radical 
qu'on  aurait  pu  le  croire  d'abord,  et  que  Descartes  l'avait  pensé 
sans  doute.  Cette  matière,  en  effet,  que  le  réformateur  delà  philoso- 
phie moderne  oppose  à  la  pensée,  et  qu'il  réduit  à  la  pure  et  simple 
extension,  est-elle  bien   véritablement  quelque  chose,  dépouillée 
qu'elle  est  de  toute  activité  ;  et  n'est-ce  pas,  comme  l'a  montré  plus 
tard  Leibniz,  un  simple  fantôme  dont  les  yeux  de  Descartes  ont  été 
abusés?  Au  reste  l'erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  c'est  du  sein 
même  de  l'école  cartésienne  que  s'élevèrent  les  premières  protesta- 
tions contre  une  doctrine  qui  se  mettait  si  peu  en  peine  de  donner 
satisfaction  à  ce  grand  besoin   de  la  pensée  humaine,  le  besoin 
d'unité.  Spinoza,  plus  logique  en  cela  que  Descartes,  il  faut  l'avouer, 
n'hésita  pas  à  convertir  ces  deux  prétendues  substances,  l'étendue 
et  la  pensée,  en  deux  simples  attributs  d'une  substance  unique  et 
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inconnaissable  ;  et  par  là  il  ramena  la  métaphysique  à  ses  traditions 
séculaires  que  Descartes  avait  méconnues. 

Comme  Spinoza,  mais  sous  une  inspiration  meilleure,  Leibniz  revint 
définitivement  au  monisme;  mais  le  monisme  prit  avec  lui  une  forme 
toute  nouvelle  que  l'antiquité  n'avait  pas  connue.  Dans  la  pensée  de 
Platon,  comme  dans  celle  de  Plotin,  le  monde  n'était  qu'une  réfrac- 
tion et  une  dispersion  indéfiniment  répétées  du  principe  universel. 
L'être,  de  plus  en  plus  amorti,  à  mesure  qu'il  s'éloignait  davantage 
de  son  centre,  était  pourtant  un  en  nature,  et  un  aussi  en  nombre  ; 
l'univers  n'était  en  quelque  sorte  qu'un  prolongement  de  Dieu.  Chez 
Aristote,  l'être  était  encore  un  en  essence,  quoiqu'il  fût  devenu  deux 
en  nombre  ;  mais  le  monisme  péripatéticien  est  au  fond  de  même  genre 
que  le  monisme  platonicien;  les  corps  et  les  esprits,  dont  l'ensemble 
constitue  l'univers,  y  sont  encore  considérés  comme  des  degrés  dif- 
férents de  l'être  unique  et  universel  ;  c'est-à-dire  que  ce  monisme  est 
un  monisme  réaliste.  Leibniz,  rompant  sur  ce  point  avec  le  passé, 
donne  au  monisme  un  tout  autre  caractère.  D'abord  il  détermine 
avec  une  précision  merveilleuse  la  véritable  nature  de  l'Etre,  que 
Platon  et  Plotin,  en  la  désignant  par  les  mots  de  Bien  et  d' Un,  avaient 
laissée  dans  un  certain  vague.  D'accord  avec  Aristote,  il  donne  à 
l'Etre  son  vrai  nom,  YEsprit;  mais,  contrairement  à  Aristote,  il  admet 
une  pluralité  d'esprits,  ou,  comme  il  dit,  de  monades,  homogènes  les 
unes  aux  autres,  et  ne  différant  entre  elles  que  par  le  degré.  Quant 
aux  corps  et  aux  choses  de  l'ordre  sensible,  ce  ne  sont  plus  pour  lui 
que  des  représentations  des  divers  esprits,  de  simples  apparences 
sous  lesquelles  chacun  d'eux  perçoit  en  quelque  manière  ce  qui  se 
passe  dans  tous  les  autres:  nos  préceptions  n'ont  de  valeur  que  celle 
de  «  rêves  bien  liés  ».  Avec  Leibniz  le  monisme  est  devenu  idéaliste  : 
Berkeley  lui-même  n'est  pas  allé  plus  loin. 

Dans  la  philosophie  de  Kant,  le  monisme  est  certainement  moins 
accusé  que  chez  Berkeley  et  chez  Leibniz.  La  faute  en  est  d'abord  un 
peu  aux  noumènes.  On  ne  voit  pas  bien  pourquoi  ces  noumènes  qu'on 
appelle  des  esprits,  et  qui  sont  représentés  à  eux-mêmes  sous  la  forme 
du  moi,  et  ces  autres  noumènes  qui  sont  représentés  aux  premiers 
sous  la  forme  du  non-moi,  seraient  identiques  entre  eux  en  nature  et 
et  en  essence.  On  dit  quelquefois  que,  dans  la  philosophie  de  Kant,  le 
noumène  est  une  superfétation  qu'il  faut  écarter  absolument,  si  l'on 
veut  bien  comprendre  et  bien  juger  cette  philosophie.  Cette  matière 
de  voir  n'est  peut-être  pas  d'une  parfaite  justesse  :  le  noumène  semble 
au  contraire  bien  nécessaire  à  Kant  pour  constituer  sa  morale.  C'est, 
à  vrai  dire,  un  grand  défaut  de  cette  philosophie  de  ne  pas  pouvoir 
supporter  le  noumène,  et  de  ne  pas  savoir  s'en  passer.  Du  reste,  le 
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problème  moral  une  fois  mis  de  côté,  le  Kantisme  s'allégerait  facile- 
ment du  noumène.  Mais,  ce  retranchement  même  opéré,  pourrait-on 
dire  que  la  philosophie  de  Kant  soit  une  philosophie  vraiment  mo- 
niste?  Pas  encore  peut-être,  et  cependant  il  demeure  incontestable 
que  cette  philosophie  tend  au  monisme.  Elle  y  tend  dans  la  pensée 
de  Kant,  mais  bien  plus  encore  en  elle-même  et  dans  son  fond  der- 
nier, puisque  c'est  le  monisme  qu'en  ont  tiré  sans  exception  tous  les 
penseurs  qui,  depuis  Kant,  l'ont  prise  pour  base  de  leurs  spéculations 
en  métaphysique. 

Que  l'idéalisme  tel  que  nous  le  comprenons  soit  une  doctrine  rela- 
tivement récente,  puisqu'elle  ne  remonte  guère  qu'à  Leibniz,  cela 
n'est  pas  contestable;  aussi  n'est-ce  nullement  l'antiquité  de  cet  idéa- 
lisme que  nous  avons  pensé  établir.  Ce  que  nous  avons  voulu  mon- 
trer, c'est  que  les  partisans  du  réalisme  posant  en  face  de  l'esprit 
cette  chose  sans  nom  qui  ne  peut  pas  être,  quoi  qu'ils  en  disent,  la 
monade  leibnizienne,  cette  chose  différente  de  l'esprit  et  qui  consti- 
tuerait un  second  être,  un  second  absolu,  se  mettent  en  opposition 
flagrante  avec  la  pensée  de  tous  les  grands  maîtres  de  tous  les  temps. 
Ce  que  nous  avons  soutenu,  c'est  que  leur  doctrine  est  inacceptable, 
parce  qu'elle  implique  la  dualité  de  l'être,  et,  sur  ce  point,  c'est  à 
Platon,  à  Aristote,  aux  Stoïciens,  à  Plotin,  à  Spinoza,  à  Leibniz,  à 
Kant,  que  nous  renvoyons  ces  prétendus  défenseurs  de  la  tradition 
philosophique. 

Dunan. 
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L'étude  combinée  de  la  logique  et  de  la  grammaire,  ainsi  que  le 
constatait  M.  P.  Regnaud  dans  la  Revue  philosophique  de  février  1885, 
a  depuis  longtemps  démontré  que  le  sens  abstrait  d'un  mot  est  pos- 
térieur à  son  sens  concret,  que  par  exemple  l'idée  que  rend  Speciosus 
dans  le  sens  de  Beau  est  une  abstraction  de  son  sens  étymologique  : 
visible,  manifeste,  éclairé,  brillant.  Démontrer  que  le  sens  abstrait 
est  postérieur  au  sens  concret,  c'est  prouver  que  les  idées  abstraites, 
morales  et  autres,  sont  des  idées  acquises,  ce  que  nie  la  philosophie 
spiritualiste  ;  —  il  est  donc  possible  de  remonter  à  leur  origine. 

Mallinkrot,  dans  son  De  arte  typographicâ,  ne  pouvant  découvrir 
de  quelle  façon  les  lettres  avaient  été  inventées,  —  on  le  sait  aujour- 
d'hui, —  se  mettait  l'esprit  en  repos  en  les  considérant  comme  un 
don  de  Dieu.  Les  hommes  n'ont  jamais  manqué  de  placer  hors  de  leur 
portée  les  causes  des  phénomènes  qu'ils  ne  savaient  saisir.  Si  des 
philosophes  ont  fait  des  idées  abstraites,  mathématiques  aussi  bien 
que  morales,  autant  d'attributs  d'un  être  surnaturel,  qui  les  com- 
muniquait aux  mortels  au  fur  et  à  mesure  de  leur  développe- 
ment intellectuel  et  moral,  —  d'autres,  au  contraire,  ont  recherché 
leurs  origines,  non  par  delà  les  nuages,  mais  sur  terre.  Le  disciple 
d'Ânaxagoras,  qui  fut  le  maître  de  Socrate,  Archélaùs,  ainsi  que  les 
philosophes  du  xvm0  siècle  qui  reprirent  sa  thèse,  voyaient  dans  les 
lois  humaines  la  mère  des  idées  morales  ,  et  expliquaient  ainsi 
pourquoi  «  le  trajet  d'une  rivière  faisait  crime  »  ce  qui  était  vertu 
en  deçà  l.  Il  est,  en  effet,  hors  de  dispute  que  les  lois  d'un  pays  déter- 
minent jusqu'à  un  certain  point  ses  notions  du  juste  et  de  l'injuste; 
par  exemple,  là  où  les  lois  autorisent  l'esclavage,  les  hommes  aux 
consciences  les  plus  pointilleuses  trafiquent  sans  scrupules  avec  le 
bétail  humain.  Mais  les  lois  ne  se  formulent  que  lorsque  les  phéno- 

1.  Montaigne,  Essais,  liv.  Il,  eh.  su. 
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mènes  qu'elles  régissent  existent.  —  L'homme  agit  dans  le  milieu 
social  et  il  crée  les  mœurs;  il  réfléchit  sur  les  phénomènes  sociaux 
créés  par  lui  et  il  rédige  les  lois.  Par  conséquent,  l'origine  des  idées 
morales  est  par  delà  les  lois  écrites,  dans  les  «  lois  non  écrites  », 
dans  les  coutumes  et  les  usages  des  peuples  primitifs.  —  Les  études 
des  cinquante  dernières  années  sur  les  commencements  des  sociétés 
humaines,  permettent  de  porter  plus  en  arrière  qu'on  ne  l'avait 
fait  jusqu'ici,  les  recherches  sur  l'origine  des  idées  morales,  et  de 
serrer  de  plus  près  ce  problème  qui  a  tant  préoccupé  la  pensée 
philosophique. 

M.  Regnaud  écrivait  dans  l'article  précité  que  son  étude  sur 
Y  Évolution  de  Vidée  de  briller,  pour  être  complète,  exigerait  l'analyse 
des  vocabulaires  raisonnes  du  monde  entier.  Si  chaque  peuple,  si 
chaque  race  humaine  avait  un  mode  spécial  de  développement,  il 
faudrait,  en  effet,  connaître  les  développements  particuliers  de  tous 
les  peuples,  avant  d'arriver  à  une  idée  générale  de  l'évolution  des 
phénomènes  humains.  Mais  tel  n'est  pas  le  cas.  Toutes  les  sociétés 
humaines  passent  plus  ou  moins  rapidement  par  les  mêmes  phases 
de  développement.  C'est  ainsi  que  Marx  a  pu  dire  :  «  le  pays  le  plus 
développé  industriellement,  montre  à  ceux  qui  le  suivent  sur  l'échelle 
industrielle  limage  de  leur  propre  avenir  »  l.  — Déjà  Vico  avait 
conçu  «  une  histoire  idéale...,  que  répéteraient  dans  le  temps  les 
histoires  de  toutes  les  nations,  de  quelque  état  de  sauvagerie,  de 
barbarie...,  que  partent  les  hommes  pour  se  domestiquer  (ad  addi- 
mesticarsi)  »  2.  Aussi  le  profond  penseur  napolitain  affirmait  qu'il 
«  devait  nécessairement  exister  dans  la  nature  des  choses  humaines 
une  langue  mentale  commune  à  toutes  les  nations,  laquelle  langue 
désigne  uniformément  la  substance  des  choses  qui  sont  les  causes 
agissantes  de  la  vie  sociale,  et  se  plie  à  autant  de  formes  différentes 
que  les  choses  peuvent  revêtir  d'aspects  divers.  Nous  en  avons  la 
preuve  dans  ce  fait  que  les  proverbes,  ces  maximes  de  la  sagesse 
vulgaire,  sont  de  la  même  substance  chez  toutes  les  nations  antiques 
et  modernes,  bien  qu'ils  soient  exprimés  dans  les  formes  les  plus 
différentes  »  3. 

L'existence  d'un  «  plan  unique  d'organisation  »  — c'était  l'expres- 
sion de  G.  Saint-Hilaire  —  est  aujourd'hui  un  fait  acquis  pour  nombre 
d'esprits  théoriques;  mais  ce  plan  d'organisation,  cette  histoire  idéale, 


1.  Karl  .Marx,  Lr  Capital.  Préface. 

2.  Giambatista  Yico,  La  Scienza  Nuova.  De'Principi,  Liv.    II,  Cor.  v,  Milanoj 

3.  Vico,  ïoc.  cit.  Degli  démenti,  XXII. 
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n'est  pas  préconçu  par  un  être  surnaturel,  qui  en  surveillerait  la 
réalisation  :  —  le  mouvement  dialectique  des  phénomènes  engendre 
ce  plan.  Une  fois  ce  plan  découvert,  on  constate  que  les  phéno- 
mènes de  même  nature  et  de  même  milieu  suivent  fatalement  la  même 
marche  évolutive.  —  Si  l'on  parvenait  à  trouver  la  méthode  suivie 
par  un  peuple  quelconque  dans  la  formation  de  ses  idées,  elle  serait, 
du  moins  dans  ses  grandes  lignes,  celle  employée  par  tous  les  peu- 
ples parvenus  au  même  degré  de  développement. 

II.  —  Idée  du  Bien. 

Dans  les  langues  européennes,  les  mots  qui  désignent  les  biens 
matériels  et  ce  qui  est  en  ligne  droite,  désignent  aussi  les  vertus 
morales  et  ce  qui  est  juste.  Le  fait  est  digne  de  remarque,  bien  qu'il 
soit  peu  remarqué;  mais  ainsi  il  en  va  d'habitude  avec  les  faits  jour- 
naliers, ils  sont  les  derniers  à  attirer  l'attention.  —  Comment  la 
langue  vulgaire  et  la  langue  philosophique  ont-elles  pu  confondre 
sous  le  même  vocable  le  matériel  et  l'idéal?  —  La  matière  se  serait- 
elle  transmuée  en  idée?  —  Comment  s'est  accomplie  cette  transmu- 
tation'? —  Qui  répondrait  à  ces  questions  contribuerait,  je  crois,  à  la 
solution  du  problème  de  l'origine  des  idées.  —  Je  vais  essayer  d'y 
répondre. 

'Ayaôû;,  vertueux,  etc.,  zo  àyaQov,  le  Bien,  xa  àya0ac,  biens,  richesses. 

Bonus,  vertueux,  etc.,  bonum,  le  Bien  moral,  bona,  biens,  etc. 

De  même,  en  anglais  Good,  goods;  en  breton  Mad,  pluriel  ma- 
dou,  etc. 

'AyaOo?,  IcrOXoç,  bonus,  veulent  aus.-i  dire  brave,  courageux,  noble. 

Bon  ne  réveille  pas  toujours,  en  français,  l'idée  de  bonté,  de  dou- 
ceur; exemple  :  un  bon  coup  de  poing;  une  bonne  maladie,  etc.  Ces 
locutions  populaires  préservent  la  signification  primitive  du  mot. 
Dans  l'ancienne  langue,  Bon,  en  tant  que  substantif,  se  prenait  pour 
biens,  faveurs,  profit,  avantage,  volonté,  etc.  '.  —  Bonhomme 
(bons  lioms),  voulait  dire  homme  brave;  pendant  la  Jacquerie,  il 
signifia  «  le  pire  des  pires  »  ;  on  nommait  les  magistrats  des  villes 
des  bons  homs;  les  chefs  de  la  Bépublique  florentine  du  xm°  siècle 
des  btwni  uomini. 

Goodman,  bonhomme  en  anglais,  impliquait  une  idée  de  supério- 
rité; il  se  disait  pour  maître  de  maison,  chef  de  famille.  Après  avoir 
caractérisé  l'homme  d'armes,  il  finit,  ainsi  qu'en  français,  par  dé- 

1.  La  Curne  de  Ste-Palaye,  Dictionnaire  historique  de  l'ancien  langage  fran- 
çais, etc. 
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signer  le  paysan  (Goodman-Hodge  correspond   à  notre   Jacques- 
Bonhomme). 

Gudeman,  Guidman  (écossais),  passa  par  la  même  série  évolu- 
tive; usité  d'abord  pour  seigneur  (laird),  pour  le  Diable  quand  on 
voulait  le  flatter,  il  fut  employé  pour  petit  propriétaire,  cultivateur, 
paysan-propriétaire,  pour  fermier  non]propriétaire. 

C'est  sans  doute  lorsque  Bonhomme  arriva  à  être  appliqué  géné- 
ralement aux  paysans  que  pressuraient  sans  pitié  les  nobles  et  les 
gens  d'armes  («  vivre  sur  le  bonhomme  »  était  une  expression 
courante),  que  le  mot  prit  le  sens  ridicule  qu'il  a  conservé;  un  ins- 
tant, au  xive  siècle,  il  était  synonyme  de  Coqu.  Par  l'addition  d'une 
désinence,  bon  et  good  deviennent  bonasse  et  goody.  Dans  l'anti- 
quité, 'Ayaôo'ç  et  Bonus  ne  pouvaient  devenir  grotesques  ;  bonasse  était 
eu-ïiGriç,  insultus,  ineptus,  etc.  Les  écrivains  de  la  période  byzantine 
emploient  àyaOèç,  surtout  dans  le  sens  de  bon,  qu'il  n^  dû  acquérir 
que  tardivement  *  ;  et  ce  n'est  que  dans  le  latin  du  moyen  âge  que  l'on 
rencontre  Bonatus,  bonasse. 

L'homme  qui  était  àyaôoç  et  bonus,  était  non  seulement  honnête, 
vertueux,  mais  encore  et  surtout  brave,  généreux,  de  famille  noble  , 
et  propriétaire  plus  ou  moins  riche.  Dans  les  temps  héroïques  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  la  bravoure  et  la  générosité  étaient  aussi  indis- 
pensables aux  propriétaires  que  l'orthographe  aux  académiciens.  — 
Indra,  le  dieu  védique,  personnifie  les  héros  primitifs  de  toutes  les 
nations;  il  est  le  Dieu  guerrier  par  excellence,  toujours  en  lutte 
pour  conquérir  des  présents  qu'il  prodigue  à  ses  fidèles,  qui  ne  s'at- 
tachent à  lui  que  parce  qu'il  est  fort,  courageux,  généreux.  Les 
héros  antiques  ne  pouvaient  s'entourer  de  compagnons  d'armes,  et 
dans  la  suite,  de  clients;  ils  ne  pouvaient  acquérir  des  richesses,  des 
troupeaux,  des  femmes,  des  terres,  pour  eux  et  leurs  fidèles,  qu'en 
se  battant,  et  ils  ne  les  conservaient  qu'en  se  battant  continuelle- 
ment. Le  quiterre  a,  guerre  a,  du  moyen  âge,  était  vrai  surtout  alors. 
La  vie  des  héros  était  un  long  combat  :  ils  mouraient  jeunes,  comme 
Hector,  comme  Achille.  Le  propriétaire  de  troupeaux  et  de  récoltes 
ne  confiait  pas  leur  défense  à  des  troupes  mercenaires,  il  les  proté- 
geait de  son  corps.  Dans  ces  temps  guerriers,  il  était  aussi  impossi- 
ble de  concevoir  un  propriétaire  de  biens  sans  bravoure  et  généro- 
sité, qu'aujourd'hui  des  directeurs  de  mines,  d'usines  de  produits 
chimiques  ou  d'autres  grandes  exploitations  industrielles  et  agricoles, 
sans  capacités  administratives  et  connaissances  scientifiques  variées. 


1.  Sophocle,  Greeck  lexicon  of  the  Roman  and  byzantine periods,  1870. 
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La  propriété  était  alors  exigeante,  elle  imposait  des  qualités  morales 
au  propriétaire. 

Mais  les  hommes  primitifs  possédaient  cette  bravoure  et  cette 
générosité  avant  de  devenir  des  propriétaires,  avant  même  que  la 
propriété  terrienne  fût  constituée;  elles  étaient  des  qualités  pré- 
propriétaires; c'étaient  celles  qui  conduisaient  les  héros  à  la  propriété 
et  qui  les  maintenaient  propriétaires  :  —  on  ne  pouvait  être  pro- 
priétaire sans  les  qualités  morales  des  héros.  Le  même  procédé 
d'anthropomorphisme  qui  déifia  les  phénomènes  de  la  nature  en  les 
dotant  de  qualités  humaines,  amena  les  hommes  à  attribuer  des 
vertus  héroïques  aux  biens  matériels.  Cet  anthropomorphisme  était 
loin  d'être  irrationel.  Les  patriciens  des  sociétés  antiques,  c'est-à- 
dire  ceux  qui  possédaient  le  sol,  se  réservaient  le  métier  des  armes, 
qu'ils  interdisaient  aux  esclaves  et  même  aux  artisans  des  métiers 
(sordidœ  artes).  Au  moyen  âge,  le  droit  d'aller  armé  à  cheval  n'était 
permis  qu'aux  nobles  *.  La  défense  du  territoire  incombait  de  droit 
aux  possesseurs  du  sol,  aux  nobles,  aux  patriciens.  Les  Lacédémo- 
niens  choisissaient  les  propriétaires  parmi  les  àyxOoepYoi,  qui  devaient 
toujours  être  à  la  disposition  de  la  république  "2.  Les  Athéniens  dési- 
gnaient parmi  les  possesseurs  d'au  moins  trois  talents  les  XeiToopyoC, 
les  xpt-/]pap^ot,  etc.,  qui  devaient  défrayer  les  dépenses  des  fêtes  publi- 
ques et  de  l'armement  des  galères.  Puisqu'il  n'était  permis  qu'aux 
propriétaires  de  biens  d'être  braves,  généreux  et  de  posséder  les  qua- 
lités de  l'idéal  héroïque  ;  puisque,  sans  la  possession  de  biens  matériels, 
les  vertus  morales  étaient  inutiles  et  même  criminelles;  —  les  patri- 
ciens de  Lacédémone  massacrèrent  2000  ilotes  qui  les  avaient  sauvés 
par  leur  bravoure;  —  puisque  la  possession  de  biens  matériels  était 
condition  nécessaire  de  celle  des  vertus  morales;  rien  n'était  plus 


1.  Dans  les  temps  féodaux,  il  y  eut  un  phénomène  inverse  d'hippomorphisme ; 
l'homme  prit  le  nom  de  sa  monture.  Le  noble  se  nomma  cavalier,  chevalier, 
caballero,  etc....;  ses  vertus  les  plus  prisées  étaient  de  cheval,  chevaleresques, 
chivalric ,  chewalrous  (écossais),  caballerescos,  etc..  Les  peuples  qui  ne  dérivè- 
rent pas  leurs  mots  féodaux  de  caballus,  les  fabriquèrent  de  la  même  manière: 
c'est  là  une  nouvelle  preuve  de  l'existence  de  la  lingua  mentale  eomune  dont 
parle  Vico. 

Breton  :  —  Marc'h,  cheval;  marc'hek,  chevalier  ;marc'hek-baleer,  chevalier  errant. 

Langue  du  pays  de  Galles  :  —  March,  cheval]  marchwag,  chevalier. 

Irlandais;  —  Marc,  cheval  ;  marcach,  chevalier. 

L'idéal  chevaleresque  soudait  l'homme  au  cheval.  Il  fallut  toute  sa  casuistique 
à  don  Quichotte  pour  tolérer  L'Ane  à  Sancho  Panza,  son  écuyer.  En  Espagne  on 
dit  un  caballero  pour  un  monsieur;  cependant  la  langue  populaire  conserve  la 
locution,  mi  caballero  Hn  caballo  (un  chevalier  sans  cheval)  pour  désigner  un 
individu  qui  pose  pour  ce  qu'il  n'est  pas. 

2.  Hérodote,  Liv.  I,  G7. 

tome  xx.  —  188b.  I  7 
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naturel  que  d'identifier  les  vertus  morales  avec  les  biens  matériels 
et  de  les  désigner  par  le  même  mot.  L'habit  finit  par  faire  le  moine. 
Quand  l'idéal  philosophique  commença  à  poindre  à  côté  de  l'idéal 
héroïque,  il  débuta  par  faire  siennes  les  vertus  des  patriciens  et  non 
celles  des  artisans  et  des  esclaves  :  —  aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner, 
ainsi  que  le  font  les  moralistes  modernes,  de  ce  que  les  philosophes 
orecs  et  latins  condamnent  à  l'envi  le  commerce  et  tout  travail 
manuel,  comme  dégradant  la  dignité  humaine.  Dans  sa  république 
idéale,  Platon  privait  les  artisans  de  leurs  droits  politiques  et  con- 
damnait à  la  prison  tout  citoyen  convaincu  de  s'être  avili  par  le 
commerce.  Sa  haine  du  travail  manuel  était  si  extrême,  que  Plu- 
tarque  raconte  qu'il  s'indignait  contre  deux  de  ses  disciples,  parce 
qu'ils  avaient  essayé  de  résoudre  certains  problèmes  géométriques 
à  l'aide  de  procédés  mécaniques  ;  ils  rabaissaient  la  géométrie  en 
expliquant  ses  vérités  par  des  procédés  qui  exigeaient  le  travail  des 
mains.  —  Plusieurs  philosophes  grecs  placèrent  le  bonheur  suprême 
dans  la  possession  des  richesses,  qui,  en  débarrassant  l'homme  du 
ravail  dégradant  de  la  boutique  et  des  métiers,  lui  permettaient  de 
se  développer  physiquement  et  intellectuellement,  et  d'acquérir  les 
vertus  morales  de  l'idéal  antique.  Tous  les  philosophes,  en  prenant 
pour  désigner  le  Bien  moral,  le  mot  courant  qui  signifiait  richesses, 
ratifièrent  inconsciemment  la  décision  du  Sens  commun,  qui,  selon 
Jouffroy,  «  n'est  qu'une  collection  de  solutions  des  questions  qu'agi- 
tent les  philosophes;  le  Sens  commun  est  donc  une  autre  philosophie 
antérieure  à  la  philosophie  proprement  dite,  puisqu'elle  se  trouve 
spontanément  au  fond  de  toutes  les  consciences,  indépendamment 
de  toute  recherche  philosophique  !  » . 

III.  —  Idée  du  Juste. 

L'analyse  précédente  montre  les  hommes  transportant  leurs  qua- 
lités aux  choses,  et  les  reprenant  des  choses  pour  les  quintessencier 
en  une  idée  abstraite.  L'idée  du  juste  n'est  pas  descendue  des 
hommes  aux  choses;  elle  est  remontée  des  choses  aux  hommes. 

Les  hommes  désignent  par  le  même  mot  ce  qui  est  en  droite  ligne 
et  ce  qui  est  juste. 

'OpOo;,  rectus,  derecho,  eun  (breton),  right,  redit  (righten,  rechten, 
rendre  justice),  etc. 

Ma  démonstration  exige  quelques  explications  historiques  :  elles 

1.  Th.  Jouffroy,  Mélanges  philosophiques.  De  la  philosophie  du  Sens  commun. 
Pari?,  1833. 
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seront  aussi  brèves  que  possible.  Pour  plus  ample  développement, 
je  renverrai  le  lecteur  aux  deux  ouvrages  suivants  :  il  y  trouvera  un 
exposé  philosophique  du  développement  des  sociétés  humaines.  — 
Der  Ursprung  der  Famille,  des  Privateigenthums  und  des  Staats 
(L'origine  de  la  famille,  de  la  propriété  privée  et  de  l'état),  par  F.  En- 
gels (1884).  —  Village  communities  in  the  East  and  West  (Les 
communautés  de  village  dans  l'est  et  l'ouest),  six  conférences  pro- 
noncées à  Oxford  par  sir  H. -S.  Maine,  membre  du  gouvernement 
suprême  des  Indes  (1871). 


Il  est  loisible  aux  économistes  orthodoxes,  qui  restent  en  dehors 
des  théories  de  la  science  moderne,  de  croire  que  la  forme  de  la 
propriété,  telle  qu'elle  existe  dans  les  pays  civilisés,  a  existé  de  tout 
temps  et  en  tous  lieux;  mais  les  historiens  qui  étudient  les  débuts 
des  sociétés  humaines  constatent  au  contraire  que  la  propriété  indi- 
viduelle du  sol  est  de  date  relativement  récente,  et  que  partout  elle 
est  précédée  par  l'appropriation  collective  :  c'est-à-dire  que  la  terre 
n'appartient  pas  individuellement  aux  particuliers,  mais  collective- 
ment à  des  agglomérations  de  pères  de  famille.  Tous  les  ans  ou  tous 
les  deux,  trois,  sept  ans,  selon  les  époques  et  les  pays,  les  terres 
arables  sont  remises  en  commun  et  redistribuées  entre  les  familles  de 
la  petite  société;  les  bois,  les  pâturages,  les  cours  d'eau,  les  travaux 
d'irrigation  restent  toujours  propriété  indivise.  La  part  de  chacun 
n'est  pas  clôturée  par  des  murs  ou  des  haies  vives,  mais  simplement 
délimitée  par  bandes  des  terre  incultes,  des  sillons  et  des  bornes.  Il 
doit  en  être  ainsi,  car  la  moisson  terminée  au  jour  fixé  par  le  con- 
seil des  pères  de  famille  (ban  des  moissons),  les  terres  arables  en 
chaumes  sont  livrées  à  la  vaine  pâture,  c'est-à-dire  que  tous,  indis- 
tinctement, ont  droit  d'y  envoyer  paître  leurs  bestiaux. 

Haxthausen,  baron  et  fonctionnaire  prussien,  donc  doublement 
réactionnaire,  est  le  premier  qui  signala  à  l'Europe  l'existence  en 
Russie  de  cette  étrange  forme  de  propriété  l.  Déjà  lord  Meltcalfe,  qui 
fut  gouverneur  général  des  Indes,  l'avait  étudiée  dans  les  Indes  2,  et 


1.  A.  de  Baxthausen,  Eludes  sur  la  situation  intérieure,  lu  vie  nationale  et  les 
institution*  rurales  de  la  Russie.  Hanovre,  1848. 

2.  Report  of'seleetconwiitteeofBowie  of  Gommons,  1882.  La  remarquable  dépo- 
sition de  lord  Meltcalfe  est  publiée  in  extenso  dans  l'appendice,  vol.  XI.  Maine 
ne  la  mentionne  pas  dans  son  livre  sur  les  Communautés  de  village.  Ce  docament 
historique  de  première  importance  n'a  pas  été  compris  dans  la  publication  des 
rapports  de  lord  Meltcalfe,  l'ait  en  1855  par  W.  Kaye. 
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depuis,  Maurer  en  Allemagne,  Maine  en  Angleterre,  Kovalevsky 
en  Russie,  Morgan  aux  Etats-Unis  d'Amérique  et  bien  d'autres  (la 
France  n'est  pas  encore  représentée  dans  cette  phalange  d'historiens 
philosophes),  ont  démontré  que  cette  appropriation  collective  du  sol, 
que  le  hobereau  Haxthausen  et  le  révolutionnaire  Herzen,  croyaient 
spéciale  au  Mir  (commune)  russe,  a  été  commune  à  tous  les  peuples 
de  la  terre  à  un  certain  moment  de  leur  développement. 


On  a  dit,  et  avec  raison,  que  les  inondations  du  Nil  forcèrent  les 
Egyptiens  à  inventer  les  premiers  éléments  de  la  géométrie,  afin  de 
pouvoir  redistribuer  les  champs,  dont  le  fleuve  débordé  avait  effacé 
les  démarcations.  Mais  la  mise  en  commun  des  terres  arables  et 
leur  redistribution  annuelle  ou  bisannuelle  eurent  sur  les  autres 
peuples  le  même  effet  que  les  inondations  du  Nil.  Les  hommes  pri- 
mitifs durent,  dans  tous  les  pays,  trouver  par  eux-mêmes  les  éléments 
de  l'arpentage,  sans  passer  par  l'école  des  Egyptiens.  Mais  l'huma- 
nité est  redevable  à  la  propriété  collective  et  au  partage  agraire  de 
bien  d'autres  découvertes  scientifiques  et  institutions  sociales. 

La  géométrie  rectiligne  fut,  comme  de  juste,  découverte  la  pre- 
mière; il  fallut  des  siècles  pour  apprendre  à  décomposer  la  courbe 
en  une  infinité  de  lignes  droites,  et  l'aire  du  cercle  en  une  infinité  de 
triangles  isocèles.  Les  terres  arables  durent  donc  être  partagées  en 
parallélogrammes,  comme  le  montrent  les  cartes  topographiques  de 
ces  partages  publiées  en  Allemagne.  Mais  avant  de  savoir  mesurer 
les  surfaces  en  multipliant  la  base  par  la  hauteur,  par  conséquent 
avant  de  pouvoir  comparer  et  égaliser  les  parallélogrammes,  les 
hommes  primitifs  ne  devaient  se  trouver  satisfaits  que  lorsque  les 
lambeaux  de  terre  revenant  à  chaque  famille  étaient  renfermés 
dans  des  lignes  droites  de  même  longueur  :  ils  obtenaient  ces  lignes 
droites  égales  en  reportant  sur  le  sol  le  même  bâton  un  même 
nombre  de  fois  :  c'est  ainsi  que  calculent  les  sauvages.  Les  parts 
comprises  entre  ces  lignes  droites  les  satisfaisaient  et  ne  donnaient 
lieu  à  aucune  réclamation.  Les  lignes  droites  étaient  donc  la  partie 
importante  de  l'opération,  la  plus  difficile  à  cause  des  inégalités  du 
terrain  et  autres  difficultés  naturelles  ;  une  fois  obtenues,  les  pères 
de  famille  du  village  étaient  contents.  La  ligne  droite  faisait  naître 
dans  leur  cœur  et  leur  cerveau  une  émotion  et  une  idée  nouvelles, 
que,  naturellement,  ils  confondirent  avec  le  fait  matériel  qui  les 
produisait,  et  ils  désignèrent  du  même  mot  l'idée  et  la  chose  (ôp-Qo;. 
6p-|r)j,  passion). 
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Dans  l'analyse  de  l'idée  du  Bien,  on  a  vu  que  les  hommes  appor- 
taient à  la  propriété  des  qualités  morales,  héritées  des  animaux  leurs 
ancêtres,  mais  dans  la  génération  de  l'idée  du  Juste,  on  ne  constate 
aucun  fait  de  ce  genre. 

Le  sauvage,  ainsi  que  l'animal,  est  mû  par  un  sentiment  puissant, 
le  désir  de  s'emparer  de  ce  qui  le  tente  et  qu'il  peut  saisir;  il  se  com- 
porte, envers  les  biens  naturels,  de  la  même  manière  que  le  savant 
et  l'écrivain  envers  les  biens  intellectuels  :  —  il  prend  son  bien  par- 
tout où  il  le  trouve,  selon  le  mot  de  Molière  l.  Les  voyageurs  euro- 
péens qui  ont  été  victimes  de  cette  faculté  préhenseuse  (le  terme 
existe  en  zoologie),  ont  fait  de  la  belle  indignation  morale  et  ont 
flétri  les  sauvages  de  l'épithète  de  voleurs,  comme  si  L'idée  de  vol 
peut  entrer  dans  la  tête  d'un  homme  avant  la  constitution  de  la 
propriété.  Le  sauvage  pense  que  tout  ce  qu'il  n'incorpore  pas,  soit 
en  le  mangeant,  soit  en  se  l'attachant  à  sa  personne,  ne  lui  appar- 
tient pas;  il  faut  comparer  ce  sentiment  du  sauvage  à  celui  qui  fait 
dire  à  un  civilisé  qu'il  ne  possède  une  langue,  une  science,  que  lors- 
qu'il les  a  incorporées  dans  son  cerveau. 

Darwin  rapporte  dans  son  Voyage  d'un  naturaliste  autour  du 
monde,  qu'un  Fuégien,  à  qui  on  avait  donné  une  pièce  de  calicot, 
la  déchira  en  bandelettes  d'égale  longueur  et  largeur  qu'il  distribua 
à  ses  camarades,  et  ceux-ci  ne  furent  satisfaits  que  lorsqu'ils  eurent 
leurs  morceaux  d'étoffe. 

L'homme  arrivait  donc  à  la  propriété  avec  des  qualités  différentes 
de  celles  qu'elle  allait  développer  en  lui;  il  devait  commencer  par 
étouffer  la  faculté  préhenseuse  qui  le  poussait  à  empoigner  ce  qui 
lui  plaisait;  il  dut  comprimer  ses  passions  pour  apprendre  à  respec- 
ter la  propriété  d'autrui;  il  appela  à  son  secours  les  dieux  pour 

1.  «  La  Nature,  disait  Hobbes,  l'implacable  logicien,  a  donné  à  chacun  de 
nous  égal  droit  sur  toutes  choses...  En  l'état  de  Nature,  chacun  a  le  droit  de 
faire  et  de  posséder  tout  ce  qu'il  lui  plaît.  D'où  vient  le  commun  dire,  que  lu 
Nature  a  donné  toutes  choses  à  tous  et  d'où  il  se  recueille  qu'en  l'état  de  Nature 
l'utilité  est  la  règle  île  Droit.  »  {Eléments  philosophiques  du  oun  citoyen,  etc.] 
traduit  par  Sorbière,  Liv.  1,  ch.  I,  10,  Amsterdam,  1649).  Hobbes  et  les  philoso- 
phes qui  parlent  de  Droit  naturel,  de  Philosophie  naturelle,  de  Religion  natu- 
relle, etc.,  prêtent  à  Dame  Nature  leurs  notions  de  Droit,  de  Philosophie,  de 
Religion,  qui  ne  sont  rien  moins  que  naturelles.  Que  dirait-on  d'un  mathéma- 
ticien, qui  attribuerait  à  la  Nature  ses  notions  du  système  métrique  et  philoso- 
pherait sur  le  Mètre  et  le  Millimètre  naturels  sous  prétexte  qu'il  trouve  dans  tous 
les  corps  de  la  Nature  le  mètre,  ses  multiples  ou  sous-multiples  '!  Le  mètre,  le 
droit,  la  philosophie,  les  dieux,  sont  d'origine  sociale. 


262  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

dompter  sa  nature.  Au  début,  on  ne  put  brider  la  passion  préhen- 
seuse qu'en  distribuant  la  terre  de  la  même  façon  que  le  Fuégien 
de  Darwin  partagea  sa  cotonnade,  qu'en  donnant  des  morceaux  de 
terre  de  même  grandeur  à  tous  les  membres  d'une  même  gens- 
C'était  la  seule  manière  de  les  satisfaire;  seules  les  parts  incluses 
dans  des  lignes  droites  avaient  le  pouvoir  d'empêcher  des  réclama- 
tions. La  ligne  droite  acquit  donc  la  puissance  de  dompter  leurs 
passions  sauvages;  elle  devait  donc  à  leurs  yeux  se  revêtir  d'un 
caractère  auguste  :  les  Pythagoriciens,  éblouis  par  les  propriétés  des 
nombres,  attribuaient  à  la  décade  un  caractère  fatidique.  La  ligne 
droite  représentait  pour  les  hommes  des  premiers  partages  agraires 
tout  ce  qui  était  équitable,  tout  ce  qui  était  juste.  L'on  peut  juger  de 
l'action  mystique  sur  le  cerveau  humain  de  la  ligne  droite  qui  limi- 
tait les  parts  de  terres  arables,  par  ce  seul  fait  que  le  mot  droit,  et 
non  le  mot  balance,  signifie  dans  toutes  les  langues  ce  qui  est  équi- 
table, cependant  l'image  de  la  balance  est  si  frappante  qu'elle  allait 
devenir  l'attribut  par  excellence  de  la  justice.  Ne  point  dépasser 
V équilibre  de  la  balance,  pour  dire  suivre  les  règles  de  l'équité,  était 
un  axiome  de  la  sagesse  pythagoricienne. 


Vico  avait  attiré  l'attention  sur  ce  fait  important  que  «  la  plus 
grande  partie  des  mots  ont  une  origine  sauvage  et  campagnarde 
(selvagge  e  contadinesche)...  ;  les  premières  communautés  furent 
dites  par  les  Grecs  çpoTpat,  peut-être  de  cpoeap,  puits;  comme  les  pre- 
miers villages  furent  appelés  par  les  Latins pagi,  de  wsyij,  fontaine  »  l. 
Mac  Lennan  fait  remarquer  que  «  le  mot  circassien  theusch  qui  dési- 
gne fraternité,  société,  signifie  aussi  graines  »  2. 

Dans  la  langue  gaélique,  siol  veut  dire  graine,  blé,  enfant,  tribu, 
clan  ;  en  breton  gwen,  semence,  race,  famille.  STrsçua,  graine,  semence, 
race;  ouXXov,  feuille;  c-ïïXov,  tribu,  race;  yovY],  semence,  fruit  de  la  terre, 
petit  d'un  animal,  enfant.  —  Le  partage  agraire  a  contribué  pour  sa 
bonne  part  dans  la  formation  des  langues  3. 

La  racine  op  donne  naissance  à  trois  séries  de  mots  qui  paraissent 

1.  Vico,  lac.  cit.,  Dell'  Icoaoraica  poetica. 

2.  .1.  M.  .Mac  Lennan,  Primitive  manuge,  1876,  London. 

:;.  Il  est  probable  que  le  partage  des  terres  concourut  au  perfectionnement  de 
l'art  décrire;  car  il  fallait  inscrire  les  noms  des  pères  de  familles  ayant  droit 
aux  Lots  de  terre  et  lus  parts  qui  leur  étaient  allouées.  En  tout  cas  la  disposition 
des  lignes  avait  en  Grèce  une  origine  paysanne.  Les  premières  lois  d'Athènes 
étaient  écrites  alternativement  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite,  à  la 
manière  des  bœufs  qui  labourent,  comme  l'indique  le  mot,  ^wz-^o^rfiô'/ . 
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contradictoires,  mais  qui  sont  complémentaires  et  se  rattachent  au 
partage  agraire. 

1°  ôp,  idée  d'aller  en  droite  ligne. 

op-Ooç,  droit,  dressé,  vertical;  par  extension,  équitable,  juste; 

op-avi,  mouvement  en  haut,  essor,  élan,  passion; 

6p-vu;i.t,  ôp-tvw,  op-u.aw,  etc.,  mettre  en  mouvement,  exciter; 

oùp-oç,  borne,  sillon; 

op-uYj/.a,  fossé,  fosse,  galerie  souterraine,  etc.  ; 

op-u£,  pioche,  instrument  pour  creuser; 

oïïpo;,  prospérité,  bon  vent; 

oo-Oow,  redresser,  relever,  etc.; 

ôp-Oojctoç-Zcuç,  Jupiter  qui  redresse  ; 

2°  ôp,  idée  de  borner,  de  limiter. 

ô'p-oç,  borne; 

op-t^co,  borner,  limiter,  définir,  statuer; 

op-toç,  relatif  aux  limites,  ce  qui  sert  de  limite.  Zsïïç  ô'ptoç,  Jupiter, 
protecteur  des  limites;  0soç  Sptoç,  Dieu  terme. 

3°  op,  idée  de  vigilance. 

oïïp-oç,  garde,  gardien; 

Ttu.a-ôp-oç,  celui  qui  punit,  qui  venge; 

ôp-ofjiai,  surveiller,  garder. 

Les  terres  divisées  par  des  lignes  droites  et  distribuées,  la  part  de 
chaque  famille  était  limitée  par  un  sillon  ou  un  fossé  (oùpoç,  opuyfxa), 
au  bout  duquel  on  plaçait  une  borne  (8coç)  qui  devenait  le  surveillant, 
le  gardien  de  la  part  de  chacun.  Les  bornes  n'étaient  d'abord  que  des 
tas  de  pierres,  des  troncs  d'arbres  ou  des  blocs  informes  de  pierre; 
ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  leur  donna  la  forme  de  piliers  à  tête 
humaine,  auxquels  on  ajoutait  parfois  des  bras. 

La  borne  devint  le  dieu  Terminus,  un  des  plus  anciens  dieux 
latins;  son  culte  fut,  dit-on,  introduit  par  Numa.  Chez  les  Grecs,  on 
inscrivait  sur  les  bornes,  les  arrêts  de  proscription  et  les  noms  des 
criminels  pour  les  frapper  d'infamie.  Chaque  année  aux  Terminales, 
•les  propriétaires  pères  de  famille  parcouraient  en  chantant  des 
hymnes  la  bande  de  terre  inculte  qui  entourait  leurs  champs,  enguir- 
landaient les  bornes  et  faisaient  des  offrandes  de  miel,  de  blé  et  de 
vin,  et,  sur  un  autel  construit  pour  l'occasion,  ils  immolaient  un 
agneau,  car  c'était  un  crime  horrible  que  de  tacher  de  sang  la 
borne  '.  'OpOwnos-Zso;,  Zeuç-6'ptoç  et  le  dieu  Terminus  sont  des  dieux 
nés  du  partage  agraire. 

1.  Dans  les  villages  écossais,  on  avait  l'habitude  de  faire  tous  les  ans  une  pro- 
cession autour  des  champs  pour  bien  en  fixer  les  limites;  cela  s'appelait  to  ride 
ihe  marskes. 
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La  racine  veji  donne  naissance  à  une  nombreuse  famille  de  mots 
qui  contiennent  l'idée  de  partage  : 

véjjL-to,  partager,  distribuer; 

véa-r^tç,  partage,  distribution; 

voa-71,  partage,  distribution,  lot; 

voix-aœ,  partager,  distribuer,  gouverner; 

vô[ji.-oç,  (primitivement)  pâturage,  pacage,  séjour,  demeure,  par- 
tage, [puis)  usage,  coutume,  loi; 

vojjL-iÇw,  observer  comme  une  coutume,  comme  une  loi,  penser, 
croire,  juger; 

vôa-i5;j.x,  chose  établie  par  la  coutume,  par  la  loi,  pratique  reli- 
gieuse, monnaie; 

vea-eortç,  colère  céleste,  justice  distributive ; 

vofi-tfftç,  culte,  religion,  croyance. 

Les  significations  si  nombreuses  et  si  dissemblables  de  vo'ijlo;  sem- 
blent être  autant  de  sédiments  historiques  déposés  successivement 
par  les  siècles  :  si  l'on  déroule  la  série  logique  de  ces  significations, 
on  passe  en  revue  les  principales  étapes  parcourues  par  les  peuples 
primitifs;  voy.oç,  pâturage,  rappelle  l'époque  pastorale  et  vagabonde; 
dès  que  le  nomade  (voVaç)  s'arrête,  vo'ixo?  devient  séjour,  habitation, 
puis  partage,  distribution,  et  lorsque  le  partage  agraire  s'est  établi 
définitivement,  il  signifie  coutume,  puis  enfin  loi  :  dans  la  période 
byzantine  et  dans  le  grec  moderne,  il  ne  conserve  plus  que  la  signi- 
fication de  loi.  Il  donne  naissance  à  voptcpa,  chose  établie  par  la 
coutume,  puis  par  la  loi.  Le  partage  agraire,  avant  d'être  mis  sous 
la  protection  des  lois,  fut  sous  celle  des  dieux,  N&fiecrtç,  Zeïïî-opioç,  etc. 


Déméter  (la  terre  mère),  la  déesse  de  la  terre  féconde,  initia  les 
hommes  aux  mystères  de  l'agriculture,  introduisit  parmi  eux  la  paix 
et  leur  donna  des  usages,  des  coutumes  et  des  lois.  Sur  les  monu- 
ments du  plus  ancien  style,  Déméter  est  représentée,  la  tête  cou- 
ronnée d'épis,  tenant  à  la  main  des  instruments  aratoires,  des  épis 
et  des  pavots,  le  signe  de  la  fécondité  ;  parfois  elle  est  debout  dans 
un  char  traîné  par  des  dragons  ;  sur  les  plus  vieux  monuments,  le 
char  et  les  dragons  ne  sont  point  ailés;  les  ailes  sont  d'abord  ajoutées 
au  char,  puis  en  dernier  lieu  aux  dragons.  Ce  sont  les  représenta- 
tions les  plus  récentes  de  Déméter  qui  nous  la  montrent  en  qualité  de 
législatrice  (Oeçuocf  ôpo;,  de  6e<7àuoç,  usage  établi,  loi)  ;  elle  tient  alors  dans 
les  mains  le  stylet  qui  sert  à  graver  les  titres  de  propriété  et  le  rou- 
leau sur  lequel  sont  inscrits  les  usages  et  les  coutumes  qui  règlent 
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les  partages  de  terres,  sans  doute,  au  début,  ils  constituaient  la 
partie  importante  de  ses  mystères.  Gérés  législatrice  ne  porte  plus 
dans  ses  cheveux  et  ses  mains  ni  épis,  ni  pavots,  ni  instruments 
aratoires  l.  Déméter,  qui,  en  Arcadie,  portait  le  surnom  d'Erinnys,  a 
dû  être  créée  alors  que  les  peuplades  de  la  Grèce  n'étaient  pas 
encore  parvenues  à  la  propriété  collective;  ce  n'est  que  plus  tard, 
lorsque  le  partage  des  terres  commença  à  se  pratiquer,  qu'elle  devint 
Thesmophore,  la  déesse  qui  donne  des  usages  et  des  coutumes;  cette 
nouvelle  fonction  était  si  importante  que  Déméter  se  transfigura  : 
elle  délaissa  ses  anciens  attributs  (les  épis  et  les  instruments  ara- 
toires) pour  prendre  le  stylet,  le  rouleau  et  la  corne  d'abondance, 
qui  indiquent  aux  hommes  que  le  bien-être  dont  ils  jouissent  est  le 
fruit  des  coutumes  agraires  qu'elle  était  censée  avoir  introduites. 

L'histoire  des  Heures,  qui  ne  désignaient  pas  les  douze  parties  du 
jour,  mais  les  divisions  de  l'année,  est  semblable  à  celle  de  Déméter. 
Les  Heures  n'étaient  primitivement  qu'au  nombre  de  deux,  Thallo, 
l'Heure  du  printemps  (OoIXXio,  fleurir,  verdoyer),  et  Carpo,  l'Heure  de 
l'automne  (xaprcoç,  fruit).  Le  printemps  et  l'automne  devaient  être  les 
saisons  importantes  pour  des  hommes  qui  ne  cultivaient  pas  la  terre 
et  qui  vivaient  des  fruits  qu'elle  porte  spontanément.  Plus  tard,  les 
Heures  sont  au  nombre  de  trois  :  —  Eunome  (euvo'jjua,  bon  pâturage, 
observation  des  coutumes,  équité)  ;  Iréné  (eip^wj,  paix);  etDicé  lAfcctj, 
lot,  sort,  usage,  droit,  équité,  justice).  Celle-ci  est  armée  d'une  épée 
avec  laquelle  elle  perce  le  cœur  de  ceux  qui  violent  les  coutume, 
les  lois.  Hésiode,  dans  sa  Théogonie,  les  décrit  donnant  aux  hommes 
des  coutumes,  et  établissant  parmi  eux,  ainsi  que  Cérès  Thesmo- 
phore la  paix  et  la  justice.  Entre  les  Heures  primitives,  Thallo  et 
Carpo,  et  ces  trois  dernières,  il  s'était  produit  une  révolution  dans 
les  conditions  d'existence  des  hommes  primitifs. 

Tant  qu'ils  ne  vivaient  que  des  produits  de  la  pêche,  de  la  chasse, 
de  la  cueillette  et  des  troupeaux,  il  était  indifférent  aux  hommes 
d'être  en  guerre  pendant  une  saison  plutôt  que  pendant  une  autre  : 
mais  dès  qu'is  eurent  des  champs  à  préparer,  à  ensemencer  et  à 
moissonner,  ils  durent  suspendre  à  de  certaines  périodes  de  l'année 
«  cette  guerre  de  tous  contre  tous  »,  et  établir  entre  eux  des  trêves 
pour  les  semailles,  les  récoltes  et  les  autres  travaux  agricoles.  Ils 
écrèrent  alors  l'Heure  de  la  paix,  Iréné,  et  ils  mirent  sous  sa  pro- 
tection ces  périodes  de  paix.  —  Elp^vi)  dérive  de  eïco),  parler;  à  Lacé- 
démone,  on  nommait  etpvjv  le  jeune  homme  âgé  de  plus  de  vingt 


1.  Dans  sa  Galerie  mythologique  (Paris,  1SH),  Millin  reproduit  treize  médaillons' 
camées,  vases,  bas-reliefs,  etc.,  où  sont  figurés  Cérès  et  ses  différents  attributs. 
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ans,  qui  avait  droit  de  prendre  la  parole  dans  les  assemblées.  — 
Durant  les  saisons  consacrées  aux  travaux  des  champs,  les  disputes 
et  les  différens  entre  les  tribus  et  les  bourgades  ne  se  réglaient 
plus  par  les  armes,  mais  par  la  parole,  d'où  Eîpr>/],  la  déesse  qui 

parle. 

Pour  faire  pénétrer  dans  leur  crâne  cette  idée  étrange,  qu'ils  ne 
devaient  pas  prendre  les  fruits  et  les  légumes  du  champ  d'autrui  à 
la  portée  de  leur  main,  les  hommes  primitifs  recoururent  à  toute  la 
sorcellerie  qu'ils  étaient  capables  d'imaginer.  S'il  est  vrai,  selon  le 
mot  de  Pétrone,  que  la  crainte  a  fait  les  Dieux,  il  est  encore  plus 
vrai  que  des  Dieux  ont  été  fabriqués  pour  inspirer  la  terreur.  Les 
Erinnyes,  ces  plus  anciennes  déesses,  que  dans  les  Choéphores  et  les 
Euménides,  Eschyle  dépeint  implacables,  noires,  des  serpents  dans 
,les  cheveux  et  du  sang  dans  les  yeux,  toujours  rugissantes,  vocifé- 
rantes et  faisant  des  grands  gestes,  comme  des  bergers  qui  veulent 
épouvanter  des  loups  ou  d'autres  animaux  menaçant  leurs  trou- 
peaux, les  Erinnies  devaient  primitivement  être  les  déesses  tuté- 
laires  des  troupeaux,  terrifiant  par  leurs  cris  et  leurs  contorsions  les 
hommes  et  les  bêtes  qui  les  attaquaient.  —  'Epiwuç  pourrait  venir  de 
epiov,  laine,  d'où  dérive  èçiwXy],  voleur  de  laine. 

Dicé  et  Némésis  appartiennent  à  cette  catégorie  de  divinités  créées 
non  par  la  crainte,  mais  pour  faire  peur.  Ainsi  que  leur  nom  l'in- 
dique, elles  naquirent  postérieurement  à  l'introduction  de  la  pratique 
du  partage  des  terres;  elles  furent  chargées  de  maintenir  les  nou- 
veaux usages  et  de  châtier  ceux  qui  les  violaient.  Dicé  était  terrible 
comme  les  Erinnyes,  avec  lesquelles  elle  s'allie  pour  terrifier  et  punir 
les  coupables;  comme  les  Euménides,  elle  dut  s'apaiser  à  mesure 
que  les  hommes  s'habituèrent  à  respecter  les  nouvelles  coutumes 
agraires  ;  peu  à  peu  elle  se  dépouilla  de  son  aspect  rébarbatif. 
Némésis  présidait  aux  partages  ;  elle  veillait  à  ce  que  la  distribution 
des  terres  se  fit  d'une  manière  équitable;  elle  réparait  les  erreurs 
du  sort.  Sur  le  bas-relief  qui  reproduit  la  mort  de  Méléagre,  Némésis 
est  représentée  un  rouleau  à  la  main,  sans  doute  le  rouleau  où  l'on 
inscrivait  les  lots  de  terre  échus  à  chaque  famille;  son  pied  pose  sur 
la  roue  de  la  Fortune.  Pour  comprendre  ce  symbolisme,  il  faut 
savoir  que,  les  terres  arables  divisées  en  lots  à  peu  près  égaux,. le 
sort  décidait  la  part  qui  devait  revenir  à  chacun.  C'est  pourquoi  sors 
signifie  ce  que  l'on  reçoit  en  partage,  lot  de  terre,  domaine  d'une 
famille,  etc.,  et  sort,  hasard,  loterie.  KX9jpoç,  partage  par  le  sort,  lot 
assigné  par  le  sort,  sort  et  lot  de  terre,  patrimoine,  fortune. 

De  ce  que  les  mots  qui  dérivent  de  la  racine  Ne;/,  contiennent  l'idée 
de  partage  et  celle  de  loi;  de  ce  que  No.uoç,  primitivement  partage, 
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distribution,  finit  par  ne  signifier  que  loi,  de  ce  que  8ix7j,  lot,  sort, 
usage,  équité,  justice,  devient  le  nom  d'une  des  Heures,  conseillère 
écoutée  de  Zeus;  de  ce  que  Déméter,  surnommée  Erinnys  par  les 
pâtres  arcadiens,  se  transfigure  en  déesse  législatrice,  après  avoir  été 
primitivement  la  déesse  de  la  terre  féconde  et  des  moissons,  il  sem- 
blerait découler  que  l'idée  de  justice  distributive  n'est  entrée  dans  la 
tête  humaine  qu'à  la  suite  du  partage  des  terres.  L'idée  de  justice» 
qui,  dans  le  cours  des  siècles,  a  subi  tant  d'évolutions  et  de  révolu- 
tions, daterait  donc  de  cette  période  si  critique  de  l'histoire  humaine. 
Hobbes  avait  déjà  entrevu  cette  origine  de  la  justice,  quand  il  disait 
a  qu'en  Fétat  de  nature,  il  n'y  a  point  d'injustice,  en  quoi  qu'un 
homme  fasse  contre  quelque  autre  '  »,  car,  commente  Locke,  «  là  où 
il  n'y  a  point  de  propriété,  il  n'y  a  point  d'injustice  (where  there  is 
no  property,  there  is  no  injustice),  est  une  proposition  aussi  certaine 
que  n'importe  quelle  démonstration  d'Euclide  :  l'idée  de  propriété 
étant  un  droit  à  une  chose,  et  l'idée  à  laquelle  correspond  le  mot 
injustice  étant  l'invasion  ou  la  violation  de  ce  droit 2  ». 

Paul  Lafargue. 


1.  Hobbes,  loc.  cit.  Remarque  ajoutée  au  S  10  du  chap.  I,  Liv.  I. 

2.  Locke,  Essay  on  the  human  under standing,  Book,  IV,  chap.  III  §  18. 


UN  PRÉCURSEUR  DE  CH.  BELL  ET  DE  F.  MAGENDIE 

AU   DEUXIÈME    SIÈCLE    DE   NOTRE   ÈRE 


Ch.  Bell  et  F.  Magendie  se  sont  disputé  l'honneur  d'avoir  découvert 
la  distinction  des  nerfs  de  la  sensation  et  des  nerfs  du  mouvement  ;  et 
Flourens,  intervenant  entre  ces  deux  grands  rivaux,  a  essayé  de  les 
concilier  en  faisant  à  chacun  sa  part  l.  Mais  il  y  a  quelqu'un  qui,  dès 
les  temps  anciens,  avait  vu  les  mêmes  faits,  formulé  les  mêmes  vérités, 
et  à  qui  personne  n'a  fait  sa  part,  pas  même  Daremberg,  qui  devait  le 
connaître,  l'ayant  traduit.  C'est  Galien  2. 

Je  voudrais  rendre  à  Galien  ce  qui  lui  appartient  et,  sans  faire  tort 
aux  modernes,  restituer  à  l'antiquité  son  plus  beau  titre  psycho-phy- 
siologique, enseveli  depuis  dix-sept  siècles  dans  des  livres  qui  méri- 
teraient d'être  lus. 

Ces  livres  sont  intitulés,  l'un  :  De  Vusage  des  parties;  l'autre  :  Des 
lieux  affectés.  Le  premier  est  un  ouvrage  de  physiologie,  où  l'auteur 
se  propose  de  montrer  la  destination  de  chacune  des  parties,  c'est-à- 
dire  de  chacun  des  organes  du  corps  vivant  ;  ce  qui  le  conduit  à  re- 
chercher quelles  sont  les  fonctions  des  nerfs,  et  si  les  nerfs  différents 
ont  des  fonctions  différentes.  Le  second  est  un  ouvrage  de  pathologie, 
où  l'auteur  se  propose  de  localiser  les  maladies  particulières  dans  les 
lieux,  c'est-à-dire  dans  les  organes  particuliers  ;  ce  qui  le  conduit  à 
rechercher  quelles  sont  les  affections  propres  aux  nerfs,  et  si  elles  diffè- 
rent comme  les  nerfs  eux-mêmes. 

Or,  voici  ce  que  Galien  dit  des  attributions  des  nerfs  dans  le  traité 
De  l'usage  des  parties  : 

Liv.  V,  ch.  ix.  —  «  Toutes  les  parties  du  corps  ont  des  nerfs,  forts  ou 
grêles,  suivant  leur  rôle  et  leur  importance.  Les  moindres  n'en  sont 
pas  dépourvues.  Ainsi,  les  reins,  la  rate,  le  foie,  la  vessie  ont  les  leurs. 
Ceux-ci  sont  extrêmement  grêles  ;  ils  suffisent,  toutefois,  à  donner  à 
ces  organes,  le  degré  de  sensibilité  nécessaire  pour  les  distinguer  des 
végétaux  et  en  faire  des  parties  d'animal. 

«  La  nature,  en  distribuant  des  nerfs  au  corps,  s'est  en  effet  proposée 


\.  Discussion  sur  les  titres  respectifs  de  MM.  Bell  et  Magendie  à   la  découverte  des 
fonctions  distinctes  des  racines  des  nerfs. 
2.  M.  Ch.  Richet  lui  a  mieux  rendu  justice,  sans  la  lui  rendre  complètement. 
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un  triple  but.  Elle  a  voulu  donner  aux  organes  de  perception  la  sensi- 
bilité; aux  organes  de  locomotion,  la  motilité  ;  à  tous  les  autres,  la 
faculté  de  reconnaître  leurs  lésions.  C'est  ainsi  que  la  langue,  les  oreil- 
les, les  yeux,  les  mains,  surtout  la  partie  interne,  l'estomac,  surtout 
l'orifice,  ont  reçu  des  nerfs  considérables  qui  les  rendent  particulière- 
ment aptes  à  sentir  et  à  percevoir.  Les  organes  moteurs  ont  reçu  éga- 
lement de  grands  nerfs,  qui  les  rendent  particulièrement  aptes  à  mou- 
voir. Et  partout  se  trouvent  des  nerfs,  inégaux  comme  les  parties 
mêmes,  qui  nous  avertissent  par  la  douleur  de  ce  qui  leur  nuit  et  les 
compromet.  » 

Liv.  VIII,  oh.  v.  —  «  A  chaque  sens  il  faut  un  nerf  mou;  un  nerf, 
sans  quoi  l'organe  ne  serait  pas  sensible;  un  nerf  mou,  sans  quoi  il  ne 
serait  pas  modifié  par  l'objet  extérieur,  qui  ne  serait  pas  senti.  On 
comprend  que  ce  qui  est  mou  est  plus  propre  à  subir  une  impression, 
et  ce  qui  est  dur  à  produire  une  action.  Et  voilà  pourquoi  les  parties 
sensibles  ont  des  nerfs  mous,  et  les  parties  mobiles  des  nerfs  durs. 
Et  voilà  pourquoi  ceux  des  sens  qui  obéissent  à  la  volonté  et  se 
meuvent  à  son  ordre  ont,  à  la  fois,  des  nerfs  mous  et  des  nerfs  durs. 
Cela  se  voit  dans  les  yeux  et  la  langue,  qui  ont  les  deux  espèces  de 
nerfs,  tandis  que  le  nez  et  les  oreilles  n'ont  que  la  première.  De  là,  il 
résulte  que  la  lésion  d'un  nerf,  dans  les  sens  capables  à  la  fois  de  sen- 
sation et  de  mouvement,  n'atteint  que  l'une  de  ces  opérations,  suivant 
la  nature  du  nerf  lésé.  On  peut  observer  ce  fait  dans  la  langue,  laquelle 
perd  quelquefois  la  faculté  de  se  mouvoir,  et  quelquefois  la  faculté  de 
percevoir  les  saveurs. 

«  Notez  que  les  nerfs  durs  et  les  nerfs  mous  ne  dérivent  pas  des  mê- 
mes parties  de  l'encéphale  et  ne  s'insèrent  pas  sur  les  mêmes  parties 
des  organes.  Les  nerfs  mous  ont  leur  point  de  départ  et  leur  centre 
dans  les  parties  molles  du  cerveau  ;  les  nerfs  durs ,  dans  les  parties 
dures.  Et  quant  à  l'organe,  ils  se  rendent  précisément  à  la  partie  qui 
convient  à  leur  fonction  propre.  Ainsi,  la  langue,  par  sa  face  externe, 
est  en  rapport  avec  les  saveurs  :  c'est  la  face  externe  qui  reçoit  les 
nerfs  mous  ;  elle  est  mue  par  les  muscles  :  ce  sont  les  muscles  qui  re- 
çoivent les  nerfs  durs.  Il  en  est  de  même  des  yeux  :  tandis  que  les 
nerfs  durs  s'insèrent  sur  les  muscles,  les  autres  s'épanouissent  dans  la 
partie  essentielle  à  la  vision.  » 

Ch.  vi.  —  «  L'encéphale  est  le  commun  principe  des  nerfs,  la  subs- 
tance dont  ils  sont  formés.  Il  en  diffère  toutefois  par  une  moindre  den- 
sité, condition  convenable  dans  un  organe  où  aboutissent  toutes  les 
sensations,  où  naissent  toutes  les  fantaisies  de  l'imagination,  où  se  for- 
ment toutes  les  pensées  de  l'intelligence.  On  y  distingue,  comme  il  est 
naturel,  la  même  dualité  que  dans  les  nerfs  :  il  a  une  partie  plus  molle, 
c'est  l'antérieure ,  d'où  sortent  les  nerfs  mous  ;  et  une  partie  plus 
dure,  que  les  anatomistes  appellent  parencéphale  (le  cervelet),  d'où 
sortent  les  nerfs  durs.  Pour  que  l'une  de  ces  parties  ne  blessât  pas 
l'autre,  la  nature  a  formé  d'un  repli  de  la  dure  méninge  (dure-mère)  une 
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sorte  de  cloison  qui  les  protège  en  les  séparant.  Toutefois,  dans  l'en- 
céphale antérieur  il  y  a  encore  lieu  de  distinguer  :  les  parties  voisines 
de  l'enveloppe  f  sont  plus  dures,  les  parties  moyennes  et  profondes  2  sont 
plus  molles.  Aussi  les  premières  produisent,  comme  le  parencéphale, 
des  nerfs  durs,  par  exemple  les  nerfs  moteurs  de  l'œil. 

«  Il  est  à  remarquer  que  les  nerfs  mous  ne  diffèrent  pas  seulement 
des  durs,  mais  les  uns  des  autres.  Chacun  a  sa  nature  spécifique,  en 
vertu  de  laquelle  l'un  perçoit  la  lumière,  l'autre  le  son,  l'autre  la  sa- 
veur, etc.  » 

Liv.  IX,  ch.  xiv.  —  «  Il  y  a  mille  degrés  de  mollesse  dans  les  nerfs 
mous,  de  dureté  dans  les  nerfs  durs.  La  ligne  de  démarcation  entre 
les  uns  et  les  autres  peut  se  tracer  ainsi.  Imaginez  deux  nerfs,  le  plus 
dur  et  le  plus  mou  de  tout  le  corps,  et  un  troisième  à  égale  distance 
des  deux  extrêmes  :  sont  durs  tous  les  nerfs  situés  entre  l'intermédiaire 
et  le  plus  dur  ;  sont  mous  tous  les  nerfs  situés  entre  l'intermédiaire  et 
le  plus  mou. 

«  En  général,  les  nerfs  durs  ont  leurs  racines  dans  la  moelle  épinière, 
et  les  très  durs  dans  son  extrémité  inférieure  ;  les  nerfs  mous  ont  les 
leurs  dans  l'encéphale,  et  les  plus  mous  au  centre  de  sa  partie  anté- 
rieure. Au  point  de  jonction  de  l'encéphale  et  de  la  moelle  épinière,  se 
rapportent  les  nerfs  de  consistance  moyenne. 

«  Comme  il  a  été  dit,  les  nerfs  durs  sont  les  agents  du  mouvement, 
étant  les  plus  propres  à  agir,  et  les  mous  les  agents  de  la  sensation, 
étant  les  plus  propres  à  pâtir.  Il  n'est  pas  impossible,  toutefois,  qu'un 
nerf  mou,  s'il  l'est  médiocrement,  ne  serve  au  mouvement,  avec  une 
infériorité  marquée,  de  sorte  qu'il  est  des  nerfs  à  la  fois  sensibles  et 
moteurs.  » 

Liv.  XIV,  ch.  xin.  —  «  Les  nerfs  ont  une  triple  raison  d'être;  ils  sont 
dans  les  organes  des  sens  principes  de  sensation,  dans  les  organes  mo- 
teurs, principes  de  mouvement,  dans  toutes  les  parties  intérieures, 
lorsqu'elles  sont  lésées,  principes  d'avertissement.  >j 

Liv.  XVI,  ch.  il  —  «  Le  système  nerveux,  comme  le  veineux,  comme 
l'artériel,  est  un  arbre.  Le  tronc,  qui  comprend,  avec  l'encéphale,  la 
moelle  épinière,  son  prolongement,  envoie  des  branches  nerveuses  ou 
des  rameaux  dans  tout  le  corps,  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  toutes 
les  parties  sans  exception  reçoivent  des  nerfs.  Les  os,  les  cartilages, 
le^  ligaments,  la  graisse,  n'ayant  besoin  ni  de  sentir,  ni  de  se  mouvoir, 
n'ont  pas  besoin  de  nerfs  ;  cela  veut  dire  que  la  nature,  qui  sait  ce 
qu'elle  fait,  a  envoyé  des  nerfs  dans  toutes  les  parties  qui  en  récla- 
maient pour  leurs  fonctions,  et  ceux-là  précisément  qu'elles  réclamaient. 
Aux  organes  du  mouvement,  aux  muscles,  elle  a  donné  des  nerfs  durs, 
qui  sont  les  plus  propres  à  produire  une  action  ;  aux  organes  de  la 
sensation,  c'est-à-dire  aux  sens  et  aux  viscères,  elle  a  donné  des  nerfs 

1.  Couche  corticale? 

2.  Substance  blanche? 


GHAUVET.   —   UN   PRÉCURSEUR   DE   Cil.  BELL   ET   DE    F.    MaGENDIE      271 

mous,  qui  sont  les  plus  propres  à  éprouver  une  impression.  Aux  orga- 
nes qui  joignent  le  mouvement  à  une  sensation  supérieure,  aux  yeux, 
•  aux  oreilles,  à  la  langue,  elle  a  donné  les  deux  espèces  de  nerfs,  pour 
atteindre  un  double  résultat.  Et  elle  a  eu  le  soin  d'insérer  le  nerf  mou 
sur  la  partie  qui  est  proprement  l'instrument  de  la  sensation,  le  nerf 
dur  sur  le  muscle,  instrument  du  mouvement.  » 

Ch.  ru.  —  «  Il  y  a  un  rapport  constant  entre  le  degré  de  mollesse  du 
nerf  et  le  degré  de  sensibilité  de  l'organe,  entre  le  degré  de  dureté  du 
nerf  et  le  degré  de  motilité  des  parties.  Le  volume  des  nerfs  est  éga- 
lement en  proportion  de  la  subtilité  et  de  l'énergie  de  l'opération.  Là- 
dessus,  la  nature  ne  varie  pas.  Les  nerfs  les  plus  mous  et  les  plus  volu- 
mineux de  l'encéphale  vont  aux  organes  les  plus  sensibles,  et,  par 
exemple,  aux  yeux,  qui  discernent  tant  de  choses  et  de  si  petites.  Les 
nerfs  les  plus  durs  et  les  plus  volumineux  de  la  moelle  épinière  vont 
aux  organes  les  plus  énergiquement  mobiles,  et,  par  exemple,  aux 
mains  et  aux  pieds,  qui  déploient  tant  d'activité.  » 

Ces  analyses  où  la  même  idée  et,  notons-le,  l'idée  essentielle,  l'idée 
neuve,  se  représente  sans  cesse,  sont,  ce  me  semble,  d'une  clarté  par- 
faite. 

On  y  voit  d'abord  la  doctrine  connue  pour  être  celle  de  la  médecine 
alexandrine.  Elle  se  résume  ainsi.  Le  système  nerveux  comprend  l'en- 
céphale (cerveau),  le  parencéphale  (cervelet)  et  la  moelle  épinière,  des 
deux  côtés  de  laquelle  s'échappent  des  cordons  nerveux,  qui  vont  se 
divisant  et  se  subdivisant  à  l'infini.  Ces  nerfs  sillonnent  le  corps  entier 
en  tous  sens,  et  s'insèrent  sur  toutes  les  parties  qui  les  réclament 
pour  remplir  leurs  fonctions,  lesquelles  se  réduisent  à  deux,  sentir  et 
mouvoir.  Et  ce  sont  ces  nerfs,  agents  de  sensation  et  de  mouvement, 
qui  font  du  corps  un  être  vivant  et  animé,  un  animal. 

Mais  on  y  voit  aussi  une  doctrine  toute  nouvelle,  qui  paraît  pour  la 
première  fois  avec  Galien  au  sein  de  l'alcxandrinisme  médical,  c'est  la 
distinction  de  deux  sortes  de  nerfs  absolument  différents.  Les  uns,  qui 
sont  mous,  sortent  de  l'encéphale,  se  rendent  dans  les  organes  des 
sens  ou  dans  les  viscères,  et  y  déterminent  la  sensation.  Les  autres, 
qui  sont  durs,  sortent  du  parencéphale  et  de  la  moelle  épinière,  se 
rendent  dans  les  organes  locomoteurs,  dans  les  muscles,  et  y  déter- 
minent le  mouvement.  Et  cette  qualité  d'être  mous  ou  durs  s'accorde 
parfaitement  avec  leur  différente  propriété  de  sentir  ou  de  mouvoir 
ce  qui  est  mou  étant  plus  particulièrement  propre  à  subir  une  impres- 
sion, ce  qui  est  dur  étant  plus  particulièrement  propre  à  produircune 
action. 

Il  y  a  donc  les  nerfs  de  la  sensation  et  les  nerfs  du  mouvement;  Ga- 
lion ne  manque  pas  une  occasion  de  l'affirmer.  Et  il  insiste.  Ces  nerfs 
ne  peuvent  échanger  leurs  propriétés  et  ne  les  échangent  jamais.  Les 
nerfs  de  la  sensation  sont  inhabiles  au  mouvement  ;  les  nerfs  du  mou- 
vement sont  inhabiles  à  la  sensation;  et  il  est  tout  aussi  impossible  de 
mouvoir  par  les  premiers  que  de  sentir  par  les  seconds.  A  tel  point,  dit 
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Galien,  que  si  le  même  organe  qui  est  fait  pour  sentir  doit  aussi  être 
mû,  il  a  les  deux  sortes  de  nerfs;  l'un  pour  la  sensation,  qui  demeure 
étranger  au  mouvement  ;  l'autre  pour  le  mouvement,  qui  demeure 
étranger  à  la  sensation.  Et  il  cite  des  exemples.  Il  cite  ceux  de  nos  sens 
dont  l'organe  est  mobile,  l'œil  et  la  langue ,  distinguant  dans  l'œil  le 
nerf  moteur  du  nerf  optique;  dans  la  langue,  le  nerf  moteur  du  nerf 
o-ustatif.  Je  demande  comment  un  physiologiste  contemporain  pourrait 
s'y  prendre  pour  distinguer  plus  nettement,  plus  catégoriquement, 
plus  radicalement,  les  nerfs  sensitifs  et  les  nerfs  moteurs  ? 

Il  est  vrai  que  dans  un  passage  Galien  parle  de  nerfs  qui,  étant 
d'une  moyenne  consistance,  seraient  tout  à  la  fois  sensitifs  et  moteurs. 
Mais  cela  ne  contredit  ni  n'efface  la  distinction  des  nerfs  exclusivement 
sensitifs  et  des  nerfs  exclusivement  moteurs.  Lorsque  Magendie  eut 
découvert  la  sensibilité  récurrente,  c'est-à-dire  la  sensibilité  en  retour 
des  nerfs  moteurs,  la  grande  distinction  des  deux  espèces  de  nerfs,  ra- 
dicalement différents,  n'en  fut  ni  ébranlée,  ni  diminuée1.  De  même  ici. 
L'existence  de  nerfs  mixtes,  jouissant  à  la  fois  des  deux  propriétés, 
sensitive  et  motrice,  n'exclurait  pas,  impliquerait  au  contraire,  celle  de 
nerfs  simples,  uniquement  habiles  à  la  sensation  ou  au  mouvement. 

Il  est  vrai  que  Galien  appelle  nerfs  mous  les  nerfs  qui  président  à 
la  sensation,  nerfs  durs  les  nerfs  qui  président  au  mouvement,  et 
qu'il  explique  par  la  mollesse  des  uns  leur  propriété  de  sentir,  par  la 
dureté  des  autres  leur  propriété  de  mouvoir.  J'en  suis  fâché,  je  l'avoue; 
mais  l'erreur,  en  se  mêlant  à  la  vérité,  n'empêche  pas  celle-ci  d'être  la 
vérité.  Mous  ou  non,  il  reste  toujours  que  les  nerfs  sensitifs  sont  pure- 
ment sensitifs;  durs  ou  non,  il  reste  toujours  que  les  nerfs  moteurs 
sont  purement  moteurs;  et  que  leurs  propriétés  irréductibles  s'expli- 
quent pas  leur  consistance,  ou  s'expliquent  autrement,  ou  ne  s'expli- 
quent pas,  elles  n'en  sont  pas  moins  des  faits  parfaitement  constatés 
par  le  médecin  alexandrin  et  parfaitement  incontestables.  Nous  ver- 
rons d'ailleurs,  ci-après,  que  Galien  paraît  avoir  fait  bon  marché  de 
ces  fausses  dénominations  et  de  la  fausse  idée  à  laquelle  elles  répon- 
dent. 

Il  est  vrai  que  Galien  se  méprend  sur  l'origine  différente  des  nerfs 
sensitifs  et  des  nerfs  moteurs,  faisant  naître  arbitrairement  et  inexac- 
tement les  premiers  de  l'encéphale  et  singulièrement  de  ses  parties 
profondes,  les  seconds  du  parencéphale  et  de  la  moelle  épinière.  J'en 
suis  fâché  encore,  je  l'avoue;  mais  de  ce  qu'il  se  trompe  sur  le  point 
de  départ  et  le  trajet  des  deux  espèces  de  nerfs,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
se  trompe  sur  leur  nature  et  leurs  attributs.  Et  malgré  tout,  ce  fait 
demeure  à  la  gloire  de  Galien  :  il  a  vu  comme  on  la  voit  aujourd'hui, 
il  a  affirmé  comme  on  l'affirme  aujourd'hui,  la  radicale  distinction  du 
système  nerveux  sensitif  et  du  système  nerveux  moteur. 

1.  Qui  sait  si  le  fait  affirmé  par  Galien  et  le  fait  mis  en  lumière  et  démontré 
par  Magendie  ne  sont  pas  le  môme  fait,  mal  vu  par  l'un,  bien  vu  par  l'autre? 
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Ouvrons  maintenant  le  traité  Des  lieux  affectés;  voici  ce  que  Galien 
y  dit  des  affections  qui  ont  leur  raison  d'être  dans  les  lésions  des 
nerfs  : 

Liv.  I,  ch.  vi.  —  «  Un  malade  vint  me  trouver  et,  me  montrant  trois 
doigts  de  sa  main  (les  deux  petits  doigts  et  la  moitié  du  doigt  du  milieu), 
me  dit  que  depuis  trente  jours  il  avait  perdu  la  sensibilité  dans  ces 
doigts,  sans  que  le  mouvement  fût  aucunement  atteint.  Il  ajouta  que 
les  remèdes  prescrits  ne  lui  avaient  été  d'aucun  secours.  Je  fis  venir 
son  médecin,  je  m'informai  du  traitement,  et,  le  trouvant  convenable, 
je  cherchai  pourquoi  il  avait  été  sans  effet.  M'enquérant  près  du  ma- 
lade des  accidents  qui  avaient  précédé,  je  constatai  qu'il  n'y  avait  eu 
ni  inflammation,  ni  refroidissement,  ni  coup,  mais  qu'il  avait  perdu  la 
sensibilité  peu  à  peu.  Etonné,  je  lui  demandai  si  quelqu'une  des  par- 
ties supérieures  n'avait  pas  été  frappée.  Il  me  répondit  qu'il  n'avait 
pas  reçu  de  coup  à  la  main,  mais  au  commencement  du  dos.  Il  était 
tombé  de  voiture  et  l'affection  des  doigts  avait  suivi  de  près  cette 
chute.  D'où  je  conjecturai  qu'à  l'origine  du  nerf  qui  sort  au-dessous  de 
la 7e  vertèbre  cervicale,  un  coup  avait  produit  une  inflammation  et  déter- 
miné une  disposition  squirrheuse.  L'anatomie  m'avait  appris  que,  au  sortir 
du  cerveau  et  de  la  moelle,  les  cordons  nerveux  semblent  n'être  qu'un 
nerf  unique,  mais  qu'ils  sont  en  réalité  composés  de  nombreux  filets, 
pressés  et  enfermés  dans  une  seule  enveloppe.  De  sorte  que  la  partie 
inférieure  du  dernier  des  nerfs  sortis  du  cou  se  rend  aux  petits  doigts 
en  se  distribuant  au  derme  qui  les  entoure,  et  de  plus  à  la  moitié  du 
doigt  médius.  Les  médecins  s'étonnaient  que  cette  moitié  du  médius 
fût  seule  affectée.  Cela  même  me  prouvait  que  cette  partie-là  seule  du 
nerf  avait  souffert,  qui,  se  détachant  du  tronc  à  l'avant-bras,  aboutit 
aux  doigts  indiqués.  Je  fis  donc  retirer  le  médicament  des  doigts, 
l'appliquai  moi-même  sur  la  partie  de  l'épine  intéressée,  et,  à  l'émer- 
veillement des  témoins,  je  guéris  les  doigts  en  traitant  le  rachis. 

«  Alors  cette  question  s'éleva  entre  les  médecins  :  Quelle  est  cette 
particularité  des  nerfs  qui  maintient  le  mouvement  tandis  que  la  sen- 
sibilité périt? 

«  Je  leur  proposai  d'abord  l'explication  de  certains  médecins  qui  ex- 
posent que,  la  sensation  consistant  dans  une  impression  reçue,  et  le 
mouvement  dans  une  action  produite,  celui-ci  réclame  une  énergie 
dont  le  nerf  n'est  capable  qu'à  la  condition  d'être  intact,  au  lieu  que 
celle-là,  moins  exigeante,  est  encore  possible  lorsque  le  nerf  est  altéré, 
mais  incomplètement.  Et  comme  ils  applaudissaient  :  Eh  quoi  !  leur 
dis-je,  n'avez-vous  donc  jamais  rencontré  le  cas  inverse,  c'est-à-dire 
la  perte  du  mouvement  sans  dommage  pour  la  sensibilité  ?  Non,  répon- 
dirent-ils, sauf  l'un  d'eux  qui  déclara  avoir  constaté  ce  fait  une  fois, 
nomma  son  malade  et  offrit  de  faire  venir  des  témoins.  Il  fallut  se  ren- 
dre. Et  tous  de  me  demander  la  raison  de  cet  étrange  phénomène. 

«  Pour  la  trouver,  c'est  à  la  dissection  qu'il  faut  recourir.  Tout  mou- 
vement volontaire  réclame  l'office  des  muscles,  car  il  n'est  pas  de  nerf 
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qui,  sans  le  secours  de  quelque  muscle,  puisse  produire  une  action  de 
ce  genre  dans  les  parties  d'un  être  animé.  C'est  toujours  grâce  aux 
muscles  que  s'acomplissent  les  mouvements  auxquels  président  l'intel- 
ligence et  la  volonté.  Si  donc  le  nerf  qui  se  rend  à  tel  ou  tel  muscle 
est  lésé,  le  muscle  ne  fonctionne  plus  et  le  mouvement  n'a  plus  lieu. 
Si  tous  les  nerfs  de  tous  les  muscles  étaient  lésés,  l'immobilité  serait 
complète,  comme  l'insensibilité  serait  complète  si  tous  les  nerfs  de  la 
peau  étaient  lésés.  Ce  serait  la  paralysie  générale.  Mais  pour  connaître 
ces  choses,  pour  discerner  quels  nerfs  sont  lésés,  quelles  modifications 
doivent  s'ensuivre  dans  la  sensibilité  et  le  mouvement,  il  faut  lire  les 
descriptions  que  j'ai  données  dans  YAnatomie  des  nerfs,  personne  avant 
moi  n'ayant  exposé  nettement  cette  anatomie,  mais  tous  ayant  commis 
des  erreurs  plus  ou  moins  graves.  » 

Liv.  III,  ch.  x.  —  «  Il  est  des  cas  où  la  sensation  et  le  mouvement 
sont  abolis  dans  tout  le  corps,  devenu  insensible  et  immobile  :  c'est 
l'apoplexie.  Il  en  est  où  cette  abolition  n'a  lieu  que  d'un  côté,  soit  le 
droit,  soit  le  gauche  :  c'est  la  paralysie  et  plus  précisément  la  ■paraplé- 
gie. Il  en  est  où  elle  n'a  lieu  que  dans  un  membre  :  c'est  la  paralysie 
partielle,  locale.  Mais  la  sensation  et  le  mouvement  ne  sont  pas  toujours 
atteints  ensemble  ;  il  peut  arriver  et  il  arrive  qu'un  sujet  perde  la  sen- 
sation en  conservant  le  mouvement,  ou  inversement  perde  le  mouve- 
ment en  conservant  la  sensation.  Or,  toutes  ces  anomalies  s'expliquent 
par  l'état  de  la  moelle  épinière  et  du  cerveau,  des  paires  de  nerfs  qui 
s'échappent  de  la  moelle  épinière,  et  par  les  différentes  qualités  de  ces 
nerfs,  les  uns  sensibles,  les  autres  moteurs. 

«  Il  faut  se  rappeler  les  résultats  fournis  par  la  dissection.  La  dissec- 
tion nous  apprend  que,  sauf  la  face,  toutes  les  parties  du  corps  situées 
au-dessous  de  la  tête,  et  qui  sont  soumises  à  l'empire  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté,  ont  des  nerfs,  lesquels  tirent  leur  origine  de  la  moelle 
épinière.  Là  dissection  nous  apprend  que  la  face  a  aussi  ses  nerfs,  les- 
quels procèdent  directement  du  cerveau.  Elle  fait  plus:  elle  nous  ap- 
prend encore  que  si  l'on  incise  transversalement  dans  toute  sa  largeur 
la  moelle  épinière,  toutes  les  parties  du  corps  situées  au-dessous  sont 
aussitôt  privées  de  sensibilité  et  de  mouvement,  la  moelle  recevant  du 
cerveau  et  transmettant  les  facultés  de  sentir  et  de  mouvoir;  elle  nous 
apprend  que  si  l'on  incise  seulement  la  moitié  droite  ou  gauche  de  la 
moelle,  alors  ce  ne  sont  plus  toutes  les  parties  situées  au-dessous  qui 
perdent  la  sensibilité  et  le  mouvement,  mais  seulement  celles  qui  cor- 
respondent à  l'incision.  Or,  ces  faits  expliquent  parfaitement  les  affec- 
tions ci-dessus  relatées.  En  effet,  qu'une  modification  anormale  ait  lieu 
tout  au  commencement  de  la  moelle,  et  empêche  le  cerveau  de  lui 
communiquer  ses  propriétés,  il  est  évident  que  le  mouvement  et  la  sen- 
sibilité devront  disparaître  de  tout  le  corps,  sauf  de  la  face.  Si  la  mo- 
dification n'atteignait  que  la  moitié  droite  ou  gauche  de  la  moelle  à  son 
origine,  il  est  évident  qu'une  moitié  seule  du  corps  serait  paralysée 
du  haut  en  bas.  Que  si  le  cerveau  même,  et  non  plus  la  moelle,  était 
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modifie,  la  paralysie  n'épargnerait  plus  la  face,  n'épargnerait  rien: 
elle  serait  universelle.  Ce  serait  l'apoplexie,  où  toutes  les  fonctions 
psychiques  sont  abolies,  parce  que  le  cerveau,  leur  centre  et  leur  prin- 
cipe, est  atteint  dans  sa  constitution  même.  » 

Galien  ajoute,  mais  en  passant,  qu'aux  différentes  régions  de  la  moelle 
anormalement  modifiée,  correspondent  les  différentes  paralysies  loca- 
les; qu'il  importe  donc  de  déterminer  par  la  dissection  l'origine  des 
nerfs  qui  se  rendent  aux  diverses  parties,  afin  de  leur  rendre  plus 
sûrement  la  sensibilité  et  le  mouvement  par  un  traitement  approprié; 
que  Hérophile  et  Eudème,  les  premiers  médecins  après  Hippocrate  qui 
aient  écrit  avec  soin  sur  la  dissection  des  nerfs,  ont  négligé  ce  travail  ; 
qu'il  a  été  au  contraire  l'objet  des  recherches  des  médecins  désireux 
de  connaître  comment  certaines  paralysies  détruisent  la  sensibilité 
seule,  d'autres  le  mouvement  seul,  et  d'autres  les  deux  à  la  fois.  Il  ne 
donne  pas  l'explication  des  deux  premiers  cas,  mais  il  écrit  cette  phrase 
significative  :  «  Les  médecins  ne  savent  pas  qu'il  y  a  des  racines  spé- 
ciales qui  se  distribuent  au  derme  du  bras  entier  et  auxquelles  il  doit 
la  sensibilité,  et  d'autres  qui  donnent  naissance  aux  rameaux  qui  meu- 
vent les  muscles.  » 

Liv.  IV,  ch.  m.  —  «  Si  on  regarde  à  la  vue,  on  remarque  les  faits 
suivants:  quelquefois  la  sensibilité,  quelquefois  la  motilité,  quelque- 
fois l'une  et  l'autre  conjointement  sont  abolies,  soit  dans  un  œil  seule- 
ment, soit  dans  les  deux  ensemble.  Or,  voici  comment  s'expliquent  ces 
anomalies  : 

«  Est-ce  la  sensation  visuelle  qui  disparaît?  la  cause  en  est  évidem- 
ment dans  le  nerf  mou  qui  descend  du  cerveau,  le  nerf  optique  ou 
conduit,  et  qui  est  empêché  d'accomplir  ses  fonctions,  soit  parce  qu'il 
est  atteint  d'une  inflammation  ou  d'un  squirrhe,  soit  parce  qu'il  est 
altéré  par  un  écoulement  d'humeur,  soit  parce  que  le  canal  intérieur 
dont  il  est  percé  se  trouve  obstrué  par  quelque  corps  étranger,  soit 
parce  que  le  souffle  lumineux  (ne  lui  arrive  plus,  ou  en  trop  petite 
quantité. 

«  Est-ce  le  mouvement  de  l'œil  qui  disparaît?  la  cause  en  est  évi- 
demment, non  plus  dans  le  nerf  mou  de  la  première  paire,  comme  tout 
à  l'heure,  mais  dans  le  nerf  dur  de  la  deuxième  (troisième  des  moder- 
nes), lequel  est  alfecté  à  son  tour.  Et  comme  six  muscles  sont  employés 
au  mouvement  du  globe  de  l'œil,  sans  compter  ceux  qui  entourent  la 
racine  du  nerf  optique,  et  que  le  nerf  moteur  de  la  deuxième  paire  en- 
voie des  filets  à  ces  différents  muscles,  il  en  résulte  autant  d'altérations 
possibles  qu'il  y  a  de  mouvements  naturellement  produits  par  ces  mus- 
cles et  ces  filets  nerveux.  Est-ce  le  muscle  relcveur  qui  est  affecté  dans 
son  nerf?  l'œil  paraît  abaissé;  est-ce  le  muscle  abaisseur?  il  paraît 
relevé.  Si  l'affection  atteint  le  muscle  qui  tire  l'œil  vers  le  petit  an^-le, 
l'œil  paraît  tiré  vers  le  grand,  et  réciproquement.  Si  la  paralysie  frappe 
l'un  des  muscles  rotateurs,  l'œil  éprouve  une  déviation  oblique  (stra- 
bisme). Cette  dernière  déviation  peut  avoir  pour  effet  de  faire  voir  les 
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objets  doubles.  Enfin,  la  paralysie  des  muscles  qui  entourent  le  nerf 
optique  rend  l'œil  tout  entier  saillant,  sans  altérer  la  vision,  du  moins 
dans  les  cas  ordinaires.  » 

Ch.  iv.  —  «  Je  ne  puis  assez  m'étonner  quand  je  vois  des  hommes 
instruits  en  anatomie  tout  surpris  que  dans  les  paralysies  la  sensibi- 
lité et  le  mouvement  ne  soient  pas  toujours  lésés  ensemble.  Ils  suent 
sang  et  eau  à  chercher  pourquoi  il  y  a  abolition  tantôt  du  mouvement 
seul,  tantôt  de  la  sensibilité  seule,  et  tantôt  des  deux  à  la  fois.  Ils 
finissent  par  vous  dire  que  si  les  nerfs  ramifiés  dans  les  muscles,  et 
qui  ne  s'arrêtent  qu'au  derme,  sont  très  gravement  affectés,  le  mouve- 
ment et  la  sensibilité  disparaissent  en  même  temps  ;  que  si  l'affection 
est  légère,  la  sensibilité,  dont  l'exercice  ne  suppose  pas  un  grand  dé- 
ploiement de  force,  persiste,  tandis  que  le  mouvement,  qui  en  exige 
davantage,  s'évanouit.  Ils  insistent  sur  la  différence  de  gravité  des  af- 
fections, sur  la  différence  d'énergie  nécessaire  pour  remuer  un  mem- 
bre, tel  que  la  jambe,  ou  pour  recevoir  simplement  une  impression.  — 
C'est  fort  bien,  et  l'explication  paraît  admirable  dans  les  cas  de  para- 
lj'sie  où  c'est  le  mouvement  qui  périt,  et  la  sensation  qui  survit.  Mais 
comment  rendre  compte  des  cas  inverses  où  c'est  le  mouvement  qui 
demeure  dans  l'évanouissement  de  la  sensibilité  ?  Quelques-uns  les 
nient,  au  mépris  de  l'expérience  ;  les  autres  balbutient  de  telles  pau- 
vretés qu'ils  feraient  mieux  de  se  taire.  La  vérité  est  que  le  mouve- 
ment et  la  sensibilité  ont  leurs  nerfs  propres,  qui  partent,  soit  du  cer- 
veau, soit  de  la  moelle,  pour  se  répandre  partout,  et  qu'il  n'y  a  de 
traitement  efficace  qu'à  la  condition  de  rapporter  les  lésions  aux  nerfs 
qui  en  sont  l'origine,  afin  d'appliquer  là  un  remède  qui  ne  peut  opérer 
que  là.  » 

Cette  seconde  série  d'analyses  me  semble  contenir  deux  choses  :  la 
confirmation  de  la  découverte  de  deux  espèces  de  nerfs  ;  l'indication 
de  la  méthode  suivie  par  Galien  pour  y  arriver. 

Et  d'abord  la  confirmation  de  la  découverte  de  deux  espèces  de  nerfs. 
En  effet,  la  pathologie  de  Galien,  en  ce  qui  concerne  les  nerfs  d'une 
part,  la  sensation  et  le  mouvement  de  l'autre,  n'est  que  la  conséquence 
naturelle,  immédiate,  des  idées  physiologiques  ci-devant  exposées.  Il 
connaît,  comme  tous  les  médecins  alexandrins  qui  l'ont  précédé,  toutes 
les  formes  de  paralysie  qui  atteignent  à  la  fois  la  sensibilité  et  la  mo- 
tilité  :  paralysie  générale,  paraplégie  (ou  hémiplégie),  paralysies  par- 
tielles et  locales  ;  mais  de  plus ,  il  met  hors  de  contestation  un  fait , 
sinon  nouveau,  du  moins  encore  contesté,  à  savoir  les  paralysies  de  la 
sensibilité  seule  et  de  la  motilité  seule.  Là-dessus  les  médecins  con- 
temporains étaient  loin  d'être  d'accord.  On  voit,  dans  le  traité  de  Ga- 
lien, que  certains  médecins  admettaient  la  paralysie  qui  détruit  le 
mouvement  en  laissant  subsister  la  sensibilité,  parce  qu'ils  croyaient 
la  comprendre,  et  niaient  la  paralysie  qui  détruit  la  sensibilité  en  lais- 
sant subsister  le  mouvement,  parce  qu'ils  n'y  comprenaient  rien.  Galien 
établit  la  réalité  des  deux  cas  et  par  sa  propre  expérience  et  par  celle 
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d'un  praticien  impartial  qui  déclare  avoir  soigné  un  malade  paralysé 
de  la  sensibilité  sans  l'être  du  mouvement. 

Or,  ces  paralysies  à  forme  exclusive,  comment  en  rend-il  compte  ? 
Très  simplement  et  très  naturellement,  par  la  distinction  de  deux  es- 
pèces de  nerfs,  les  uns  sensitifs  exclusivement,  les  autres  moteurs 
exclusivement.  Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  l'inanité  des  explications 
proposées  par  ses  devanciers.  Ceux-ci,  rapportant  la  sensation  et  le 
mouvement  aux  mêmes  nerfs,,  et  tenant  pour  évident  que  la  sensation 
demande  moins  de  force  pour  être  éprouvée  que  le  mouvement  pour 
être  produit,  exposaient  que  si  une  altération  grave  des  nerfs  supprime 
tout  mouvement  et  toute  sensation,  une  altération  légère  peut  fort  bien 
supprimer  le  mouvement  seul  et  laisser  la  sensibilité  intacte.  Galien  a 
bientôt  fait  de  répondre  par  le  cas  du  mouvement  persistant  dans  la 
disparition  de  la  sensibilité.  Or,  comment  expliquer  cette  anomalie-là? 
Ceux  des  médecins  qui  n'osaient  la  nier  devant  l'évidence  des  faits, 
n'en  donnaient  que  des  raisons  misérables.  Galien  se  fait  fort  de  don- 
ner la  véritable.  C'est  que  la  sensibilité  et  la  motilité  ont  leurs  nerfs  ù 
part,  d'où  il  suit  que  la  lésion  des  nerfs  du  mouvement  n'entraîne  que 
la  perte  du  mouvement,  comme  la  lésion  des  nerfs  de  la  sensibilité 
n'entraîne  que  la  perte  de  la  sensibilité. 

Comme  on  le  voit,  c'est  la  même  théorie  constante,  exposée  pour 
elle-même  dans  le  traité  physiologique  De  l'usage  des  parties,  appli- 
quée à  l'interprétation  des  paralysies  exclusives  dans  le  traité  patho- 
logique Des  lieux  affectés.  On  pourrait  presque  dire  qu'elle  s'est  perfec- 
tionnée d'un  point  de  vue  à  l'autre,  d'un  traité  à  l'autre.  En  effet,  dans 
le  traité  Des  lieux  affectés,  les  nerfs  de  la  sensation  et  du  mouvement 
sont  moins  souvent  désignés  par  les  appellations  de  nerfs  mous  et  de 
nerfs  durs  ;  Galien  dit  plus  volontiers  de  ceux-ci  :  les  nerfs  des  mus- 
cles, de  ceux-là  :  les  nerf  du  derme.  Il  y  a  même  un  passage  (IV,  nr) 
où,  parlant  des  nerfs  sensitifs  de  la  langue,  il  s'exprime  ainsi  :  «  ...  la 
troisième  paire,  que  les  anatomistes  nomment  nerf  mou.  »  Ce  qui 
prouve  que  cette  dénomination  de  nerfs  mous  n'est  pas  de  lui,  ni  par 
conséquent  celle  de  nerfs  durs;  et  ce  qui  permet  de  penser  que  l'ex- 
plication de  la  propriété  de  sentir  par  la  mollesse  du  nerf,  de  la  pro- 
priété de  mouvoir  par  sa  dureté,  pourrait  bien  être  aussi  un  legs  et 
un  préjugé  du  passé.  La  distinction  des  nerfs  sensitifs  et  des  nerfs  mo- 
teurs, purifiée  de  cet  alliage,  nous  apparaît  alors  dans  toute  sa  netteté 
et  sa  clarté,  digne  absolument  du  plus  beau  génie  médical  de  l'anti- 
quité, après  ou  avec  Hippocrate. 

Impossible  donc  d'en  douter  :  Galien  avait  découvert,  dès  le  deuxième 
siècle  de  notre  ère,  l'essentielle  distinction  des  nerfs  sensitifs  et  des 
nerfs  moteurs.  Mais  quel  chemin  l'avait  conduit  à  ce  résultat? 

Quand  on  lit  dans  le  traité  De  l'usage  des  parties  les  passages  rela- 
tifs à  la  distinction  des  deux  espèces  de  nerfs,  on  est  doublement  sur- 
pris et  de  rencontrer  une  telle  théorie  à  cette  date  et  sous  cette  plume 
et  de  ne  pas  voir  du  tout  comment  Galien  a  pu  y  être  conduit  ;  il  sem- 
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ble  qu'elle  lui  soit  tombée  du  ciel.  Car  on  ne  peut  pas  supposer  que  la 
dissection  sur  le  cadavre  lui  ait  montré  des  nerfs  assez  durs  et  des 
nerfs  assez  mous  pour  ne  pouvoir  être  confondus.  C'est  là  une  vue 
à  priori,  qu'il  a  trouvée  plus  ou  moins  en  vogue  autour  de  lui,  qu'il  a 
adaptée  à  sa  découverte,  mais  qui  n'y  a  pas  contribué  ;  une  vue  sans 
réalité  comme  sans  valeur.  Mais  le  traité  Des  lieux  affectes,  sans 
lever  complètement  le  voile,  nous  permet  de  l'écarter  et  d'entrevoir  la 
vérité. 

On  pourrait  d'abord  supposer  que  c'est  au  lit  du  malade  et  par  la 
réflexion  que  Galien  est  arrivé  peu  à  peu  à  l'idée  de  deux  espèces  de 
nerfs  douées  de  propriétés  différentes.  Rappelez-vous  ces  scènes  racon- 
tées par  Galien  où  des  médecins  se  battent  les  flancs  pour  expliquer 
ces  pertes  de  sensibilité  sans  que  le  mouvement  soit  atteint,  de  mou- 
vement sans  que  la  sensibilité  soit  atteinte  ;  ces  beaux  raisonnements 
sur  le  degré  de  force  et  de  faiblesse  que  supposent,  la  sensation  pour 
être  éprouvée,  le  mouvement  pour  être  produit;  la  triomphante  réfu- 
tation de  Galien  par  les  faits.  N'y  a-t-il  donc  rien  de  suggestif  dans  de 
telles  discussions  ?  Serait-il  invraisemblable  d'admettre  que  Galien  a 
pu  être  mis  ainsi  sur  la  voie,  et  arriver  par  la  vertu  du  raisonnement 
à  cette  conclusion  si  naturelle  :  puisque  la  sensibilité  et  la  motilité 
s'exercent  indépendamment  l'une  de  l'autre,  il  faut  qu'elles  soient  ser- 
vies par  des  nerfs  indépendants,  doués  de  propriétés  différentes?  Cette 
supposition  ne  paraîtra  pas  étrange  si  l'on  se  rappelle  à  quel  point  les 
anciens  en  général,  et  Galien  en  particulier,  excellaient  dans  la  dialec- 
tique. Je  ne  m'y  arrête  pas,  toutefois,  car  j'ai  mieux  à  proposer  au 
lecteur. 

J'ai  la  conviction  que  Galien  est  arrivé  à  l'idée  de  deux  espèces  de 
nerfs  de  nature  différente  par  le  même  chemin  que  devaient  suivre 
les  modernes,  celui  de  la  dissection  sur  le  vif,  c'est-à-dire  celui  de  la 
vivisection. 

Galien  vivisecteur,  cela  se  peut-il?  Cela  se  peut,  car  c'est  un  fait  in- 
contestable. Rappelez-vous  le  passage  ci-dessus  cité  où  Galien,  vou- 
lant rendre  compte  des  paralysies  totales  et  partielles,  s'exprime  à  peu 
près  ainsi  : 

«  Il  faut  se  rappeler  les  résultats  fournis  par  la  dissection.  La  dis- 
section nous  apprend  que,  sauf  la  face,  toutes  les  parties  inférieures 
du  corps,  et  qui  sont  soumises  à  l'empire  de  l'intelligence  et  de  la  vo- 
lonté, ont  des  nerfs,  lesquels  tirent  leur  origine  de  la  moelle  épinière. 
La  dissection  nous  apprend  que  la  face  a  aussi  ses  nerfs,  lesquels  pro- 
cèdent directement  du  cerveau...  » 

Jusqu'ici,  la  dissection  dont  il  s'agit,  c'est  la  dissection  de  l'ana- 
tomiste  qui  opère  sur  le  cadavre  ;  mais  lisez  et  pesez  la  suite  : 

«  Elle  fait  plus  :  elle  nous  apprend  que  si  Ton  inoise  transversale- 
ment dans  toute  sa  largueur  la  moelle  épinière,  toutes  les  parties  du 
corps  situées  au-dessous  sont  aussitôt  privées  de  sensibilité  et  de 
mouvement  ;  elle  nous  apprend  que  si  l'on  incise  seulement  la  moitié 
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droite  ou  gauche  de  la  moelle,  alors  ce  ne  sont  plus  toutes  les  parties 
situées  au-dessous  qui  perdent  la  sensibilité  et  le  mouvement,  mais 
seulment  celles  qui  correspondent  à  l'incision  .  » 

Est-ce  en  incisant  diversement  la  moelle  épinière  sur  des  animaux 
morts  que  Galien  a  pu  constater  ces  abolitions  diverses  de  la  sensibilité 
et  du  mouvement,  ou  n'est-il  pas  trois  fois  évident  qu'il  a  dû  opérer  sur 
des  animaux  vivants?  Et  pourquoi  pas?  Je  m'étonnerais  plutôt  qu'un 
si  habile  anatomiste,  qu'un  si  intrépide  chercheur,  eût  passé  sa  vie  à 
disséquer  des  cadavres  d'animaux,  sans  que  l'idée  lui  fût  jamais  ve- 
nue d'instituer  des  expériences  sur  des  animaux  en  vie. 

Je  relis  le  dernier  passage  que  je  viens  de  transcrire,  et  je  suis  sous 
l'illusion  de  croire  entendre  Ch.  Bell,  F.  Magendie,  ou  Flourens  :  ils  ne 
procédaient  pas  autrement  et  ils  ne  parlaient  pas  autrement. 

Doutez- vous  malgré  tout?  Je  tiens  en  réserve  un  argument  sans 
réplique  :  Galien  avait  écrit  un  traité  De  la  dissection  des  animaux 
vivants,  lequel  comprenait  au  moins  deux  livres.  Et  celui  qui  nous  ap- 
prend cet  important  détail  ne  saurait  être  suspect,  car  c'est  Galien 
lui-même,  qui  dit  littéralement  :  «  J'ai  étudié  cette  question  dans  le 
deuxième  livre  de  mon  traité  De  la  dissection  des  animaux  vi- 
vants K  » 

Ainsi  Galien  disséquait  sur  le  vif  ;  ainsi  c'est  en  disséquant  sur  le 
vif  qu'il  avait  découvert  les  causes  des  paralysies  simultanées  de  la 
sensibilité  et  du  mouvement  :  comment  douter  que  ce  ne  soit  encore  en 
disséquant  sur  le  vif  qu'il  en  vint  à  comprendre  les  causes  des  para- 
lysies de  la  sensibilité  exclusivement,  et  de  la  motilité  exclusivement  ? 
Et  si  l'on  me  dit  :  pourquoi  donc  décrit-il  les  expériences  qui  lui  ont 
révélé  l'origine  des  paralysies,  simultanées,  et  ne  décrit-il  pas  celles 
qui  lui  ont  révélé  l'origine  des  paralysies  exclusives  ?  Je  répondrai  que 
l'objet  du  traité  Des  lieux  affectés  ne  l'y  obligeait  pas  ;  que  chez  Ga- 
lien, comme  d  ailleurs  chez  les  anciens  en  général,  la  composition  n'a 
jamais  la  rigueur  qu'on  trouve  chez  les  modernes;  et  qu'enfin  l'expo- 
sition qui  manque  ici  devait  se  trouver  tout  au  long  dans  le  traite  De 
la  dissection  des  animaux  vivants,  auquel  il  renvoie  une  fois  le  lec- 
teur, en  disant  :  «  J'ai  étudié  cette  question  dans  le  deuxième  livre  de 
mon  traité  De  la  dissection  des  animaux  vivants.  » 

Telle  est  donc,  en  résumé,  la  découverte  de  Galien,  à  savoir  la  dis- 
tinction des  nerfs  sensitifs  et  des  nerfs  moteurs  ;  tel  est  le  procédé 
qui  l'y  a  conduit,  à  savoir  les  expériences  de  la  vivisection.  Et  main- 
tenant,  je  demande  si  Flourens,  mieux  renseigné,  n'eût  pas  eu  le 
devoir  de  mentionner  le  médecin  ancien  et  de  saluer  en  lui  le  précur- 
seur de  Ch.  Bell  et  de  F.  Magendie? 

Emm.  Chauvet. 
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L'OBSERVATION   INTERNE    ET   L'OBSERVATION    EXTERNE 

EN    PSYCHOLOGIE. 

La  très  intéressante  et  très  instructive  étude  de  M.  Beaunis  sur 
l'expérimentation  en  psychologie  par  le  somnambulisme  provoqué  « 
débute  par  une  thèse  historique  dont  l'exactitude  me  paraît  très 
contestable.  «  L'observation  interne,  seule  préconisée  autrefois,  dit 
l'auteur,  n'a  rien  donné  de  ce  qu'on  en  attendait,  et  tout  le  génie  des 
hommes  qui  se  sont  occupés  de  l'étude  de  l'àme  n'a  pu  prévaloir  contre 
l'insuffisance  de  la  méthode.  En  réalité,  nons  en  étions  encore,  il  y  a 
quelques  années,  au  traité  de  l'àme  d'Aristote  ou  peu  s'en  faut.  >  Je 
n'entends  pas  contester,  dans  les  lignes  qui  précèdent,  l'insuffisance  de 
l'observation  interne  en  psychologie,  mais  l'ancienneté  attribuée  à  cette 
méthode.  La  vérité  est  que  l'emploi  exclusif  ou  prédominant  de  l'ob- 
servation interne  est  une  nouveauté,  qui  appartient  en  propre  à  notre 
siècle  et,  dans  notre  siècle,  à  une  seule  école  de  philosophie. 

Le  traité  de  l'Ame  d'Aristote,  que  cite  M.  Beaunis,  loin  de  reposer 
entièrement  sur  l'observation  interne,  est  pour  la  plus  grande  partie,  un 
traité  de  physiologie.  On  n'y  trouverait  sans  doute  qu'une  psychologie 
très  surannée  ;  mais  on  ne  saurait  reprocher  à  Aristote  de  n'avoir  pas 
devancé  la  physiologie  de  notre  siècle,  non  plus  qu'on  ne  pourra 
reprocher,  dans  douze  cents  ans,  à  nos  plus  savants  contemporains 
de  n'avoir  pas  devancé  la  physiologie  du  xxx°  siècle.  Ce  qu'on  ne 
saurait  nier,  au  point  de  vue  historique,  le  seul  où  je  veuille  me  placer 
ici,  c'est  qu'Aristote,  dans  sa  psychologie  comme  dans  sa  physique, 
s'est  attaché  avant  tout  à  l'observation  externe.  Qu'il  ne  l'ait  pratiquée 
que  d'une  façon  très  imparfaite;  qu'il  y  ait  abusé  des  hypothèses 
métaphysiques,  je  n'en  disconviens  pas;  mais  les  défauts  de  sa  psy- 
chologie sont  du  même  ordre  que  ses  erreurs  dans  les  autres  branches 
des  sciences  naturelles;  elles  ne  tiennent  en  aucune  façon  à  l'aban- 
don de  l'observation  externe  pour  l'observation  interne.  Ce  qui  est  vrai 
d'Aristote  l'est  également  de  tous  les  philosophes  de  l'antiquité  et  du 
moyen  âge.  Les  plus  idéalistes,  comme  Platon  et  son  école,  ont  beau 
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exagérer  l'indépendance  de  lame  à  l'égard  du  corps,  ils  n'observent 
les  choses  de  l'âme  qu'à  travers  les  organes  et  c'est  dans  la  division 
même  des  organes  qu'ils  cherchent  une  base  à  la  division  des  facultés. 

Descartes  le  premier  a  séparé  absolument  la  connaissance  de  l'âme 
de  celle  du  corps;  mais  cette  séparation  ne  vaut  pour  lui  que  dans 
l'ordre  tout  abstrait  de  la  pensée  pure.  Sa  psychologie,  quand  elle 
prend  un  caractère  concret,  comme  dans  le  traité  des  Passions  de  Vaine, 
est  tout  imprégnée  de  physiologie.  Ses  contemporains  font  comme  lui. 
La  Recherche  de  la  vérité  de  Malebranche  unit  sans  cesse  la  physio- 
logie à  la  psychologie.  Spinoza  raisonne  plutôt  qu'il  n'observe;  mais 
ses  théorèmes  de  psychologie  sont  loin  d'avoir  pour  objet  l'explication 
exclusive  des  phénomènes  internes.  La  pensée,  pour  lui,  n'est  rien  sans 
l'étendue  :  l'âme  se  définit  «  l'idée  du  corps  >.  Comme  l'a  très  bien 
montré  M.  Janet  *,  «  la  séparation  de  la  psychologie  et  de  la  physio- 
logie... est  l'œuvre  de  l'école  sensualiste  du  xvme  siècle;  elle  est  l'œu- 
vre de  Locke.  Je  ne  traiterai  pas,  dit-il,  de  la  nature  de  l'âme  en  phy- 
sicien. »  Locke  et  tous  ceux  qui  l'ont  suivi  font  abstraction,  dans  l'étude 
des  faits  de  conscience,  de  leurs  conditions  physiologiques;  mais  ils 
ne  se  renferment  pas  pour  cela  dans  l'observation  interne.  Ils  s'appuient 
sur  l'expérience  générale  des  hommes,  non  sur  le  témoignage  unique 
et  personnel  d'une  seule  conscience.  On  sait  quelle  place  tiennent,  dans 
la  polémique  de  Locke  contre  les  idées  innées,  les  documents  ethno- 
graphiques. 

Il  faut  arriver  à  Maine  de  Biran  pour  trouver  nettement  exprimée  la 
prétention  de  fonder  une  science  sur  la  seule  observation  interne;  mais 
cette  science,  telle  que  l'entend  l'auteur  des  Nouvelles  considérations 
sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral,  n'est  pas  toute  la  psycho- 
logie, elle  n'en  est  que  la  partie  la  plus  élevée.  Comme  le  dit  encore 
M.  Janet,  «  le  spiritualiste  Maine  de  Biran  introduit  dans  la  psycho- 
logie beaucoup  plus  de  physiologie  que  Tracy  et  Laromiguière,  qui 
appartenaient  à  l'école  sensualiste.  » 

L'école  éclectique,  avec  Cousin  et  Jouffroy,  a,  pour  la  première  fois, 
conçu  l'idée  d'une  psychologie  toute  subjective,  dont  le  fond  ne  devait 
être  demandé  qu'à  l'expérience  intérieure  et  où  l'expérience  extérieure 
n'aurait  accès  qu'à  titre  d'auxiliaire.  C'éiait  si  bien  une  nouveauté  que, 
si  l'on  excepte  les  polémiques  religieuses,  inspirées  par  l'intérêt  clérical 
plutôt  que  par  des  convictions  sincères  d'ordre  théologique  ou  philoso- 
phique, rien,  dans  les  théories  de  la  nouvelle  école,  n'a  soulevé  une  plus 
vive  et  plus  générale  opposition.  Contre  cette  nouveauté,  ses  adversaires 
ne  manquaient  pas  d'invoquer  la  tradition  constante  de  la  philoso- 
phie. C'est,  dans  la  Réfutation  de  l'Eclectisme  de  Pierre  Leroux,  l'objet 
principal  et  le  plus  solide  de  la  discussion. 

Le  retour  à  l'observation  externe  n'a  donc  été  que  le  retour  à  la  tra- 
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dition  et  la  répudiation  d'une  méthode  toute  nouvelle  dont  je  ne  dirai 
pas,  avec  M.  le  docteur  Beaunis,  qu'elle  «  n'avait  rien  donné  de  ce  qu'on 
en  attendait  »,  mais,  en  termes  moins  sévères,  qu'elle  n'avait  pas  jus- 
tifié toutes  les  espérances  qu'on  en  avait  conçues. 

Cette  méthode,  dans  ce  qu'elle  avait  d'excessif,  n'a  plus  aujourd'hui 
que  de  très  rares  partisans.  Toute  la  différence,  à  ce  point  de  vue, 
entre  les  deux  écoles  de  psychologie  qu'on  appelle  improprement  «  l'an- 
cienne »  et  la  «  nouvelle  »,  est  dans  une  question  de  proportion.  D'une 
part,  comme  de  l'autre,  on  ne  prétend  plus  séparer  l'observation  interne 
de  l'observation  externe  ;  mais,  dans  la  combinaison  des  deux  éléments, 
les  doses  ne  sont  pas  les  mêmes.  Je  n'ai  pas  besoin,  pour  l'objet  que  je 
me  suis  proposé,  de  me  prononcer  ici  sur  le  dosage  qui  me  paraîtrait 
le  meilleur.  Il  ne  s'agit  dans  cette  note  que  d'une  rectification  purement 
historique.  Or  une  telle  rectification  ne  préjuge  rien  sur  le  fond  des 
choses  et  elle  peut  être  acceptée  sans  répugnance  par  les  deux  écoles, 
puisque,  ni  l'ancienneté,  ni  la  nouveauté  n'est  par  elle-même  une  preuve 
ou  un  indice,  soit  de  vérité,  soit  de  fausseté. 

Emile  Beaussire, 
de  l'Institut. 
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Josiah  Royce.  —  The  Religious  aspect  of  philosophy,  a  critique 
of  the  bases  of  conduct  and  of  faith.  Boston,  Houghton,  Milflin  and 
compagny.  1*85;  in-8,  X1X-484,  p. 

L'ouvrage  de  M.  Royce  est  un  ouvrage  important.  L'auteur  y  aborde 
une  des  questions  les  plus  générales  et  les  plus  intéressantes  pour 
l'homme,  et  sa  tentative  pour  construire  une  morale  et  une  religion 
est  faite  avec  une  grande  vigueur  d'esprit,  beaucoup  de  finesse,  une 
réelle  indépendance  et  une  vraie  originalité.  Son  livre  est  bien  composé 
en  général,  intéressant,  piquant  par  endroits  et  jamais  ennuyeux.  J'ajou- 
terai seulement  que  l'auteur,  à  mon  avis,  a  manqué  son  but  sinon  tou- 
jours, du  moins  dans  une  bonne  moitié  de  son  livre.  Mais  la  valeur  esthé- 
tique du  livre  n'en  est  pas  moins  considérable,  et  il  est  si  difficile  de 
démontrer  une  religion  !  D'ailleurs,  en  bien  des  points  de  détails  et 
aussi  en  quelques  points  de  ses  idées  générale?,  M.  Royce  me  semble 
être  dans  le  vrai  et  avoir  victorieusement  défendu    sa  théorie. 

Il  est  assez  difficile  de  s'entendre  sur  oe  que  c'est  qu'une  religion. 
M.  Royce,  ayant  à  faire  établir  une  religion  fondée  uniquement,  dans 
son  livre,  sur  des  considérations  intellectuelles,  nous  propose,  dès  les 
premières  pages,  une  définition.  Pour  lui  une  religion  se  compose  de 
trois  éléments  :  un  élément  intellectuel,  un  élément  émotionnel,  un  élé- 
ment actif.  Ces  trois  éléments  peuvent  constituer  une  religion.  «  Une 
religion  doit  enseigner  un  code  moral,  elle  doit  inspirer  un  profond  sen- 
timent de  dévotion  à  ce  code,  et  en  agissant  ainsi,  elle  doit  montrer,  dans 
la  nature  des  choses,  quelque  chose  qui  réponde  à  ce  code  ou  qui  puisse 
donner  de  la  force  à  ce  sentiment.  Elle  nous  enseigne  à  agir,  à  sentir 
et  à  croire,  et  elle  nous  enseigne  la  croyance  comme  moyen  pour  nous 
apprendre  l'action  et  le  sentiment.  » 

La  philosophie  n'a  pas  à  s'occuper  de  tous  les  éléments  de  la  religion. 
Elle  n'a  pas  directement  affaire  au  sentiment,  mais  à  la  croyance  et  à 
l'action. Les  grandes  questions:  «  Que  sais-je?  »  et  c  Que  dois-je  faire?  » 
intéressent  également  la  religion  et  la  philosophie.  Elles  constituent 
l'objet  des  recherches  de  cette  philosophie  de  la  religion  que  va  nous 
développer  M.  Royce. 

Après  le  premier  chapitre  destiné  à  rechercher  la  nature  de  la  religion 
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et  ses  rapports  avec  la  philosophie,  l'ouvrage  se  partage  en  deux  parties 
correspondant  aux  deux  problèmes  qu'il  s'agit  de  résoudre.  Dans  la 
première  partie  l'auteur  cherche  un  idéal  moral,  dans  la  seconde  une 
vérité  religieuse,  un  aspect  général  du  monde,  une  réalité  d'ordre  supé- 
rieur qui  puisse  servir  de  soutien  à  l'idéal  proposé  dans  la  première 

partie. 

La  méthode  de  M.  Royce  est  simple  et  ingénieuse  à  la  fois.  Prise  en 
elle-même  et  considérée  abstraitement,  elle  n'est  pas  absolument 
neuve,  mais  l'auteur  a  su  s'en  servir  de  manière  à  la  faire  sienne.  Dans 
son  article  sur  le  dernier  livre  de  M.  Guyau,  M.  Boirac  se  demandait, 
dans  cette  Revue,  s'il  n'était  pas  possible  de  trouver  «  dans  le  doute 
même  le  fondement  de  la  morale,  comme  Descartes  a  cru  trouver  dans 
le  doute  le  fondement  métaphysique  >  i  :  M.  Royce  a  trouvé  ou  cru  trou- 
ver dans  le  doute  le  fondement  de  la  morale  et  de  la  religion.  C'est 
par  une  analyse  du  doute,  de  sa  nature  et  de  ses  conditions,  de  ce  qu'il 
signifie  et  ce  qu'il  implique  qu'il  découvre  et  nous  propose  un  idéal 
moral  et  une  vérité  religieuse. 

Dès  son  premier  chapitre,  nous  sommes  avertis  de  l'importance  que 
l'auteur  donne  à  un  certain  mode  de  scepticisme,  c  Le  doute  sur  les 
questions  religieuses  est  pour  celui  qui  cherche  la  vérité,  non  seule- 
ment un  droit,  mais  un  devoir;  et,  comme  nous  le  verrons  dans  le  cou- 
rant de  cette  étude,  le  doute  a  dans  la  philosophie  une  place  curieuse 
et  très  importante.  La  vérité  philosophique,  comme  telle,  nous  vient 
d'abord  sous  la  forme  du  doute,  et  nous  n'arriverons  jamais  à  elle,  si 
nous  n'avons,  plus  ou  moins  longtemps,  désespéré  de  la  trouver.  Ainsi, 
d'abord,  le  désespoir  d'un  doute  général,  et  ensuite  la  découverte  que  ce 
doute  renferme  dans  son  sein  la  vérité  que  nous  avons  juré  de  décou- 
vrir par  tous  les  moyens  possibles,  voilà  le  type  de  l'expérience  philo- 
sophique. » 

Ainsi  prévenus,  nous  abordons  l'étude  de  la  morale.  M.  Royce  se 
montre  sévère  pour  les  écrivains  qui  aiment  à  remplir  un  demi-volume 
avec  une  description  du  «  sentiment  moral  »  ou  un  panégyrique  du 
«  principe  moral  de  l'homme  »,  ou,  particulièrement  de  nos  jours, 
en  parlant  longuement  des  sauvages  et  de  c  l'évolution  du  sens  moral  », 
et  à  qui  il  ne  reste  plus  de  place  pour  arriver  à  la  vraie  question  dont 
ils  ne  s'occupent  pas.  <  Il  leur  vient  rarement  à  l'esprit  qu'une  des- 
cription des  t  facultés  morales  »  de  tel  ou  tel  homme  ou  une  histoire 
des  croyances  et  des  pratiques  morales  ou  immorales  qui  sont  surve- 
nues chez  les  hommes  au  cours  de  l'évolution,  n'est  pas  plus  une  «  phi- 
losophie de  la  morale  »  au  sens  propre,  qu'une  description  de  la  fabri- 
cation ou  des  produits  d'un  pays  du  monde  n'est  une  véritable  expli- 
cation de  la  solvabilité  ou  de  l'insolvabilité  commerciales.  > 

M.  Royce  veut  arriver  tout  de  suite  à  ce  qu'il  considère  comme  le 
point  important  :  Quelle  est  la  nature  réelle  de  la  distinction  du  bien  et 

1.  Revue  philosophique,  mars  1885,  p.  325. 


ANALYSES.  —  j.  royce.  The  religions  aspect  of  philosophy .  285 

du  mal?  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  distinction?  Cette  vérité  dépend- 
elle  de  certaines  conditions,  ou  bien  en  est-elle  indépendante?  Quel  idéal 
de  vie  en  résulte-t-il  ?  >  Nous  examinons  les  réponses  que  les  différents 
sytèmes  donnent  à  ces  questions,  nous  voyons  les  diverses  théories 
aux  prises  sans  que  l'une  d'elles  parvienne  à  vaincre  définitivement  les 
autres.  La  lutte  du  réalisme  et  de  l'idéalisme  est  très  bien  indiquée, 
bien  qu'un  peu  longuement  peut-être.  La  position  des  deux  adversaires 
est  montrée  avec  une  grande  netteté.  «  Il  vous  faut,  disent  les  réalistes, 
aller  à  la  réalité  et  considérer  ce  qu'elle  est.  C'est  de  là  que  vous  tirerez 
votre  notion  du  devoir.    La, moralité  ne  doit   pas  être  bâtie  en  l'air 
mais  sur  le  solide  fondement  des  faits  naturels.  Votre  doctrine  morale 
dépend  de  tout  ce  que  vous  pouvez  découvrir  dans  l'univers.  »  —  «  La 
moralité,  disent  les  idéalistes,  est  d'abord  un  idéal.  La  réalité  nous 
donne  les  rapports  que  l'idée  aura  à  juger,  mais  par  aucun  moyen  nous 
ne  trouverons  en  elle  l'idéal  lui-même.  La  réalité  peut  nous  fournir  des 
moyens;  la  fin  de  l'aclion  est  un  idéal  indépendant  de  toute  réalité, 
excepté  du  fait  seul  que  nous  choisissons  cette   fin.  Comme  Prométhée 
défiait  Zeus,  ainsi  la  conscience  morale  peut  et  doit  défier  les  forces 
de  la  nature,  si  elles  ne  laissent  jamais  aucun   espoir  à  l'idéal.  Le  bien 
peut  être  hors  d'atteinte,  il  n'en  est  pas  moins  le  bien.  Si  le  monde  réel 
était  le  plus  mauvais  qu'on  puisse  imaginer,  il  ne    serait  pas  justifié, 
par  le   fait  seul   de   sa  réalité.  L'idéal    doit  être  réalisé    autant   que 
nous    pouvons  le  réaliser,  mais  ce  qui  peut  être  réalisé    ne   devient 
pas  pour  cela   un   idéal.  Le  jugement   ceci   est  et    le  jugement   ceci 
est  bon,  sont  une  fois  pour  toutes  différents  et  nous  devons  arriver  à  eux 
par  des   méthodes  (d'investigation   complètement  différentes.    Mais  les 
deux  systèmes  se  heurtent  à  de  graves   difficultés,  on  demandera  tou- 
jours comment  le  fait  peut  fonder  le  droit,  comment  de  ce  qu'une  chose 
existe  ou  est  désirée,  on  peut  conclure  qu'elle  doit  exister  ou  qu'elle 
doit  être  désirée,  et  comment  on  passera  de  la  simple  constatation  des 
faits  à  un  principe  qui  s'élève  au-dessus  des  faits  pour  servir  à  les  juger, 
et  qui  ne  dépende  pas  d'eux.  Au  second  on  demandera  comment,  sans 
s'appuyer  sur  l'expérience,  il  peut  donner  autre  chose  qu'un  système 
que  Ton  pourra  attribuer  simplement  à  son  caprice  et  à  sa  fantaisie. 
L'idéaliste  ne  gagnerait  rien  à  invoquer  la  nature  de  Dieu  ou  l'exis- 
tence d'une   Raison  universelle,    ou  les  commandements   de  la   cons- 
cience.   Si  la  conscience  se  corrompait,  si  Dieu   variait,   si  la   Raison 
universelle  devenait  folle,  cela  changerait-il  l'idéal?  Si  le  jugement  ceci 
doit  être  est  indépendant  du  jugement  ceci  est,  on  ne  peut  plus  s'appuyer 
sur  les  faits  comme  le  pouvoir  de  Dieu,  ou  sa  bonté,  ou  l'universalité 
de  la  conscience,  ou  sa  force  comme  sentiment.  > 
t  Mais  nous  ne  pouvons  suivre   l'auteur  dans    son  exposition  de   la 
lutte  des  différentes  formes  de  l'idéal  moral    et  dans  les  détails  de  sa 
critique  des  systèmes.  Nous  aurons  occasion  de  revenir  tout  à  l'heure 
sur  quelques  points  particuliers.  Contentons-nous  pour  le  moment   de 
voir  les  idées  générales  de  M.  Royce,  et  rendons-nous  bien  compte  de 
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sa  position.  Son  livre  est  consacré  à  la  recherche  d'une  philosophie 
religieuse,  c'est-à-dire  d'un  idéal  moral  et  d'une  théorie  sur  le  monde 
qui  réponde  à  cet  idéal.  Mais  M.  Royce  commence  par  la  recherche  de 
l'idéal  moral,  avant  d'examiner  ce  que  peut  être  le  monde.  «  L'idéal 
dît-il,  doit,  si  c'est  possible,  être  étudié  le  premier  parce  que  c'est  cet 
idéal  qui  doit  donner  un  caractère  à  toute  notre  recherche  sur  la  réa- 
lité. * «  Nous  supposerons  un  agent  moral  en  présence  de  ce  monde 

concret  de  la  vie  humaine  dans  lequel  nous  croyons  tous  exister.  En 
dehors  de  ce  cercle  éclairé  des  relations  humaines,  tout,  pour  le  moment, 
reste  obscur  pour  l'agent  moral.  Son  origine,  sa  destinée,  ses  rap- 
ports entiers  à  la  nature  et  à  Dieu,  s'il  y  a  un  Dieu,  il  ne  les  connaît  pas 
au  début.  Nous  le  concevons  comme  sachant  qu'il  est  vivant  au  milieu 
d'une  multitude  d'individus  vivants.  Certaines  relations  morales  doivent 
s'établir  entre  eux,  se  déterminer  et  se  développer.  Pour  sa  vie  ou 
pour  la  vie  du  genre  humain  en  général,  il  doit  se  former  un  idéal.  » 

Cet  idéal,  nous  avons  de  la  peine  à  le  trouver,  les  systèmes  sont  en 
désaccord,  et  aucun  d'eux  ne  peut  nous  donner  de  preuves  suffisantes 
de  sa  valeur,  t  Ainsi  considéré,  le  monde  moral  semble  essentielle- 
ment un  chaos.  Chaque  fin,  si  on  la  choisit,  a  ses  propres  moyens  de 
classer  les  actes  comme  bons  et  mauvais;  mais  aucune  fin  ne  peut 
s'établir  théoriquement  par  la  défaite  de  ses  adversaires.  La  lutte 
qui  règne  entre  les  fins  est  de  l'ordre  pratique,  mais  ne  peut  être  ration- 
nellement jugée  ou  terminée.  » 

Nous  sommes  ici  en  plein  scepticisme.  C'est  de  ce  scepticisme  que 
la  morale  va  sortir. 

Qu'est-ce  en  effet  que  ce  scepticisme?  Que  signifie-t-il?  c  Ce  scepticisme, 
dit  M.  Royce,  exprime  l'indétermination  que  nous  ressentons  quand 
nous  contemplons  deux  buts  opposés  de  telle  manière  que,  momenta- 
nément nous  les  acceptons  tous  les  deux.  Pour  un  moment,  nous  réa- 
lisons également  ces  buts  opposés.  Rs  sont  nôtres.  Le  conflit  est  en 
nous.  Les  deux  volontés  représentées  sont  notre  volonté.  C'est  pour 
cette  raison  et  pour  cette  raison  seulement  que  nous  pouvons  sentir 
l'indécision  du  scepticisme.  Si  nous  avions  la  volonté  qui  choisit  seule- 
ment l'une  des  fins,  nous  la  choisirions  sans  hésiter  et  sans  remarquer 
la  volonté  opposée  assez  pour  être  sceptique.  Si  nous  avions  seulement 
la  volonté  qui  prend  la  fin  opposée,  nous  nous  sentirions  également 
indifférentpour  la  première.  Si  nous  n'avions  dans  l'espritaucune  volonté 
du  tout,  si  nous  ne  réalisions  aucune  des  deux  fins  opposées,  nous  ne 
sentirions  en  nous  aucune  Hésitation  entre  les  deux.  Notre  doute  naît 
de  ce  que  pour  un  moment  et  provisoirement,  nous  les  acceptons  toutes 

les  deux le  scepticisme  moral  est  lui-même  le  résultat  d'un  acte,  de 

l'acte  par  lequel  nous  cherchons  à  réaliser  en  nous  des  lins  opposées 
au  même  moment  >.  La  psychologie  d'ailleurs  admet  que  l'idée  est  une 
tendance  à  l'acte  et  que  se  représenter  un  but,  c'est  déjà  commencer 
à  le  réaliser,  mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  nécessité  imposée 
parla  nature  de  notre  esprit,  il  y  a  ici  «  une  nécessité  philosophique  ». 
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Qu'est-ce  qui  représente  une  volonté,  si  ce  n'est  une  volonté?  Qui 
pourrait  savoir  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  but  autrement  qu'en  ayant 
actuellement  un  but?  Qui  pourrait  se  représenter  un  but  donné  autre- 
ment qu'en  le  répétant  en  lui-même?  Ainsi  il  est  rationnellement  et  uni- 
versellement nécessaire  que  l'on  se  représente  la  fin  d'un  système  de 
morale  en  reproduisant  en  soi  la  volonté  qui  accepte  cette  fin.  Mais, 
d'un  autre  côté,  en  tant  qu'il  reproduit  en  lui  cette  volonté  seule, 
il  ne  peut  s'empêcher  d'accepter  la  fin.  Cette  volonté,  en  tant  qu'il  lare- 
produit,  devientsa  volonté.  Et  le  but  devient  son  but.  Ainsi  notre  scepti- 
cisme lui-même  était  une  hésitation  résultant  de  la  réalisation  de  plusieurs 
fins  opposées  et  de  la  reproduction  simultanée  des  volitions  qui  ten- 
dent vers  ces  fins.  Ainsi,  nous  le  voyons,  le  scepticisme  moral  absolu 
ne  serait  pas,  en  réalité,  l'absence  d'un  but  moral,  mais  il  serait  plutôt 
l'état  de  neutralité  qui  résulterait  du  fait  d'accepter  provisoirement 
toutes  les  fins  qui  sont  en  conflit  dans  le  monde  de  l'action.  Le  scepti- 
cisme moral  absolu,  s'il  pouvait  exister  sans  se  détruire  lui-même, 
suposerait  encore  une  fin,  l'effort  pour  harmoniser,  en  même  temps 
toutes  les  fins  qui  se  combattent  dans  le  monde  de  la  vie.  Il  ne  serait 
pas  ce  qu'il  supposait  lui-même  devoir  être.  Le  scepticisme  absolu 
serait  ainsi  fondé  sur  une  «  benevolence  »  absolue.  Son  propre  but 
serait  l'harmonie  et  l'unité  de  la  conduite.  Mais  précisément  pour 
cette  raison,  il  se  détruit  lui-même.  » 

Nous  voici  donc  arrivés  à  un  idéal  moral  par  le  scepticisme  lui-même. 
M.  Royce  commente  son  idée  et  la  prend  par  divers  côtés.  Nous  en  avons 
vu  l'essentiel.  L'être  qui  se  représente  une  fin  morale  veut  cette  fin  par 
cela  même  et  tend  à  les  réaliser  toutes  à  la  fois,  c'est  dire  qu'il  désire 
l'harmonie  et  l'unification  des  fins.  De  là  l'auteur  tire  des  conséquences 
importantes  et  des  règles  de  morale.  L'idéal,  tel  que  nous  l'avons 
trouvé  au  cœur  même  du  scepticisme,  implique  que  les  actes  soient 
dirigés  dans  le  sens  de  l'harmonie  universelle.  Il  demande  que  l'on  agisse 
toujours  dans  ce  but  que  l'on  considère  toutes  les  fins  morales  qui  sont 
en  conflit  et  que  les  actes  soient  déterminés  d'après  cette  considération. 
Il  nous  donne  un  nouveau  principe  de  conduite,  très  général,  et  au- 
dessus  du  scepticisme  qui  peut  s'attaquera  tous  les  autres.  Ce  principe 
est  celui-ci  :  «  Agis  comme  tu  voudrais  agir  si  toutes  les  conséquences 
de  ton  acte  pour  toutes  les  fins  qui  peuvent  être  intéressées  de  quelque 
manière  pour  cet  acte,  pouvaient  être  réalisées  par  toi  maintenant  et 
dans  le  temps  d'un  seul  et  indivisible  moment,  »ou,  plus  brièvement: 
<r  Agis  toujours  à  la  lumière  de  la  connaissance  la  plus  complète  pos- 
sible des  lins  que  ton  acte  peut  intéresser.  » 

C'est  là  la  maxime  abstraite.  M.  Royce  nous  montre  comment  on 
peut  la  réaliser.  Tout  d'abord  il  faut  apprendre  à  considérer  ses  sem- 
blables comme  des  êtres  réels  existant  en  eux-mêmes,  pour  eux-mêmes 
et  non  seulement  dans  leurs  rapports  avec  nous,  il  faut,  autant  que  pos- 
sible nous  représenter  leur  vraie  nature,  il  faut  faire  nôtre  la  personna- 
lité des  autres  hommes,  c'est  là  le  véritable  altruisme.  Il  ne  consiste  pas 
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en  sentiments  de  pitié,  en  tremblements  nerveux  à  la  vue  de  la  souf- 
france, en  évanouissements,  il  consiste  en  une  conscience  claire  de  la 
nature  des  autres  hommes,  des  fins  qu'ils  poursuivent,  et  en  une  volonté 
qui  accompagne  cette  connaissance  et  la  représentation  de  ces  différen- 
tes fins.  Le  précepte  «  Aime  ton  prochain  comme  toi-même  »  est  rem- 
placé par  ce  précepte  c  Autant  que  tu  le  peux,  agis  comme  si  tu  étais 
à  la  fois  ton  prochain  et  toi-même  ».  «  Considère  ces  deux  vies  comme 
une  seule  vie.  »  Il  faut  en  somme  réaliser  en  nous,  dans  la  mesure  du 
possible,  l'humanité  entière,  en  quelque  sorte  être  l'humanité,  et  agir 
comme  si  nous  étions  l'humanité  et  non  pas  un  moi  particulier  dont  la 
contemplation  nous  cache  la  réalité  des  autres  personnalités  qui  exis- 
tent autant  que  la  nôtre.  Sans  doute  les  passions  viendront  sou- 
vent troubler  cette  intuition  morale,  cette  connaissance  claire  de  la  vie 
réelle  des  autres  personnes,  et  nous  rejetter  dans  l'illusion  de  l'égoïste 
qui  agit  comme  s'il  était  seul  au  monde;  mais  nous  devons  nous  efforcer 
de  maintenir  toujours  et  de  rappeler  cette  vision  de  la  nature  du  pro- 
chain qui  fait  disparaître  le  conflit  de  l'altruisme  et  de  l'égoïsme  en 
réalisant  les  autres  en  nous,  en  faisant  de  chaque  moi,  une  sorte  de 
moi  collectif,  embrassant  le  plus  grand  nombre  possible  d'individus  et 
de  fins  morales. 

On  voit  la  place  importante  que  doit  tenir  dans  la  théorie  de  M.  Royce 
cette  connaissance  morale  (moral  insight)  cette  sorte  d'intuition , 
de  vision  mentale,  de  réalisation  en  nous-même  de  la  nature,  de  la  per- 
sonne de  notre  prochain.  Il  faut  agir  d'après  cette  connaissance  morale; 
de  plus,  comme  c'est  elle  seule  qui  peut  toujours  nous  permettre  d'agir 
moralement,  il  faut  d'abord  la  garder  et  la  conserver  soigneusement  pour 
nous  et  aussi  la  répandre  autant  que  possible.  «  Agir  de  manière  à  aug- 
menter le  nombre  de  ceux  qui  possèdent  la  connaissance  morale  >, 
c'est  un  des  préceptes  importants  de  la  morale  de  M.  Royce. 

Mais  c'est  là  seulement  un  précepte  d'un  caractère  possible  et  rela- 
tif; il  suppose  que  cette  connaissance  n'est  pas  commune,  et  l'on  peut 
prévoir  ou  supposer  un  monde  où  la  connaissance  morale  serait  un  fait 
ordinaire.  C'est  seulement  quand  tous  la  posséderont  que  nous  pourrons 
nous  en  servir  comme  d'un  moyen  pour  la  complète  réalisation  du  bien, 
c  La  connaissance  morale,  en  mettant  en  lumière  la  nécessité  de  l'har- 
monie des  volontés  humaines,  nous  montre  que  quoi  que  puisse  être  le 
souverain  bien  de  r/iomme,  nous  ne  pouvons  l'atteindre  que  tous  en- 
semble, car  il  implique  l'harmonie  >  (p.  175).  La  connaissance  morale 
en  nous  faisant  agir  chacun  en  vue  de  tous,  par  cela  même,  fait  agir 
tous  les  êtres  réunis  comme  un  seul  être.  Ainsi  la  volonté  universelle 
dirigée  par  la  connaissance  morale  tend  à  la  destruction  de  tout  ce  qui 
nous  sépare  en  un  amas  de  personnes  différentes.  Elle  tend  à  faire 
de  nous  tous  un  seul  être  organisé.  Ainsi  si  nous  recherchons  l'idéal  pra- 
tique dont  la  connaissance  morale  et  la  volonté  universelle  demandent 
la  réalisation  à  l'humanité  future  nous  trouvons  que  cet  idéal  est  l'orga- 
nisation de  la  vie,  de  manière  à  ce  que  tous  les  hommes  travaillent  à 
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un  but  commun  et  dépensent  tout  leur  temps,  toutes  leurs  pensées 
toute  leur  activité  à  la  réalisation  de  ce  but  universel.  Ils  n'auront  plus 
à  se  préoccuper  de  leur  vie  particulière  et  à  se  demander  séparément 
s'ils  sont  heureux,  c  car  ils  n'auront  plus  de  volontés  individuelles,  mais 
la  volonté  universelle  agira  en  eux  et  par  eux  ».  Quanta  savoir  ce  que 
sera  à  ce  moment  l'œuvre  de  l'humanité,  cela  nous  est  impossible, 
Nous  pouvons  nous  proposer  la  tâche  de  découvrir  des  manières  d'agir 
des  formes  de  la  conduite  qui  tendent  à  organiser  la  vie,  mais  nous  ne 
pouvons  prévoir  l'organisation  complète. 

M.  Royce  termine  ici  la  première  partie  de  son  ouvrage,  celle  où  il 
a  pour  but  la  recherche  d'un  idéal  moral.  Il  y  déploie  un  talent  remar- 
quable dont  l'analyse  que  j'ai  faite  ne  peut  donner  une  idée  suffisante. 
Peut-on  dire  qu'il  ait  atteint  son  but?  Sans  doute  l'idéal  qu'il  nous  pro- 
pose, l'harmonie,  l'organisation  de  la  vie,  la  fusion  des  volontés  indivi- 
duelles dans  une  volonté  universelle,  est  tout  à  fait  acceptable,  bien 
que,  peut-être,  on  puisse  l'entendre  d'une  manière  un  peu  différente  ; 
mais  que  devons-nous  penser  du  moyen  employé  pour  arriver  à  cet 
idéal  et  quelle  valeur  donne-t-ilà  l'idéal  trouvé?  Voici  l'objection  que  je 
serais  tenté,  pour  mon  compte,  de  faire  à  M.  Royce  et  le  résultat  que 
je  tirerais  de  l'analyse  du  doute  moral. 

Je  ne  puis  pas  admettre  absolument  que  le  doute  moral  consiste  à  vou- 
loir à  la  fois  toutes  les  fins  morales  représentées,  ou,  tout  au  moins,  car 
il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  proposition,  je  ne  puis  considérer 
le  fait  et  l'interpréter  comme  M.  Royce.  Je  présenterai  d'abord,  pour 
rendre  mon  idée  claire,  des  exemples  familiers.  Je  suppose  que  j'hésite 
entre  deux  actions  différentes  quelconques,  par  exemple,  aller  faire  une 
promenade  ou  rester  à  travailler.  Sans  doute,  s'il  n'est  pas  tout  à  fait 
exact  de  dire  que  je  veux  les  deux  actions  à  la  fois,  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que  j'ai  à  la  fois  une  tendance  à  vouloir  l'un  et 
l'autre  des  deux  actes.  Je  suis  dans  un  état  d'indécision  qui  peut  être 
abstraitement  considéré  comme  pareil  à  celui  du  sceptique  hésitant 
entre  les  divers  systèmes  de  morale  Si  je  me  représente  les  raisons 
pour  et  contre  chaque  terme  de  l'alternative,  je  ne  fais  en  somme  qu'une 
chose,  j'éprouve  le  degré  de  convenance  de  chaque  terme  avec  mes  idées 
ordinaires,  mes  penchants  naturels,  mes  besoins,  mes  tendances,  etc., 
avec  tous  les  phénomènes  et  toutes  les  lois  qui  composent  mon  être, 
en  tant  qu'ils  se  manifestent  actuellement.  Mon  choix  sera  alors  déter- 
miné par  la  convenance  plus  ou  moins  grande  de  l'un  ou  de  l'autre 
parti  avec  mes  goûts  ou  mes  besoins,  permanents  ou  momentanés, 
conscients  ou  inconscients.  Considérons  maintenant  le  cas  du  sceptique 
et  mettons-nous  à  sa  place.  Nous  hésitons  entre  plusieurs  systèmes  de 
morale,  et  nous  avons  une  tendance  à  vouloir  à  la  fois  plusieurs  fins. 
Il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  nous  voulions  réellement  réaliser  à  la  fois 
toutes  ces  fins,  mais  nous  mettons  toutes  ces  fins  en  relation  avec  les 
phénomènes  et  les  lois  qui  constituent  notre  être.  Ce  n'est  pas  l'harmo- 
nie dans  les  fins  que  nous  cherchons  à  réaliser,  c'est  l'harmonie  en  nous, 
tome  xx.  —  1885.  19 
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et  cette  harmonie  nous  l'obtenons  non  pas  en  conservant  toutes  les  fins 
et  en  essayant  de  les  harmoniser,  mais  en  recherchant  celle  qui  s'har- 
monise le  mieux  avec  notre  nature  et  en  rejetant  les  autres.  Être  scepti- 
que, c'est  essayer  de  vouloir  plusieurs  fins;  chaque  fin  tend  à  s'adapter 
à  notre  nature  et  tant  que  cette  adaptation  n'est  pas  faite,  tant  que  la 
fin  considérée  ne  s'harmonise  pas  avec  tout  notremoi,  ou  avec  certaines 
parties  de  notre  moi,  qui,  pour  un  moment,  prennent  le  dessus  et  lais- 
sent les  autres  dans  l'ombre  (jusqu'au  moment  de  leur  réapparition  qui 
produit  le  regret  ou  le  remords,  ou  une  nouvelle  hésitation);  il  n'y  a  pas 
de  volonté,  ni  d'acceptation  d'idéal  moral.  La  volonté  se  produit  au 
contraire  quand  la  systématisation  s'établit. 

Par  conséquent,  à  mon  avis,  l'harmonie  ne  naît  pas  du  scepticisme 
en  tant  que  scepticisme,  comme  le  pense  M.  Royce.  La  tendance  néces- 
saire à  l'harmonie  est  mise  en  lumière  par  tout  acte  de  la  pensée,  du 
sentiment  ou  de  la  volonté,  par  tout  acte  quelconque  de  l'individu. 
L'homme  est  un  appareil  de  systématisation  :  de  même  qu'une  corde 
de  violon  répond  à  un  choc'  par  un  son  harmonieux,  par  un  ensemble  de 
vibrations  régulières,  de  même  l'homme  ne  peut  que  systématiser 
d'une  manière  plus  ou  moins  parfaite,  à  propos  de  tout,  sans  le  vou- 
loir et  sans  le  savoir  bien  souvent.  Tout  ce  qui  se  passe  chez  lui,  tout 
phénomène  quelconque  est  un  consensus.  Nous  avons  là  une  néces- 
sité réelle,  une  nécessité  générale  aussi  bien  que  celle  que  M.  Royce  a 
mise  en  lumière.  Il  me  semble  que  le  résultat  est  sensiblement  le  même 
et  que  je  ne  diffère  de  M.  Royce  que  par  la  manière  d'y  arriver.  Pour 
moi  l'harmonie  se  manifeste  dans  le  scepticisme  même  en  ce  que  le 
sceptique  n'est  sceptique  que  parce  qu'il  cherche  à  réaliser  en  lui  une 
harmonie  qu'il  ne  peut  pas  atteindre,  non  pas  en  voulant  réaliser  plu- 
sieurs buts  à  la  fois,  mais  bien  en  cherchant  un  système  qui  puisse 
être  en  harmonie  avec  sa  personnalité.  Le  sceptique  tend  vers  l'har- 
monie, comme  tout  le  monde,  seulement  il  y  tend  peut-être  en  quelques 
cas  d'une  manière  plus  complète  et  c'est  pourquoi  il  y  arrive  plus 
difficilement.  La  tendance  à  l'harmonie  ne  se  manifeste  pas  chez  lui 
par  le  fait  qu'il  voudrait  plusieurs  fins  à  la  fois,  mais  bien  par  le  fait 
qu'il  ne  peut  accepter  qu'une  fin  qui  s'harmoniserait  avec  sa  nature 
propre.  En  ce  sens  il  est  sûr  que  le  scepticisme  lui-même  suppose  le 
besoin  d'harmonie  et  il  est  le  résultat  de  ce  besoin. 

Maintenant,  je  puis  admettre  comme  M.  Royce  que  cet  idéal  abstrait 
de  l'harmonie  est  supérieur  à  toute  autre  conception  de  l'idéal,  j'ai 
défendu,  ici  même,  des  idées  qui  concordent  assez  avec  celle-là.  Nous 
pouvons  bien  admettre  qu'une  tendance  à  l'harmonie  résulte  nécessai- 
rement de  la  nature  de  l'homme,  nous  pouvons  bien  dire  que,  en  fait, 
tout  le  monde  désire  l'harmonie  et  que  cette  harmonie  si  nous  la 
généralisons  est  l'idéal  leplus  élevé  possible.  Mais  tout  cela  n'impose 
pas  à  l'homme,  s'il  ne  la  ressent  déjà,  l'obligation  de  travailler  à  l'har- 
monie universelle.  Tout  au  moins,  pour  admettre  cette  obligation  devons- 
nous  prendre  le  mot  dans  un  sens  un  peu  particulier  et  différent  du 
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sens  ordinaire.  L'homme,  à  mon  avis,  est  obligé  de  réaliser  l'harmonie 
la  plus  possible  comme  un  animal  quelconque  y  est  également  obligé 
par  rapport  à  sa  sphère  d'action  particulière.  L'homme  doit  être  juste, 
par  exemple,  comme  le  chien  d'arêt  doit  chasser  le  mieux  possible  la 
caille  ou  le  perdreau.  L'obligation  ainsi  entendue  est  tout  à  fait  indé- 
pendante du  libre  arbitre.  Je  ne  puis  m'engager  ici  dans  ce  sujet  de  la 
nature  et  delà  portée  de  l'obligation  morale,  je  me  borne  à  faire  remar- 
quer que  cette  obligation  ne  pourrait  avoir  en  bien  des  cas,  aucune 
efficacité  pratique.  Elle  reste  un  idéal  que  l'on  réalise  plus  ou  moins.  En 
fait  chacun  s'organise  comme  il  peut  et  l'harmonie  des  uns  se  réalise  en 
troublant  l'harmonie  des  autres,  je  crois  qu'on  n'aurait  pas  grand'chose 
à  objecter  à  l'homme  qui  dirait  :  «  Votre  harmonie  universelle  est  peut-être 
très  belle,  mais  j'aime  mieux  suivre  mon' plaisir  égoïste.  »  Comment 
prouver  à  cet  homme  que  son  devoir  est  d'agir  autrement.  Nous  pou- 
vons peut-être  arriver  à  lui  prouver  que  notre  idéal  est  supérieur  au 
point  de  vue  du  bien  de  la  société  en  général,  ou  de  la  grandeur  abs- 
traite de  la  conception,  mais  comment  en  montrant  l'idéal  donnerons- 
nous  à  cet  idéal  une  valeur  qui  fasse  sentir  le  devoir  de  le  réaliser?  C'est 
là  ce  qu'on  a  coutume  de  regarder  comme  un  des  points  importants 
d'une  morale  théorique.  Je  pense,  quant  à  moi,  au  contraire,  que  cette 
question,  théoriquement,  importe  très  peu,  et  je  n'insiste  pas.  Mais  il 
faut  bien  définir  en  quoi  consiste  la  supériorité  d'un  idéal  sur  les  autres: 
il  consisterait  ici  dans  le  degré  supérieur  d'abstraction  et  de  géné- 
ralité et  de  synthèse. 

La  religion,  comme  M.  Royce  l'entend,  exige  davantage.  Elle  demande 
que  quelque  chose,  dans  la  nature,  réponde  à  notre  idéal  moral.  Il  faut 
donc  chercher  une  vérité  religieuse  qui  vienne  en  aide  à  l'idéal  moral. 
C'est  cette  recherche  qui  remplit  la  deuxième  partie  du  livre  de  M.  Royce. 
Je  développerais  moins  l'analyse  de  celte  partie  qui  ne  me  semble  pas 
tout  à  fait  à  la  hauteur  de  la  première.  L'auteur  y  fait  preuve  des  mêmes 
qualités,  mais  il  ne  me  paraît  pas  critiquer  suffisamment  ses  propres 
solutions  et  voir  les  objections  graves  qu'on  peut  lui  adresser.  Sa  mé- 
thode est  analogue  à  celle  qu'il  a  suivie  dans  la  première  partie.  C'est 
encore  du  doute  que  la  vérité  religieuse  va  sortir  comme  la  vérité 
morale  en  est  sortie  déjà.  Nous  trouvons  cette  solution  développée 
dans  un  très  beau  chapitre  intitulé  la  Possibilité  de  l'erreur,  où 
l'ingéniosité  des  arguments  et  l'ampleur  de  la  discussion  sont 
malheureusement  supérieurs,  à  ce  qu'il  me  semble,  à  la  solidité  des 
preuves. 

Nous  essayons  de  douter  de  tout,  nous  examinons  tous  les  systèmes 
qu'on  nous  propose,  aucun  ne  nous  satisfait.  Examinons  noire  doute, 
t  Notre  doute  le  plus  fort  suppose  une  chose,  c'est  que  l'erreur  est 
possible.  Et  ainsi  notre  doute  le  plus  fort  suppose  l'existence  actuelle 
de  ces  conditions  qui  font  que  l'erreur  est  possible.  Les  conditions  qui 
déterminent  la   possibilité   logique   de  V erreur,  doivent  être   elles- 
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mêmes  la  vérité  absolue,  c'était  là  le  trésor  qui  nous  restait  parmi  tous 
nos  doutes.  ^ 

Puisque  le  scepticisme  suppose  la  possibilité  de  l'erreur  et  que  les 
conditions  logiques  de  l'erreur  sont,  par  là  même,  la  vérité  absolue,  il 
faut  déterminer  quelles  sont  les  conditions  qui  rendent  l'erreur  possi- 
ble. M.  Royce  examine  et  discute  le  cas. 

D'abord,  il  insiste  beaucoup  sur  la  difficulté  du  problème.  Il  montre 
la  difficulté  qu'il  y  a  à  trouver   une   solution    satisfaisante.  Nous  ne 
pouvons  résumer  ici  tous  ses   arguments.   En  voici  un  des  plus  jolis  : 
«Empruntons  l'idée  si  connue  de  notre  grand  humoriste  sur  les  six  per- 
sonnes qui  prennent  part  à  une  conversation  entre  deux  hommes.  Si 
Jean  et  Thomas  parlent  ensemble,  le  vrai  Jean  et  le  vrai  Thomas,  l'idée 
que  chacun   d'eux  se  fait  de  lui,  et  l'idée  que  chacun  d'eux  se  fait  de 
l'autre  jouent  tous  un  rôle  dans  la  conversation.  Considérons  quatre  de 
ces  personnes,  le  vrai  Jean  et  le  vrai  Thomas,  Jean  tel  que  Thomas  le 
conçoit,  et  Thomas  tel  que  Jean  se  le  représente.  Si  Jean  porte  un  juge- 
ment, à  qui  pense-t-il?  Certainement  à  ce  qui  peut  être  l'objet  de  ses 
pensées,  c'est-à-dire  à  son  Thomas.  Au  sujet  de  qui  peut-il  donc  se 
tromper?  Au  sujet  de  son  Thomas?  Non,  il  le  connaît  trop  bien.  Sa  con- 
ception de  Thomas  est  sa  conception  et  ce  qu'il  affirme  qu'elle  est,  elle 
l'est  réellement  pour  lui.  Au  sujet  du  Thomas  réel?  Non,  car  il  semble, 
le  sens  commun  l'indique,  qu'il    n'a  rien  à  faire  avec  le  vrai  Thomas 
dans  sa  pensée,  puisque  le  Thomas  réel    ne  peut  jamais  devenir  une 
partie  de  sa  pensée.  » 

On  voit  l'idée;  elle  est  reprise  et  développée  par  l'auteur  d'une  manière 
fort  ingénieuse,  et  avec  une  subtilité  louable.  Voici  comment  M.  Royce 
pense  pouvoir  sortir  de  la  difficulté  qu'il  a  montrée  et  comment  en 
même  temps  il  arrive  à  sa  vérité  religieuse. 

t  Pour  expliquer  comment  on  pouvait  se  tromper  sur  la  pensée  de 
son  voisin,  nous  avons  supposé  le  cas  où  Jean  et  Thomas  seraient  pré- 
sents à  la  pensée  d'une  troisième  intelligence  qui  les  comprendrait 
tous  les  deux.  Nous  objectons  à  cette  supposition  que  la  supposition 
naturelle  que  Jean  et  Thomas  étaient  des  êtres  séparés,  existant  chacun 
pour  soi,  était  contredite.  Mais  de  cette  supposition  naturelle  il  résultait 
qu'aucun  des  deux  sujets  ne  pouvait  devenir  objet  pour  l'autre,  et 
l'erreur  était  ainsi  impossible.  Supposons  que  nous  abandonnons  à 
présent  cette  supposition  naturelle  et  disons  que  Jean  et  Thomas  sont 
tous  deux  présents  actuellement   dans  une  troisième  et   plus  haute 

pensée  qui  les  renferme  tous  les  deux déclarons  J  que  le  temps  est 

présent  à  la  fois,  dans  tous  ses  instants  à  une  pensée  universelle  qui 
comprend  tout,...  »  —  supposons  enfin  cette  pensée  connaissant  tout, 
sachant  tout,  la  vérité  absolue,  et  le  savoir  absolu,  une  sorte  de  con- 
science du  monde  (Wurld-consciousness). 

<  Alors  tous  nos  embarras  disparaîtront  d'un  seul  coup,  et  l'erreur 

1.  Pour  une  autre  raison  se  rapportant  à  une  autre  difficulté. 
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deviendra  possible,  parce  qu'une  pensée  finie,  mise  jen  relation  avec 
son  propre  objet  peut  ou  peut  ne  pas  être  vue  par  cette  pensée  élevée 
comme  réussissant  à  être  adéquate  à  cet  objet»  (p.  423).  L'existence 
de  cette  pensée  universelle  et  de  cette  âme  du  monde,  qui  est  la  vérité 
religieuse  cherchée,  est  pour  M.  Royce  une  condition  nécessaire  de 
l'erreur  et  par  conséquent  une  conséquence  légitime  du  scepticisme. 

c  Qu'est-ce  donc  qu'une  erreur?  Une  erreur,  répondrons-nous,  est  une 
pensée  incomplète,  qu'une  pensée  plus  élevée,  qui  les  renferme,  elle 
et  son  objet,  connaît  comme  ayant  échoué  dans  son  but  plus  ou  moins 
conscient,  et  qui  est  pleinement  réalisée  dans  cette  pensée  supérieure. 
Et,  sans  une  telle  pensée  supérieure  qui  comprend  tout,  une  assertion 
ne  peut  avoir  d'objet  au  dehors,  et  ne  peut  être  une  erreur.  » 

Ici,  je  l'avoue,  je  ne  puis  être  encore  de  l'avis  de  M.  Royce,  et,  tout  en 
admirant  l'ingéniosité  de  l'auteur,  je  crains  qu'il  ne  s'en  soit  servi  pour 
aboutir  à  une  erreur  assez  grosse.  Et  même  on  a  quelque  honte  à  invo- 
quer contre  une  discussion  aussi  jolie  et  aussi  bien  menée,  aussi  subtile, 
des  arguments  simples  et  terre  à  terre;  cependant  ce  n'est  pas  tout  que 
d'être  subtil,  et  je  ne  puis  m'empècher  de  trouver  que  Terreur  peut 
se  comprendre  et  se  constater  sans  recourir  à  l'hypothèse  de  l'esprit 
universel  qui  voit  tout  et  comprend  tout.  Prenons  simplement  l'exem- 
ple de  Jean  et  de  Thomas.  Nous  supposons  les  quatre  personnages  dont 
dont  parle  M.  Royce,  c'est-à-dire  Jean,  Thomas,  l'idée  de  Jean  chez 
Thomas,  et  l'idée  de  Thomas  chez  Jean.  Eh  bien,  je  crois  que  ce  qu'on 
appelle  et  ce  que  l'on  peut  légitimement  appeler  erreur  consiste  pré- 
cisément dans  le  désaccord  qui  existe  entre  la  nature  de  Thomas,  d'un 
côté,  et  l'idée  que  Jean  se  fait  de  Thomas,  de  l'autre.  Supposons  par 
exemple  que  Thomas  soit  préoccupé  un  moment  et  pense,  à  la  récolte  que 
donneront  ses  champs  de  blés;  supposons  que,  au  même  moment  Jean 
s'imagine  que  Thomas  pense  à  la  récolte  que  lui  donneront  ses  champs 
de  pommes  de  terre.  La  production  de  ces  deux  phénomènes  constitue 
ce  que  nous  appelons  une  erreur.  Gela  est  bien  simple  et  pourtant  cela 
me  semble  exact.  L'erreur  consiste  précisément  dans  la  discordance 
qui  existe  entre  le  Thomas  réel  et  le  Thomas  idéal.  Une  fois  qu'il  s'agit 
d'êtres  réels,  de  phénomènes  réels,  le  proolème  ne  semble  pas  très  dif- 
ficile à  résoudre. 

La  seule  objection  qu'on  pourrait  faire,  et  elle  serait  plus  spécieuse 
que  juste,  c'est  que  la  discordance  n'exige  qu'autant  qu'elle  est  perçue 
par  un  esprit.  Ceci  nous  conduirait  à  discuter  la  théorie  de  la  réalité 
des  rappoitsentrelesphénomènes.  Je  ne  puis  la  discuter  ici  longuement1. 
Toutefois  je  crois  pouvoir  affirmer  :  1°  qu'on  ne  peut  affirmer  la  réalité  des 
phénomènes  sans  affirmer  la  réalité  des  rapports,  rapports  qui  existent 
non  point  en  dehors  des  phénomènes,  mais  dans  les  phénomènes  eux- 
mêmes  dont  ils  peuvent  être  séparés   par  l'abstraction  et  qui  existent 

1.  J'ai  examiné  cette  question  dans  la  Critique  philosophique,  n"  de  mai  et 
juin  1885. 
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par  le* fait  même  de  l'existence  des  phénomènes;  2°  que  si  les  rapports  ne 
sont  pas'.réels,  les  phénomènes  ne  le  sont  pas  non  plus;  que  nous  n'avons 
dès  lors  aucune  matière  de  discussion  possible  et  que  tout  système  phi- 
losophique quelconque,  même  l'idéalisme  subjectif  moniste  devient 
absolument  intenable. 

Et  si  d'ailleurs  nous  nous  placions  au  point  de  vue  de  M.  Royce,  si 
nous  acceptions  sa  théorie  de  l'impossibilité  de  l'erreur,  nous  ne  pour- 
rions quand  même  accepter  la  solution  qu'il  en  donne.  En  effet  le 
grand  esprit  ne  pourrait  qu'introduire  dans  la  discussion  quatre  person- 
nages de  plus,  à  savoir  l'idée  qu'il  se  fait  de  Jean  et  de  Thomas  et  les 
idées  qu'il  se  fait  des  idées  que  Jean  et  Thomas  se  font  réciproquement 
de  Thomas  et  de  Jean.  Nous  ne  sommes  pas  plus  avancés,  au  con- 
traire. Mais  on  nous  dit  que  Thomas  et  Jean  et  les  idées  de  Jean  et  de 
Thomas  sont  présents  eux-mêmes  à  l'esprit  infini.  Je  réponds  que  cela 
ne  me  paraît  offrir  aucun  sens  acceptable.  En  effet  ou  bien  cet  esprit 
infini  ressemble  en  quelque  chose  aux  esprits  que  nous  connaissons  et 
alors  je  demanderai  comment  Jean  et  Thomas,  des  esprits,  peuvent 
être  présents  eux-mêmes  à  un  autre  esprit,  ou  bien  il  ne  ressemble  en 
rien  aux  esprits  que  nous  connaissons  et  alors  je  demande  ce  que 
nous  pourrons  dire  de  lui,  pourquoi  nous  l'appelons  un  esprit,  et  même 
pourquoi  nous  en  parlons.  Il  ne  sert  à  rien  de  dire  que  Jean  et  Thomas 
sont  des  idées  de  l'esprit  infini,  car  cela  ne  peut  signifier  que  ceci,  Jean 
et  Thomas,  comme  tels,  font  partie  du  monde  considéré  comme  un  tout 
organique  auquel,  par  un  singulier  abus  de  mots,  nous  donnons  le 
titre  d'esprit.  Mais  alors  nous  ne  sommes  avancés  en  rien,  et  les  objec- 
tions de  M.  Royce  sur  la  possibilité  de  l'erreur  comme  on  l'entend  en 
général  vont  se  représenter.  Si  d'ailleurs  on  fait  intervenir  encore  un 
esprit  percevant,  nous  retombons  dans  les  mêmes  difficultés. 

Mais  ne  peut-on  admettre  une  sorte  de  conscience  du  monde  qui  se 
représente,  par  hypothèse;  les  gens  et  les  choses  telles  qu'elles  sont 
réellement.  Oui,  mais  alors  nous  supposons  aux  gens  et  aux  choses  une 
nature  propre,  et  nous  pouvons  admettre  la  possibilité  de  l'erreur,  par 
le  désaccord  entre  la  nature  et  l'idée  sans  recourir  à  l'esprit  infini l,  A 
quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  je  crois  que  la  théorie  de  M.  Royce 
peut  être  considérée  comme  ne  répondant  pas  à  son  objet,  et  il  me 
semble  bien  que,  pour  comprendre  qu'elle  est  une  erreur,  je  n'ai  pas 
besoin  de  postuler  la  présence  de  la  conscience  du  monde. 

Il  serait  trop  long  de  donner  ici  une  théorie  de  Terreur  plus  complète 
que  celle  que  j'ai  à  peine  indiquée,  et  même  de  réfuter  dans  ses  détails 
celle  de  M.  Royce.  Aux  lecteurs  que  le  sujet  intéressera  particulière- 
ment, je  recommande  la  lecture  de  l'ouvrage  anglais,  très  suggestif,  et 

1.  D'ailleurs,  l'esprit  infini  ne  pourrait  que  constater  ce  qui  est,  il  constate- 
rait l'erreur,  mais  ne  la  rendrait  pas  possible,  à  moins  que  l'erreur  ne  soit 
possible  que  si  elle  est  constatée,  ce  que  je  ne  puis  admettre,  comme  je  l'ai  indi- 
q.u     plus  haut,  en  parlant  de  la  réalité  des  rapports. 
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en  regrettant  de  ne  pouvoir  examiner  plus  longuement  la  question,  je  re- 
viens à  la  philosophie  religieuse  de  M.  Royce,  qui  ayant  obtenu  sa  vérité 
religieuse,  en  développe  les  avantages  et  en  montre  les  rapports  avec 
la  morale. 

Le  Dieu  de  M.  Royce  n'est  pas  le  Dieu  d'arnour  et  de  miséricorde  \ 
bien  des  gens  qui  sentent  le  besoin  d'un  Dieu  le  trouveront  un  peu 
froid  ;  il  est  Pensée,  la  pensée  pour  laquelle  sont  toutes  choses,  et 
dans  laquelle  nous  avons  la  vie  et  le  'mouvement.  Ce  Dieu  n'est  pas 
ce  qu'on  appelle  généralement  un  Créateur,  son  existence  ne  nous  ga- 
rantit nullement  une  immortalité  individuelle  dont  nous  ne  savons  rien, 
il  ne  garantit  pas  non  plus  un  progrès  sans  fin  de  notre  espèce  que 
nous  ne  pouvons  pas  affirmer  davantage.  Malgré  tout,  M.  Royce  le  croit 
apte  à  rendre  de  grands  services  à  la  morale,  et  je  serais  peut-être  de 
son  avis  si  seulement  je  pouvais  admettre  qu'il  a  rendu  probable  l'exis- 
tence de  cette  pensée  universelle.  Il  y  a,  en  effet,  quelque  chose  d'encou- 
rageant pour  l'homme  qui  fait  le  bien  à  sentir  qu'il  est  vu  par  une  intel- 
ligence qui  ne  se  trompe  jamais  et  qui  connaît  tout.  Cependant,  il  ne 
faudrait  pas  trop  appuyer;  beaucoup  trouveraient  que  ce  témoin  clair- 
voyant, mais  impassible,  n'est  pas  un  appui  bien  efficace.  Peut-être 
ceux  qui  seraient,  en  général,  le  plus  disposés  à  accorder  quelque 
efficacité  morale  au  Dieu  de  M.  Royce  sont-ils  ceux  qui  sont  habitués 
à  se  passer  complètement  de  toute  espèce  de  divinité. 

Je  cite  un  passage  pour  donner  une  idée  des  rapports  de  la  religion 
et  de  la  morale.  «  Maintenant,  vus  à  la  lumière  des  résultats  que  nous 
avons  atteints,  les  devoirs  humains  que  nous  recherchions  dans  notre 
discussion  sur  la  morale  tiennent  leur  place  dans  le  monde  objectif. 
Maintenant,  pour  la  première  fois  en  realité,  nous  pouvons  voir  ce  que 
nous  nous  efforcions,  en  réalité,  d'accomplir  par  notre  idéal.  Nous  cher- 
chions à  réaliser  pratiquement  ce  que  nous  percevons  à  présent,  être 
la  plénitude  de  la  vie  de  Dieu.  La  plus  haute  activité  dans  laquelle  puis- 
sent s'unir  les  activités  humaines  nous  est  connue  maintenant  comme 
étant  la  réalisation  progressive  par  les  hommes  de  la  vie  éternelle  d'un 
Esprit  infini.  Ainsi,  tandis  que  nous  pouvions  autrefois  dire  aux 
hommes  :  Vouez-vous  à  l'art,  à  la  science,  à  l'état,  ou  à  tout  ce  qui  tend 
à  organiser  vos  vies  en  une  seule  vie,  nous  pensons  maintenant  substi- 
tuer une  expression  absolue  à  toutes  ces  expressions  secondaires  et 
dire  :  Vouez-vous  à  perdre  vos  vies  dans  la  vie  divine.  Car  tous  les 
buts  particuliers  que  nous  avons  mentionnés  ne  sont  que  des  moyens 
de  produire  la  connaissance  complète  de  la  vérité,  c  Et  la  vérité  est 
Dieu  »  (p.  441-412). 

M.  Royce  ne  me  semble  pas  avoir  été  heureux  dans  toutes  les  consé- 
quences qu'il  tire  de  la  nature  de  la  conscience  du  monde.  Il  est  opti- 
miste, c  Le  monde,  dit-il,  pris  dans  son  ensemble  est  et  doit  être  absolu- 
ment bon,  puisque  la  pensée  infinie  doit  connaître  ce  qui  est  désirable,  et 
le  connaissant,  doit  avoir  actuellement  en  elle  les  vrais  objets  du  désir.  » 
Quant  à  l'existence  du  mal  dans  le  monde  elle  s'explique  d'une  manière 
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assez  connue,  c  Nous  ne  disons  pas  que  le  mal  doit  exister  pour  faire 
ressortir  le  bien  par  un  contraste  extérieur.  Nous  avons  depuis  long- 
temps rejeté  à  bon  droit  cette  opinion.  Nous  disons  seulement  que  la 
volonté  mauvaise  (evil  will)est  un  élément  vaincu  dans  la  bonne  volonté 
et  qu'elle  est,  comme  telle,  nécessaire  à  la  vertu  »  (p.  455);  et  plus  loin  : 
«  Mon  acte  bon  est  bon  |  précisément  à  cause  du   mal  qui  existe   dans 
l'élément  vaincu.  Sans  le  moment  mauvais  et  effectif  qu'il  contient,  l'acte, 
pris  dans  son  ensemble,  pourrait  être  au  plus  innocent,  mais  ne  pourrait 
être  bon  î  (p.  453).  «  L'absence  d'impulsion  mauvaise  ne  laisserait  que 
l'innocence  en  l'instant  ou  l'instinct,  état  sans  valeur  morale  »  (morally 
insipid  and  colorless)  »  (p.  459).  Outre  que  cette  raison,  à  supposer 
qu'elle  fût  acceptée  comme  bonne,  ne  donnerait  pas  l'explication  de 
toutes  les  variétés  du  mal,,  elle  ne  peut  guère  passer  pour  concluante.  Il 
est  assez  étrange,  bien  que  compréhensible,  qu'on  trouve  plus  de  valeur 
morale  à  un  homme  qui  fait  le  bien  avec  peine  qu'à  celui  qui  le  fait  sans 
lutte.  Je  me  souviens  bien  que,  étant  enfant  et  assez  négligent  pour  mes 
devoirs  de  lycée,  j'essayais  de  faire  croire  chez  moi  que,  naturellement 
très  paresseux,  j'avais  beaucoup  de  mérite  à  travailler,  si  peu  que  ce  fût  ; 
l'argument  ne  me  semble  pas  pourtant  très  concluant  et  on  le  goûtait 
peu.  Un  caissier  qui  a  besoin  de  toutes  ses  forces  morales  pour  s'abstenir 
de  voler  son  patron  est-il  plus  vertueux  que  celui  qui  ne  peut  même  être 
tenté  de  voler?  Le  moment  mauvais  de  la  conduite  est-il  une  condition 
indispensable  de  la  valeur  de  la  conduite?  Il  m'est  impossible  de  l'ad- 
mettre. Ce  n'est  pas  que  l'opinion  courante  ne  repose  sur  un  fait  réel,  mais 
l'interprétation  est  fausse.  Je  suis  toujours  quelque  peu  surpris  de  voir 
qu'on  dédaigne  tant  et  qu'on  trouve  ennuyeuse  même  la  vertu  assez  forte 
pour  triompher  sans  lutte,  et  la  nature  assez  morale  pour  que  le  bien 
seul  puisse  se  manifester  en  elle.  Nous  sommes  vraiment  bien  blasés. 
Ou  plutôt  ne  serait-ce  pas  que  nous  ne  rencontrons  pas  assez,  en  réalité, 
ce  genre  de  vertu  pour  le  bien  apprécier?  ou  enfin  si  c'est  une  néces- 
sité pour  l'homme  d'aimer  la  lutte  et  de  se    plaire  dans  cet  état,  faut-il 
ériger  cette  nécessité  en  loi  idéale  et  faire  de  notre  faiblesse  un  fonde- 
ment de  la  moralité  absolue? 

Il  y  aurait  beaucoup  d'autres  choses  à  dire  au  sujet  de  l'ouvrage 
remarquable  de  M.  Royce.  Je  dois  me  borner  à  signaler  quelques  cha- 
pitres importants  et  très  suggestifs,  sur  l'altruisme  et  l'égoïsme,  et  en 
particulier  ce  qui  concerne  l'égoïsme  de  la  sympathie,  le  pessimisme,  le 
monde  des  postulats,  les  discussions  éparses  çàetlà  sur  la  théorie  évo- 
lutionniste,  et  la  portée  qu'il  convient  de  lui  attribuer.  Quoique  je  ne 
sois  pas  toujours  de  l'avis  de  l'auteur,  je  terminerai  en  disant  que  j'ai 
été  très  frappé  du  mérite  de  son  livre  et  que  je  crains  de  ne  pas  l'avoir 
suffisamment  mis  en  lumière. 

F.  Paulhan. 
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Charles  Secrétan.  —  Le  Principe  de  la  Morale,  ln-8,  384  p.  Lau- 
sanne, A.  Imer,  1884.  Paris,  Paul  Monnerat. 

Le  livre  de  M.  Secrétan  a  été  d'abord  publié  sous  forme  d'articles  ici- 
même  (années  1881-1882-1883),  sauf  les  derniers  chapitres  qui  ont  paru 
dans  la  Revue  chrétienne;  il  a  été  l'objet  d'une  critique  très  approfondie 
de  la  part  de  M.  Fouillée  (La  solidarité  humaine  et  les  droits  de  l'individu. 
Revue  des  Deux-Mondes,  15  août  1883)  :  il  importe  cependant  d'insister 
encore  sur  cette  très  intéressante  tentative  de  conciliation  entre  les 
diverses  théories  morales  qui  se  partagent  actuellement  les  esprits.  Le 
livre  de  M.  Secrétan  est  précédé  d'une  introduction  où  est  exposée  la 
théorie  de  la  religion  et  suivi  d'aperçus  et  de  discussions  sur  le  problème 
du  mal,  sur  la  théodicée,  sur  la  morale  pure  et  la  morale  appliquée, 
sur  la  nature  de  la  substance,  sur  la  prière.  Si  on  ne  lisait  que  la  table 
des  matières,  ce  livre  semblerait  peut-être  manquer  un  peu  d'unité, 
mais  on  s'aperçoit  vite  en  le  lisant  que  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  Un 
même  esprit  l'anime  d'un  bout  à  l'autre,  un  même  principe  est  appliqué 
à  la  solution  de  toutes  ces  questions  diverses.  Si  M.  Secrétan  n'a  pas 
donné  à  son  dernier  ouvrage  la  belle  ordonnance  extérieure  de  «  la 
Philosophie  de  la  liberté  »,  c'est  qu'il  a  voulu  conserver  un  ton  plus 
libre,  plus  familier,  si  j'ose  dire;  il  rencontrait  devant  lui  grand 
nombre  de  questions  sur  lesquelles  il  faut  bien  pratiquement  avoir  une 
opinion;  il  a  tenu  avant  tout  à  dire  ce  qu'il  en  pensait.  C'est  cet  accent 
sincère,  cette  intelligence  nette  des  choses  pratiques,  joints  à  un  pro- 
fond sentiment  religieux,  qui  font  le  grand  charme  d'un  livre  qui  est  en 
même  temps  qu'une  œuvre  scientifique  l'histoire  d'un  esprit  et  une  sorte 
de  confession  personnelle.  M.  Secrétan  a  été  très  frappé  de  l'insuf- 
fisance pratique  de  la  morale  kantienne,  mais  il  ne  croit  pas  qu'une 
morale  puisse  se  construire  avec  des  données  purement  scientifiques 
et  expérimentales,  il  est  fort  attaché  à  la  forme  impérative  du  devoir 
par-dessus  tout  c'est  un  homme  profondément  religieux,  et  comme  il 
le  déclare  lui-même,  un  chrétien  convaincu  :  c'est  là,  nous  semble-t-il, 
toute  l'explication  de  son  système.  Il  ne  repousse  pas  de  parti  pris  les 
découvertes  de  la  philosophie  empirique  et  des  sciences  positives, 
seulement  il  s'en  empare  pour  les  tourner  avec  un  grand  talent  dialec- 
tique au  profit  de  ses  idées. 

Il  y  a  dans  ce  livre  deux  théories  principales  :  une  théorie  de  la  reli- 
gion et  une  théorie  de  la  morale.  Les  opinions  de  M.  Secrétan  sur  la  reli- 
gion nous  paraissent  particulièrement  dignes  d'être  remarquée  :  il  a 
montré  avec  une  grande  clarté  que  la  religion  et  la  croyance  ne  sont  pas 
choses  identiques,  et  que  la  théorie  positiviste  des  trois  états  repose  sur 
une  erreur  :  elle  adm  et  en  effet  comme  point  de  départ  que  la  religion  est 
un  ensemble  d'opinions,  elle  oublie  qu'une  religion  n'est  pas  essentielle" 
ment  un  fait  intellectuel,  mais  avant  tout  une  manière  de  sentir.  D'après 
M.  Secrétan  c'est  un  des  trois  grands  sentiments  qui  dominent  et  diri- 
gent toute  notre  activité  psychique  :  elle  constitue  avec  l'amour  de 
nous-mêmes  et  l'amour  des  autres  toute  notre  sensibilité.  Si  elle  a  été 


298  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

mal  comprise  et  mal  définie,  c'est  qu'on  l'a  étudiée  par  une  mauvaise 
méthode  :  la  religion  parfaite  sans  doute  est  un  idéal,  mais  en  fait  il  y 
a  des  hommes  religieux,  c'est  eux  qu'il  faut  observer,  c'est  eux  dont  il 
faut  analyser  les  actes,  le  caractère,  les  idées,  les  sentiments,  si  l'on 
veut  arriver  à  déterminer  ce  qu'est  réellement  la  religion.  La  religion 
est  une  fonction  spéciale  de  l'esprit  humain  :  elle  est  distincte  à  la  fois 
de  la  science,  de  l'art,  de  la  morale  et  de  la  métaphysique,  mais  elle 
n'est  pas  l'expression  d'une  faculté  particulière,  elle  nous  comprend 
tout  entier.  Au  début  de  l'évolution  individuelle  tous  les  phénomènes 
de  la  vie  psychique  sont  confondus  dans  une  unité  indiscernable,  au 
terme  de  l'évolution,  on  doit  rencontrer  de  nouveau  l'unité  :  elle  est 
réalisée  dans  la  religion  complète.  Cette  religion,  où  l'amour  d'autrui 
trouvera  ses  plus  solides  racines,  embrasse  tous  les  actes  destinés  à 
établir  le  rapport  normal  entre  l'homme  et  Dieu.  Son  but  dernier,  c'est 
la  parfaite  communion  de  Dieu  et  de  l'homme ,  sa  forme  caractéris- 
tique, la  prière.  Pleinement  réalisée  la  religion  n'existe  et  ne  saurait 
exister  que  dans  une  élite.  L'intelligence,  le  sentiment,  les  pratiques, 
les  œuvres  prédominent  tour  à  tour  dans  les  diverses  religions  :  la 
religion  parfaite  serait  un  équilibre  complet  entre  tous  ces  éléments. 
La  religion  se  transmet  d'âme  en  âme;  l'histoire  le  prouve;  mais  la 
manière  dont  elle  se  propage  échappe  à  l'analyse;  c'est  une  contagion 
plutôt  qu'un  enseignement.  En  résumé  la  religion  est  distincte  à  la  fois 
de  la  science  et  de  la  métaphysique.  Rien  ne  saurait  entrer  dans  la 
science  à  titre  de  vérité,  sinon  ce  qui  est  établi  directement  par  l'ob- 
servation :  elle  est  bornée  au  phénomène,  elle  n'atteint  ni  le  com- 
mencement, ni  la  fin,  ni  le  fond  de  rien.  Mais  elle  est  démontrable  et 
sa  certitude  est  universelle.  C'est  la  matière  et  le  point  de  départ  d'une 
philosophie.  Les  systèmes  et  les  jugements  philosophiques  ont  pour 
objet  la  cause  et  la  tin;  ils  ne  sauraient  se  transformer  en  propositions 
scientifiques.  La  philosophie  ne  se  prouve  pas,  elle  s'expose.  La  philo- 
sophie, c'est  aussi  et  c'est  surtout  la  conscience  qu'une  religion  prend 
d'elle-même.  Le  dogme  est  la  formule  métaphysique  du  sentiment  reli- 
gieux, elle  vaut  ce  qu'il  vaut.  Quant  à  la  religion,  elle  n'est  pas  un  état 
de  l'intelligence,  c'est  une  fonction  concrète,  où  le  sentiment,  la  volonté 
et  la  pensée  sont  également  intéressés  et  ne  se  séparent  point. 

Toute  doctrine  morale,  pour  M.  Secrétan,  roule  sur  le  devoir  et  sup- 
pose la  liberté.  Le  résultat  que  M.  Secrétan  accepte  sans  le  discuter  c'es  t 
qu'il  y  a  une  obligation.  Cette  obligation,  qu'elle  soit  conditionnelle  ou 
péremptoire,  implique  la  liberté  :  peu  importe  du  reste  ce  qu'est  en  elle- 
même  cette  liberté;  ce  qu'il  faut  c'est  que  le  sujet  se  juge  libre.  M.  Secré- 
tan donne  (p.  78)  un  excellent  résumé  de  la  morale  déterministe,  et  il 
avoue  qu'il  faudrait  l'adopter,  si  le  déterminisme  moral  était  démontré  : 
il  reconnaît,  du  reste,  que  ni  la  conscience  que  nous  en  avons,  ni  l'exis- 
tence des  lois  pénales  ne  sont  des  preuves  du  libre  arbitre.  L'ensei- 
gnement mural  même  a  encore  sa  raison  d'être  dans  la  conception 
déterministe,  à  condition  toutefois  que  l'agent  se  croie  libre  au  moment 
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où  il  agit.  Mais  le  déterministe  est  contraint  de  mener  une  double  vie; 
il  agit  comme  s'il  se  croyait  libre,  tout  en  sachant  que  cette  croyance 
est  une  illusion.  Une  théorie  qui  fonde  le  progrès  moral  et  social  sur 
la  persistance  d'une  illusion  semble  contradictoire  dans  son  essence, 
sinon  dans  ses  termes,  en  tant  qu'elle  affirme  et  nie  à  la  fois  implicite- 
ment la  possibilité  du  savoir.  Elle  affirme  le  savoir  parce  qu'elle  est 
doctrine,  elle  le  nie  parce  qu'elle  en  nie  les  conditions.  Penser  que 
l'existence  normale  des  êtres  moraux  repose  sur  une  erreur,  c'est  nier 
l'ordre  et  lharmonie  et  rendre  ainsi  fort  difficile  à  concevoir  l'accord 
entre  la  pensée  bien  conduite  et  les  choses.  Le  déterminisme  n'est 
qu'une  hypothèse;  il  est  vrai  que,  d'après  M.  Secrétan  c'est  une  hypo- 
thèse nécessaire  à  la  pensée  scientifique  et  qui  doit  nous  diriger  cons- 
tamment dans  la  science.  Seulement  comme  la  preuve  du  déterminisme 
n'est  pas  faite  et  que  M.  Secrétan  croit  à  la  primauté  de  la  raison  pra- 
tique, il  vote  librement  en  faveur  de  la  liberté.  D'ailleurs  la  certitude 
scientifique,  qui  ne  repose  en  définitive  que  sur  l'accord  des  esprits,  ne 
peut  jamais  être  qu'une  certitude  approximative.  Pour  que  cet  accord 
se  fasse,  il  faut  être  capable  de  changer  d'opinion  et  pour  cela  il  faut  se 
croire  libre.  Dans  la  doctrine  du  libre  arbitre,  on  contrôle  ses  jugements 
par  un  motif  de  conscience  et  l'accord  final  trouve  son  explication  dans 
l'unité  de  l'espèce.  M.  Secrétan  admet  donc  la  liberté,  parce  qu'il  a 
besoin  de  la  liberté  :  il  en  a  besoin  parce  qu'il  croit  à  l'obligation,  qu'il 
identifie  au  devoir.  L'évidence  de  ce  devoir  n'est  pas  logique,  mais  mo- 
rale, et  cette  évidence  lui  suffit  parce  qu'il  veut  qu'elle  lui  sutfise.  Il  y  a 
là  pour  lui  une  certitude  immédiate  d'un  ordre  spécifique  et  supérieur  : 
aussi  ne  veut-il  pas  qu'on  fasse  évanouir  le  devoir,  ni  qu'on  mette  en  ques- 
tion sa  sainteté  :  l'être  moral  n'en  a  pas  le  droit.  Nous  faisons  de  l'obli- 
gation, d'après  M,  Secrétan,  une  sorte  d'expérience,  puisqu'elle  existe, 
elle  est  donc  possible  et  il  faut  croire  au  libre  arbitre  :  du  moins  sommes- 
nous  tenus  de  nous  diriger  d'après  celte  croyance,  ce  qui  ne  nous  oblige 
pas  absolument  à  affirmer  la  liberté  comme  thèse  métaphysique,  mais 
nous  interdit  de  la  nier.  Théoriquement  le  devoir  n'est  pas  mieux  établi 
que  la  liberté,  mais  en  fait  partout  se  retrouve  l'idée  du  devoir,  la  dis- 
tinction d'un  bien  et  d'un  mal,  quoiqu'ici  on  appelle  bien  ce  qu'ailleurs  on 
appelle  mal.  Il  ne  s'agit  pas  là  de  démonstration,  par  conséquent,  mais 
d'un  choix  à  faire  entre  deux  thèses;  ce  qui  permet  ce  choix  c'est  que 
rien  n'établit  que  la  science  ne  se  heurte  pas  à  des  bornes  infranchis- 
sables, ce  qui  le  détermine,  c'est  l'importance  relative  que  l'on  attribue 
à  la  connaissance  ou  à  la  pratique.  Puisque  l'idée  de  l'obligation  est 
essentielle  à  la  morale,  il  est  bien  clair  que  l'empirisme  est  incapable 
de  la  constituer  :  elle  implique  un  idéal  qui  s'impose  universellement 
à  la  pensée  :  le  bonheur  ne  peut  être  un  tel  idéal,  car  chacun  prend 
son  plaisir  oîi  il  le  trouve,  et  vous  ne  pouvez  pas  imposer  à  autrui  votre 
conception  du  bonheur.  Le  principe  de  la  sympathie  est  trop  peu  systé- 
matique. D'ailleurs  comment  tirer  des  faits  un  droit  qui  s'élève  contre 
les  faits,  qui  les  juge  et  qui  prétend  les  régir?  On  ne  peut  s'appuyer 
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dans  les  recommandations  qu'on  fait  à  l'agent  que  sur  son  intérêt  à 
lui.  Aussi  la  morale  empirique  a-t-elle  pu  donner  d'excellents  conseils, 
mais  a-t-elle  peu  de  rigueur  scientifique  :  si  même  elle  subsiste  c'est 
avec  le  concours  dissimulé  de  la  raison  a  priori.  C'est  donc  à  la  raison 
qu'il  faudra  tout  d'abord  nous  adresser.  La  raison  n'est  qu'un  mode,  un 
costume  de  la  volonté;  ce  qu'elle  nous  apprend  d'une  manière  immé- 
diate et  universelle,  c'est  seulement  qu'il  existe  un  devoir.  Mais  par  le 
fait  même,  elle  nous  impose  l'obligation  de  le  chercher  pour  l'accomplir. 
Le  premier  principe  est  donc  d'agir  conformément  à  sa  nature,  c'est-à- 
dire  à  la  raison,  au  devoir  :  «  Sois  ce  que  tu  es  *,  c'est  tout  le  devoir. 
Mais  l'objet  du  devoir  reste  problématique;  il  faut  le  chercher.  Il  faut 
suivre  la  nature,  la  nature  universelle,  et  pour  cela  découvrir  ses  lois. 
Kant  s'est  abusé  et  avec  lui  la  morale  indépendante;  lorsqu'il  a  cru  pou- 
voir déduire  la  matière  et  l'objet  de  l'obligation  de  sa  pure  forme. 
L'idéaliste  manque  de  sincérité  dans  ses  déductions,  il  ne  trouverait 
rien  sans  la  connaissance  expérimentale  qu'il  feint  d'ignorer.  Notre 
conception  du  devoir  est  solidaire  de  notre  conception  du  monde.  Pour 
déterminer  son  devoir  dans  une  situation  donnée,  l'individu  devrait 
connaître  exactement  les  circonstances  du  temps  et  du  lieu.  L'idéal 
absolu  se  particularise  suivant  les  conditions  où  il  se  trouve  et  se 
limite  en  raison  de  celles  qu'il  ne  peut  changer.  11  reste  identique  à 
lui-même  tant  qu'on  le  porte  en  soi  sans  en  faire  usage,  mais  dès  qu'il 
faut  agir,  il  faut  adapter  son  action  aux  circonstances  et  par  consé- 
quent les  connaître.  Pour  connaître  l'idéal  lui-même,  il  faut  connaître 
l'homme.  Il  résulte  de  là  que  la  morale  ne  sera  jamais  universelle, 
sinon  dans  un  sens  fort  relatif  et  qu'elle  devra  se  borner  à  des  prin- 
cipes très  généraux.  Le  principe  de  la  morale  comprendra  donc, 
d'une  part,  la  pure  idée  de  l'obligation  ;  de  l'autre,  la  conception  géné- 
rale du  monde  à  la  formation  de  laquelle  cette  même  idée  de  l'obli- 
gation ne  saurait  rester  étrangère.  La  donnée  de  fait,  l'élément 
fourni  par  l'expérience  est  celui-ci  :  je  me  reconnais,  comme  élément 
libre  d'un  tout.  D'où  suit  le  précepte  :  je  dois  me  conduire  comme 
élément  libre  d'un  tout.  M.  Secrétan  ne  prétend  pas  démontrer  ce  prin- 
cipe, mais  seulement  l'analyser,  et  le  rapprocher  des  principes  rivaux. 
L'élément  empirique  et  l'élément  a  priori  du  principe  sont  étroitement 
unis  :  la  partie  formelle  du  précepte  suppose  déjà  pour  être  comprise 
une  conscience  de  soi-même,  une  culture  qui  ne  soit  possible  que  par 
une  expérience  étendue  et  prolongée  ;  et  d'autre  part  l'expérience  ne 
se  produit  pas  en  nous  sans  notre  concours.  Le  principe  de  la  morale, 
en  résumé,  est  donc  obtenu  par  l'union  d'un  élément  formel  —  agir  con- 
formément à  sa  nature  —  et  d'un  élément  matériel  et  en  ce  sens  empi- 
rique, la  liberté  de  l'agent  moral  et  sa  solidarité  avec  les  autres  agents 
moraux;  mais  dans  cet  élément  empirique  lui-même,  il  y  a  un  élément 
a  priori,  la  liberté  qui,  comme  l'obligation,  est  affirmée  par  un  acte 
de  foi. 

L'élément  réellement    empirique,  c'est  la   solidarité   des    agents 
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moraux  :  ce  qu'il  faut  donc  établir,  c'est  qu'en  fait  cette  solidarité 
existe,  «t  L'humanité  ne  forme  qu'un  seul  être,  l'individu  n'est  qu'un 
organe  de  l'humanité  »,  écrivait  M.  Secrétan  dans  la  Philosophie  de  la. 
Liberté;  il  n'a  pas  changé  d'avis.  Notre  solidarité  matérielle  et  morale  est 
un  fait  d'expérience,  elle  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'unité  de  l'espèce. 
De  ces  deux  thèses,  la  première  s'impose,  malgré  les  préjugés  sim- 
plistes des  gens  qui,  pour  maintenir  l'autonomie  de  la  liberté,  nient 
les  faits.  Pour  s'entendre  soi-même,  il  faut  avant  tout  définir  l'indi- 
vidu :  de  quelque  ordre  qu'il  soit,  l'individu  n'est  jamais  simple;  l'unité 
de  son  être  ne  consiste  que  dans  la  solidarité  plus  ou  moins  complète 
des  éléments  qui  le  constituent.  La  conscience  semble  opposer  une 
barrière  infranchissable  à  l'unité  de  l'espèce,  à  cette  sorte  d'individua- 
lité spécifique.  <  Je  me  sens  exister,  vous  vous  sentez  de  même,  donc 

nous  sommes  deux Suit-il  de  là  que  nous  ne  soyons  pas  un?  »  La 

conscience  n'est  qu'une  forme,  identique  d'ailleurs  en  chacun  de  nous, 
mais  la  matière  de  cette  conscience  importe  elle  aussi  :  eh  bien  ! 
nos  pensées  ne  sont  point  à  nous,  nos  inventions  sont  des  réminis- 
cences. «  Toutes  les  consciences  sont  des  instruments,  plus  ou  moins 
d'accord,  où  le  même  air  se  répète.  >  Il  en  est  de  même  pour  notre 
activité  :  la  solidarité  économique  est  un  fait  démontré,  «  En  dépit  de 
certaine  rhétorique,  jadis  en  cours  dans  les  collèges,  cette  liberté  que 
nous  tenons  pour  réelle,  afin  de  conserver  la  réalité  de  l'obligation,  com- 
porte du  plus  et  du  moins.  »  Dans  la  réalité,  le  libre  arbitre  et  l'étroite 
solidarité  de  tous  les  hommes  ne  se  contredisent  point,  mais  la  solida- 
rité limite,  restreint  le  pouvoir  que  nous  avons  de  choisir  :  un  nombre 
limité  d'alternatives  nous  est  donné;  c'est  entre  ces  étroites  limites  que 
se  meut  notre  libre  arbitre.  A  vrai  dire,  il  ne  s'atteste  guère  que  par  la 
prédominance  des  motifs  réfléchis  sur  les  impulsions  instinctives, 
t  L'homme  vraiment  libre  est  celui  qui  veut  ce  qu'il  doit  et  qui  le 
fait.  >  La  responsabilité  de  chacun  est  donc  diminuée  ;  l'homme  vivant 
aujourd'hui  porte  le  poids  de  tous  les  siècles  passés,  mais  en  revanche 
il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  responsable  que  de  ses  actes,  nous  sommes 
solidaires  du  passé  et  nous  pesons  sur  l'avenir  de  tout  le  poids  de  nos 
fautes.  De  cette  solidarité  constante,  il  faut  bien,  fut-ce  en  dépit  de 
nous-mêmes,  conclure  à  l'unité.  Chaque  individu  n'a  toute  sa  valeur,  et 
n'a  même  une  véritable  individualité  que  par  la  place  qu'il  lient  dans  l'en- 
semble. Mais  il  faut  que  cette  unité  soit  acceptée,  voulue,  pour  devenir 
véritablement  morale,  pour  être  une  union  des  volontés.  On  se  heurte 
ici  à  une  objection.  €  L'impératif  moral  m'oblige  d'affirmer  la  liberté  et 
la  responsabilité  des  individus  et  l'évidence  logique  m'atteste  qu'elles 
sont  inconciliables  avec  l'unité  de  substance.  Pour  triompher  de  cette 
objection  a  priori,  M.  Secrétan  recourt  aux  faits  :  en  fait  les  individus, 
agents  libres,  tendent  à  réaliser  l'unité  de  l'espèce  :  l'unité  dont  il  est  ici 
question  est  l'unité  de  la  volonté,  car  la  substance  est  volonté.  C'est 
dans  l'amour,  dans  la  charité  que  cette  unité  se  réalise.  Au  delà  de 
l'amour  des  sens,  à  la  fois  égoïste  et  fatal,  ou  l'amant  ne  cherche  que 
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son  plaisir,  mais  est  en  réalité  l'instrument  de  l'espèce,  au  delà  de 
l'amour  au  sens  humain,  naïf,  qui  a  pour  but  <c  la  possession  de  l'être 
aimé  tout  entier  dans  le  don  parfait  de  soi-même  >,  il  y  a  un  troisième 
amour,  la  bonté,  la  charité,  qui  ne  veut  que  le  bien  de  l'objet  aimé  et 
qui  s'oublie  soi-même.  Sous  l'empire  de  la  charité,  l'individu  tend  en 
quelque  sorte  à  s'absorber  dans  l'ensemble ,  mais  il  ne  veut  pas 
s'anéantir;  il  s'efforce  au  contraire  de  vivre  chaque  jour  plus  pleine- 
ment, parce  que  sa  vie  est  utile  aux  autres.  «  Si  le  vœu  des  bonnes 
gens  était  accompli,  si  la  charité  régnait  dans  toutes  les  âmes,  l'unité 
de  l'humanité  se  trouverait  réalisée  en  fait  dans  l'existence  phénomé- 
nale. »  D'ailleurs,  et  M.  Secrétan  insiste  sur  ce  point  :  il  n'y  a  pas  de 
morale  purement  subjective;  il  faut  bien  donner  à  l'obligation  un  con- 
tenu qui  sera  toujours  pour  la  liberté  une  limite  et  une  entrave.  Le 
sujet  moral  ne  se  forme  qu'au  contact  des  faits,  et  c'est  non  pas  dans 
l'intention,  mais  dans  les  actes  qu'il  faut  chercher  le  critère  moral.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  vouloir  le  bien  pour  le  bien,  il  suffit  de  le 
vouloir  et  de  savoir  que  c'est  le  bien. 

Dans  la  théorie  de  la  morale,  qu'a  formulé  M.  Secrétan  tous  les  prin- 
cipes des  diverses  écoles  doivent  trouver  place,  ils  ne  sont  faux  que 
parce  qu'ils  sont  exclusifs.  La  morale  religieuse  est  la  morale  parfaite  : 
toute  morale,  pourvu  qu'elle  prescrive  quelque  chose  est  nécessaire- 
ment religieuse,  à  son  insu  souvent  et  malgré  qu'elle  en  ait.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  bien  entendu  d'une  morale  renfermée  dans  des  livres  sacrés  ou 
transmise  par  la  tradition  :  la  morale  religieuse  est  fondée  sur  ce  que 
Dieu  est  à  la  fois  l'auteur  de  la  loi  et  l'auteur  de  l'être  qui  la  porte  gravée 
en  lui;  obéir  à  l'ordre  de  Dieu,  réaliser  sa  propre  nature  sont  des  expres- 
sions synonymes  :  c'est  en  nous-mêmes  que  nous  trouvons  inscrite  la 
volonté  de  Dieu.  M.  Secrétan  passe  alors  à  la  critique  des  autres  doc- 
trines morales  :  si  l'utilitarisme  veut  être  conséquent,  il  faut  qu'il  pose 
en  principe  que  l'avantage  personnel  de  l'agent,  c'est-à-dire  ses  jouis- 
sances sont  le  seul  but  possible  de  ses  actions.  M.  Secrétan  n'exa- 
mine pas  un  système  qui  vaudrait  qu'on  le  discute,  celui  qui  admettrait 
comme  critère  moral  d'un  acte  l'intérêt  de  tous  les  hommes,  et,  qui,  par 
leur  intérêt,  entend  autre  chose  que  leurs  jouissances.  C'est  d'un  utilita- 
risme mutilé,  d'un  utilitarisme  où  le  rôle  des  sentiments  sympathiques, 
si  hautement  proclamé  par  Darwin,  par  Spencer,  a  été  réduit  à  rien,  que 
M.  Secrétan  triomphe  aisément.  Jamais  les  philosophes  qu'il  traite  en 
adversaires  n'ont  tenu  le  langage  qu'il  semble  leur  prêter  et  ainsi  ses 
critiques  ne  portent  peut-être  pas  autant  qu'on  pourrait  le  penser.  La 
morale  empirique  est  pour  M.  Secrétan  un  assemblage  de  morceaux 
disparates,  mais  c'est  là  une  opinion  personnelle;  la  grande  différence 
entre  M.  Secrétan  et  les  partisans  de  la  morale  empirique,  c'est  qu'ils 
considèrent  comme  des  conseils,  bons  à  suivre,  ce  qui  est  pour 
M.  Secrétan  une  obligation.  Presque  tous  souscriraient,  nous  semble-t-il 
à  cette  manière  de  penser  :  «  La  recherche  du  bonheur  est-elle  bien 
un  devoir,  tout  le  devoir?  Il  nous  le  semble  :  le  devoir  ne  peut  con- 
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sister  qu'à  réaliser  notre  nature,  c'est-à-dire  notre  volonté.  »  M.  Secrétan 
s'en  prend  ensuite  à  la  doctrine  qui  fait  du  perfectionnement  de  l'in- 
dividu le  seul  but   qu'on   puisse  assigner  à  la  morale  :  il  convient 
qu'il  suffit  pour   constituer  une  morale  de  se  proposer  un  idéal  de 
perfection  et  de  chercher  à  l'atteindre,  mais  il  faut  se  souvenir  que 
l'individu  n'est  pas  un  monde  à  part  et  que  se  perfectionner,  c'est  en 
réalité  apprendre    son  rôle,  se  rendre  capable  de  remplir  sa  fonction 
Notre  perfection  se  mesure,  dit  M.  Secrétan  et  il  nous  semble  avoir 
grandement  raison,  par  la  somme  des  services  par  nous  rendus    et 
par  notre  capacité   d'en  rendre  encore.  La  morale   de   l'intérêt  indi- 
viduel  et   celle  du   perfectionnement  individuel  sont   incomplètes   et 
ausses  parce    qu'elles    semblent  oublier  qu'il  y  a  d'autres  hommes- 
mais    comment   peut-on,   si   je    suis  un   être    indépendant,   me   faire 
un    devoir    de  m'oublier  pour  d'autres  êtres  qui  me  sont  étrangers 
et  de  ne  vouloir   point   être   afin  que   d'autres    soient?   Oii   s'arrêter 
d'ailleurs    sur  cette  pente?  Du  dévouement  absolu  et  irréfléchi  à  autrui 
à   la   négation    de   soi   il  n'y   a  pas  très  loin,  et    alors   apparaissent 
les   mortifications,   l'ascétisme,  la  haine   de  la  vie.  Un  tel   abandon 
de  soi-même  serait  dangereux  pour  autrui,  on  peut  le  craindre  avec 
Bentham.  La  vérité,  c'est  que  nous  devons  nous  aimer  parfaitement 
nous-mêmes,  et  aimer  parfaitement  notre  prochain,  parce  que  notre 
prochain,  c'est  nous-mêmes;  quant  à  la  justice,  si  elle  n'a  pas  pour 
contenu  l'amour,  elle  reste  une  forme  stérile  et  vide  :  la  justice  c'est 
l'ordre  de  la  charité.  C'est  du  reste  dans  la  charité  même  que  la  justice 
trouve  ses  fondements  (p.  196).  Nous  voulons  la  liberté  de  l'être  que 
nous  aimons.  Aussi  des  théories  comme  celles  de  Kant,  de  M.  Renouvier 
sont-elles  des  théories  artificielles.  Sans  doute  le  mot  de  liberté  a  deux 
sens,  l'affranchissement  du  mal  et  la  liberté  de  choisir,  et  c'est  la  liberté 
de  perfection  que  l'homme  charitable  respecte  dans  celui  qu'il  aime. 
Mais  cette  liberté  suppose  l'autre  :  celui  qui  aime  véritablement  ne 
cherchera  pas  à  contraindre  au  devoir  ceux  dont  il  veut  le  bien,  car 
«  la  bonne  volonté  est  le  seul  bien  réel  >.  Aussi  c  la  poursuite  du  bien 
positif  par  l'Etat  et  dans  l'Etat  ne  peut-il  aboutir  qu'à  la  tyrannie  ».  Il 
faut  pour  que  l'individu  soit  moyen  dans  la  société  volontaire  et  fondée 
sur  l'amour,  que  M.  Secrétan  appelle  l'Eglise,  qu'il  soit  but  dans  l'état  : 
le  seul  véritable  rôle  de  l'Etat  est  de  garantir  le  droit,  de  permettre  à  la 
volonté  de  chacun  de  s'exercer  en  toute  liberté. 

M.  Secrétan  a  maintenant  déterminé  le  principe  de  la  morale,  mais  bien 
des  problèmes  subsistent  :  il  essaie  dans  la  troisième  partie,  intitulée 
Infèrences  d'indiquer  la  solution  de  quelques-uns.  Et  d'abord,  il  est  un 
problème  qui  domine  tous  les  autres,  le  problème  du  mal.  Il  faut  séparer 
le  problème  du  mal  physique  de  celui  du  mal  moral,  parce  qu'une  cer- 
taine quantité  de  mal  physique,  de  douleur,  est  nécessaire  au  déploie- 
ment du  bien  moral,  dont  l'importance  est  supérieure  et  d'un  autre 
ordre.  Mais  le  bien  moral  même  est  difficile  à  pratiquer  et  il  l'est  rare- 
ment. Pourquoi?  c'est  ce  qu'il  faut  rechercher,  c  La  loi  morale  n'est 
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pas  tombée  du  ciel  comme  un  météore  »  :  elle  existe  en  puissance  dans 
l'homme  en  puissance.  Au  point  de  vue  phénoménal,  c'est  l'humanité 
qui  l'a  produite.,  qui  se  l'est  donnée,  ou  plutôt  qui  en  a  pris  conscience. 
Les  penchants,  les  habitudes,  les  passions  ont  dû  se  former,  se  conso- 
lider   s'incorporer  à  nous  par  l'hérédité,  avant  que  l'idée  du  devoir  se 
fût  dégagée,  avant  surtout  que  les  hommes  fussent  capables  de  com- 
prendre son  contenu.  Le  mal  moral  résulterait  ainsi  de  la  nécessité 
d'agir  avant  de  comprendre  :  il  est  la  conséquence  naturelle,  fatale  de 
l'imbécillité  des  débuts;  naturellement,  fatalement  la  solidarité  l'enra- 
cine, mais  alors  comment  le  Dieu  qui  nous  est  révélé  par  la  conscience 
de  l'obligation  a-t-il  pu  nous  créer,  si  telles  sont  les  conditions  de  toute 
création?  Le  monde  est  un  tout,  répond  M.  Secrétan,  il  n'est  pas  achevé, 
nous  ne  saurions  le  juger.  Mais  en  fait  le  mal  est  très  général;  si  la  lo, 
subsiste  en  droit,  il  est  constant  qu'elle  est  mal  observée,  ce  qui  nous 
oblige  pratiquement  à  la  modifier.  «  Dans  l'immense  majorité  des  cas  de 
quelque  importance  la  conduite  qui  découlerait  logiquement  du  principe 
et  serait  naturellement  suggérée  par  la  considération  du  bien  général, 
n'avancerait  nullement  ce  bien,  mais  produirait  plutôt  l'effet  contraire.  » 
Bien  souvent  le  plus  sûr  moyen  de  défendre  le  bien  de  tous,  c'est  de  dé- 
fendre énergiquement  les  conditions  de  notre  propre  existence.  Aussi  la 
formule  du  devoir  t  Procure  le  bien  de  tous  »  va-t-elle  se  restreignant  et 
s'abaissant,  jusqu'à  pouvoir  s'exprimer  ainsi  :  «  Fais  à  ton  prochain  le 
moins  de  mal  qu'il  est  possible.  »  Il  est  impossible  d'user  de  son  droit 
dans  l'état  actuel  de  la  société  sans  porter  plus  ou  moins  atteinte  au 
droit  d'autrui.  C'est  un  devoir  de  se  donner,  c'est  un  devoir  de  se  con- 
server. «  Il  y  a  donc  des  conflits  de  devoirs  et  ces  conflits  doivent  être 
jugés  par  la  raison  et  non  tranchés  par  le  hasard  ou  le  caprice....;  c'est 
la  conscience  qui  demande  à  être  éclairée,  et  c'est  blesser  la  conscience, 
c'est  la  trahir  que  d'éluder  l'examen  des  conflits  en  renvoyant  chacun 
à  sa  conscience.  Toute  règle  de  morale  applicable  est  une  règle  de 
casuistique,  et  celui  qui  ne  veut  point  de  casuistique  ne  veut  point  de 
morale  applicable;  il  veut  des  mots  et  rien  que  des  mots  »  (p.  241-247). 
Nous  ne  pouvions  laisser  passer  sans  les  citer  ces  quelques  lignes,  si 
pleines  de  bon  sens  élevé,  qui  résument  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les 
doctrines  de  la  morale  empirique  :  M.  Secrétan  prouve  qu'il  a  une  vue 
nette  des  choses  pratiques  et  qu'il  a  étudié  la  morale  ailleurs  que  dans 
les  livres,  je  veux  dire,  dans  la  vie  même  :  il  a  compris  que  la  morale 
kantienne,  à  cause  de  sa  raideur,  de  son  abstraction,  était  destinée 
à  rester  un  objet  d'admiration  spéculative  pour  les  philosophes,  sans 
jamais  pouvoir  fournir  à  la  vie  de  tous  les  jours  des  règles  pratiques.  La  vie 
morale  tout  entière  n'est  qu'un  ensemble  de  cas  particuliers  dont  chacun 
demande  une  solution  spéciale  :  chaque  détermination  à  prendre  est  un 
problème  à  résoudre  et  les  axiomes  ne  servent  que  bien  peu  à  la  solu- 
tion des  problèmes.  Il  est  difficile  sans  doute  de  faire  son  devoir,  quand 
on  l'a  découvert,  mais  il  est  difficile  surtout  de  le  découvrir,  et  bien  sou- 
vent, au  grand  dommage  de  tous,  nous  péchons  par  ignorance.  Tout 
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ce  chapitre  (p.  239-248)  est  à  relire  et  à  méditer  :  ce  qui  fait  sa  haute 
valeur,  c'est  la  rare  finesse  d'observation  de  M.  Secrétan,  sa  connaissance 
des  hommes,  son  sens  droit  et,  par-dessus  tout,  son  entière  et  admi- 
rable bonne  foi  :  les  écrivains  qui  cherchent  sciemment  à  tromper  ceux 
qui  les  lisent  sont  rares,  mais  bien  rares  aussi  sont  les  hommes  aussi 
sincères  avec  eux-mêmes,  aux  dépens,  s'il  le  faut,  de  la  belle  ordon- 
nance extérieure  de  leur  doctrine. 

M.  Secrétan  constate  que  même  ce  moindre  bien,  nous  ne  parvenons  pas 
à  le  réaliser.  Cette  fois  l'obstacle  vient  de  nous  ;  les  meilleurs  ne  sont 
pas  contents  d'eux-mêmes.  C'est  que  «  notre  arbitre  n'est  point  intègre  ». 
Nous  sommes  prédestinés,  prédestinés  au  péché.  L'explication  historique 
qui  a  été  donnée  plus  haut  du  mal  moral  l'explique,  mais  ne  le  justifie 
point.  Il  faut  cependant  essayer  de  pénétrer  ce  mystère,  le  plus  obscur  de 
tous.  L'autorité  absolue,  universelle  de  la  loi  morale  ne  saurait  s'entendre 
que  si  nous  croyons  en  Dieu  :  Dieu  est  juste,  par  définition  même;  cette 
fatalité  qui  nous  fait  porter  le  poids  des  péchés  d'autrui  et  nous  entraine 
ainsi  au  péché  nous-mêmes  serait  une  injustice  évidente,  s'il  n'était 
vrai  que  l'humanité  ne  forme  qu'un  seul  être.  «  Le  mal  ne  saurait  devenir 
naturel,  suivant  la  justice,  que  s'il  est  produit  par  une  détermination 
de  la  liberté.  Vous  trouvez  le  mal  moral  en  vous  sans  pouvoir  vous  en 
débarrasser.  Infailliblement,  c'est  votre  faute,  car  Dieu  n'est  point 
injuste.  >  Malgré  la  révolte  des  sens  et  de  l'entendement,  il  faut  affirmer, 
il  faut  comprendre  que  notre  condition  est  notre  ouvrage  :  pour  cela,  il 
faut  se  persuader  que  l'être  véritable,  le  sujet  moral  par  excellence, 
c'est  l'espèce.  Le  salut  de  l'individu  consiste  à  se  rendre  utile  au  salut 
de  l'ensemble;  sa  perte,  c'est  d'être  nuisible  à  l'ensemble.  D'ailleurs,  si 
l'homme  a  droit  à  la  justice  de  la  part  de  ses  semblables,  peut-être 
n'a-t-il  pas  de  comptes  à  demander  à  Dieu.  Sans  doute  le  désaccord 
entre  le  fait  et  l'idée  subsiste,  mais  on  peut  se  résigner  à  l'ignorance 
des  destinées  individuelles.  M.  Secrétan  avoue  du  reste  qu'il  sent  combien 
cette  conciliation  reste  imparfaite  et  il  souhaite  qu'il  s'en  produise  une 
meilleure,  qu'il  se  déclare  prêt  à  accepter. 

Le  livre  semble  terminé  ici,  mais  M.  Secrétan  veut  rechercher  encore 
si  le  caractère  absolu  qu'il  a  reconnu  au  devoir  l'autorise  à  formuler  quel- 
ques conclusions  sur  le  principe  de  l'être.  Il  établit  qu'il  y  a  dans  ce  phé- 
noménisme  exclusif  une  sorte  de  contradiction,  que  la  recherche  de  la 
substance  est  une  recherche  légitime.  Qu'est-ce  que  cette  substance? 
C'est  la  volonté  :  elle  est  l'être,  non  mon  être  seulement,  mais  l'être 
universel.  Vouloir  implique  un  objet  :  quel  est  l'objet  du  vouloir  pri- 
mordial? Dans  l'absolu  être  et  bien  sont  synonymes  :  c  l'être  est  bien, 
s'il  est  un  bien;  autrement  d'où  viendrait  le  bien?  >  Mais  comment 
arriver  à  une  notion  plus  précise?  Le  bonheur  seul  est  un  bien  certain, 
indiscutable;  c'est  même  une  évidence,  puisque  le  bonheur  n'est  autre 
chose  que  la  satisfaction  de  la  volonté.  «  Si  l'être  est  volonté,  si  le 
bonheur  est  la  satisfaction  de  la  volonté,  celle-ci  devient  son  objet  à 
elle-même Vouloir,  vouloir  ce  qu'il  faut  et  y  parvenir,  c'est  là  le  bien  ; 

tome  xx.  —  188o.  20 


306  BEVUE    PHILOSOPHIQUE 

la  volonté  parfaite  est  le  but,  la  volonté  parfaite  est  donc  le  principe.  » 
Si  l'on  veut  dans  l'homme  assigner  un  objet  à  cette  volonté  parfaite,  ce 
sera  encore  le  bonheur,  qui,  en  dépit  des  moralistes  austères,  restera 
toujours  la  pierre  d'angle  sur  laquelle  s'élèvera  la  morale.  Le  principe 
de  l'être  est  donc  la  volonté  du  bonheur;  Dieu  veut  son  bonheur  d  ns 
lequel  est  compris  celui  des  êtres  finis  et  le  monde  est  organisé  pour 
le  bonheur  des  êtres  sensibles.  La  conclusion  serait  juste  si  l'ordre  du 
monde  était  tel  qu'il  semble  devoir  être.  Mais  l'expérience  n'est  pas 
favorable  à  celte  conception.  «  Si  le  bonheur  des  êtres  sensibles  est  le 
seul  but  assignable,  n'hésitons  pas  à  convenir  que  ce  monde  est  une 
œuvre  manquée.  »  Mais  pour  qu'une  métaphysique  soit  possible,  il  faut 
que  la  perfection  soit  raison  dêtre  des  choses;  renoncer  à  ce  point  de 
vue,  c'est  abdiquer  sa  raison  :  le  pessimisme  et  l'empirisme  se  con- 
fondent. Il  faut  aller  plus  loin  encore  dans  l'analyse  du  bien.  Le  bonheur 
n'est  que  le  signe  d'un  état  de  l'être  —  c'est  cet  état  qui  peut  devenir 
l'objet  normal  de  la  volonté  —  en  d'autres  termes,  c'est  la  volonté  même 
qui  doit  devenir  à  elle-même  son  propre  objet.  A  la  volonté  absolue  nous 
ne  saurions  alors  assigner  d'autre  objet  qu'elle-même.  Le  monde  devient 
intelligible,  c'est  une  sorte  de  gymnase,  un  lieu  d'exercice  pour  la 
volonté,  pour  la  vertu.  Aimer  autrui,  c'est  alors  non  plus  vouloir  son 
bonheur,  mais  vouloir  qu'il  se  veuille,  vouloir  qu'il  s'affirme  en  voulant 
la  réalisation  de  la  volonté  d'autrui.  Mais  alors  nous  retombons  toujours 
dans  cette  même  définition,  évidente,  mais  stérile  :  le  bien,  c'est  l'être. 
A  dire  vrai,  ce  n'est  que  du  sens  moral  que  ces  mots  la  volonté,  l'être, 
le  bien  reçoivent  une  valeur  positive,  et  cette  valeur  n'existe  que  pour 
ceux  qui  croient  qu'elle  existe.  Dans  la  société  morale,  nous  pouvons 
comprendre  comment  par  l'amour  réciproque  la  volonté  peut  devenir 
son  propre  objet.  Mais  «  même  avec  le  secours  de  la  loi  morale  nous 
n'arrivons  pas  à  comprendre  Dieu.  Dieu  n'est  pas  une  idée,  c'est  la 
limite  de  nos  connaissances.  Si  l'ordre  moral  est  principe  de  l'être,  il 
faut  qu'il  soit  être  lui-même,  il  faut  qu'il  soit  volonté;  nous  pouvons  aller 
jusque-là,  nous  n'en  savons  pas  davantage.  En  parlant  d'un  Dieu  per- 
sonnel, nous  ne  disons  rien  d'intelligible,  sinon  que  Dieu  peut  et  qu'il 
doit  former  l'objet  essentiel  de  nos  affections.  »  Nous  ne  pouvons  savoir 
ce  que  Dieu  est  pour  lui-même,  et  d'ailleurs  cela  nous  est  inutile.  En  fin 
de  compte,  nous  savons  que  la  volonté  de  Dieu  est  parfaite,  mais  la  per- 
fection de  la  volonté  absolue  reste  une  inconnue,  un  cadre  à  remplir. 

M.  Secrétan  termine  son  livre  comme  il  l'avait  commencé  :  c'était  une 
théorie  générale  de  la  religion  qui  servait  d'introduction  à  sa  doctrine  mo- 
rale; c'est  une  vue  d'ensemble  sur  le  christianisme  et  son  rôle  philoso- 
phique qui  en  forme  la  conclusion1.  Ce  christianisme  est  un  christianisme 
très  large,  très  libéral.  M.  Secrétan  est  dégagé  des  préoccupations  con- 
fessionnelles, bien  que  son  éducation  protestante  ait  donné  à  son  esprit  un 

1.  <:<■>  derniers  chapitres  n'ont  pas  paru  dans  la  Revue  philosophi'/ue ;  ils  ont 
été  publiés  dans  la  Revue  ri, retienne. 
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tour  particulier  et  peut-être  certains  préjugés  dont  il  n'a  pas  lui-même 
conscience.  La  religion  chrétienne  s'identifie  pour  lui  avec  la  religion 
en  général  ;  elle  en  est  la  forme  la  plus  élevée  et  incontestablement  la 
plus  importante,  pour  notre  civilisation  .  La  religion  est  tout  ou 
elle  n'est  rien  :  on  ne  saurait  lui  faire  sa  part,  lui  mesurer  sa  place,  et 
ceux  qui  refusent  de  lui  rien  donner;  dans  leur  vie  la  comprennent 
mieux  que  les  gens  raisonnables  qui  veulent  partager  avec  elle.  Auto- 
ritaires, rationnalistes,  théologiens  timides  et  juste  milieu,  tous  ceux  qui 
ne  font  pas  de  religion  un  accident  de  l'histoire,  mais  une  fonction 
essentielle  de  la  vie  humaine,  méconnaissent  cependant  son  rôle.  La 
raison  scientifique  ne  peut  pas  fabriquer  un  moule  où  l'on  coulera  la 
religion  :  la  religion  est  une  force  vivante  qui  se  donne  à  elle-même  sa 
forme  et  qui  crée  en  prenant  conscience  d'elle-même  sa  véritable  philo- 
sophie. Ce  n'est  ni  à  la  tradition  morte  ni  à  la  spéculation  abstraite 
qu'il  appartient  d'indiquer  ce  qui  est  essentiel  à  la  piété,  mais  c  au  seul 
sentiment  chrétien,  à  l'intuition,  en  un  mot  à  la  grâce  ».  «  En  fait  la  reli- 
gion n'est  pas  l'expression  d'un  sentiment  particulier,  elle  déclare  nos 
besoins  en  général,  notre  besoin,  le  besoin  d'être.  La  science  et  la  mo- 
rale y  sont  enfermées  et  ne  sauraient  prospérer  en  se  détachant  du  fond 
qui  les  nourrit.  »  Pour  qu'une  religion  exerce  sur  les  âmes  un  empire  vé- 
ritable, il  faut  qu'elle  ne  reste  pas  en  hostilité  avec  la  science,  mais 
s'empare  de  ses  données  et  les  interprète  à  son  point  de  vue  :  c'est  à 
la  raison  logique  appuyée  sur  l'expérience  de  faire  voir  comment  il  est 
possible,  en  restant  d'accord  avec  la  science,  de  satisfaire  aux  exigences 
de  la  piété.  «  Si  la  foi  perd  ses  prises  sur  les  populations  de  l'Europe , 
l'absence  d'une  pensée  religieuse,  qui  soit  vraiment  religieuse  et  qui 
soit  vraiment  pensée,  rend  compte  aisément  de  ce  fait  douloureux.  »  Mais 
s'il  y  a  conflit,  c'est  à  la  science  à  céder  devant  la  religion.  M.  Secrétan, 
ne  pouvant  parcourir  dans  son  livre  tout  le  domaine  de  la  philosophie 
religieuse,  a  pris  pour  exemple  la  prière.  «  La  prière  est  le  fait  religieux 
par  excellence  ,  la  religion  en  acte.  »  Si  l'on  n'admet  pas  que  la  prière 
est  légitime,  la  morale  et  la  métaphysique  peuvent  subsister,  mais  ni  la 
morale,  ni  la  métaphysique  ne  sont  la  religion.  De  plus  il  est  impos- 
sible d'imaginer  une  prière  qui  ne  serait  pas  une  demande  :  nous  ne 
pouvons  adorer  Dieu  et  ne  pas  lui  demander  pardon  de  nos  fautes 
(p.  343).  Mais  «prier  sans  croire  à  l'efficacité  de  l'oraison  serait  une  con- 
tradiction aussi  grossière  que  de  s'approcher  de  Dieu  sans  le  prier  ». 
L'action  bienfaisante  de  la  prière  pour  celui  qui  prie  ne  suffit  pas  à  ren- 
dre compte  de  la  prière,  car  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  demander 
à  Dieu  le  bien  de  nos  frères,  leur  bien  spirituel,  tout  au  moins;  nous 
ne  pouvons  pas  ne  pas  croire  à  l'elficacité  de  notre  intervention  auprès 
de  Dieu.  Cependant  le  miracle  au  sens  où  on  l'entend  d'ordinaire,  le  mi- 
racle, dérogation  apportée  après  coup  aux  lois  qui  régissent  le  monde, 
porterait  atteinte  à  la  fois  à  la  pensée  scientifique  et  à  la  pensée  reli- 
gieuse, mais  si  les  causes  naturelles  agissent  toujours  delà  manière  qui 
leur  est  propre,  nous  ne  connaissons  pas  entièrement  leur  mode  d'ac- 
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tion  :  il  y  a  d'ailleurs  des  causes  inconnues.  Cette  explication  néanmoins 
ne  nous  suffit  pas  :  il  faut  trouver  une  conception  du  monde  où  1  évi- 
dence morale  et  l'évidence  physique  puissent  s'accorder.  «  Le  secret  de 
la  prière  est  le  secret  du  monde.  La  foi  au  bien  moral  nous  impose  de 
croire  en  Dieu  (p.  359-362).  Croire  en  Dieu,  c'est  «  reconnaître  dans  la 
source  de  la  vérité  morale,  la  force  première  et  suprême  du  monde 
physique;  c'est  attribuer  une  causalité  physique  à  la  volonté  morale  >. 
Le  seul  surnaturel  est  ainsi  l'ordre  même  de  la  nature;  ce  qui  existe  en 
Dieu  doit  exister  dans  l'homme,  volonté  libre  comme  lui.  La  volonté  de 
l'homme  doit,  elle  aussi,  être  considérée  comme  une  force  de  l'univers,  si 
l'on  veut  que  le  monde  soit  intelligible  et  qu'il  reste  soumis  à  la  loi  morale; 
il  devient  clair  alors  «  que  le  lien  mystérieux  qui  soumet  la  fibre  muscu- 
laire à  ma  pensée  personnelle  ne  saurait  être  une  loi  unique  dans  son 
genre,  mais  qu'il  estl'indice  d'un  rapport  universel,  l'espèce  la  plus  connue 
d'une  famille  de  lois  d'une  application  peut-être  moins  fréquente  et  sur- 
tout moins  facile  à  constater  >.  Par  la  prière l'àme  des  hommes  et  surtout 
l'âme  des  saints  s'unit  donc  intimement  à  la  source  de  toute  force,  à  la 
dernière  raison  du  mécanisme  lui-même.  Il  est  par  conséquent  très  rai- 
sonnable de  penser  que  l'âme  ainsi  unie  à  Dieu  se  trouve  par  là  même 
placée  dans  un  tout  autre  rapport  avec  la  nature  et  peut  exercer  sur  elle 
une  autre  action  que  l'âme  étrangère  à  cette  union. 

Telle  est  dans  son  ensemble  la  théorie  morale  qu'a  formulée  M.  Secré- 
tan  :  elle  était  déjà  en  germe  dans  la  Philosophie  de  la  liberté,  elle  n'a 
trouvé  son  expression  claire  et  complète  que  dans  ce  dernier  volume.  Mais 
bien  que  la  doctrine  soit  restée  la  même  dans  ses  traits  essentiels,  elle  a 
subi  cependant  des  changements  profonds,  intimes,  qui  en  altèrent  moins 
l'apparence  extérieure  que  l'esprit.  A  mesure  que  M.  Secrétan  creusait 
plus  avant  ces  insondables  problèmes  de  la  métaphysique  des  mœurs 
et  de  la  théodicée,  il  croyait  moins  qu'il  fût  en  notre  pouvoir  d'apporter 
à  ces  questions  qui  nous  dépassent  des  solutions  qui  puissent  satisfaire 
autre  chose  que  nos  désirs,  que  cet  éternel  besoin  d'infini  et  cette  éter- 
nelle soif  de  bonheur  qui  nous  tourmentent.  Il  a  conservé  le  goût  pas- 
sionné de  la  métaphysique,  mais  il  ne  s'embarrasse  pas  dans  les  formu- 
les :  il  tient  au  sentiment,  à  la  croyance  qu'elles  enferment  et  se  soucie 
peu  des  mots.  S'il  affirme  avec  tant  d'énergie  la  liberté  de  l'homme  et 
la  providence  de  Dieu,  c'est  moins  parce  qu'elles  lui  semblent  démon- 
trées que  parce  qu'il  a  un  impérieux  besoin  d'y  croire.  La  pratique,  la 
vie  de  tous  les  jours,  cette  vie  qui  pour  lui  se  résume  en  ces  deux  mots, 
le  travail  et  la   prière,   voilà    maintenant   sa  grande  préoccupaton, 
toutes  les  autres  s'effacent  devant  celle-là.  Aussi  tient-il  à  convaincre,  à 
s'emparer  des  esprits  :  peu  lui  importe  en  somme  que  sa  doctrine  ne 
soit  pas  très  cohérente,  qu'elle  repose  même  en  apparence,  malgré 
toute  son  ingénieuse  dialectique,  sur  une  contradiction  formelle;  peu  lui 
importe  qu'on  substitue  aux  siennes  d'autres  formules,  pourvu  qu'on 
aime  Dieu  de  toutes  ses  forces  et  qu'on  fasse  effort  pour  s'unir  à  lui, 
pourvu  surtout  que  l'on  agisse  comme  si  l'on  était  libre  et  qu'on  se 
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serve  de  cette  liberté  illusoire  ou  réelle  pour  se  dévouer  aux  autres 
hommes  qui  sont,  avec  nous,  les  membres  d'un  même  corps.  Aussi  ne 
s'attarde-t-il  guère,  à  dire  vrai,  à  critiquer  les  théories  rivales  de  la 
sienne  :  il  ne  s'attache  pas  à  les  réfuter  en  détail;  il  n'entre  pas  dans 
leur  esprit,  il  indique  seulement  en  quoi  elles  diffèrent  de  la  sienne  et 
pourquoi,  par  conséquent,  il  ne  ne  peut  les  accepter,  et  il  passe  ;  quelque- 
fois une  critique  très  forte  et  qui  porte  loin  est  jetée  en  passant,  mais  il 
n'y  insiste  pas.  Même  sa  propre  théorie,  il  l'affirme  beaucoup  plus  qu'il  ne 
la  démontre.  Et  cependant  la  conviction  vient  à  celui  qui  lit  ce  livre  : 
M.  Secrétan  a  dit  que  ce  n'était  pas  par  l'enseignement,  mais  par  une  sorte 
de  contagion,  mystérieuse  encore,  que  la  religion  se  transmettait  d'un 
homme  à  l'autre  :  c'est  ce  que  l'on  pourrait  presque  dire  de  sa  doctrine. 
L'accent  est  si  sincère,  si  humainement  ému  que  l'on  se  sent  gagné  à  une 
cause  qui  est  défendue  avec  tant  de  foi  par  ceux  qui  croient  en  elle.  La 
réflexion  vient  cependant  et  l'on  se  demande  ce  qui  doit  rester  de  ce  livre. 
Il  est  si  complexe,  c'est  un  composé  d'éléments  si  divers  qu'il  est  impos- 
sible de  porter  sur  lui  un  jugement  d'ensemble.  M.  Secrétan  semble  avoir 
vécu  en  très  intime  société  d'esprit  avec  les  philosophes  de  l'école  expé- 
rimentale, ou  tout  au  moins  la  vie  et  l'habitude  d'observer  l'ont  amené 
sur  bien  des  points  aux  mêmes  conclusions  qu'eux-mêmes;  par  sa  méta- 
physique, c'est  un  disciple  de  Schelling;  il  a  emprunté  à  Kant  sa  notion 
de  l'obligation  de  l'impératif  moral  et  enfin  un  souffle  chrétien  circule  à 
travers  tout  son  livre.  Ce  qui  nous  semble  d'une  très  haute  valeur,  ce  sont 
les  doctrines  religieuses  de  M.  Secrétan  ;  peu  d'hommes  ont  pénétré  plus 
avant  dans  le  christianisme  et  l'ont  mieux  senti  ;  ce  sont  aussi  ses  vigou- 
reuses analyses  psychologiques,  subtiles  parfois  et  en  apparence  obs- 
cures, mais  nourries  de  faits,  d'observations,  qu'on  sent  vivre  à  travers 
sa  dialectique  ;  c'est  surtout  peut-être  sa  nette  intelligence  de  la  prati- 
que. Il  a  esquissé  en  plus  d'une  page  de  son  livre  le  plan  d'un  traité  de 
morale  expérimentale,  théorique  et  appliquée  :  on  supposerait  admis 
que  l'on  s'adresse  à  un  homme  qui  a  déjà  la  volonté  de  faire  le  bien  et 
on  lui  indiquerait  les  moyens  d'attendre  son  but  :  ce  serait  une  large 
étude  des  diverses  fins  que  l'on  peut  se  proposer,  de  leur  importance 
relative,  des  conditions  de  l'action  et  des  moyens  de  faire  passer  dans 
les  faits  cet  idéal  multiple  que  nous  concevons,  une  étude  qui  s'appuie- 
rait sur  une  connaissance  approfondie  de  la  psychologie  générale  et 
des  divers  types  humains.et  sur  une  exacte  analyse  des  divers  milieux 
sociaux  où  les  hommes  sont  appelés  à  vivre.  Autant  de  sociétés,  autant 
de  morales  différentes  et  souvent  opposées  en  apparence,  bien  que  les 
principes  directeurs  restent  les  mêmes.  Cette  étude  M.  Secrétan  pouvait 
la  faire,  nous  voudrions  espérer  qu'il  la  fera  un  jour.  La  métaphysique 
de  M.  Secrétan  est  un  ensemble  de  formules  heureuses  et  belles,  qui 
traduisent  dans  la  langue  spéculative  ses  sentiments  religieux  avec  une 
grande  clarté,  mais  sans  préciser  trop.  Rien  dans  cette  métaphysique  de 
la  volonté  n'est  en  désaccord  avec  l'expérience  :  si  elle  ne  s'impose  pas 
à  l'esprit,  rien  du  moins  n'empêche  de  l'accepter. 
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Tl  nous  semble  que  l'édifice  qu'élevait  M.  Secrétan  eût  été  plus  solide, 
s'il  n'avait  cherché  à  lui  donner  pour  base  cette  notion  presque  mira- 
culeuse de  l'obligation,  qui  s'évanouit  devant  ceux  qui  veulent  la  pres- 
ser trop.  Le  contenu  pratique  de  sa  morale  est  le  même  que  celui  de  la 
morale  empirique;  ce  qui  l'anime  ce  n'est  pas  la  soumission  au  devoir  abs- 
trait, mais  la  foi  au  Dieu  vivant  et  infini.  Il  n'accepte  pas  comme  Kant  que 
la  morale  puisse  être  purement  formelle  :  il  n'admet  même  pas  quel'inten- 
tion  ait  une  souveraine  valeur  morale  :  il  pense,  et  fort  justement,  nous 
semble-t-il,  que  le  tout  n'est  pas  de  vouloir  faire  de  bonnes  actions,  mais 
de  vouloir  des  actions  qui  soient  bonnes.  C'est  d'après  son  idéal  qu'il  fau- 
dra juger  unemorale,  d'après  son  idéal  et  les  efforts  qu'il  faut  pour  l'attein- 
dre et  non  d'après  ses  bonnes  intentions  toutes  nues  qu'il  faudra  juger  un 
homme.  M.  Secrétan  ici  a  dépassé  le  Kantisme,  il  nous  semble  voisin  de  la 
grande  idée  de  Spinoza  :  tout  homme  conçoit  une  nature  humaine  supé- 
rieure et  cherche  à  s'en  rapprocher.  Que  le  libre  arbitre,  s'il  est  intelli- 
gible, soit  impliqué  dans  le  fait  que  nous  marchons  vers  l'idéal  que  nous 
avons  conçu,  cela  est  possible,  mais  c'est  une  opinion  métaphysique 
qui  n'est  pas  du  domaine  de  la  morale  et  qui  ne  saurait  nous  servir  ou 
nous  entraver  dans  la  pratique.  Le  postulat,  ce  n'est  pas  que  l'homme  est 
astreint  à  une  loi  et  qu'il  est  libre  de  s'y  conformer,  c'est  qu'il  y  a  des 
choses  préférables  à  d'autres,  que  nous  avons  une  certaine  aspiration 
vers  le  mieux,  un  certain  idéal  vague,  indéterminé,  et  qu'il  appartient  à 
la  science  de  le  préciser  de  telle  sorte  qu'il  nous  soit  possible  de  régler 
sur  lui  notre  conduite.  La  morale  est  un  art;  nous  n'en  créons  ni  le  but 
—  nous  concevons  notre  idéal  et  non  un  autre,  —  ni  les  procédés  ;  mais  il 
appartient  à  l'expérience  de  nous  faire  concevoir  ce  but  avec  plus  de 
clarté  et  surtout  plus  de  précision  ;  il  lui  appartient  surtout  de  nous 
apprendre  quels  sont  les  moyens  appropriés  aux  fins  que  nous  voulons 
atteindre.  Aussi  la  morale  est-elle  une  science  en  même  temps  qu'un 
art,  elle  ne  peut  pas  plus  consister  en  exhortations  à  se  bien  conduire  que 
le  manuel  de  l'ingénieur  en  exhortations  à  bien  construire  les  ponts  et  les 
routes.  Tout  dans  cette  morale  sera  donc  emprunté  à  l'expérience,  même 
le  but,  puisque  lui  aussi  nous  est  donné,  et  le  grand  principe  delà  morale 
consisterait  alors  à  savoir.  Cela  est  certain,  à  la  condition  pourtant  que 
nous  désirions  que  cet  idéal  par  nous  conçu  soit  réalisé  :  si  nous  jugeons 
que  les  sentiments  qui  nous  poussent  vers  notre  idéal  sont  bons,  nous 
pourrons  les  fortifier  en  nous,  mais  s'ils  sont  si  faibles  qu'il  ne  puissent 
nous  déterminer  à  agir,  si  même  ils  n'existent  pas  en  nous,  il  nous  sem- 
ble qu'il  n'y  a  pas  de  système  de  morale  qui  soit  capable  de  nous  trans- 
former. Des  règles,  des  conseils  peuvent  diriger  une  force,  mais  ils  ne 
a  créent  point.  Il  faut  distinguer  entre  les  motifs  d'un  acte  et  les  sen- 
timents qui  nous  déterminent  à  l'accomplir  :1e  motif  qui  domine  tous  le3 
autres  en  morale  et  qui  sert  à  les  juger, M.  Secrétan  l'a  bien  compris,  c'est 
l'intérêt,  entendu  au  sens  le  plus  large  et  le  plus  élevé,  le  bien,  si 
l'on  veut,  de  tous  les  hommes  :  mais  pourquoi  nous  conformerions-nous  à 
l'intérêt  général?  Il  nous  semble  que  les  idées  agissent  sur  nous  en 
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dépit  de  nous-mêmes  et  nous  traînent  au  but  quoique  nous  en  ayons,' 
mais  il  est  certain  qu'elles  ne  s'emparent  pas  de  nous  sans  lutte  et  qu'il 
est  bon  qu'elles  aient  des  auxiliaires.  L'intérêt  personnel,  les  sentiments 
de  sympathie  qui  nous  attirent  vers  autrui,  le  goût  même  du  beau,  ne 
suffisent  pas  toujours  :  c'est  le  rôle  du  sentiment  religieux,  de  la  foi  en 
Dieu  de  nous  donner  la  force  de  pratiquer  cette  morale  que  l'expérience 
nous  a  enseignée  et  de  la  pratiquer,  parce  que  c'est  sa  volonté.  Il  nous  sem- 
ble donc  que  M.  Secrétan,  avec  sa  croyance  ardente  en  Dieu  et  les  fécon- 
des données  que  lui  fournissait  l'expérience,  avait  en  main  des  éléments 
suffisants  pour  construire  une  morale  sans  recourir  à  cette  obscure  idée 
du  libre  arbitre  qui  entraîne  à  tant  de  controverses,  sans  s'appuyer  sur 
cette  idée  plus  obscure  encore  de  l'obligation.  Ce  sentiment  de  l'obliga- 
tion, est-ce  donc  autre  chose  après  tout,  quand  on  lui  a  enlevé  cette  va- 
leur mystique  que  lui  a  donné  Kant,  que  notre  impuissance  ànous  sous- 
traire à  l'idéal  que  nous  avons  conçu?  Si  M.  Secrétan  n'avait  pas  été  do- 
miné par  le  désir  de  fonder  une  morale  qui  donne  des  ordres  et  non  des 
conseils,  il  n'aurait  pas  cru,  comme  il  l'a  fait,  qu'il  pourrait  devenir  né- 
cessaire de  subordonner  la  science  à  la  pratique  :  comment  la  connais- 
sance du  monde  pourrait-elle  nous  empêcher  de  concevoir  un  idéal  et 
de  désirer  l'atteindre,  comment  pourrait-il  y  avoir,  si  nous  croyons  en 
Dieu,  opposition  entre  ce  qui  est  vrai  et  ce  qu'il  faut  faire,  et  si  nous  ne 
croyons  pas  en  Dieu,  n'est-il  pas  étrange  de  nous  insurger  contre  les 
faits  et  de  les  nier  au  nom  d'un  idéal  qu'ils  nous  ont  servi  à  former.  Ce 
qu'il  faut  avouer,  c'est  que  la  morale  ne  peut  être  impérative,  parce  que 
l'idéal  est  mobile  et  change  sans  cesse  à  mesure  que  nous  connaissons 
mieux  le  monde  et  nous-mêmes,  ou  que  si  elle  veut  être  impérative,  il 
lui  faut  renoncer  à  être  une  morale  pratique  et  se  condamner  à  rester 
purement  formelle.  M.  Secrétan  l'a  bien  compris,  aussi  a-t-il  insisté  avant 
tout  sur  le  contenu  expérimental  et  tout  scientifique  de  sa  morale.  11 
faut  signaler  tout  particulièrement  à  l'attention  les  chapitres  où  il  insiste 
sur  l'étroite  solidarité  qui  existe  entre  tous  les  hommes  :  la  démonstra- 
tion est  faite,  nous  semble-t-il.  La  réalité  substantielle  de  l'espèce,  con- 
sidérée comme  un  être  un,  qui  vase  développant  et  grandissant  à  travers 
les  âges  ,  ne  nous  paraît  pas  établie  avec  autant  de  certitude.   Les 
objections  sont  éludées  plutôt  que  réfutées  :  la  distinction  des  conscien- 
ces peut  métaphysiquement  n'avoir  que  peu  de  valeur,  mais  en  fait  il 
m'est  impossible  de   me  confondre  avec  mon  voisin  ou  mon  père  et 
de  penser  avec  leurs  esprits.  Si  instable  que  soit  la  réalité  du  moi,  au 
moment  où  le  sujet  a  conscience  de  lui-même,  c'est  de  lui-même  qu'il 
a  conscience  et  non  d'un  autre.  Il  est  impossible  de  conclure  que  deux 
consciences  n'en  font  qu'une  seule  de  ce  fait  qu'elles  ont  des  contenus 
presque  identiques.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  aurait  de  curieux  rapproche- 
ments à  faire  avec  les  théories  qui  considèrent  les  sociétés  comme  des  or- 
ganismes vivants,  avec  la  théorie  surtout  de  la  conscience  collective,  telle 
que  l'a  formulée  M.  Espinas.  11  est  fort  intéressant  de  voir  comment  cette 
conception  a  obligé  M.  Secrétan  à  modifier  la  notion  courante  de  l'individu 
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et  cette  fois  la  modification  a  été  très  heureuse,  nous  semble-t-il.  Ce  que 
nous  maintenons,  au  reste,  c'est  qu'en  fait  il  y  a  une  distinction  absolue 
entre  les  consciences  individuelles,  mais  cette  distinction  est  une  dis- 
tinction subjective  qui  peut  ne  pas  correspondre  à  la  réalité  des  choses. 
Quand,  à  la  fin  de  son  livre,  M.  Secrétan  s'est  retrouvé  en  face  de  cette 
opposition  entre  la  science  et  la  métaphysique  des  mœurs  qu'il  avait  sou- 
vent signalée,  il  a  essayé  de  la  résoudre  par  sa  belle  théorie  de  la  prière, 
mais  elle  pouvait  trouver  place  même  dans  une  doctrine  qui  n'accep- 
terait pas  la  morale  impérative  qu'il  nous  propose.  Le  monde  n'est  pas 
achevé,  ni  nous-mêmes,  la  science  ne  peut  nous  apprendre  que  le  com- 
ment des  choses,  mais  non  les  destinées  de  l'univers  ;  ce  n'est  point  à 
nous  de  les  juger  et  nous  n'avons  pas  de  comptes  à  demander  à  Dieu.  La 
science  nous  enseigne  ce  qu'il  faut  pour  agir  ;  quant  au  reste  ne  pouvons- 
nous  nous  résigner  à  l'ignorer  ;  ne  pouvons-nous  chercher,  nous  servant 
des  lois  qui  le  régissent,  à  rendre  pour  nous  le  monde  meilleur  et  plus 
beau  et  avoir  le  courage  de  ne  pas  juger  une  réalité  qui  nous  dépasse  et 
nous  déborde  de  toutes  parts.  Les  choses  sont  ce  qu'elles  peuvent  être 
et  ce  que  nous  les  faisons;  elles  et  nous,  nous  sommes  des  instruments 
dans  la  main  de  Dieu  qui  va  à  un  but  que  nous  ne  connaissons  pas.  Il 
faut  agir  selon  notre  idéal  et  adorer  Dieu  en  espérant  en  l'avenir.  Qu'est- 
ce  donc  que  l'opposition  du  droit  et  du  fait,  sinon  l'opposition  entre  le 
monde  d'hier  qui  nous  a  été  donné  et  le  monde  de  demain  que  nou- 
concevons  et  que  nous  contribuerons  à  faire  :  l'idéal  d'aujourd'hui  sera 
peut-être  demain  la  réalité,  réalité  condamnée  à  son  tour  au  nom  d'un 
autre  idéal.  Mais  tout  homme  vraiment  religieux  priera  et  il  sait  qu'en 
priant  il  cherche  à  s'unir  à  Dieu  et  non  à  exercer  une  contrainte  sur  sa 
volonté  :  il  sait  que  la  prière,  l'intime  conversation  avec  le  Dieu  auquel 
il  croit,  le  rend  plus  fort  et  meilleur. 

L.  Marillier. 


Lévy-Bruhl.  —  L'idée  de  la.  responsabilité.  Iu-8»,  Paris,  Hachette  '. 

IV.  Sans  doute  la  conscience  publique  n'est  pas  encore  disposée  de 
nos  jours  à  suivre  M.  Lévy  dans  son  entreprise,  et  à  lui  accorder  qu'il 
faut  faire  dans  la  vie  de  l'homme  deux  parts  radicalement  distinctes  : 
celle  de  l'unité  sociale,  et  celle  de  la  personne  morale;  pour  la  plupart 
des  hommes  en  effet,  rien  n'est,  en  ce  monde,  et  à  plus  forte  raison, 
dans  l'humanité,  absolument  dépouillé  de  certains  caractères  moraux  ; 
il  n'est  pas  jusqu'aux  phénomènes  physiques  ou  astronomiques  qui  ne 
revêtent  à  l'occasion  la  forme  d'une  sanction  destinée  à  récompenser 
ou  punir  nos  mérites  ou  nos  fautes  les  plus  intimes.  Ainsi  se  trouve- 
raient subordonnées  à  une  sorte  de  justice  universelle  les  lois  et  les 
phénomènes  du  monde  pris  dans  son  ensemble.  Qu'il  y  ait  dans  cette 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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foi  en  l'excellence   morale  de  l'univers  une  illusion  due  à  notre  goût 
pour  l'anthropomorphisme,  les  positivistes  et  les  pessimistes  de  notre 
siècle  se  sont  chargés  d'en  donner  la  preuve  à  peu  près  irréfutable.  Du 
moins  semble-t-il  nécessaire  que  les  rapports  des  hommes  entre  eux 
soient  soumis  à  une  règle  supérieure,  qui  est  la  loi  morale,  et  qui  com- 
munique un  caractère  sacré  à  l'obligation  d'obéir  à  la  loi,  comme  au 
droit  social  de  protéger  cette   dernière.  De  là  le  nom  de  justice  donné 
au  pouvoir  social  de  faire  la  loi  et  d'en  assurer  l'exécution.  En  outre, 
comme  la  nécessité  d'appliquer  une  sanction  implique  l'appréciation  de 
l'acte  délictueux  ou  criminel,  et  comme  un  tel  acte  paraît  à  la  conscience 
non  réfléchie  un  et  indivisible,  c'est-à-dire  tout  à  fait  bon  ou  tout  à  fait 
mauvais,  qu'on  le  voie  du  dehors  ou  du  dedans,  il  en  est  résulté  que 
la  société  s'est  faite  la  protectrice,  non   seulement  des  droits  sociaux, 
mais  encore  de  la  justice  morale  :  ce  qu'elle  a,   pendant  des  siècles, 
prétendu  atteindre,  c'était,  non  l'acte,  mais  l'intention  criminelle;  ce 
quelle  poursuivait,  ce   n'était   pas  l'homme,  dénoncé  par  ses  crimes 
comme  dangereux  pour  ses  concitoyens,  mais  la   personne,  devenue 
moralement  coupable  et  soumise  à  la  nécessité  de  l'expiation.  Aussi 
s'attribuait-elle,  à  la  grande  satisfaction  de  la  conscience  publique,  non 
seulement  le  droit  de  frapper  le  criminel  pour  sa  propre  défense,  mais  le 
droit  de  le  contraindre  à  l'expiation,  le  droit  de  punir.  En  un  mot,  la 
justice  était  pour  la  société  et  fut  pour  elle  jusqu'à  nos  jours,  si  elle  ne 
l'est  encore  en  quelque  mesure,  une  fonction  morale  autant  que  sociale. 
Mais,  pour  qui  veut  y  réfléchir,  M.  Lévy  prétend  avec  raison  que  c:est 
là  un  abus  monstrueux  de  la  violence,  et  que,  pour  avoir  usurpé  le  nom 
de  la  justice,  le  droit  de  punir  a  couru  le  risque  de  devenir  la  plus  odieuse 
des  injustices.  Il  est  visible,  en  effet,  qu'en  pénétrant  dans  la  conscience 
ndividuelle,  la  société  foule  aux  pieds  l'inviolable  dignité  de  la  personne. 
Bien  plus,  l'intrusion  de  la  justice  sociale  dans  la  conscience  n'est  pas 
seulement  odieuse  en  principe,  elle  est  en  outre  ridicule  et  vaine  au  point 
d'en  devenir  plus  odieuse  encore  :  car  que  s'agit-il  en  somme  déjuger?  C'est 
évidemment  le  degré  du  mérite  ou  du  démérite,  en  un  mot  de  la  responsa- 
bilité morale.  Or,  qui  voudra  apprécier  la  responsabilité  d'un  homme?  N'ou- 
blions pas  que  responsabilité,  en  ce  sens,  c'est  liberté  :  qui  dira  à  quel  degré 
le  criminel  était  libre  de  résister  ou  de  céder  à  la  pensée  du  crime?  Que 
sondera  les  mystères  du  déterminisme  et  du  libre  arbitre,  de  la  prédes- 
tination et  de  la  grâce  ?  Qui  osera  se  croire  la  divinité  même  et  dénouer 
l'énigme  de  l'existence  et  du  péché?  Nul  ne  le  peut,  ni  la  conscience 
même  du  coupable,  ni,  à   plus  forte  raison,  une  conscience  étrangère. 
La  prétendue  justice  sociale,  qui  jugerait  les  consciences,  serait  la  plus 
folle  injustice  (pp.  112-117.) 

Ainsi,  tandis  que  d'autres,  pour  refuser  à  la  société  le  pouvoir  de 
sonder  et  do  juger  les  consciences,  redouteraient  surtout  la  violation 
d'un  droit,  M.  Lévy  est  surtout  frappé  do  l'impossibilité  pour  ainsi  dire 
métaphysique  de  mesurer  les  degrés  d'une  liberté  inconnaissable  par 
essence,  et  il  met  le  juge  en  garde  contre  une  témérité  spéculative  : 
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question  d'efficacité,  bien  plutôt  que  de  légitimité.  Mais  alors,  quelle  sera 
l'œuvre  de  la  justice?  Elle  sera,  selon  M.  Lévy,  répression  pure  et 
défense  (ch.  V,  §§  i  et  n.)  L'homme  social  est,  comme  tel,  hors  du 
domaine  de  la  pure  justice  :  est-ce  une  raison  pour  qu'il  échappe  à 
l'application  des  lois  positives  ?  N'en  est-ce  pas  une,  au  contraire,  pour 
que,  unité  dynamique  de  ce  déterminisme  dont  la  règle  est  l'intérêt 
général,  il  soit  tenu,  par  des  moyens  purement  utilitaires,  de  respecter 
l'existence  et  l'intégrité  d'une  organisation  sociale,  imposée  par  la  néces- 
sité même?  Et  ainsi,  par  cela  même  que  la  vie  sociale  de  l'homme 
s'écoule  dans  le  domaine  inférieur  de  l'expérience,  et  qu'il  ne  peut  s'y 
mêler  aucun  élément  moral,  l'action  répressive  du  pouvoir  civil,  loin  de 
s'en  trouver  gênée,  s'impose  au  contraire  comme  une  condition  néces- 
saire d'existence  et  de  sécurité  pour  les  peuples.  Le  pouvoir  qu'ils 
s'arrogent  n'est  pas  un  pouvoir  moral,  mais  un  pouvoir  matériel  de 
défense,  et  le  droit  de  punir  «  n'a  pas  plus  besoin  d'être  légitimé  que  le 
droit  de  vivre  >  (p,  63). 

Dans  cet  état  dechoses,  quelle  est  donc  la  condition  de  l'homme?Il  n'est 
plus,  à  vrai  dire,  aux  yeux  de  la  société  dont  il  fait  partie,  une  personne 
morale,  mais,  comme  le  dit  expressément  M.  Lévy,  une  simple  unité 
sociale  :  tantôt  ses  actions  concourent  au  maintien  des  liens  sociaux  et 
à  la  prospérité  générale;  tantôt  au  contraire  elles  tendent,  par  le  désor- 
dre et  l'indiscipline  des  penchants  égoïstes,  à  la  dissolution  de  la  société  ; 
dans  ce  dernier  cas,  une  lutte  s'engage  entre  l'unité  et  le  tout,  dans 
laquelle  on  ne  sait  pas  toujours  qui  l'emportera,  mais  dans  laquelle 
aussi  la  société  peut  employer  tous  les  moyens  efficaces  pour  anéantir 
la  cause  même  du  danger  qui  la  menace.  Et  qu'on  ne  parle  pas  ici  de 
droit  ou  de  justice  :  ce  sont  des  forces  engagées  l'une  contre  l'autre; 
et  ce  n'est  pas  une  question  de  moralité  qui  se  pose,  ce  ne  peut 
être  qu'une  question  de  mécanique  sociale,  une  sorte  de  problème 
d'équilibre  dont  le  pouvoir  civil  doit  chercher  sans  relâche  la  solution 
la  plus  exacte. 

Or  ici,  comme  partout,  la  solution  dépend  des  éléments  de  la  ques- 
tion proposée  :  les  forces  antagonistes  présentent  en  effet  des  carac- 
tères dont  il  faut  tenir  compte,  et  le  plus  important  de  tous  est  la  spon- 
tanéité, pour  ne  pas  dire  la  liberté,  des  unités  dynamiques  engagées,  à 
un  tel  point  que  l'équilibre  cherché  dépend  de  cette  spontanéité 
même  et  doit  en  définitive  en  résulter.  Voilà  pourquoi  la  société 
s'adresse  à  l'initiative  individuelle  par  la  détermination  préalable  des 
conditions  de  la  vie  sociale  et  par  la  menace  préventive;  c'est  aussi 
pour  cela  que,  après  l'accomplissement  des  délits  ou  des  crimes,  elle 
est  tenue,  par  son  intérêt  même,  d'appliquer  au  coupable  la  peine  déter- 
minée d'avance,  sans  se  laisser  arrêter  ni  par  la  sympathie  ni  par  la 
pitié;  enfin  par  là  se  trouve  naturellement  indiquée  la  limite  de  la  peine, 
qui  doit  être  suffisante,  mais  seulement  suffisante  pour  réprimer  le 
crime  et  en  prévenir  le  retour. 
Il  est  évident  que,  dans  ces  conditions,  la  question  de  la  responsabi- 
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lité  individuelle  doit  être  posée  devant  la  société  et  devant  ses  juges; 
mais  il  est  évident  aussi  qu'il  ne  saurait  être  ici  question  que  d'une 
responsabilité  extérieure  ou  objective  ;  seulement  que  l'individu  possède 
une  intelligence  ordinaire  qu'il  est  intelligent  et  qu'il  n'a  subi  aucune 
contrainte  extérieure,  et  il  tombe,  en  violant  la  loi,  sous  le  coup  de  ses 
sanctions.  Cause  pour  ainsi  dire  physique  et  empirique  d'un  mal  social, 
il  en  connaissait  d'avance  les  effets  légaux  ;  il  les  a  voulus  comme  l'action 
même  qu'il  a  accomplie  ;  il  a  accepté  d'avance  et  mérité  le  châtiment 
prescrit  et  prévu;  avant,  pendant,  et  après  l'accomplissement  de  l'acte 
incriminé,  il  a  eu  la  pleine  conscience  de  sa  responsabilité;  l'application 
de  la  peine  est  donc  socialement  juste,  sans  que  la  responsabilité  morale 
du  coupable  ait  à  s'offrir  le  moins  du  monde  à  l'appréciation  du  juge. 

L'examen  des  cas  d'irresponsabilité  généralement  reconnus  par  la 
loi  fournit  à  M.  Lévy  une  confirmation  des  vues  que  nous  venons  d'expo- 
ser (pp.  41,  sqq)  :  est  en  effet  légalement  irresponsable  tout  homme, 
qui,  au  moment  du  crime,  était  dans  l'impossibilité  de  connaître  les 
prescriptions  de  la  loi,  ou  d'être  retenu  par  la  crainte  du  châtiment. 
Telle  est  la  condition  des  idiots  et  des  fous,  contre  lesquels  la  société 
se  protège  en  les  enfermant  sans  les  châtier,  ou  de  certains  hommes, 
emportés  par  la  passion  aux  dernières  limites  de  la  violence. 

En  dégageant  ainsi  les  éléments  de  la  responsabilité  légale,  et  en  fai- 
sant reposer  la  justice  pénale  sur  les  éléments  qu'il  emprunte  au  seul 
domaine  de  la  nécessité,  M.  Lévy  a  le  mérite  et  l'avantage  de  réduire 
le  droit  social  de  punir  aux  strictes  limites  de  la  défense  :  et  c'est  en 
effet  la  solution  qui  nous  paraît,  comme  à  lui,  s'imposer  de  plus  en  plus 
au  moraliste,  qui  la  déduit  des  principes,  aussi  bien  qu'au  légiste,  qui 
la  voit  peu  à  peu  se  dégager  de  l'histoire.  Mais,  tandis  que  M.  Lévy  se 
refuse  à  voir  dans  la  défense  autre  chose  qu'une  nécessité  brutale,  imposée 
seulement  par  l'intérêt  du  plus  grand  nombre,  et  qu'il  se  contente  sur  ce 
point,  sans  y  rien  changer,  de  la  solution  positiviste,  nous  croyons  pour 
notre  part  qu'il  est  possible  et  nécessaire  de  la  légitimer;  car,  à  moins 
de  soutenir,  ce  qui  n'est  pas  loin  de  la  pensée  de  M.  Lévy,  qu'aucun 
fait  n'importe  à  la  moralité,  n'est  en  soi  ni  juste  ni  injuste,  on  conviendra 
qu'un  acte,  fût-il  un  acte  social,  n'est  pas  légitime  en  soi,  et  que  la  néces- 
sité, loin  de  rien  justifier,  ne  se  justifie  pas  elle-même.  Si  en  effet, 
l'homme  n'avait  droit  à  la  vie,  la  nécessité  de  vivre  ne  ferait  point  que 
la  vie  de  l'homme  fût  sacrée  pour  l'homme;  si  l'homme  individuel,  et 
si  conséquemment   les  hommes  en   société  n'avaient  pas  le  droit  de 
défendre  leurs  droits,  la  nécessité  de  la  défense  sociale  la  ferait  sans 
doute  exister,  mais  ne  la  justifierait  ni  ne  la  rendrait  respectable  aux 
yeux  d'aucun  homme.  C'est  cette  justification  nécessaire  que,  de  parti 
pris,  M.  Lévy  n'a  point  entreprise  :  ce  qui  frappe,  dans  toute  la  suite  de 
sa  thèse,  c'est  l'oubli  étrange,  mais  voulu,  de  la  notion  du  droit.  Peut- 
être,  s'il  eût  consenti  à  lui  faire  quelque  place  dans  la  vie  humaine,  eût- 
il  été  conduit  à  reconnaître  que  si  la  loi  morale  confère  à  l'homme  une 
dignité  absolue,  dignité  signifie  Inviolabilité,  et  que  l'inviolabilité  de  droit 
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implique,  sous  peine  de  n'être  qu'un  mot,  l'inviolabilité  de  fait  ou  le  droit 
de  défense  :  droit  et  défense  sont  dès  lors  inséparables,  au  même  titre 
que  droit  et  inviolabilité,  ou  que  inviolabilité  et  loi  morale.  Quand  M.  Lévy 
omet  de  rappeler  ces  déductions  rigoureuses,  ce  n'est  pas,  croyons-nous, 
qu'il  les  oublie,  mais  bien  plutôt  qu'il  s'efforce  d'en  briser  le  lien  :  car  il 
invoquerait  sans  doute  contre  l'identification  de  la  défense  au  droit  l'im- 
possibilité de  passer  de  l'inviolabilité  formelle  de  la  personne  nouménale 
l'inviolabilité  pour  ainsi  dire  matérielle  de  l'individu  empirique.  Là  est,  en 
effet,  la  difficulté;  mais  puisqu'il  faut  toujours,  dans  la  pratique,  prendre 
un  parti,  et  entre  deux  systèmes  choisir  celui  qui,  en  définitive,  présente 
une  difficulté  moindre,  du  sien,  qui  met  la  justice  et  la  moralité  si  haut 
qu'elles  ne  passeront  jamais  dans  la  conduite,  ou  de  celui  qui  se  résout 
par  un  postulat  à  accepter  le  rapport  intime  des  actes  matériels  et  de 
la  loi  qui  leur  impose  la  forme  de  la  moralité,  lequel  doit  être  préféré? 
lequel,  en  somme,  donne  l'idée  la  plus  vraie  de  la  loi  morale,  de  celui 
qui  en  anéantit  les  effets  et  l'anéantit  elle-même,  ou  de  celui  qui  montre 
sa  réelle  et  profonde  influence  sur  la  vie  des  hommes  ? 

Encore  ne  serions-nous  pas  surpris  que  M.  Lévy  persistât  à  refuser  la 
concession  que  nous  lui  demandons  ;  mais  ce  qui  nous  surprend  au  plus 
haut  point,  c'est  qu'il  la  refuse  au  juriste,  tant  qu'il  s'agit  de  nier  le 
principe  moral  de  la  justice  sociale,  et  qu'il  se  l'accorde  avec  tant  de 
facilité  à  lui-même  dès  qu'il  s'agit  de  donner  un  sens  à  la  moralité  per- 
sonnelle, et  de  remplacer  la  justice  vraie  par  une  prétendue  justice  qui 
n'est  que  la  charité  (p.  189.  sqq.).  Quand  il  aborde  en  effet  le  sentiment 
de  la  responsabilité  intérieure,  les  obstacles  qui  tout  à  l'heure  étaient 
insurmontables  s'évanouissent  comme  par  enchantement  :  plus  de  dif- 
ficulté pour  reconnaître  l'imposition  à  l'acte  de  la  forme  du  devoir,  plus 
d'abîme  entre  la  matière  et  la  forme,  le  phénomène  et  le  noumène  ; 
l'homme  personnel  se  possède  soi-même,  confère  à  son  être  l'excellence 
morale  de  la  vertu  ou  la  bassesse  du  vice,  jouit  de  l'impénétrable 
liberté,  mérite  moralement  ou  démérite,  devient  digne  des  sanctions 
justifiées  pour  sa  conscience,  et  fait  descendre  en  un  mot  l'absolu  dans 
son  existence  pourtant  tout  empirique  et  relative  (ch.  V,  §  III). 

D'où  vient  donc,  après  tant  de  rigueur,  cette  complaisance  subite 
pour  ce  qui  tout  à  l'heure  paraissait  contradictoire?  D'où  vient  cette 
conciliation  d'éléments  inconciliables?  M.  Lévy  la  justifie  en  invoquant 
les  postulats  de  Kant  :  faire  en  faveur  de  la  loi  morale  un  acte  de  foi, 
c'est,  dit-il,  croire  en  son  efficacité  pratique  (p.  206,  sqq.);  mais  si  les 
actes  prennent  la  forme  de  la  moralité,  comment  ne  seraient-ils  point 
libres  comme  ils  sont  moraux,  méritoires  comme  ils  sont  libres,  justes 
ou  injustes  comme  ils  sont  méritoires,  justement  récompensés  ou  punis 
dans  cette  vie  ou  dans  la  vie  future  comme  ils  sont  justes  ou  injustes? 
Admettre  une  seule  fois  la  relation  possible  des  actes  indifférents  et  de 
la  loi  nouménale,  c'est  admettre  du  même  coup  la  liberté  et  le  mérite, 
c'est-à-dire  tout  ce  que  l'auteur  de  la  thèse  prétendait  détruire  :  mais 
ne  semble-t-il  pas  qu'on  eût  pu  invoquer  plus  tôt  les  postulats  de  la 
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raison  pratique,  avant  de  séparer  violemment  la  personne  du  citoyen, 
l'être  moral  de  «  l'unité  sociale  »  ? 

Peut-être  M.  Lévy  nous  répondrait-il  que  la  personne  peut  à  la  rigueur 
se  contenter  d'une  croyance,  nécessairement  moins  certaine  que  la  cer- 
titude même,  pour  régler  ses  mœurs  et  sa  vie  intime,  et  que  la  mora- 
lité personnelle,  reposât-elle  sur  les  fondements  incertains  de  l'obliga- 
tion, de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  subjectives,  n'en  aurait  pas 
moins  un  inestimable  prix.  Au  contraire,  lorsqu'il  s'agit  de  l'action  posi- 
tive d'une  personne  sur  une  autre,  du  juge  sur  l'accusé,  de  la  société 
sur  le  criminel,  une  probabilité,  si  haute  qu'elle  soit,  ne  suffit  plus  : 
seule,  la  certitude  parfaite  peut  autoriser  la  répression,  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  qu'il  ne  requiert  comme  élément  de  la  responsabilité 
légale  que  l'intelligence  et  la  spontanéité  de  l'agent.  Mais,  sans  soule- 
ver la  question  indiscrète  de  savoir  s'il  est  beaucoup  plus  facile  au  juge 
de  mesurer  les  degrés  de  la  folie  que  ceux  de  la  liberté  morale,  n'est-ce 
pas  résoudre  avec  une  effrayante  témérité  le  problème  moral  que  d'en 
donner  dans  le  doute  une  solution  négative?  et  n'est-ce  pas  en  donner 
une  solution  radicalement  négative  que  d'autoriser  la  société,  au  nom 
de  la  seule  nécessité,  à  fouler  aux  pieds  l'inviolabilité  humaine?  A  nos 
yeux,  au  contraire,  si  l'inviolabilité  personnelle  de  l'homme  est  réelle 
ou  seulement  possible,  la  violence  exercée  contre  lui  par  la  société  qui 
se  défend  est  un  crime,  tant  qu'elle  n'est  pas  justifiée  par  un  droit  fon- 
damental. Que,  une  fois  ce  droit  établi,  on  n'en  reconnaisse  pas  d'autre 
à  la  société,  qu'elle  ne  puisse  dépasser  les  strictes  limites  de  la  défense 
et  de  la  répression,  ni  pénétrer  dans  les  consciences  pour  y  sonder  les 
intentions  et  y  provoquer  l'expiation,  qu'elle  n'ait  le  droit  d'apprécier 
les  degrés  de  la  responsabilité  d'un  homme  que  pour  mesurer  la  gran- 
deur des  dangers  qu'il  fait  courir  à  l'association  et  celle  de  la  peine 
capable  de  la  préserver,  rien,  à  notre  avis,  n'est  plus  facile  à  déduire 
des  principes  mêmes  du  droit  de  la  défense  sociale.  Mais  ce  à  quoi 
nous  tenons,  ce  que  M.  Lévy  n'a  pas  mis  en  lumière  et  a  eu  le  tort  de 
nier,  c'est  l'existence  même  de  ce  droit  primordial  et  imprescriptible. 

V.  Avec  la  notion  de  la  responsabilité  subjective,  telle  qu'elle  est 
reconstituée  par  l'auteur  au  moyen  des  postulats  de  la  raison  pratique, 
nous  sommes  loin  des  résultats  de  l'analyse  qui,  dès  le  début  de  la 
thèse,  avait  enlevé  tout  caractère  moral  à  la  responsabilité  subjective. 
Nous  ne  songeons  pas  à  nous  plaindre  d'une  concession  qui  profite  à  la 
moralité  personnelle  ;  nous  nous  plaignons  seulement  qu'elle  ne  profite 
pas  de  la  même  manière  à  la  notion  du  droit  et  qu'une  vue  plus  exacte 
de  cette  dernière  ne  nous  donne  pas  une  notion  plus  profonde  de  la 
justice  sociale.  A  vrai  dire,  l'idée  de  justice  est  de  notre  temps  fort 
malmenée  par  certains  moralistes,  quoiqu'elle  ne  soit  en  définitive  que 
l'expression  même  de  l'inviolabilité  de  la  personne;  et  nous  nous 
hasardons  à  soupçonner  que  M.  Lévy,  n'éprouvant  pour  elle  aucune 
tendresse,  eût  été  bien  fâché  de  la  faire  rentrer  dans  le  domaine 
moral  en  invoquant  en  sa  faveur,  comme  en  faveur  de  la  responsa- 
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bilité  subjective,  l'influence  pratique  de  la  loi  morale  sur  nos  actes. 

Quant  à  la  moralité  personnelle,  elle  exigeait  une  révision  des  résul- 
tats trop  rigoureux  de  l'analyse,  sous  peine  d'être  nulle  ;  et  la  moralité 
personnelle  étant  nulle,  que  fût-il  resté  de  la  moralité?  Qu'on  se  sou- 
vienne, en  effet,  des  conditions  de  la  responsabilité  morale  proprement 
dite  :  le  devoir,  qui  implique  liberté  et  responsabilité,  est  l'absolu  ;  et 
l'absolu,  par  essence,  est  inconnaissable;  bien  plus,  il  n'existe  qu'à  la 
condition  que  nous  ne  le  connaissions  pas,  et,  devrait  ajouter  M.  Lévy, 
que  nous  ne  le  réalisions  pas;  car  les  conditions  mêmes  de  notre  con- 
naissance et  de  notre  activité  soumettent  nos  actions  comme  nos  pen- 
sées aux  formes  constitutives  de  notre  esprit  ;  or,  tomber  sous  les  con- 
ditions de  la  pensée  qui  le  connaît,  n'est-ce  pas,  pour  l'être,  tomber 
dans  la  relativité  même  ?  Donc  le  relatif  seul  est  intelligible,  l'absolu  ne 
l'est  pas  :  le  déterminisme,  la  solidarité,  la  prédestination,  l'aveugle 
Fatum  des  païens  ou  des  positivistes  sont  intelligibles;  le  libre  arbitre, 
la  grâce,  le  règne  des  fins  et  de  la  moralité  sont  inintelligibles,  parce 
que  l'esprit  humain,  pour  les  comprendre,  devrait  renoncer  à  ses  for- 
mes essentielles,  au  principe  universel  de  la  causalité. 

Dès  lors,  comme  M.  Spencer,  et  pour  des  raisons  qui,  en  somme,  ne 
diffèrent  pas  essentillement  des  siennes,  l'un  et  l'autre  invoquant  le 
caractère  inintelligible  ou  <  inconnaissable  »  de  l'absolu,  M.  Lévy  inter- 
dit à  l'homme  la  connaissance  de  la  liberté,  de  la  responsabilité  abso- 
lues, et,  pour  être  conséquent,  j'ajouterais  à  sa  place,  de  la  loi  morale 
absolue.  Ce  sont,  à  ses  yeux,  mystères  devant  lesquels  la  raison  doit 
ressentir  une  humilité  profonde  (p.  122)  ;  et  cette  humilité  est  la  sagesse, 
sinon  la  moralité  même.  Malheureusement,  et  M.  Lévy  le  sent  très  bien, 
une  pareille  moralité  est  béate,  quiétiste,  ou,  comme  disaient  les  an- 
ciens, paresseuse  (p.  204)  ;  abîme  dans  l'infini,  elle  y  voit  s'effondrer 
tout  l'homme,  personnalité,  liberté,  responsabilité,  justice;  puis,  comme 
si  le  mysticisme  qui  méprise  la  matière  ne  pouvait  s'empêcher  d'offrir 
toujours  à  celle-ci  une  terrible  revanche,  le  mystique  accepte  dans  la 
vie  réelle  et  couvre  du  principe  de  l'indifférence  des  actes  les  déborde- 
ments de  l'intérêt  et  de  la  violence. 

Encore  si  de  telles  conséquences  étaient  rigoureuses  autrement  qu'en 
apparence,  si  l'absolu  pouvait  justifier  ces  élévations  de  l'âme  croyante, 
et  si  la  croyance  cessait  d'être  naïve  en  rencontrant  un  réel  objet! 
Mais,  pour  notre  part,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'en  douter  ■ 
car  si  l'absolu  est  inintelligible,  tout  au  plus  est-il  permis  d'en  conclure 
que  son  existence  est  possible  ;  mais,  s'il  n'était  pas,  la  sagesse  serait- 
elle  encore  de  s'abîmer  en  lui  ?  ou,  s'il  est,  sans  que  nous  le  connais- 
sions, qu'est-il  pour  notre  raison,  sinon  le  néant  même,  et  pourquoi 
notre  raison  abandonnerait-elle  la  direction  de  la  vie  réelle  pour  se 
perdre  dans  ce  néant  ?  aussi  bien,  est-ce  ne  rien  connaître  de  cet  incon- 
naissable que  de  soutenir  qu'il  est  devoir,  qu'il  e3t  liberté*  qu'il  est  mora- 
lité? et  pourquoi  contester  aux  matérialistes  qu'il  soit  nécessité*  des- 
tin et  indifférence?  Serait-ce  qu'un  ordre  de  la  loi  morale  nous  tire 
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d'incertitude  et  nous  oblige  à  choisir  la  liberté  contre  la  nécessité  ?  Soit  ; 
mais  qu'on  ne  parle  plus  alors  de  l'indétermination  de  l'absolu,  ni,  en 
un  mot,  de  l'absolu  lui-même;  et  qu'au  lieu  d'une  liberté  inconnaissable, 
on  consente  à  reconnaître  dans  la  conscience  humaine  une  liberté  agis- 
sante, capable  de  s'insinuer  au  milieu  des  phénomènes,  de  les  diriger 
et  de  leur  appliquer  les  formes  de  la  moralité. 

D'ailleurs,  n'est-ce  pas  la  conclusion  même  de  M.  Lévy?  et  s'il  faut 
toujours  en  arriver  là,  en  tranchant  la  difficulté  par  le  recours  aux  mys- 
tères, ce  qui  n'est  pas,  je  suppose,  la  résoudre,  pourquoi  n'y  point  con- 
sentir dès  l'abord?  M.  Lévy  met  une  grande  finesse  à  nous  l'expliquer  : 
s'il  consent  à  relever  dans  la  conscience  personnelle  la  croyance  à 
l'efficacité  pratique  du  devoir,  à  la  liberté  morale,  à  la  responsabilité, 
au  mérite,  à  la  récompense  et  à  la  vie  future,  toutes  ces  notions  consti- 
tuent sans  doute  une  moralité,  mais  une  moralité  symbolique  (ch.  VI,  §1). 
La  moralité  absolue  supposerait  l'absolue  liberté;  sur  la  foi  de  l'impératif 
catégorique,  nous  vivons  d'une  liberté  et  d'une  responsabilité,  symbo- 
liques sans  doute,  mais  seules  accessibles  à  l'intelligence  de  l'homme, 
seules  capables  de  déterminer  ses  efforts  et  de  diriger  sa  vie  morale. 
Mais  à  ce  prix,  le  symbole  ne  vaut-il  pas  mieux  que  la  réalité  même?  et, 
s'il  suffit  à  la  personne  vivant  avec  elle-même,  pourquoi  se  refuse-t-on 
à  donner  aussi  à  la  société  une  justice  symbolique  qui  la  délivrerait  du 
règne  de  la  violence,  et  qui  rendrait  un  sens  à  la  vie  sociale  comme  à 
la  vie  individuelle?  La  conscience  personnelle  est-elle  donc  à  ce  point  à 
l'abri  de  l'injustice  sociale,  et  ses  souffrances  les  plus  intimes  n'ont- 
elles  pas  le  plus  souvent  leur  cause  au  dehors?  Si  donc  un  symbole 
suffit  à  relever  la  notion  de  la  moralité,  nous  demandons  qu'/l  suffise 
aussi  à  relever  la  notion  du  droit  et  de  la  justice. 

Mais  en  définitive,  pourquoi  ce  symbolisme?  Si  M.  Lévy  a  voulu  mon- 
trer que  la  moralité  absolue  seule  est  absolument  vraie,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'en  conclure  que  la  moralité  dont  nous  vivons  est 
en  quelque  façon  mensongère,  et  qu'il  faut  abandonner  pour  le  néant 
de  l'absolu,  qui  à  nos  yeux  n'était  qu'un  leurre,  la  réelle  et  humaine 
moralité,  qui  aux  siens  n'est  qu'un  symbole,  autant  dire  une  illusion. 

A.Hannequin. 
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G.    Tarantino.   —  Saggi  filosofici.  Naples,  Morano,  1885,  353  p. 

in-12. 

M.  Tarantino  n'a  pas  la  prétention  de  débuter,  dans  ces  Essais,  par 
un  coup  de  maître.  Sa  profonde  admiration  pour  Kant  semble  d'ailleurs 
lui  interdire,  a  priori,  toute  chance  d'originalité.  Ne  lui  demandons  que 
ce  qu'il  a  voulu  nous  donner  :  un  petit  ensemble  d'articles  de  revue  et 
quelques  autres  articles  inédits  formant  autant  de  chapitres  d'un  cours 
de  philosophie  théorique.  Cours  assez  complet,  dit  l'auteur  :  c'est  trop 
dire.  Que  trouvons-nous,  en  effet,  dans  ce  volume?  Huit  dissertations 
sous  ces  rubriques  :  théorie  de  la  sensation  d'après  Riehl,  —  Kant  et 
la  philosophie  contemporaine,  —  Kant  et  Spencer,  —  de  la  substance  et 
de  l'attribut  dans  le  système  de  Spinoza,  —  théorie  delà  perception,  — 
théorie  des  idées,  —  l'inconscient  et  la  conscience,  —  enfin  une  obser- 
vation psycho-pathologique.  Ce  livre  est  loin,  on  le  voit,  de  contenir 
toute  la  philosophie.  Je  dois  ajouter  que  le  dernier  chapitre  ne  tient 
pas  ce  qu'il  paraît  promettre.  Il  s'agit  simplement  de  quelques  considé- 
rations psychologiques  et  morales,  sur  ces  faits,  nullement  décrits,  de 
manie  ou  d'épidémie  violente  qui  se  sont  récemment  présentés  chez 
plusieurs  soldats  italiens.  Rien  ici  qui  rappelle  les  habitudes  d'esprit  de 
l'école  expérimentale  qu'honorent  en  Italie  les  Lombroso,  les  Morselli, 
les  Puglia,  les  Mosso,  les  Tamburini,  et  le  très  regretté  Buccola.  L'au- 
teur est  décidément  Kantien.  Kant,  d'après  lui,  a  tout  fait  ou  tout 
préparé  ;  la  psychologie  moderne,  physiologique,  anglaise,  ou  se  trouve 
d'accord  avec  Kant,  on  cherche  à  le  compléter.  L'auteur  est  d'ailleurs 
au  courant  des  questions;  il  est  clair,  consciencieux,  sa  critique  est 
libre  et  modérée.  Tout  cela,  c'est  quelque  chose.  Nous  l'attendons  à 

des  œuvres  plus  mûres. 

Bernard  Perez. 


Giraud-Godde.  —  Les  innovations  du  docteur  Sélectin.  Paris, 
Pion,  1885. 

Les  auteurs  de  ce  petit  roman  ont  imaginé  de  promener  à  travers  la 
vie  un  héros  assez  fou  pour  y   vouloir   appliquer   sérieusement  les 
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théories  «  sexuelles  »  de  Fourier  et  de  Spencer,  avec  le  degré  d'excès 
qui  y  convient.  Ces  théories  font  dans  le  cerveau  du  Dr  Sélectin  un 
alliage  assez  étrange,  et  sa  manie  l'engage  en  des  entreprises  fort 
singulières,  où  les  auteurs  ont  cherché,  on  le  devine,  une  sorte 
d'épreuve  pratique  de  certaines  théories  des  philosophes  modernes. 

Cela  vaut  à  leur  roman  d'avoir  ici  une  mention;  mais  il  relève  surtout 
de  la  critique  littéraire,  où  je  ne  saurais  entrer.  Traité  avec  plus  de 
tact  et  de  distinction,  il  eût  été  plus  louable;  et  les  allusions  y  porte- 
raient aussi  davantage,  si  elles  étaient  plus  claires.  Ah!  le  comique,  le 
comique  simple  et  franc!  qu'il  est  difficile  d'y  atteindre! 

L.  A. 


P.  F.  Thomas  et  G.  Reynier.  Résumé  de  philosophie  et  analyse 
des  auteurs  (Logique,  morale,  auteurs  latins,  auteurs  français,  lan- 
gues  vivantes).  Paris,  Félix  Alcan,  in  12,  192  pages. 

Ce  petit  livre  est  un  manuel  destiné  à  rendre  de  grands  services  aux 
élèves  auxquels  il  s'adresse.  La  partie  philosophique  est  un  exposé 
concis  et,  autant  que  possible  clair  des  théories  classiques  qu'il  est  bon 
de  posséder  pour  l'examen;  le  programme  a  été  scrupuleusement  suivi. 
Peut-être  M.  Thomas  a  t-il  procédé  un  peu  rapidement  à  ce  travail  de 
condensation,  et  quelques  lapsus  se  sont  glissés  çà  et  là.  On  trouve  par 
exemple  sous  le  nom  de  Herbert  Spencer  une  classification  des  sciences 
qui  n'est  point  tout  à  fait  la  sienne,  nous  semble-t-il.  Il  aurait  fallu  aussi, 
s'adressant  à  des  élèves  de  mathématiques  élémentaires,  s'efforcer  de 
donner  dans  leur  intégrité  les  définitions  géométriques  prises  pour 
exemples.  Tel  qu'il  est  cependant  ce  petit  manuel,  très  court  et  très 
compléta  la  fois,  pourra  dispenser  les  élèves  de  lire  des  ouvrages  plus 
développés  où  ils  courraient  risque  de  s'égarer  :  s'ils  veulent  pousser  plus 
loin  leurs  études,  ils  auront  puisé  là  un  ensemble  suffisant  de  notions 
élémentaires  pour  qu'il  leur  soit  possible  de  le  faire.  La  partie  littéraire 
ne  contient  pas  seulement  la  biographie  des  auteurs  et  l'analyse  de  leurs 
ouvrages,  mais  encore  des  appréciations  et  des  jugements  critiques  qui 
peuvent  faciliter  aux  candidats  le  travail  personnel. 

L.  M. 


TOME  XX.  —  i88o.  '21 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Rivista  sperimentale  di  Freniatria 

(Directeur,  A.  Tamburini.) 

An  ix,  fascicule  IV;  an  x,  fascicules  I,  II,  III,  IV. 

Seppili.  La  surdité  verbale  ou  aphasie  sensorielle.  Etude  clinique 
et  anatomo-pathologique.  On  sait  que  la  surdité  verbale  est  l'affec- 
tion qui  rend  une  personne  incapable  de  comprendre  le  sens  des  paro- 
les qu'on  lui  adresse;  l'ouïe  est  conservée,  mais  le  malade  n'entend  que 
le  bruit  des  paroles,  il  ne  les  comprend  pas.  Dans  le  cas  personnel  à 
l'auteur,  il  s'agit  d'une  femme  qui  ne  présentait  aucun  trouble  de  l'ouïe, 
de  la  vue  et  de  la  sensibilité  générale  ;  mais  elle  ne  comprenait  pas 
ce  qu'on  lui  disait;  elle  était  atteinte  de  surdité  verbale.  Pour  lui 
donner  un  ordre,  il  fallait  employer  le  langage  mimique,  dont  elle 
conservait  l'intelligence.  La  façon  dont  elle  parlait  trahissait  aussi  une 
altération  du  langage;  quelques-unes  de  ses  paroles  étaient  incom- 
préhensibles ;  quand  on  lui  demandait  le  nom  d'un  objet,  en  le  lui  mon- 
trant, elle  répondait  de  travers.  L'intelligence  n'était  pas  intacte,  la 
malade  était  entrée  à  l'hôpital  pour  des  phénomènes  d'excitation  mania- 
que. Il  eût  été  intéressant  de  savoir  si  la  malade  avait  conservé  la 
faculté  de  lire  ou  d'écrire,  mais  elle  était  complètement  illettrée. 

En  résumé,  surdité  verbale,  et  un  peu  d'amnésie  verbale,  mais  pas 
d'aphasie  motrice.  Au  point  de  vue  du  fonctionnement  du  langage,  il 
n'y  a  de  lésé  que  la  relation  des  images  auditives  avec  les  idées.  Quand 
on  parle  à  la  malade,  l'image  auditive  ne  suggère  pas  l'idée  (elle  ne 
comprend  pas  ce  qu'on  lui  dit)  ;  et  quand  elle  veut  nommer  un  objet, 
souvent  l'idée  qu'elle  en  a  ne  suggère  pas  l'image  auditive  (elle  ne 
trouve  pas  le  nom). 

La  malade  ayant  succombé  quelque  temps  après,  à  la  suite  d'une 
attaque  apoplectiforme,  l'auteur  constata,  à  l'autopsie,  que  les  première 
et  seconde  circonvolutions  temporales  de  l'hémisphère  gauche  étaient 
ramollies.  Cette  lésion  n'était  pas  la  seule,  mais  de  beaucoup  la  plus 
importante.  Suit.un  second  cas  du  même  genre. 

Tamburini.  Sur  Vaction  de  Vaimant  dans  l'hypnose  hystérique.  Tel 
est  le  titre  d'un  travail  présenté  au  quatrième  congrès  fréniatrique  ita- 
lien. Un  résumé  de  ce  travail  très  intéressant  et  très  curieux  est  publié 
par  la  Rivista.  Nous  croyons  utile  d'en  donner  une  idée  à  nos  lecteurs, 
dont  l'attention  a  déjà  été  attirée  sur  ce  point  par  les  derniers  articles 
de  MM.  Binet  et  Féré  (janvier  et  avril  1885).  Tamburini  qui  avait  constaté 
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avec  le  D'  Seppili  que  chez  une  hystérique  en  léthargie  l'approche  de 
l'aimant  provoquait  des  changements  constants  dans  les  phénomènes 
musculaires  de  la  circulation,  de  la  respiration  et  du  mouvement,  eut 
l'idée  de  rechercher  quel  pouvait  être  le  mode  d'action  de  l'aimant  sur 
l'organisme.  Il  s'associa,  pour  ces  recherches  nouvelles,  le  physicien 
Righi,  de  Bologne.  Le  problème  se  posait  en  ces  termes  :  Ou  bien 
l'aimant  agit  en  produisant  dans  l'organisme  une  polarité  magnétique 
analogue  à  celle  qu'il  produit  sur  le  fer  doux,  ou  bien  il  agit  en  dévelop- 
pant dans  l'organisme  des  courants  électriques  induits.  Mais  les  auteurs 
se  convainquirent  bientôt  qu'aucune  de  ces  deux  hypothèses  n'était  la 
vraie.  Leurs  recherches  portèrent  sur  cette  grandehystérique  qui  avait  été 
l'objet  des  premières  expériences  de  Tumburini  et  Sèppili.  Ils  constatèrent 
que  les  mêmes  effets  sur  le  thorax  et  les  muscles  des  bras  se  produi- 
saient en  retournant  l'aimant,  c'est-à-dire  en  mettant  sa  ligne  neutre  en 
contact  avec  le  corps,  ou  en  le  remplaçant  par  un  corps  métallique  de 
volume  égal;  dans  ce  dernier  cas,  les  effets  étaient  d'autant  moin- 
dres que  le  corps  était  plus  petit.  De  plus,  ils  firent  passer  un  courant 
électrique  dans  un  cylindre  de  fer  doux,  et  ils  s'assurèrent  que  les 
effets  physiologiques  n'étaient  pas  suspendus  par  l'interruption  du  cou- 
rant, mais  seulement  par  l'éloignement  de  l'appareil  tout  entier. 

Ces  expériences  prouvent  que  l'aimant  n'agit  pas  en  provoquant  des 
courants  induits.  Gomment  agit-il  donc?  Sans  résoudre  complètement 
cette  question  difficile,  les  auteurs  croient  devoir  attacher  ne  certaine 
importance  à  la  température  des  agents  employés;  ils  ont  vu  qu'un 
corps  quelconque,  verre,  ou  eau,  etc.,  pourvu  qu'il  soit  à  une  tempéra- 
ture très  inférieure  (glace,  ou  eau  à  -f-  3)  ou  très  supérieure  à  celle  de 
la  peau  (47°)  produit  les  mêmes  modifications  physiologiques,  tandis 
qu'un  corps  même  métallique  qui  a  la  même  température  que  celle  de 
la  peau  produit  des  effets  très  légers.  Ces  expériences  feraient  croire 
que  l'aimant  et  l'électricité  sont  simplement  des  agents  thermique?.  Les 
auteurs  présentent  cette  conclusion  avec  réserve. 

Morselli.  La  dynamographie  et  ses  applicatioits  au  diagnostic  des 
désordres  moteurs  dans  les  maladies  nerveuses.  On  sait  que  le  dyna- 
momètre vulgaire  donne  simplement  le  chiffre  maximum  de  la  force 
musculaire;  cet  instrument  est  utile  pour  comparer  la  force  musculaire 
de  deux  parties  symétriques  du  corps,  par  exemple  de  la  main  droite 
et  de  la  main  gauche,  ou  pour  apprécier  les  augmentations  ouïes  dimi- 
nutions du  pouvoir  moteur  chez  un  même  indivdu,  au  cours  d'une  mala- 
die. Le  défaut  du  dynamomètre  est  de  ne  nous  donner  aucun  renseigne- 
ment sur  un  grand  nombre  de  caractères  de  la  contraction  musculaire, 
qui  sont  fort  utiles  pour  le  diagnostic  des  maladies  nerveuses,  et  qui 
présentent  même  un  intérêt  pour  le  psychologue;  ceci  nous  détermine 
à  donner  quelques  détails  sur  ce  sujet.  En  résumé,  l'étude  clinique 
de  la  contraction  musculaire  devrait  nous  apprendre  :  1°  la  force  de  la 
contraction  ;  2°  la  durée  possible  de  la  contraction,  ou  tension  muscu- 
laire. On  sait  en  effet  que  chez  certains  malades  les  désordres  moteurs 
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s'annoncent  par  une  fatigue  rapide  des  muscles,  et  non  par  la  diminu- 
tion de  la  force  de  contraction;  3°  la  coordination  des  muscles  qui  sont 
actifs,  ou  synergie  musculaire.  Chez  les  ataxiques,  l'incoordination 
existe  parfois  au  moment  où  l'on  obtient  encore  au  dynamètre  un  chiffre 
élevé;  4°  passage  des  muscles  du  repos  au  travail  et  retour  du  tra- 
vail au  repos  ou  phases  de  la  force;  5°  temps  de  la  production  de  la 
force  maximum. 

Le  dynamomètre  ne  nous  dit  rien  sur  tous  ces  points;  pour  connaître 
ces  données,  il  faut  employer  un  dynamomètre  à  transmission,  un  dyna- 
mographe, appareil  qui  traduit  le  phénomène  de  la  contraction  par  une 
courbe.  Il  suffit  d'étudier  cette  courbe  pour  avoir  des  renseignements 
sur  tous  les  caractères  précités.  L'auteur,  après  avoir  décrit  les  dyna- 
mographes de  Hammond,  de  Ghambard  et  le  sien,  fait  un  examen  géné- 
ral de  la  courbe  dynamographique  à  l'état  sain.  Nous  arrêterons  notre 
analyse  à  cette  étude,  réservant  pour  plus  tard,  lorsque  le  travail  de 
Morselli  aura  paru  en  entier,  l'analyse  de  la  courbe  pathologique. 

La  courbe  de  l'individu  sain,  résultant  d'une  contraction  volontaire, 
ressemble  d'une  façon  frappante  à  la  courbe  obtenue  par  l'excitation 
artificielle  des  muscles  :  ce  qui  confirme  l'idée  aujourd'hui  admise  que 
la  contraction  volontaire  est  un  tétanos  physiologique,  d'où  il  semble 
résulter  que  l'excitation  est  discontinue.  La  courbe  se  détache  de  la 
ligne  des  abscisses  presque  à  angle  droit,  le  passage  du  reposa  la  con- 
traction est  net;  la  courbe  atteint  immédiatement  sa  hauteur  maximum, 
ce  qui  prouve  que  le  courant  moteur  ne  rencontre  aucun  obstacle  à 
amener  la  contraction  musculaire.  Ensuite,  la  courbe  descend;  sa  des- 
cente est  lente  et  graduelle,  et  chose  curieuse,  le  sujet  ne  s'aperçoit 
pas  de  la  diminution  de  la  force,  et  croit  exercer  toujours  la  même 
pression  :  ce  qui  prouve  que  la  condition  physico-chimique  des  organes 
influe  sur  la  sensation  et  indirectement  sur  le  pouvoir  directeur  de  la 
volonté.  Enfin,  le  passage  du  travail  au  repos  se  fait  brusquement  par 
une  ligne  qui  tombe  perpendiculairement  sur  la  ligne  des  abscisses. 
Nulle  part,  on  ne  voit  de  petites  oscillations,  de  tremblements  :  parfois 
seulement  la  ligne  est  interrompue  par  des  oscillations  qui  représen- 
tent des  contractions  de  renforcement;  on  remarque  aussi,  parfois,  des 
ondulations  larges  et  amples  qui  indiquent  l'épuisement  musculaire; 
mais  toutes  ces  modifications  se  distinguent  facilement  des  petites  oscil- 
lations qu'on  trouve  dans  les  courbes  pathologiques.  L'importance  de 
ces  caractères  sera  démontrée  par  la  comparaison  de  l'état  sain  avec 
l'état  morbide. 

Guicciardi  et  Ranzi.  Le  temps  de  réaction  chez  les  hallucinés  de 
l'ouïe  atteints  de  Paranoïa.  Les  nombres  obtenus  dans  ces  conditions 
sont  intéressants  à  comparer  avec  ceux  qu'on  obtient  chez  les  indi- 
vidus normaux.  Chez  ces  derniers,  si  on  fait  50  observations  de  réac- 
tions acoustiques,  et  qu'on  en  défalque  les  10  observations  du  temps 
le  plus  court,  la  moyenne  de  ce  groupe  minimum  est  de  101,2,  et  les 
variations  autour  de  cette  moyenne  sont  de  3,3  (les  chiffres   expriment 
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des  millièmes  de  seconde).  La  moyenne  du  groupe  maximum  formé 
des  40  observations  restant  est  de  125,9  et  la  variation  moyenne  est  de 
13,2.  La  moyenne  totale  est  de  113,5.  Le  chiffre  minimum  et  de  88,5;  le 
chiffre  maximum  de  173,1.  Tel  est  le  résultat  obtenu  sur  10  personnes. 
Les  expériences  faites  sur  des  hallucinés  de  l'ouïe  donnent  des  résul- 
tats sensiblement  différents.  14  aliénés  ont  été  examinés.  Nous  plaçons 
les  chiffres  sous  ceux  que  nous  avons  déjà  cités  pour  permettre  la  com- 
paraison de  l'état  normal  avec  l'état  hallucinatoire. 

101,2      3,3      125,9      13,2      113,5      88,5      173,1 
94,7      4,6      140,3      20,6      117,5      80,23    228,7 

On  voit  que  le  chiffre  moyen  du  groupe  minimum  est,  chez  l'hallu- 
ciné, très  inférieur  à  celui  de  l'état  sain  :  94,7  au  lieu  de  101,2.  Cette 
rapidité  de  la  réaction  est  attribuée  par  les  auteurs  à  l'irritabilité  mor- 
bide des  centres  de  l'aperception  chez  l'halluciné. 

Mais  une  autre  cause  agit  chez  l'halluciné  en  sens  inverse  de  l'irri- 
tabilité de  ces  centres,  c'est  le  défaut  d'attention.  Quand  l'attention  est 
par  hasard  fixée  sur  le  stimulus,  la  réaction  est  plus  rapide;  mais  quand 
elle  s'égare  ailleurs,  et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  la  réaction  est 
retardée;  de  là  le  chiffre  élevé  de  la  moyenne  du  groupe  maximum  140,:j 
au  lieu  de  125,9  chez  l'homme  sain,  et  le  chiffre  élevé  des  variations 
moyennes.  Au  défaut  d'attention,  il  faut  ajouter,  comme  causes  pertur- 
batrices, des  hallucinations  qui  se  produisent  pendant  l'expérimentation. 
Les  auteurs  sont  amenés,  en  faisant  le  commentaire  de  leurs  expérien- 
ces psycho-métriques,  à  passer  en  revue  les  travaux  contemporains  sur 
l'hallucination. 

La  Revue  contient  encore  un  travail  de  Luciani  sur  les  fonctions  du 
cervelet,  et  un  article  de  Ranzi  et  Riva  sur  la  Paranoïa.  Nous  rendrons 
compte  de  ces  études  intéressantes,  quand  elles  auront  paru  entiè- 
rement. 


Archivio  di  psichiatria,  etc. 

Directeur  :  Lombroso. 

Vol.  V,  fascicules  i  à  iv,  el  vol.   VI,  fascicules  i  ;ï  u. 

Lombroso  et  Cougnet.  La  réaction  des  vaisseaux  chez  les  délin- 
quants et  chez  les  fous  (avec  trois  tables).  —  Ce  travail  apporte  une  con- 
tribution nouvelle  à  l'étude  des  caractères  physiologiques  du  type  cri- 
minel. On  y  trouve  des  observations  sur  la  rougeur,  phénomène  rare 
chez  le  délinquant,  et  sur  les  actions  vaso-motrices  produites  chez  le 
délinquant  par  des  excitations  de  divers  ordre.  Lombroso  a  constaté  sui- 
des criminels  dont  il  prenait  les  tracés  sphygmographiques  des  modi- 
fications produites  par  une  excitation  douloureuse,  ou  par  la  vue  d'une 
pièce  d'or,  ou  d'une  photographie  de  donna  nuda,  ou  d'un  verre  de  vin, 
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ou  par  un  compliment.  L'excitation  électrique  douloureuse  ne  produit 
en  général  aucune  réaction,  ce  qui  montre  bien  la  fréquence  de  l'anal- 
gésie chez  le  criminel.  Le  vin  et  les  femmes  modifient  la  courbe,  l'argent 
plus  encore,  et  la  vanité  plus  que  tout  le  reste  ;  la  réaction  est,  dans  ce 
dernier  cas,  plus  élevée  que  la  normale.  La  vanité  du  délinquant  est  la 
plus  grande  qui  existe.  La  diminution  de  la  sensibilité,  et  surtout 
l'abaissement  de  la  sensibilité  douloureuse  expliqueraient  la  longévité 
ordinaire  des  criminels.  Suivent  quelques  considérations  sur  celte 
intéressante  question. 

Lombroso.  Folie  morale  et  délinquant  de  naissance.  Le  criminaliste 
italien  essaye  de  démontrer  l'identité  de  la  folie  morale  et  du  délinquant 
de  naissance  par  des  observations  qui  ont  pour  objet  :  la  statistique,  le 
poids,  le  crâne,  la  physionomie,  l'analgésie,  le  sens  du  tact,  le  tatouage, 
les  réactions  vase-motrices,  l'agilité,  la  sexualité,  le  sens  moral,  l'affec- 
tivité, l'altruisme,  la  vanité  excessive,  l'intelligence,  l'astuce,  le  goût 
des  autobiographies. 

Lombroso.  Identité  de  l'épilepsie,  de  la  folie  morale  et  de  la  dèlin- 
quence  congénitale.  — Maudsley  a  remarqué  que  les  individus  qui  man- 
quent de  sens  moral  sont  principalement  des  épileptiques  ou  des  imbé- 
ciles. Kraft-Ebing  a  dit  que  la  folie  morale  se  rencontre  le  plus  souvent 
chez  des  aliénés  présentant  des  symptômes  épileptiques.  Reprenant  la 
même  idée,  Lombroso  s'efforce  de  l'appuyer  sur  un  ensemble  de  preu- 
ves cliniques.  —  Dans  la  folie  morale  comme  dans  l'épilepsie,  la  stature 
et  le  poids  du  corps  sont  souvent,  chez  13  0/0,  supérieurs  à  la  moyenne 
normale.  Voici  des  chiffres  de  stature,   pour  l'épilepsie,  par  exemple. 
Stature  moyenne:  41;  inférieure  à  la  moyenne,  43;  supérieure,  47.  — 
Dans  la  folie  morale  et  dans  l'épilepsie  on  note  une  coïncidence  presque 
générale  des  anomalies  du  crâne  et  des  méninges  (asymétrie  du  crâne, 
exostoses;  méninges    épaissies,   œdémateuses,    scléroses,   ramollise- 
ments,  etc.).  Viennent  ensuite  des  réflexions  sur  la  physionomie  des 
sujets.  Une  table  représentant  les  photographies   de  921  épileptiques 
montre  la  prédominance  de  certains  caractères  qu'on  retrouve  chez  le 
délinquant  de  naissance  :  les  oreilles  en  anse,  les  pommettes  saillantes, 
les  rides  du  front,   l'absence  de    barbe,   l'exagération  des  mâchoires, 
l'asymétrie  faciale,  le  front  bas  et  fuyant  chez  les  hommes  ;  les  pommettes 
saillantes,  les  mâchoires  volumineuses,  la  physionomie  virile,  les  rides, 
les  oreilles  en  anse,  chez  les  femmes.  On  observe  aussi,  dans  la  folie 
morale  comme  dans    l'épilepsie,  de   l'obtusion   de   la   sensibilité ,   et 
divers  troubles  du  côté  de  l'œil.  Mais  les   principaux  points  de  contact 
se  trouvent  dans  la  psychologie  de  ces  deux  ordres  de  sujets. 

Alberto  Severi.  Le  tatouage  chez  les  fous.  —  Il  est  rare,  a  dit 
Lombroso,  que  des  fous  se  tatouent  la  peau.  Leurs  tatouages  sont  pres- 
que toujours  antérieurs  à  leur  folie.  De  Paoli  a  trouvé  une  proportion  de 
6,  5'»  0/0  de  fous  tatoués.  L'auteur  ayant  examiné  1  137  aliénés  a  trouvé 
46  tatoués.  Chose  curieuse,  sur  1206  femmes  aliénées,  il  n'a  pas  trouvé  un 
seul  tatouage.  L'idée  directrice  de  ses  études  était  de  chercher  s'il  existait 
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quelque  rapport  entre  les  symboles  du  tatouage  et  la  nature  du  délire; 
car  ce  rapport  une  fois  établi  pourrait  servir  le  diagnostic.  Mais  l'auteur 
a  abandonné  cette  idée  a  priori.  Le  tatouage  est  surtout  l'expression 
d'un  caractère  régional;  ainsi,  dans  les  provinces  très  religieuses,  ce 
sont  des  symboles  religieux  qui  dominent.  Lombroso,  dans  une  note 
fort  intéressante  ajoutée  à  cet  article,  rapporte  qu'un  jeune  homme  de 
vingt  ans,  atteint  de  folie  morale,  porte  des  tatouages  qui  sont  toute  son 
histoire  :  on  y  voit  des  bottes,  un  serpent,  donna  nuda,  une  tête  de 
Prussien,  un  porc,  une  étoile,  trois  décorations,  des  inscriptions  :  mort 
aux  gendarmes!  mort  aux  femmes!  deux  épées  dans  les  mamelles,  etc. 

Nous  relevons  encore  dans  le  même  numéro  un  article  de  Pugliese, 
sur  les  nouveaux  problèmes  de  responsabilité  pénale.  L'auteur  examine 
brièvement  les  questions  soulevées  par  la  suggestion  hypnotique,  et 
par  la  suggestion  mentale  (Richet),ou  la  force  psychique  (Crookes). 
Plus  loin,  une  curieuse  note  de  Errera,  où  se  trouvent  discutées,  au 
point  de  vue  mathématique,  les  expériences  de  Richet  sur  la  suggestion 
mentale  (voir  Revue  philosophique,  décembre  1884).  L'auteur,  en 
refaisant  tous  les  calculs  de  Richet,  y  a  rencontré  un  grand  nombre 
d'erreurs,  et  les  chiffres  nouveaux  qu'il  donne  sont  presque  tous  plus 
favorables  à  l'hypothèse  de  la  suggestion  mentale  défendue  par  Richet. 

Lombroso.  Le  mancinisme  et  le  dextrisme  tactile  chez  lesindividus 
sains,  les  fous,  les  aveugles  et  les  sourds-muets.  —  La  moyenne  nor- 
male des  individus  présente  à  droite  une  sensibilité  tactile  de  1,69,  et  à 
gauche,  de  1,79.  Sur  100  individus,  on  trouve  une  égalité  du  toucher 
chtz  44,  le  mancinisme  (supériorité  du  côté  gauche  chez  26,  et  le 
dextrisme  (supériorité  du  côté  droit)  chez  29.  En  étudiant  les  criminels, 
on  trouve,  à  l'inverse,  une  moyenne  de  2,2  à  droite  et  de  2,0  à  gauche. 
La  sensibilité  est  donc  plus  obtuse  à  droite  qu'à  gauche.  Sur  100,  la  parité 
des  deux  côtés  se  trouve  chez  54  ;  le  mancinisme,  chez  27  ;  le  dextrisme, 
chez  18.  Ce  qui  domine  dans  ces  chiffres,  c'est  d'abord  l'obtusion  de  la 
sensibilité  tactile  (2,2  en  moyenne  au  lieu  de  1,69;  on  voit  que  plus  le 
chiffre  est  élevé  plus  la  sensibilité  est  obtuse,  car  elle  se  mesure  par 
l'écart  des  pointes  de  compas);  ce  qu'il  faut  remarquer  encore,  c'est  le 
mancinisme  sensoriel  qui  est  fort  fréquent.  Parmi  les  fous  (104  individus 
ont  été  examinés)  on  trouve  le  mancinisme  chez  43  0/0,  le  dextrisme 
chez  32,  6  0/0,  l'égalité  chez  24  0/0.  A  mesure  que  le  mancinisme  devient 
plus  fréquent,  il  se  manifeste  une  plus  grande  différence  entre  les  deux 
côtés  du  corps;  c'est  là  ce  que  l'auteur  appelle  la  latéralité,  véritable 
phénomène  pathologique  qui  apporte  une  contribution  intéressante  à 
la  question  de  l'indépendance  des  deux  hémisphères.  Chez  des  aveugles, 
la  moyenne  à  droite  est  de  1,70,  la  moyenne  à  gauche  de  1,93;  la  sen- 
sibilité tactile  des  aveugles  est  donc  inférieure  à  celle  des  voyants, 
malgré  le  préjugé  contraire  ;  on  voit  aussi  que  le  mancinisme  domine 
chez  les  aveugles  mâles;  c'est  le  dextrisme  chez  les  femmes  aveugles. 
En  somme,  la  fréquence  du  latéralisme  et  du  mancinisme  rapprochent 
davantage  les  aveugles  des  individus  anormaux  que  des  normaux.»  Les 
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sourds-muets  ont  une  moyenne  de  1,94  à  droite  et  de  1,68  à  gauche  ;  le 
mancinisme  domine  encore. 

Ferri.  Le  sentiment  religieux  chez  les  homicides.  —  Ce  passage  déta- 
ché du  livre  sur  l'homicide,  qui  va  paraître,  nous  donne  quelques  détails 
curieux  sur  les  croyances  religieuses  des  assassins.  Il  parait  qu'un 
grand  nombre  d'entre  eux,  selon  la  remarque  déjà  ancienne  de  Lom- 
broso  (Uomo  delinquente,  p.  440  et  sqq)  ont  des  sentiments  religieux 
assez  développés;  ce  qu'attestent  leurs  tatouages,  dans  lesquels  les 
symboles  religieux  sont  très  fréquents;  leur  argot,  qui  appelle  Dieu, 
«  le  premier-né  »,  l'âme  a  la  perpétuelle;  *  l'Église  «  le  salut»,  etc.; 
leurs  idées  superstitieuses  qui  leur  font  croire  qu'ils  se  lavent  du  crime 
en  trempant  le  doigt  dans  le  sang,  et  en  le  suçant,  ou  en  portant  pendant 
une  année  la  même  chemise  ;  leurs  rosaires,  leurs  amulettes,  et  leurs 
images  sacrées  qu'ils  adorent  avec  ferveur;  leurs  habitudes  de  pratiquer, 
de  fréquenter  les  églises,  de  communier  souvent,  de  faire  maigre  le  ven- 
dredi, leurs  prières  à  Dieu  et  aux  madones  pour  demander  le  secours 
divin  dans  la  perpétration  de  leurs  crimes,  et  enfin  leur  conviction  que 
la  confession  les  absout  de  toute  responsabilité.  En  somme,  très  peu 
d'homicides  sont  des  athées,  comme  Lacenaire,  Lemaire,  Mandrin,  Lapo- 
meraie.  Parmi  tous  ceux  qu'il  a  examinés,  Ferri  n'en  a  trouvé  qu'un 
seul  qui  ne  crût  pas  en  Dieu,  et  un  seul  qui  fût  indifférent  à  ce  sujet. 
Tous  les  autres  croyaient  en  Dieu,  et  la  plupart  croyaient  aussi  à  l'Église. 

Barzilai,  Lombroso  et  Bianchi.  Misdea. — L'importance  de  cette 
affaire  au  point  de  vue  médico-légal  nous  détermine  à  en  donner  un 
compte  rendu  développé.  Salvatore  Misdea  est  le  nom  d  un  soldat  qui  a 
tué  ses  compagnons  par  une  férocité  innée,  et  par  haine  de  tous  les 
Italiens  qui  ne  sont  pas  Calabrais.  La  science  a  été  appelée  à  porter  son 
jugement  sur  des  faits  qui  sont  heureusement  rares  dans  l'histoire  de 
l'humanité.  Le  13  avril  1884,  dans  la  soirée,  quelques  soldats  se  dispu- 
taient dans  la  caserne.  Le  caporal  Romoroni  leur  donna  l'ordre  de  se 
taire,  et  engagea  le  caporal  Trovato  à  se  retirer  dans  sa  chambre.  A  ce 
moment  entrait  Misdea  qui,  se  tournant  vers  Romoroni,  lui  dit  :  C'est 
parce  que  Trovato  est  Calabrais  que  vous  l'envoyez  dehors,  »  et  il  le  prit 
par  sa  tunique.  Le  soldat  Codara  voulut  s'interposer,  il  fut  repoussé  par 
Misdea  qui  lui  dit  :  «  Ne  m'ennuie  pas,  parce  que  ce  soir  il  me  passe  des 
frissons  par  la  tète,  et  je  suis  bon  pour  répondre  à  qui  voudra  se 
mesurer  avec  moi,  l'un  après  l'autre.  »  On  retint  le  bras  de  Misdea  qui, 
furieux,  ajouta  ces  mots  :  «  Codara,  cette  nuit,  je  te  couperai  la  tète.  » 
Cependant  le  calme  se  rétablit,  et  Codara  s'éloigne  et  va  s'asseoir  sur 
le  lit  d'un  de  ses  camarades,  où  il  se  met  à  causer  avec  d'autres  soldats 
qui  se  trouvaient  là.  Tout  à  coup  une  détonation  retentit,  et  le  soldat 
Zanoletti  tombe  à  terre  en  gémissant.  C'est  Misdea  qui  vient  de  saisir 
un  fusil  et  qui  a  fait  feu. Les  coups  de  fusil  recommencent; deux  autres 
soldats  sont  grièvement  blessés.  Les  vitres  de  la  salle  tombent  en  éclats  ; 
les  lampes  s'éteignent.  Au  milieu  de  l'obscurité,  les  soldats  essayent 
de  se  sauver,  en  courant  à  quatre  pattes  sous  lesjits  de   la  chambrée. 
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Ils  arrivent  à  franchir  le  mur  de  la  chambrée  et  se  réfugient  dans  le 
dortoir  des  sous-officiers,  dont  ils  étayent  la  porte  sans  serrure  avec 
des  fusils  et  un  manche  à  balai.  Bientôt  Misdea  arrive  en  criant,  et 
cherche  à  enfoncer  cette  porte.  N'y  parvenant  pas,  il  tire  un  coup  de 
fusil  dont  le  projectile  traverse  la  porte,  et  blesse  mortellement  Romo- 
roni  dans  l'aine.  Quelques-uns  des  soldats  se  cachent  derrière  les  lits 
après  avoir  éteint  la  lumière,  d'autres  sautent  dans  la  cour.  Misdea 
entre,  tire  des  coups  de  fusil  dans  l'obscurité,  puis  se  mettant  à  la  pour- 
suite de  nouveaux  soldats,  il  se  précipite  vers  les  latrines,  où  plusieurs 
soldats  s'étaient  réfugiés.  Il  donne  l'ordreaux  soldats  siciliens  et  cala- 
brais de  sortir  un  à  un.  A  cette  injonction,  trois  soldats  se  jettent  dans 
la  fosse.  Misdea  tue  à  coups  de  fusil  Cari,  Ferrito  et  Cicarelli.  D'autres 
soldats,  en  voulant  fuir,  tombent  dans  une  cour  et  se  tuent.  Le  fou 
furieux  continue  encore  ses  massacres  jusqu'au  moment  où  un  trom- 
pette, Cicarelli,  se  glissa  sous  les  lits  et  se  précipita  à  l'improviste  sur 
Misdea,  et  commença  avec  lui  une  lutte  corps  à  corps.  Des  soldats  accou- 
rent alors  et  parvinrent,  à  grand'peine,  à  lier  ce  forcené  qui  menaçait 
encore. 

Transporté  dans  un  cachot,  Misdea  fut  soumis  à  l'examen  prolongé 
des  experts.  Lombroso  et  Bianchi  nous  donnent  le  résultat  de  leurs 
recherches.  C'est  un  individu  astucieux,  soupçonneux,  ayant  à  un  haut 
degré  la  vanité  du  mal. 

La  tête  est  difforme  et  asymétrique.  Le  front  est  bas,  mal  conformé, 
très  étroit  dans  la  région  temporale,  très  large  au-dessus.  La  moitié 
droite  de  la  tête  est  plus  développée  que  la  moitié  gauche.  L'examen 
montra  en  outre  qu'on  avait  affaire  à  un  épileptique  ;  les  principaux 
signes  de  l'épilepsie  étaient  l'hérédité,  l'asymétrie  faciale,  des  vertiges, 
la  nature  irritable  et  sauvage  de  son  caractère,  parfois  un  véritable  accès 
épileptique,  etc.  La  généalogie  est  des  plus  curieuses  ;  voici  quelle  est  sa 
famille.  On  a  trouvé  rarement  un  type  aussi  marqué  d'hérédité  morbide. 

1"   aïeul  de  Misdea. 
Faible  d'esprit. 


1er  oncle,  -■  oncle,  )>•  onc  e,  1*  oncle,                                  Père  de  Misdea, 

iiiiluV.ile,  bizarre,  irascible,  prêtre,  a  dépensé  toute  sa  fortune  en  buissons,  femmes  et  jeu, 

mort  d'un  irascible,  a   tué   un  imbécile,         a  épousé  une  hystérique  qui  a  an  frère  brigand 
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astlniie.  ami   dans  irascible.  el   l'autre  voleur. 

une  rixe 
pour  une 


cause  l"  frère,     Salvatore    3'   Frère,      i    frère,      5*  frère, 

futile.  ne,      Misdea,        sain.         violent,     indocile, 

épilepti-     l'aoousé.  buveur, 

que, 

1"  cousin,  2'    cousin,  3°  cousin         >u\cui. 

idiot.  aliéné,  et  

dans    un  4"     cousin, 

asile.  imbéciles.'      Neveu, 

obsoène. 

Malgré  les  rapports  des  médecins  aliénistes,  qui  concluaient  à  l'irres- 
ponsabilité, Misdea  fut  condamné  à  mort  et  fusillé. 
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I.  —  INFLUENCE  DE  LA   DURÉE  DE  L'EXPECTATION  SUR  LE 
TEMPS  DE  RÉACTION  DES  SENSATIONS  VISUELLES. 

Par  H.  Beaunis. 

L'expérience  est  disposée  de  façon  que  deux  impressions  visuelles 
se  succèdent  après  un  intervalle  de  temps  qu'on  peut  faire  varier  à 
volonté.  La  première  impression  avertit  l'expérimentateur  que  la 
deuxième  impression  va  arriver  au  bout  d'un  certain  temps,  qui,  du 
reste,  lui  est  inconnu  d'avance.  Cet  intervalle  compris  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  impression  visuelle  est  ce  que  j'appelle  temps 
d'expectation.  La  deuxième  impression  est  signalée  par  un  mouvement 
qui  s'inscrit  à  la  façon  ordinaire  sur  un  cylindre  enregistreur,  ainsi  que 
les  autres  phases  de  l'expérience.  L'intervalle  entre  le  moment  de  la 
deuxième  impression  visuelle  et  le  mouvement  qui  sert  de  signal  cons- 
titue le  temps  de  réaction.  Quelle  est  l'influence  de  la  durée  du  temps 
d'expectation  sur  la  durée  du  temps  de  réaction?  2 

Mes  expériences,  faites  dans  l'été  de  i8$3,  ont  porté  sur  34  étudiants 
en  médecine,  sur  2  personnes  d'àue  moyen  et  sur  moi-même.  Les 
étudiants  et  les  deux  autres  personnes  étaient  peu  habitués  à  ce  genre 
d'expériences,  aussi  le  chitïre  des  expériences  nulles  a-t-il  été,  chez  eux, 
assez  considérable,  42  pour  100,  tandis  que  pour  moi  la  proportion  des 
expériences  nulles  n'a  été  que  de  17  pour  100.  Le  total  des  expériences 
a  été  de  275  pour  les  étudiants  (dans  lesquels  je  comprends  les  deux 
autres  individus)  et  de  328  pour  moi-même  (âge,  cinquante-trois  ans). 

J'ai  considéré  les  expériences  comme  nulles  dans  les  quatre  cas 
suivants  : 

1°  Le  mouvement-signal  ne  se  produisait  pas.  —  La  proportion  des 
cas  nuls  dus  à  cette  cause  a  été  de  1,8  0/0  pour  les  étudiants,  de  1,5  0/0 
pour  moi-même. 

2°  Le  mouvement-signal  se  produisait  avant  la  deuxième  impression 
visuelle.  —  Le  fait  a  été  signalé  déjà  par  tous  les  auteurs  qui  se  sont 

L.  Séance  du  29  juin  et  du  27  juillet  1885. 

■2.  Les  détails  du  dispositif  expérimental  seront  donnés  dans  un  travail  ulté- 
rieur sur  ce  sujet. 
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occupés  de  recherches  sur  le  temps  de  réaction  des  sensations.  — 
Proportion  des  cas  nuls  :  étudiants  21  0/0;  moi-même,  8,5  0/0. 

3°  Le  temps  de  réaction  donne  un  chiffre  trop  faible.  —  Dans  un 
certain  nombre  de  cas,  le  mouvement-signal,  tout  en  se  produisant 
après  la  deuxième  impression  visuelle,  se  produit  en  réalité  trop  tôt  et 
on  a  soi-même  la  perception  très  nette  de  ce  phénomène.  Seulement 
ia  limite  ne  peut  être  qu'arbitraire.  Cependant,  d'après  des  expériences 
préliminaires,  j'ai  cru  pouvoir  la  fixer  à  5  centièmes  de  seconde,  et 
toutes  les  fois  que  le  temps  de  réaction  s'abaissait  au-dessous  de 
5  centièmes  de  seconde,  j'ai  considéré  l'expérience  comme  nulle.  —  Pro- 
portion des  cas  nuls  :  étudiants,  13,  7  0/0;  moi-même  2,  7  00. 

4°  Le  temps  de  réaction  donne  un  chiffre  trop  fort.  —  Là  encore, 
j'ai  été  obligé  de  prendre  une  limite  arbitraire.  Je  l'ai  fixée  à  25  cen- 
tièmes de  seconde.  Toutes  les  fois  que  le  temps  de  réaction  dépassait 
25  centièmes  de  seconde,  l'expérience  était  annulée.  —  Proportion  des 
cas  nuls  :  étudiants,  5,  i  0  0;  moi-même,  4,  5  0  0. 

Conclusions.  —  Les  expériences  faites  dans  les  conditions  indiquées 
ci-dessus  me  permettent  d'arriver  aux  conclusions  suivantes  : 

1°  Conclusion  générale.  —  D'une  façon  générale,  l'expectation  diminue 
le  temps  de  réaction;  le  fait  a,  du  reste,  été  déjà  signalé  par  tous  les 
expérimentateurs  qui  se  sont  occupés  de  cette  question. 

2<>  Relation  entre  la  durée  du  temps  d'expectation  et  la  durée  du 
temps  de  réaction.  — La  durée  du  temps  de  réaction  diminue  à  mesure 
que  la  durée  du  temps  d'expectation  augmente.  C'est  ce  que  fait 
ressortir  le  tableau  suivant  qui  donne,  en  centièmes  de  seconde,  dans 
la  première  colonne,  la  durée  du  temps  d'expectation,  dans  la  deuxième 
colonne,  la  durée  du  temps  de  réaction  (chiffres  pris  sur  moi-même). 

Durée  'lu  temps 

de   réaction. 

15,  :i 

20.  :s 
20,  5 

Ml,  ti 
18,  li 

1S,  S 

n.  :; 
15,  :i 

m,  :; 

15,  7 

li,  :i 

3°  Ecarts.  Les  écarts  sont  donnés  par  les  chiffres  extrêmes,  minima 
et  maxima.  Us  m'ont  fourni  les  résultats  suivants. 

Les  écarts  sont,  dans  ces  expériences,  plus  grands  que  dans  les 
expériences  ordinaires,  sans  expectation. 

Ces  écarts  sont  plus  grands,  en  général,  quand  la  durée  du  temps 
d  expectation  augmente. 

Les  dispositions  individuelles  ont  sur  ces  écarts  une  influence  mar- 


luive  i 

lu  temps 

d'expe 

ctation. 

30 

ii  39 

in 

ii  i'.i 

50 

à  59 

G0 

;'i  69 

70 

à  79 

80 

à  89 

flO 

à  99 

100 

à  149 

150 

à  199 

200 

à  299 

300 

à  399 

332  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

quée.  A  certains  jours,  et  sans  cause  bien  appréciable,  ils  sont  plus 
grands  qu'à  d'autres. 

4°  Influences  qui  agissent  sur  la  durée  du  temps  de  réaction  pris 
dans  ces  conditions. 

Chez  quelques  individus  on  remarque  une  très  grande  lenteur  des 
réactions.  Ainsi,  sur  les  36  étudiants  expérimentés,  il  en  était  deux  chez 
lesquels  le  temps  de  réaction  donnait  presque  toujours  un  chiffre  trop 
fort  et  dépassant  25  centièmes  de  seconde.  Au  contraire,  chez  tous  leurs 
camarades  il  y  avait  plutôt  une  tendance  à  une  diminution  du  temps  de 
réaction  et  à  un  chiffre  trop  faible,  comme  on  peut  le  voir  d'après  ce 
que  j'ai  dit  des  expériences  nulles.  Chez  ces  deux  étudiants,  il  m'a  été 
impossible  de  rattacher  cette  lenteur  des  réactions  à  une  disposition 
individuelle  quelconque. 

L'état  de  santé  a  une  influence  considérable  sur  le  temps  de  réaction. 
Je  citerai  comme  exemple  une  série  d'expériences  faites  sur  moi-même 
le  24  juillet.  Sans  être  indisposé,  j'étais  cependant  mal  à  mon  aise.  Dans 
une  première  série  d'expériences  faites  le  matin,  le  temps  d'expectation 
étant  de  182  centièmes  de  seconde,  trois  fois  le  mouvement-signal  se 
fit  auanHa  deuxième  impression  visuelle;  les  quatorze  autres  fois  le 
le  temps  de  réaction  fut  en  moyenne  de  37  centièmes  de  seconde 
(minimum,  34;  maximum,  42).  Jamais  dans  aucune  autre  expérience, 
ce  minimum  de  34  n'avait  été  atteint. 

L'après-midi  du  même  jour  une  nouvelle  série  d'expériences  me 
donna  :  minimum,  15;  maximum,  29,  5.  L'influence  retardatrice  existait 
donc  encore,  mais  diminuée.  Deux  heures  plus  tard,  j'obtins,  dans  une 
dernière  série  d'expériences,  les  chiffres  suivants  :  minimum,  11; 
maximum,  21.  Il  y  avait  donc  retour  à  l'état  normal. 


II.  —  SUGGESTION  A  172  JOURS  D'INTERVALLE. 

Le  14  juillet  1884,  l'après-midi,  après  avoir  mis  Mlle  A...  E...  en  état 
de  sommeil  hypnotique,  je  lui  fais  la  suggestion  suivante  (je  transcris 
la  note  prise  sur  mon  cahier  d'observations)  : 

«  Le  1er  janvier  1885,  à  dix  heures  du  matin,  vous  me  verrez;  je 
viendrai  vous  souhaiter  la  bonne  année;  puis  après  vous  l'avoir 
souhaitée,  je  disparaîtrai.  j> 

Le  1er  janvier  1885  j'étais  à  Paris.  (Mlle  A...  E...  habite  Nancy).  Je 
n'avais  parlé  à  personne  de  cette  suggestion. 

Voici  ce  que  le  jour  même  elle  raconta  à  une  de  ses  amies,  et  ce 
qu'elle  me  dit  plus  tard,  ainsi  qu'au  D1'  Liébault  et  à  d'autres  personnes. 
Le  1er  janvier,  à  dix  heures  du  matin,  elle  se  trouvait  dans  sa 
chambre  quand  elle  entendit  frapper  à  sa  porte.  Après  avoir  dit  : 
«  ouvrez  »,  elle  me  vit  entrer  à  sa  grande  surprise  et  lui  souhaiter  de 
vive  voix  la  bonne  année.  Je  repartis  presque  aussitôt  et,  quoiqu'elle 
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se  mît  de  suite  à  la  fenêtre  pour  me  voir  sortir,  elle  ne  m'aperçut  pas. 
Elle  remarqua  aussi,  ce  qui  ne  laissa  pas  de  l'étonner  à  cette  époque 
de  l'année,  que  j'avais  un  habillement  d'été  (c'était  celui-là  même  que 
je  portais  le  jour  où  je  lui  avais  fait  la  suggestion). 

On  eut  beau  lui  faire  observer  que  j'étais  à  Paris  à  cette  date  et  que 
je  ne  pouvais  avoir  été  chez  elle  le  1er  janvier,  elle  persista  à  soutenir 
qu'elle  m'avait  vu,  et  aujourd'hui  encore,  malgré  mes  affirmations,  elle 
est  convaincue  que  je  me  suis  présenté  chez  elle. 

Ainsi,  après  172  jours  d'intervalle,  la  suggestion  que  j'avais  faite  s'est 
réalisée  dans  ses  plus  petits  détails.  Pour  ma  part,  je  ne  mets  pas  en 
doute  que  les  suggestions  ne  puissent  réussir  après  un  temps  beaucoup 
plus  long  et  peut-être  même  après  plusieurs  années. 


DES  RAPPORTS  DE  L'HALLUCINATION  AVEC  L'ÉTAT  MENTAL. 

Note  de  M.  Charles  Richet. 

On  trouve  depuis  quelque  temps  dans  quelques  journaux  américains, 
anglais  et  russes  des  récits  d'une  fantaisie  tout  à  fait  extraordinaire  sur 
les  apparitions,  les  fantômes,  les  revenants.  Ces  histoires  sont  racon- 
tées avec  un  grand  luxe  de  détails,  et  il  ne  paraîtra  pas  déplacé  ici 
d'en  prendre  quelque  souci. 

Trois  hypothèses  se  présentent,  et  nous  ne  voyons  guère  qu'on  puisse 
en  formuler  d'autres.  On  peut  supposer  :  1°  que  ce  sont  des  récits 
mensongers;  2°  qu'il  s'agit  d'apparitions  véritables;  3°  qu'il  s'agit  d'hal- 
lucinations sans  réalité  objective. 

La  première  hypothèse  est  la  plus  simple;  mais  elle  n'est  guère 
admissible.  Je  me  refuse  à  admettre  que  des  personnes  distinguées, 
occupant  une  situation  scientifique  et  sociale  tout  à  fait  supérieure, 
d'une  moralité  qui  paraît  en  dehors  de  tout  soupçon,  se  soient  concer- 
tées de  toutes  parts  pour  raconter  des  faits  mensongers  et  débiter 
avec  assurance  des  impostures  sans  aucun  profit.  Les  nombreux  récits 
qui  nous  sont  donnés  viennent  de  divers  côtés;  et  il  me  semble 
absurde  de  ne  les  attribuer  qu'à  des  fourbes;  peut-être  s'en  trouve 
t-il  dans  le  nombre;  mais  à.  moins  de  tomber  dans  une  évidente  exa- 
gération de  scepticisme,  on  ne  peut  supposer  qu'il  n'y  ait  là  que  des 
mensonges. 

La  seconde  hypothèse  est  celle  d'apparitions  véritables,  c'est-à-dire 
de  fantômes  existant  réellement;  il  s'agirait  d'une  forme  quelconque  de 
la  matière,  forme  jusque  à  présent  inconnue,  et  ayant  une  réalité  objec- 
tive. Mais,  quoiqu'il  soit  nécessaire  d'être  toujours  très  prudent  dans 
la  négation,  aucune  démonstration  vraiment  scientifique  n'a  pu  être 
donnée  de  cette  réalité  des  apparitions.  Il  faudrait  absolument  constater 
une  action  sur  les  objets  inanimés,  par  exemple  une  impression  pho- 
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tographique  ou  un  déplacement  d'objet  matériel  constaté  par  plusieurs 
personnes  dans  des  conditions  scientifiques  irréprochables. 

Il  n'est  même  pas  suffisant  que  la  soi-disant  apparition  ait  été  vue 
par  plusieurs  personnes.  En  effet,  certains  états  d'esprit  sont  conta- 
gieux, pour  ainsi  dire,  et  se  communiquent  avec  une  intensité  éton- 
nante; on  a  décrit  des  cas  de  folie  à  deux.  Il  n'y  a  donc  rien  d'invrai- 
semblable à  admettre  des  cas  d'hallucination  à  deux. 

En  fin  de  compte,  la  seule  démonstration  irréfutable  d'une  apparition 
serait  soit  l'impression  photographique,  soit  le  déplacement  d'objets 
matériels.  Or,  jusqu'ici,  cette  preuve  n'a  pas  été  donnée,  et  nous  l'atten- 
dons, avant  d'affirmer  quoi  que  ce  soit  sur  la  réalité  des  ombres. 

Il  ne  reste  donc  que  la  troisième  hypothèse,  —  et  celle-là  nous  parait 
extrêmement  probable,  —  c'est  qu'il  s'agit  d'hallucinations. 

Les  aliénistes  admettent,  en  général,  que  l'hallucination  ne  se  présente 
pas  chez  des  gens  qui  ne  sont  ni  aliénés  ni  prêts  à  l'être.  Mais  cette 
opinion  nous  parait  beaucoup  trop  absolue.  Au  contraire  nous  connais- 
sons nombre  de  cas  où  l'intégrité  de  l'intelligence  était  incontestable  et 
ou,  cependant,  il  y  a  eu  hallucination. 

Un  de  nos  confrères  pourra  donner  à  cet  égard  des  indications  très 
intéressantes;  et  ce  que  je  rapporte  ici  n'est  en  quelque  sorte  que 
l'avant  propos  de  ses  observations  remarquables. 

Je  pourrais  citer  aussi  un  certain  nombre  de  cas  inédits  : 

Un  peintre  ayant  perdu  sa  belle-sœur  dont  il  était  fort  épris,  Vu, 
pendant  quelques  jours,  vue  fréquemment  à  côté  de  lui,  sous  une  forme 
réelle,  absolument  comme  si  elle  était  vivante. 

Un  académicien, que  je  ne  désigne  pas  autrement,  âgé,  presque  aveugle, 
mais  ayant  la  pleine  possession  de  lui-même  et  de  ses  facultés,  voit 
des  personnages  divers  venir  auprès  de  lui,  s'asseoir  à  ses  côtés  et 
passer  devant  ses  yeux.  Il  se  rend  parfaitement  compte  qu'il  ne  s'agit 
jà  que  de  visions  sans  réalité  extérieure. 

Une  jeune  femme  de  ma  famille  a  eu,  étant  âgée  de  dix  ans,  au 
moment  de  la  mort  de  son  père,  l'hallucination  de  l'ombre  de  son  père. 

Un  littérateur  russe,  d'une  intelligence  tout  à  fait  remarquable,  m'a 
raconté  avec  détails  une  hallucination  qu'il  a  eue  à  deux  reprises  diffé- 
rentes à  un  jour  de  distance.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  convaincu  qu'il 
s'agissait  là,  non  d'une  apparition,  mais  d'une  hallucination,  il  n'y  a  pas 
de  doute  à  cet  égard;  car  il  était  seul,  et  la  soi  disant  apparition  n'a 
eu  aucune  action  sur  des  objets  matériels. 

Ces  exemples  sommairement  racontés  et  pour  lesquels  il  faudrai1 
entrer  assurément  dans  de  plus  grands  détails,  n'ont  d'autre  intérêt 
que  celui  d'émaner  de  personnes  dont  la  bonne  foi  est  incontestable  et 
dont  l'intelligence  est  tout  à  fait  intacte.  Certes,  nos  confrères  de  la 
Société  psychologique,  en  cherchant  bien,  trouveraient  pareils  exemples 
autour  d'eux,  et  cette  recherche  ne  serait  pas  sans  intérêt. 

En  effet,  si  le  plus  souvent  l'hallucination  -  et  j'entends  par  là  l'hal- 
lucination complète  de  la  vue,  de  l'ouïe  et  du  toucher  —  ne  se  rencontre 
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que  chez  les  aliénés,  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à  admettre  par 
exception  ce  phénomène  psychique  chez  des  individus  absolument 
normaux.  Gomme  l'ont  fait  remarquer  les  auteurs  classiques,  il  y  a, 
entre  l'image  mentale  et  l'hallucination  complète,  toute  une  série  de 
transitions  graduelles,  et  la  limite  entre  l'image  mentale  très  forte  et 
l'hallucination  très  vague  n'est  pas  possible  à  tracer. 

Si  je  pouvais  donner  mon  propre  exemple,  —  et  cela  est  excusable 
quand  il  s'agit  de  psychologie,  —  je  dirais  que  souvent  les  impressions 
fortes  de  la  journée  me  reparaissent  dans  le  silence  et  l'ombre  de  la 
nuit,  à  l'état  d'images,  quand  je  ferme  les  yeux  avant  de  m'endormir. 
Ainsi,  quand  j'ai  été  à  la  chasse,  je  vois  le  soir,  en  fermant  les  yeux, 
des  lièvres  qui  courent  dans  la  plaine.  Ayant  étudié  les  microbes  des 
poissons  pendant  toute  une  journée,  je  voyais,  en  fermant  les  yeux,  le 
champ  du  microscope  bien  éclairé  avec  des  bacilles  au  milieu.  Pour 
avoir  fondu  du  chlorure  de  sodium  dans  un  creuset,  ayant  souvent 
regardé  dans  l'intérieur  du  fourneau,  je  voyais  le  soir,  en  fermant 
les  yeux,  des  flammes  entourant  le  creuset.  Une  ou  deux  fois,  ayant 
assisté  dans  la  journée  à  des  cérémonies  religieuses  funéraires,  j'enten- 
dais distinctement  le  chant  des  orgues,  etc. 

Ces  faits,  quoiqu'étant  bien  connus,  sont  bons  à  rappeler,  car  ils 
établissent  la  transition  entre  l'état  normal  et  l'hallucination  proprement 
dite.  Que  l'image  soit  un  peu  plus  intense,  et  l'hallucination  sera  véri- 
table; qu'elle  soit  plus  intense  encore,  et  il  y  aura  hallucination  com- 
plète. 

Si  donc  on  parvient  à  démontrer  qu'à  l'état  normal,  chez  des  intel- 
ligences irréprochables,  il  y  a  parfois  hallucination  complète,  on  aura 
donné  l'explication  la  plus  vraisemblable  des  apparitions,  et  on  aura 
réduit  à  néant  les  histoires  d'apparitions  et  de  fantômes  qui  se  trouvent 
dans  des  recueils  scientifiques  '. 


1.  Voy.  sur  cette  question  de  l'hallucination  à  l'état  normal  les  ouvrages  clas- 
siques "de  Brière  de  Boismont,  de  Baillarger,  de  Tuiiie  -  -  et  un  intéressant 
ouvrage  de  .M.  H.  Clarke,  Visions,  Boston,  1S7,S. 
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SENSATION  ET  MOUVEMENT 


L'impossibilité,  dit  Bain  1,  d'estimer  avec  précision  la  quantité  est,  dans 
toutes  les  branches  de  la  science,  une  défectuosité  sérieuse;  elle  empê- 
che de  faire  de  cette  branche  une  science  exacte.  Il  faut  bien  recon- 
naître que  la  psychologie  est  une  des  sciences  dans  lesquelles  la  notion 
de  quantité  est  le  plus  difficile  à  acquérir,  même  approximativement. 
Cette  difficulté  me  fera  pardonner,  j'espère,  les  imperfections  de  la  ten- 
tative que  j'ai  faite  en  essayant  de  montrer,  dans  une  série  de  commu- 
nications à  la  Société  de  Biologie  2  et  à  la  Société  de  Psychologie  physio- 
logique 3,  que  les  excitations  périphériques  et  les  phénomènes  psychi- 
ques qui  en  sont  la  conséquence  s'accompagnent  de  manifestations 
motrices  que  l'on  peut  mettre  en  évidence  même  par  des  procédés 
grossiers  ,  lorsqu'on  se  place  dans  des  conditions  favorables  d'expéri- 
mentation. Quelques  observations  dans  lesquelles  il  a  été  possible  de 
mesurer  à  la  fois  l'excitation  et  la  force  produite  semblent  apporter 
la  démonstration  matérielle  d'un  certain  nombre  d'idées  théoriques 
émises  par  les  psychologistes  modernes;  elles  m'ont  paru  dignes  d'être 
groupées  et  condensées. 


Le  naturaliste  Péron  avait,  dès  1800-1804,  constaté  que  les  indigènes 
de  la  Nouvelle-Hollande  et  les  Malais  de  l'île  Timor,  offraient  une  puis- 
sance d'effort  musculaire  beaucoup  moindre  que  celle  des  marins  fran- 
çais qui  purent  leur  être  comparés.  M.  Manouvrier  *  a  fait  la  même 
remarque  sur  la  plupart  des  sauvages  exhibés  au  jardin  zoologique 
d'Acclimatation  ;  et  nous  avons  pu  voir  aussi  que  sur  un  certain  nombre 
de  nègres,  l'énergie  de  l'effort  de  pression  mesurée  au  dynamomètre 
manuel  est  moindre  que  chez  la  moyenne  des  Européens. 

1.  Bain,  Les  émotions  et  la  ndonté,  trad.  franc.,  p.  23. 

2.  Comptes  rendus  (/-■  lu  Société  de  biologie,  ÎSS.'J,  pages  --'■'<,  242,  253,  270,  285, 
316,  348,  362,   113,   '.!»;,   \2<\,   137,  496. 

3.  27  avril  1885. 

4.  Manouvrier,  La  fonction  psycho-motrice  (Revue  philosophique,  1884,  juin, 
p.  645). 
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D'autre  part,  Broca  avait  entrepris,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
des  recherches  dont  nous  n'avons  pas  retrouvé  la  trace  dans  ses  publi- 
cations; mais  qui,  nous  devons  le  dire,  ont  été  le  point  de  départ  de  nos 
propres  études.  Il  s'agissait  de  rechercher  l'état  des  forces  constaté  à  la 
main  au  moyen  du  dynamomètre  de  Régnier,  chez  des  sujets  apparte- 
nant à  différentes  classes  de  la  société.  Le  résultat  de  ces  recherches 
nous  montre  que  la  pression  produite  par  l'effort  de  flexion  des  doigts 
est  moins  forte  chez  les  ouvriers  dont  la  profession  est  exclusivement 
manuelle  que  chez  les  ouvriers  d'art,  qui  dépensent  moins  de  force  mus- 
culaire, mais  dont  l'intelligence  est  plus  en  jeu;  et  enfin  elle  est  plus 
considérable  encore  chez  les  sujets  adonnés  aux  professions  libérales, 
dans  les  mêmes  conditions  d'âge.  L'influence  de  la  taille  semble  peu 
considérable.  Un  certain  nombre  d'observations  sur  les  femmes  nous 
permettent  de  reconnaître  que,  chez  elles  aussi,  la  plus  grande  énergie 
de  l'effort  momentané  coïncide  avec  la  plus  grande  activité  des  fonc- 
tions intellectuelles. 

M.  Manouvrier  •  a  fait  des  recherches  dynamométriques  sur  des 
sujets  qu'il  a  choisis  parmi  ceux  qui  n'exercent  point  professionnelle- 
ment leurs  muscles,  et  il  pense  que  l'énergie  de  la  contraction  muscu- 
laire pourrait  être  mise  en  rapport  avec  le  volume  du  cerveau;  mais  la 
preuve  n'est  pas  faite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  semble  que  des  observations  qui  précèdent 
on  est  en  droit  de  tirer  cette  conclusion  que  l 'énergie  de  l'effort  momen- 
tané est  en  rapport  avec  Vexercice  habituel  des  fonctions  intellec- 
tuelles. 

Toutefois  on  peut  objecter  qu'il  est  impossible  d'établir  quel  rôle  l'ali- 
mentation et  l'hygiène  individuelle  jouent  dans  la  production  de  ces  dif- 
férences d'énergie  du  mouvement  volontaire;  sans  compter  qu'en  ces 
matières  il  est  imprudent  de  tirer  des  conclusions  trop  formelles  de 
statistiques  toujours  insuffisantes  :  c'est  une  réserve  que  nous  avons 
faite  expressément  dès  le  début  de  nos  recherches.  Il  importait  donc 
d'apporter  de  nouveaux  faits  pour  mettre  hors  de  doute  l'influence  du 
travail  intellectuel. 


II 


C'est  une  notion  vulgaire  qui,  sous  l'influence  de  certains  états  phy- 
siologiques comme  la  colère,  ou  d'états  pathologiques  comme  l'excita- 
tion maniaque,  les  efforts  musculaires,  acquièrent  une  énergie  inusitée  ; 
mais  cette  exagération  n'a  jamais  été  régulièrement  pesée.  Dans  ses 


1.  L.  Manouvrier,  Note  sur  la  force  des  muscles  fléchisseurs  des  doigts  chez  l'homme 
ri  chez  la  femme,  et  comparaison  du  poids  de  l'encéphale  à  divers  termes  anato- 
tniques  et  physiologiques  (Assoc  franc,  pour  l'avancement  des  sciences.  La  Rochelle, 
1882,  p.  605  . 
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études  de  dynamométrie,  M.  Manouvrier  avait  déjà  noté  que  le  seul 
fait  d'expérimenter  en  public  exagère  l'énergie  du  mouvement  :  rien 
n'est  plus  exact;  et  on  peut  ajouter  que  l'expérience  faite  en  présence 
d'un  sujet  de  l'autre  sexe  l'exalte  souvent  encore.  Ce  pouvoir  excito- 
moteur  est,  autant  que  j'en  ai  pu  juger,  proportionnel  à  l'excitation 
génésique  :  il  mériterait  d'être  étudié  en  détail  au  point  de  vue  de  son 
action  élective. 

Ces  faits  sont  sans  doute  intéressants,  mais  ils  sont  insuffisants  pour 
établir  le  rôle  de  l'action  psychique  que  nous  pouvons  mettre  en  évi- 
dence par  un  autre  procédé. 

Il  faut  remarquer  tout  d'abord  que  sur  le  même  sujet  on  obtient  à  peu 
près  constamment  le  même  résultat  avec  le  même  instrument,  il  sem- 
ble que  l'exercice  influe  peu  ;  c'est  une  observation  que  font  MM.  Manou- 
vrier et  Dignat,  et  qui,  en  somme,  est  assez  juste  :  depuis  cinq  ans,  j'ai 
fait  sur  moi-même  plusieurs  milliers  d'explorations  par  séries  séparées 
d'intervalles  de  plusieurs  mois,  et  je  n'ai  noté  que  des  accroissements 
très  peu  marqués  et  lents.  C'est  un  point  qui  méritait  d'être  établi  avant 
d'apprécier  les  différences  journalières  provoquées  par  les  influences 
que  nous  nous  proposons  d'étudier. 

Sous  l'influence  du  travail  intellectuel  la  force  dynamométrique 
augmente  et  dans  des  proportions  d'un  sixième,  d'un  cinquième,  d'un 
quart  même,  suivant  le  genre  de  travail,  suivant  que  l'attention  a  été  fixée 
d'une  façon  plus  ou  moins  soutenue.  Dans  un  bon  nombre  d'explora- 
tions j'ai  noté  une  tendance  à  l'égalisation  entre  les  deux  mains,  c'est 
à-dire  que  la  main  gauche,  qui  est  plus  faible  que  la  droite  de  10  kil. 
environ,  gagne  souvent  plus  que  la  droite  sous  l'influence  de  l'excitation 
psychique  provoquée  par  le  travail  intellectuel.  Cette  exagération  de 
l'énergie  est,  du  reste,  momentanée;  elle  cesse  en  général  quelques 
minutes  après  la  cessation  de  l'excitation  qui  l'a  provoquée.  Ces  expé- 
riences qui  montrent  que  l'exercice  momentané  de  l'intelligence  pro- 
voque une  exagération  momentanée  de  l'énergie  des  mouvements 
volontaires  viennent  à  l'appui  de  notre  première  conclusion,  et  elle 
nous  rend  compte  de  ce  fait  déjà  observé  que  les  explorations  dyna- 
mométriques faites  le  matin  après  le  repos,  doniisnt  en  général  une 
pesée  moindre  que  celles  qui  sont  faites  plus  tard,  quand  les  fonctions 
psychiques  se  sont  déjà  exercées. 

Pour  apprécier  la  valeur  dynamogène  des  fonctions  psychiques,  il 
faut  étudier  exclusivement  des  opérations  intellectuelles  qui  s'accom- 
pagnent du  moins  de  mouvement  possible,  comme  écouter  un  discours, 
lire,  etc.  ;  car  l'exercice  de  la  parole  et  de  l'écriture  fait  intervenir  un 
élément  nouveau. 

m 

Ce  n'est  pas  en  effet  seulement  sous  l'influence  d'un  effort  intellectue 
que  la  force  dynamométrique  augmente-,  certaines  excitations  du  sens 
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musculaire,  l'exercice  d'un  membre  autre  que  celui  qu'il  s'agit  d'ex- 
plorer peuvent  produire  un  effet  analogue  quoique  moins  intense.  Si, par 
exemple,  on  fait  avec  un  pied  sur  une  pédale  les  mouvements  néces- 
saires pour  mettre  en  marche  une  roue,  on  constate  qu'après  un  très 
petit  nombre  de  tours  la  force  dynamométrique  de  la  main  correspon- 
dante, puis  de  l'autre,  a  augmenté  d'un  sixième,  ou  d'un  cinquième  ou 
plus.  L'exercice  de  la  parole  peut  produire  les  mêmes  effets,  en  consé- 
quence des  mouvements  qu'il  nécessite.  L'excitation  psychique  pro- 
voquée par  l'exercice  de  la  parole  est  du  reste  nette  chez  certains 
névropathes  qui  se  grisent  en  parlant;  aussi  voyons-nous  que  les 
manifestations   psychiques  les  plus  excito-motrices   sont    celles   qui 


Fig.  1.  —  a,  contractions  normales  de  la  main  droite  chez  un  sujet  sain;  b,  contractions  sous 
l'influence  du  musc;  c,  contractions  pendant  que  le  sujet  compte  à  haute  voix;  d,  contractures 
pendant  que  le  sujet  compte  à  haute  voix  et  fait  mouvoir  son  membre  inférieur  droit. 

s'accompagnent  de  signes  phonétiques,  de  signes  écrits,  ou  de  mouve- 
ments mimiques. 

Un  dynamographe,  constitué  par  un  dynamomètre  de  Duchenne  de 
Boulogne  adopté  par  M.  Verdin  nous  a  permis  d'enregistrer  ces  phéno- 
mènes; ils  sont  .représentés  sur  la  figure  1,  qui,  comme  les  suivantes, 
est  une  reproduction  photographique  de  nos  tracés. 

Si  l'exercice  de  la  parole  est  capable  de  déterminer  une  exagération 
de  la  force  dynamométrique  très  prédominante  du  côté  droit,  une 
action  inverse  peut  être  mise  en  lumière  dans  le  cas  d'aphasie  motrice 
provoquée  par  suggestion.  Si,  en  effet,  sur  une  aphasique  de  ce  genre, 
nous  pratiquons  des  mouvements  passifs  de  tous  les  segments  du 
membre  supérieur  droit,  nous  constatons  que,  au  bout  d'un  instant, 
l'exercice  de  la  parole  redevient  possible  pour  cesser  sitôt  que  les 
mouvements  du  bras  cessent;  le  même  résultat  est  obtenu  si  le  sujet 
fait  des  mouvements  actifs  du  bras  droit.  Cette  observation  qui  peut 
peut-être  être  utilisée  pour  le  traitement  de  certaines  aphasies  hysté- 
riques, montre  bien  l'influence  excitatrice  des  mouvements   du  bras 
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sur  les  mouvements  adaptés  de  la  langue  et  sur  les  organes  des 
signes.  Elle  peut  aussi  rendre  compte  de  la  persistance  de  la  mimique 
des  membres  qui,  la  plupart  du  temps  sans  signification,  est  moins 
un  adjuvant  qu'un  excitant  de  la  fonction  du  langage.  Et  enfin  elle 
indique  que  la  prédominance  fonctionnelle  du  membre  supérieur  droit, 
qui  a  son  centre  moteur  dans  l'hémisphère  gauche  du  cerveau  et  la 
localisation  de  la  fonction  du  langage  à  gauche,  n'est  pas  une  simple 
coïncidence;  mais  qu'il  y  a  entre  ces  deux  faits  une  relation  de  cause 
à  effet.  C'est  parce  qu'il  s'est  servi  d'une  manière  prédominante  de 
son  bras  droit,  pendant  une  longue  suite  de  générations,  que  l'homme 
parle  avec  son  cerveau  gauche. 

Les  expériences  et  les  observations  qui  précèdent  montrent  que  l'ex- 
citation psychique  en  général  se  traduit  par  une  exagération  de  l'éner- 
gie motrice  appréciable  au  dynamomètre,  lorsqu'on  se  place  dans  cer- 
taines conditions  favorables  d'expérimentation.  Il  ressort  en  outre  de 
nos  expériences  sur  les  mouvements  passifs  que  certaines  excitations 
périphériques  portant  sur  le  sens  musculaire  ont  une  action  analogue, 
mais  qui,  au  lieu  d'être  générale  était  plus  ou  moins  limitée  suivant 
que  l'excitation  a  été  plus  ou  moins  limitée  elle-même  et  plus  ou 
moins  forte. 

D'autre  part,  si  pendant  une  ou  deux  minutes,  on  fait,  avec  la  main 

qu'il  s'agit  d'éprouver,  une  série  de  mouvements  de  flexion  à  vide,  le 

dynamomètre  trahit  bientôt  une  augmentation  de  la  force  de  pression. 

Celte  observation  concorde  bien  avec  la  remarque  faite  par  la  plupart 
des  expérimentateurs  qui  se  sont  occupé  de  dynamométrie,  à  savoir 
que  la  seconde  pression  est,  en  général,  plus  forte  que  la  première;  la 
première  pression  a  pour  effet  de  renforcer  la  représentation  mentale 
du  mouvement.  L'habitude  instinctive  de  s'étirer  les  membres  a  pour 
but  de  réveiller  le  sens  musculaire  et  joue  le  même  rôle. 

Ces  observations  nous  montrent  que  lorsqu'un  membre  est  mis  en 
action,  le  mouvement  qu'il  soit  volontaire  (actif)  ou  provoqué  (passif), 
détermine  sur  le  centre  moteur  cérébral  de  ce  membre  une  action 
dynamogène  qui  s'étend  aux  centres  voisins.  Chez  certains  individus 
peu  sensibles  aux  excitations  intellectuelles,  on  peut  exagérer  l'énergie 
de  la  pression  manuelle  en  leur  faisant  faire  un  exercice  violent  de  tout 
le  corps. 

Il  est  légitime  de  soupçonner  que  la  paralysie  du  même  centre  est 
susceptible  de  développer  une  action  inhibitoire  corrélative;  on  com- 
prendrait ainsi  comment,  même  en  l'absence  de  dégénération  descen- 
dante bilatérale,  «  toute  lésion  destructive  des  régions  motrices  du 
cerveau  produit  un  affaiblissement  musculaire  dans  les  quatre  mem- 
bres 1  »  ;  M.  lirown-Séquard  a  déjà  fait  valoir  cette  interprétation  à 
plusieurs  reprises  devant  la  Société  de  Biologie. 

1.  Pitres,  Note  sur  l'étal  des  forces  chez  les  hémiplégiques  (Arch.  de  Neurologie, 
1882,  t.  IV,  p.  40). 
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On  remarquera  que  les  mouvements  passifs  provoquent  exactement 
la  même  excitation  motrice  que  nous  venons  de  signaler  à  la  suite  des 
mouvements  actifs;  l'excitation  paraît  même  quelquefois  plus  intense. 
Sur  des  sujets  sains  les  mouvements  passifs  de  flexion  des  doigts 
peuvent  augmenter  l'énergie  de  la  pression  de  plus  d'un  quart.  Ce 
résultat  acquiert  une  importance  considérable  si  on  le  rapproche  du 
fait  suivant  : 

L'histoire  des  épidémies  spasmodiques  nous  montre  que  chez  les 
névropathes  plus  sensibles  d'une  manière  générale  à  tous  les  agents 
dynamogènes  et  inhibitoires,  la  seule  vue  d'un  mouvement  rhythmique 
provoque  l'exécution  de  ce  mouvement.  Ce  phénomène  d'induction 
psycho-motrice  peut  se  montrer  à  l'état  sporadique,  comme  M.  Ch.  Richet 
en  a  sgnalé  un  exemple.  Si,  prenant  un  sujet  de  ce  genre,  nous  les 
prions  de  regarder  avec  attention  les  mouvements  de  flexion  que  nous 
faisons  avec  notre  main;  au  bout  de  quelques  minutes,  il  déclare  qu'il  a 


Fig.  2.  —  Représentation  graphique   du  phénomène  de  l'induction  psychomotrice. 
(Le  tracé  se  lit  de  gauche  à  droite.) 

la  sensation  que  le  même  mouvement  se  fait  dans  sa  propre  main,  bien 
qu'elle  soit  complètement  immobile;  et  au  bout  de  quelques  instants  en 
effet  sa  main  commence  à  exécuter  irrésistiblement  des  mouvements 
rhythmiques  de  flexion.  Or,  si  au  lieu  de  laisser  l'expérience  en  arriver 
à  ce  point,  on  l'arrête  au  moment  où  le  sujet  commence  à  avoir  la  sen- 
sation du  mouvement  qui  ne  se  fait  pas  encore,  au  moment  où  le  mou- 
vement est  à  l'état  naissant,  en  lui  plaçant  un  dynamomètre  dans  la 
main,  on  constate  que  l'énergie  de  la  pression  a  augmenté  d'un  tiers 
ou  de  la  moitié. 

La  figure  2  montre  des  contractions  qui  deviennent  plus  énergiques 
en  allant  de  gauche  à  droite,  c'est-à-dire  à  mesure  que  la  représentation 
mentale  du  mouvement  devient  plus  intense.  On  remarquera  en  outre 
que  la  contraction  est  modifiée  dans  sa  forme;  c'est  un  fait  sur  lequel 
nous  aurons  à  revenir. 

Ces  faits  nous  paraissent  propres  à  montrer  que  l'énergie  d'un  mou- 
vement est  en  rapport  avec  l'intensité  de  la  représentation  mentale 
de  ce  même  mouvement.  Cette  déduction  est  en  rapport  avec  l'idée 
admise  par  les  psychologues,  que  l'idée  du  mouvement  c'est  déjà  le 
mouvement  qui  commence.  Elle  a  pour  corollaire  que  toutes  les  fois  que 
l'idée  est  suffisamment  intense,  l'action  la  suit  nécessairement.  C'est  là 
une  notion  bien  importante  pour  l'intelligence  des  impulsions  irrésis- 
tibles, où  l'acte  devient  la  conséquence  inévitable  de  la  persistance  de 
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l'idée.  D'autre  part,  on  est  en  droit  de  dire  qu'une  idée  n'existe  effec- 
tivement que  lorsqu'elle  est  suivie  d'un  acte  qui  est  la  seule  preuve 
de  l'intensité  suffisante,  ou  au  moins  qu'il  faut  distinguer  les  idées 
faibles  ou  statiques,  non  suivies  d'actes,  et  les  idées  fortes  ou  dynami- 
ques, avec  impulsion  irrésistible  à  l'action. 

L'induction  psycho-motrice  joue  un  rôle  considérable  dans  la  conta- 
gion des  émotions  et  des  sentiments.  La  vue  d'un  mouvement  invite, 
disons-nous,  à  la  reproduction  de  ce  mouvement  :  or  les  expressions 
de  la  physionomie,  qui  traduisent  les  émotions,  sont  susceptibles  de  se 
reproduire  de  la  même  manière  en  dehors  de  tout  état  de  conscience. 
D'autre  part,  c'est  un  point  mis  en  lumière  par  Braid,  par  MM.  Gharcot 
et  Richer,  etc.,  que  l'attitude  et  l'expression  suggèrent  l'idée  ou  l'émo- 
tion correspondante.  Si  on  peut  lire  sur  son  visage  la  pensée  de  son 
interlocuteur,  c'est  qu'en  le  regardant  on  prend  inconsciemment  son 
expression,  et  l'idée  se  présente  en  conséquence;  la  lecture  directe  ne 
se  fait  que  lorsque  l'expression  est  forcée.  On  a  cité  un  diplomate  qui 
avait  l'habitude  d'imiter  la  mimique  des  gens  qu'il  voulait  deviner. 

L'induction  réciproque  multiplie  l'émotion;  c'est  ce  qu'on  voit  sou- 
vent dans  les  assemblées.  L'expression  du  plaisir,  peinte  sur  un  autre 
visage,  augmente  notre  propre  plaisir;  d'où  il  résulte  que  l'on  a  intérêt 
à  provoquer  le  plaisir  de  l'autre  pour  augmenter  le  sien.  L'origine 
égoïste  de  l'altruisme  peut  s'expliquer  ainsi  physiologiquement;  et  les 
considérations  qui  précèdent  font  soupçonner  que  si,  comme  Ta  dit 
Littré  l,  l'altruisme  est  en  corrélation  avec  la  sexualité,  c'est  par  un 
procédé  différent  de  celui  qu'il  indique. 

Cette  nécessité  qui  s'impose  à  la  longue  de  reproduire  le  mouvement 
que  l'on  voit  faire,  de  prendre  l'expression  des  personnes  avec  lesquelles 
on  a  l'habitude  de  vivre  peut  peut-être  rendre  compte  de  la  ressem- 
blance qu'on  observe  quelquefois  chez  des  époux  qui  ont  vécu  longtemps 
ensemble.  Elle  explique  la  contagion  de  l'accent,  de  certains  spasmes, 
comme  le  bâillement,  etc. 

L'exagération  de  la  puissance  d'un  mouvement  sous  l'influence  de  la 
vue  de  ce  mouvement  nous  fait,  avons-nous  dit,  comprendre  comment 
la  simple  représentation  mentale  du  mouvement  peut  aussi  en  exagérer 
l'intensité;  mais  plus  faiblement,  puisque  le  souvenir  ne  peut  donner 
qu'un  renouvellement  atténué  de  la  sensation.  Toutefois  cette  exagé- 
ration peut  se  démontrer,  se  peser,  et  elle  est  très  importante  à 
connaître  lorsqu'on  se  livre  aux  recherches  qui  nous  occupent. 

Lorsque  le  sujet  est  prévenu  qu'on  va  lui  demander  de  faire  un  mou- 
vement de  pression,  cet  effort  préparé  est  beaucoup  plus  énergique 
que  l'effort  fait  au  commandement. 

Ce  résultat  est  tout  à  fait  en  rapport  avec  les  faits  connus  et  relatifs 
à  l'étude  des  sensations,  qui  nous  montrent  que  l'attention  diminue  le 

1.  Littré,  Les  origines  organiques  de  la  morale  {Revue  de  philosophie  positive 
1810,  t.  VI). 
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temps  de  réaction.  Les  psychologues  ont  étendu  la  proposition  en  disant 
que  l'idée  du  mouvement,  c'est  le  mouvement  qui  commence.  Nous 
avons  donné  antérieurement  la  démonstration  expérimentale  delà  légi- 
timité de  cette  proposition.  Nos  expériences  précédemment  rapportées 
et  celles-ci  montrent,  en  outre,  que  l'attention  exagère  la  puissance  du 
mouvement.  Sur  le  sujet  que  nous  avons  souvent  pris  pour  type,  à  cause 
du  grossissement  des  phénomènes,  jamais  la  pression  manuelle  au  com- 
mandement ne  dépasse  25  ou  26;  sous  l'influence  "de  l'attention  prolon- 
gée elle  peut  atteindre  40.  C'est,  du  reste,  un  fait  qui  avait  été  signalé 
depuis  longtemps,  mais  sans  avoir  été  bien  compris.  Fechner  a  observé 
que  l'attention  s'accompagne  d'une  certaine  tension  des  muscles.  A  la 
séance  qui  a  suivi  la  communication  du  résumé  de  mes  expériences  à 
la  Société  de  psychologie  physiologique,  M.  P.  Janet  a  rappelé  un  fait 
raconté  par  Rey  Régis  dans  un  ouvrage  qui  date  de  1789,  et  ayant  trait 
à  un  malade  qui  ne  pouvait  faire  certains  mouvements  avec  sa  main 


Fig.  3.  —  Premier  effort  au  commandement,  phénomène  de  la  mise  en  train  sur  un  sujet  normal. 

(Le  tracé  se  lit  de  gauche  à  droite.) 

que  lorsqu'il  la  regardait;  et  M.  Charcot  a  cité  une  observation  du 
même  ordre. 

Les  expériences  dynamographiques  soit  sur  les  fléchisseurs  des 
doigts,  soit  sur  d'autres  muscles,  montrent  que,  sous  l'influence  de 
l'attention,  l'effort  peut  être  porté  presque  à  son  maximum;  par  consé- 
quent, si  les  expériences  sur  les  effets  des  excitations  sensorielles  por- 
tent sur  l'effort  préparé,  elles  donneront  des  résultats  beaucoup  moins 
nets,  et  peut-être  nuls  sur  certains  sujets.  Comme,  d'autre  part,  il  est 
impossible  de  mesurer  le  degré  d'attention;  il  est  indispensable,  pour 
pouvoir  mesurer  les  effets  de  chaque  excitation,  de  procéder  comme  je 
l'ai  fait,  en  étudiant  l'effort  au  commandement. 

Sur  le  tracé  3  qui  montre  un  premier  effort  au  commandement,  on 
voit  bien  les  effets  de  la  mise  en  train,  on  constate  une  augmentation 
graduelle  de  la  pression. 

Le  tracé  suivant  (fig.  4)  montre  au  contraire  que  le  premier  effort 
préparé  donne  le  maximum  de  pression  ou  peu  s'en  faut. 

l\  faut  noter  d'ailleurs  que  l'exagération  de  l'énergie,  dans  ces  circon- 
stances et  dans  celles  que  nous  aurons  à  étudier,  ne  se  manifeste  pas 
seulement  par  la  plus  grande  intensité  d'un  seul  effort,  elle  détermine 
encore  une  exagération  de  la  puissance  à  répéter  le  même  mouvement 
avec  une  intensité  plus  grande.  Elle  produit  en  outre  un  autre  effet  qui 
revient  aussi  à  l'augmentation  de  la  résistance  à  la  fatigue  :  sous  l'in- 
fluence de  ces  mêmes  excitations,  l'effort  soutenu  se  trouve  prolongé. 
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Chez  les  hystériques,  qui  ont  une  faiblesse  musculaire  très  marquée, 
la  courbe  de  la  contraction  fournie  par  le  dynamographe  manuel  a  une 
forme  spéciale,  l'ascension  est  graduelle  comme  on  le  voit  sur  la  pre- 
mière courbe  de  la  figure  6;  chez  un  sujet  normal,  la  courbe  prend  le 
même  aspect  sous  l'influence  de  la  fatigue  (fig.  5).  Une  excitation  éner 


Fig.  i.  —  Premier  effort  prépare  sur  un  sujet  normal.  (Le  tracé  se  lit  de  gauche  à  droite. 

gique  rend  aux  névropathes  la  forme  et  l'intensité  normale  de  l'effort 
(fig.  2).  Chez  le  sujet  normal  fatigué,  l'excitation  produit  un  effet  analogue 
et  qui  montre  bien  qu'on  est  dans  la  nécessité  de  reconnaître  l'analogie 
des  phénomènes  avec  une  intensité  différente  chez  ces  diverses  caté- 
gories de  sujets  et  qu'on  est  en  droit  de  conclure  des  uns  aux  autres. 

Les  résultats  si  nets  que  Ton  obtient  chez  quelques  hystériques,  on 
peut  quelquefois  les  reproduire  presque  avec  la  même  intensité  chez  un 
sujet  sain,  en  déterminant  par  la  fatigue  un  état  de  faiblesse  irritable 
qui  établit  une  hyperexcitabilité  analogue  à  celle  des  hystériques. 

Sous  l'influence  de  la  fatigue  déterminée  par  un  travail  intellectuel 


Fig.  5.  —  Modifications  de  la  forme  de  la  contraction  chez,  un  sujet  normal  sous  l'influence  de 
la  fatigue.  (1,  première  minute;  2,  deuxième  minute;  3,  troisième  minute). 

prolongé,  la  force  dynamométrique  diminue,  et  offre  cette  particularité 
qu'elle  tend  à  s'égaliser  de  deux,  côtés,  c'est-à-dire  que  la  force  diminue 
moins  à  gauche  qu'à  droite.  Supposons  par  exemple  à  l'état  normal 
55  à  droite  et  45  à  gauche,  on  trouvera  sous  l'influence  de  la  fatigue 
40  des  deux  côtés.  Sous  l'influence  des  mouvements  passifs  de  flexion 
de  la  main,  la  force  dynamométrique  peut  remonter  à  60  à  droite  et 
50  à  gauche  :  le  rappel  du  mouvement  a  porté  l'énergie  de  contraction 
à  peu  près  au  même  degré  que  si  l'excitation  avait  été  faite  à  l'état 
normal;  mais  son  effet  relatif  a  été  beaucoup  plus  considérable.  Les  hys- 
tériques sont  dans  un  état  permanent  de  fatigue  psychique;  mais  des 
excitations  diverses  peuvent  réveiller  momentanément  leur  énergie. 
La  même  observation  peut  s'appliquer  aux  neurasthéniques  :  on  peut 
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dire  que  tous  ces  sujets  ont  un  certain  degré  de  paralysie  psychique. 
J'ai  constaté  plusieurs  fois  que  sous  l'influence  de  la  fatigue  localisée 
d'un  membre,  de  la  main  droite,  par  exemple,  par  la  répétition  du  même 
effort  de  pression  du  dynamomètre,  l'autre  main  n'a  pas  perdu  son 
énergie,  tout  au  contraire,  elle  marque  un  accroissement  notable  (l/5e). 
Cette  observation  pourrait  servir  à  établir  un  lien  entre  les  paralysies 
par  épuisement  et  certaines  paralysies  par  suggestion  dans  lesquelles, 
comme  nous  l'avons  signalé,  la  force  dynamométrique  peut  être  exa- 
gérée du  côté  opposé.  A  l'appui  de  cette  déduction,  on  peut  citer  ce 
fait  que,  de  même  que  l'affaiblissement  de  la  contraction  provoquée  par 
la  fatigue  générale  peut  être  dissipé  par  les  mouvements  passifs,  cer- 
taines paralysies  par  suggestion  peuvent  être  guéries  par  ces  mêmes 
mouvements.  Cette  remarque  est  peut-être  susceptible  de  trouver  son 
application  dans  la  thérapeutique  des  paralysies  hystériques,  dans  la 
pathogénie  desquelles  les  altérations  des  fonctions  psychiques  jouent 
un  si  grand  rôle. 

Ce  que  nous  avons  dit  précédemment  aide  à  comprendre  comment 
l'influence  excito-motrice  des  mouvements  passifs  est  due  précisément 
à  ce  qu'ils  provoquent  un  rappel  de  l'image  motrice. 

Cette  influence  des  mouvements  passifs  trouve  son  application  dans 
le  traitement  de  certaines  impotences  fonctionnelles.  Lorsque  dans  ces 
cas  on  a  excité  isolément  les  muscles,  soit  par  le  massage,  soit  par 
l'électrisation  localisée,  la  fonction  de  chaque  muscle  peut  se  trouver 
rétablie  par  un  mécanisme  analogue  à  celui  que  nous  venons  d'indiquer, 
c'est-à-dire  par  le  réveil  de  son  centre  psycho-moteur;  mais  la  fonction 
du  membre  peut  néanmoins  n'être  pas  rétablie  en  raison  de  l'absence 
de  synergie,  de  coordination  des  mouvements  musculaires,  qui  est  quel- 
quefois restaurée  très  promptement  par  la  pratique  des  mouvements 
provoqués  qui  complètent  la  rééducation. 

L'action  centrale  des  excitations  périphériques  peut  être  mise  en 
lumière  par  d'autres  faits  expérimentaux  chez  les  hypnotisables,  sur 
lesquels    les    agents    dynamogènes   manifestent    leur   influence   d'une 
manière  plus  nette.  Si  sur  un  de  ces  sujets,  à  l'état  de  veille,  on  excite 
mécaniquement  un  muscle  par  le  massage,  on  provoque  rapidement  la 
tétanisation  de  ce  muscle;  la  répétition  d'un  mouvement  passif  mettant 
en  jeu  le  même  muscle  produit  le  même  effet;  il  en  est  encore  de 
même  lorsque  ce  muscle  est  mis  volontairement  en  action.  L'identité 
du  résultat  montre  l'identité  du  processus.  Lorsqu'on  excite  un  muscle 
par  un   procédé  quelconque,   on  agit  sur  son  centre  psycho-moteur 
auquel  on  rappelle  une  image  motrice.  Si  l'excitation  est  exagérée,  la 
tétanisation  s'étend  aux  muscles  synergiques  et  même  à  tous  les  mus- 
cles du  membre;  et  lorsqu'on  fait  porter  une  nouvelle  excitation  sur  un 
muscle  antagoniste  du  premier  muscle  excité,  il  se  produit  souvent  une 
convulsion  épileptiforme  qui  peut  entraîner  la  perte  de  connaissance  et 
se  généraliser  à  tout  le  corps.  Cette  succession  de  phénomènes  ne  peut 
se  comprendre  que  par  l'excitation  des  centres  supérieurs  qui  se  pro- 
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duit  d'autant  plus  facilement  que  le  sujet  est  doué  d'une  hyperexcita- 
bilité  psycho-motrice  mieux  caractérisée. 

Nous  avons  eu  surtout  en  vue  tout  d'abord  de  mettre  en  lumière 
l'influence  de  l'excitation  psychique  d'où  qu'elle  vienne  sur  l'énergie 
des  mouvements  volontaires  et  en  particulier  de  l'effort  momentané. 
L'effort  soutenu,  la  résistance  à  la  fatigue  mériteraient  d'être  considérés 
à  part;  mais  nous  verrons  aussi  que  leur  dépendance  des  états  psy- 
chiques peut  être  mise  hors  de  doute. 

Remarquons  enfin  que  si  l'activité  psychique  a  une  influence  sur 
l'énergie  des  mouvements  volontaires,  les  mouvements  volontaires  peu- 
vent aussi  avoir  une  influence  sur  l'activité  psychique  :  un  certain 
nombre  d'individus  se  mettent  instinctivement  en  marche  lorsqu'ils 
veulent  concentrer  les  efforts  de  leur  intelligence,  et  chez  quelques-uns 
l'effet  du  mouvement  est  assez  marqué  pour  qu'ils  puissent  en  rendre 
compte;  l'exaltation  des  manifestations  de  la  mémoire  a  surtout  été 
facilement  constatée. 

«  Les  mouvements  rapides,  dit  Bain,  produisent  une  espèce  d'ivresse 
mécanique.  Un  organe,  quelque  petit  qu'il  soit,  lorsqu'il  se  meut  rapi- 
dement, tend  à  mettre  à  son  pas  tous  les  autres  organes  du  mouve- 
ment. Dans  une  marche  rapide,  et  plus  encore  dans  une  course,  l'esprit 
est  excité,  les  gestes  et  la  parole  s'accélèrent,  le  visage  trahit  une  ten- 
sion insolite.  » 

L'ensemble  de  ces  observations  nous  montre  que  chaque  fois  qu'un 
centre  cérébral  entre  en  action,  il  détermine  une  excitation  de  tout 
l'appareil,  par  un  processus  encore  indéterminé.  Cette  remarque  a  son 
importance  au  point  de  vue  de  l'hygiène  et  de  la  pédagogie, en  mettant 
en  relief  l'utilité  de  l'exercice  du  plus  de  fonctions  possible  dans  l'in- 
térêt du  développement  de  l'ensemble  et  de  telle  fonction  particulière. 


IV 


La  plupart  des  conclusions  précédentes  sont  déduites  d'expériences 
faites  sur  moi-même;  et  j'ai  pu  les  répéter  sur  un  certain  nombre  de 
sujets  sains,  dont  plusieurs  médecins  qui  ont  bien  voulu  se  soumettre 
aux  épreuves;  mais  plusieurs  résultats  m'avaient  paru  trop  peu  carac- 
téristiques, aussi  ai-je  eu  recours,  pour  une  démonstration  plus  caté- 
gorique, à  des  sujets  qui  offrent  une  excitabilité  maladive  et  nous 
montrent  un  grossissement  considérable  des  manifestations  dynami- 
ques. Les  hystériques,  et  en  particulier  les  hystériques  hypnotisables, 
sont  à  cet  égard  des  sujets  de  choix,  et  qui  méritent  bien  d'être  con- 
sidérées comme  les  grenouilles  de  la  psychologie  expérimentale.  Je 
rapporterai,  comme  exemple,  ici  une  série  d'expériences  faites  sur  un 
sujet  de  ce  genre. 

Il  s'agit  d'une  hystérique  du  service  de  M.  Charcot,  d'une  grande 
hystérique  hypnotisable.  Elle  est  anesthésique  double,  mais  avec  prédo- 
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minance  à  gauche  ;  une  série  d'explorations  dynamométriques  à  l'état 
de  veille,  nous  montre  que  sa  force  de  pression  est  en  moyenne  de  23 
pour  la  main  droite  et  de  15  pour  la  main  gauche.  Cette  force  est  peu 
considérable,  surtout  eu  égard  à  la  constitution,  en  apparence  vigoureuse 
de  cette  femme;  mais  on  sait  qu'en  général  les  hystériques  ont  une 
faiblesse  musculaire  manifeste,  surtout  du  côté  où  prédomine  aussi 
l'anesthésie. 

Les  expériences  ont  été  faites  à  des  intervalles  plus  ou  moins  longs 

et  toujours  précédées  d'une  exploration  dynamométrique  permettant  de 

constater  que  la  moyenne  n'était  pas  modifiée  :  la  constance  du  résultat 

nous  met  à  l'abri  de  toute  cause  d'erreur  provenant  de  la  volonté  du 

sujet. 

Les  chiffres  suivants  nous  paraissent  suffisamment  expressifs  : 

A  droite        A  gauche 

a.  Force  dynamométrique  normale 23  15 

6.  F.  après  vingt  mouvements  passifs  de  flexion 

des  doigts  de  la  main  droite 41  14 

c.  F.  après  vingt  mouvements  actifs  semblables.  45  20 

d.  F.  après  avoir  compté  jusqu'à  quarante-cinq.  44  24 

e.  F.  après  un  effort  pour  additionner  mentale- 

ment les  deux  nombres  366  et  374 41  36 

Ces  chiffres  montrent  bien  que,  dès  que  l'intelligence  intervient  dans 
le  mouvement,  l'action  dynamogénique  de  l'excitation  qu'il  a  produite 
tend  à  diffuser  du  côté  opposé;  et  dans  l'effort  intellectuel,  il  y  a  une 
certaine  tendance  à  l'équilibration  de  la  force  des  deux  mains. 

A  droite        A  gauche 

f.  F.  après  vingt  mouvements  actifs  du  mem- 

bre inférieur  droit  (flexion  des  deux  seg- 
ments)   46  28 

Cette  expérience  montre  que  l'exercice  d'un  membre  inférieur  a  une 
action  dynamogène  prédominante  sur  le  membre  supérieur  du  même 
côté;  quelquefois  même  cette  action  est  exclusive  au  membre  corres- 
pondant. La  synergie  des  deux  membres  du  même  côté  est  encore 
mise  en  évidence  par  ce  fait,  que  lorsqu'on  fait  un  effort  de  la  main 
droite,  par  exemple  pour  serrer  le  dynamomètre,  c'est  dans  le  membre 
inférieur  droit,  et  en  particulier  dans  le  triceps  fémoral,  que  l'on  éprouve 
une  sensation  de  contraction  qui  quelquefois  s'effectue  réellement. 

On  peut  peut-être  légitimement  conclure  de  ce  fait  que  l'exercice 
d'un  membre  dynamogénie  l'autre  membre  du  même  côté,  en  évoquant 
dans  son  centre  psychique  des  représentations  motrices,  qui  peu  à  peu 
diffusent  du  côté  opposé.  Nous  pouvons  indiquer  à  ce  propos  des  chif- 
fres qui  montrent  bien,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  le  déve- 
loppement de  l'énergie  du  mouvement  sous  l'influence  de  la  représen- 
tation mentale  de  ce  mouvement  : 
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g.  La  main  droite  du  sujet  est  étendue  sur  son  genou,  l'expérimen- 
tateur place  sa  propre  main  droite  à  proximité,  fixe  sur  elle  l'attention 
du  sujet  et  répète  vingt  fois  le  mouvement  de  flexion  des  doigts;  à  ce 
moment  la  force  dynamométrique  de  la  main  droite  du  sujet  est  de  46  au 
lieu  de  23,  elle  a  doublé;  celle  de  la  main  gauche  est  un  peu  diminuée 
(12  au  lieu  de  16). 

Cette  diminution  de  la  force  du  côté  gauche  nous  montre  que  lorsque 
l'influx  psychique  est  dirigé  avec  intensité  sur  un  membre,  il  se  fait 
une  sorte  de  compensation  aux  dépens  des  autres.  Le  même  effet  est 
constaté  quelquefois  lorsque,  dans  le  somnambulisme,  on  suggère  à  un 
sujet  qu'il  est  doué  d'une  grande  force  dans  un  membre;  celle  du  con- 
génère diminue  :  inversement  lorsqu'on  provoque  une  paralysie  psy- 
chique d'un  membre,  l'énergie  de  l'autre  s'exagère,  il  y  a  moins  perte 
que  modification  de  distribution.  Si  ce  caractère  était  général  dans  les 
hémiplégies  par  suggestion,  il  fournirait  une  donnée  importante  pour  le 
diagnostic,  car  on  sait  que  dans  les  hémiplégies  par  lésion  cérébrale 
matérielle,  il  y  a  au  contraire  diminution  de  la  force  du  côté  opposé. 


Les  états  psychiques  et  les  impressions  du  sens  musculaire  ne 
sont  pas  les  seules  influences  capables  de  modifier  l'état  dynamique. 
J'avais  cru  pouvoir  déduire  de  certaines  observations  que  l'excitation 
génésique  est  capable  de  déterminer  une  augmentation  momentanée  de 
la  force  dynamométrique.  En  cherchant  la  confirmation  de  cette  propo- 
sition j'ai  été  amené  à  la  découverte  de  quelques  faits  intéressants. 

M.  Chambard  a  signalé  chez  certains  somnambules  l'existence  de 
zones  èvogènes,  dont  l'irritation  provoque  des  sensations  de  congestion 
des  organes  génitaux  et  des  idées  erotiques.  Ces  zones,  qui  se  rencon- 
trent principalement  sur  le  cou  et  sur  les  parties  voisines  du  thorax  et 
de  la  tête,  ne  perdent  pas  leurs  propriétés  à  l'état  de  veille;  elles  exis- 
tent d'ailleurs  chez  un  grand  nombre  de  sujets  qui  n'ont  jamais  eu  d'at- 
taques de  somnambulisme  spontané  ou  provoqué,  peut-être  existent- 
elles  chez  tout  le  monde  à  un  certain  degré.  Dans  l'idée  de  rechercher 
si  ces  zones  excito-génitales  étaient  en  même  temps  excito-motrices, 
j'ai  exercé  sur  elles  une  compression  légère,  de  simples  excitations  de 
la  peau,  et  j'ai  constaté  que  la  pression  dynamométrique  s'élevait  à  3S 
ou  40,  à  gauche  à  32  ou  36,  suivant  qu'il  s'agissait  d'une  zone  cervicale 
ou  d'une  zone  sternale  qui  offrent  une  activité  différente. 

Sur  ce  même  sujet  j'ai  exploré  les  zones  hystèrogènes  au  même 
point  de  vue,  et  j'ai  pu  m'assurer  qu'elles  sont  dynamogènes  dans  la 
même  mesure  que  les  zones  érogènes  :  lorsqu'on  excite  légèrement 
une  zone  hystérogène,  il  se  produit  d'abord  une  dynamogénie;  si  on 
presse  plus  fort  l'attaque  hystérique  survient.  J'ai  constaté  en  outre 
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l'existence  de  zones  dynamogènes  pures  sur  lesquelles  la  pression  la 
plus  énergique  ne  produit  rien  de  plus  qu'une  exagération  de  la  pres- 
sion dynamométrique.  Deux  zones  de  ce  genre  situées  latéralement  en 
arrière  du  bregma  de  chaque  côté  de  la  ligne  médiane  exercent  une 
action  croisée  sur  les  mains  dont  elles  élèvent  la  pression  jusqu'à 
42  pour  la  main  droite,  jusqu'à  35  pour  la  main  gauche. 

Ces  faits,  sur  lesquels  je  ne  veux  pas  insister  plus  longuement  pour 
le  moment,  me  paraissent  établir  un  lien  entre  les  actions  dynamogènes 
et  les  actions  convulsivantes  (zones  hystérogènes,  zones  épileptogènes). 
Les  secondes  ne  sont  que  l'exagération  des  premières,  et  nous  per- 
mettent de  comprendre  comment  des  excitations  dynamogènes,  comme 
Fexercice  intellectuel,  si  elles  sont  exagérées,  sont  susceptibles  de 
déterminer  des  états  névropathiques  plus  caractérisés,  et  capables  de 
se  transmettre  par  hérédité,  exactement  comme  chez  les  cochons  d'Inde 
qui,  rendus  épileptiques  par  des  excitations  périphériques,  dans  les 


Fig.  6.  —  Modification  de  la  contraction  sous  l'influence  de   l'excitation   d'une   zone   érogène 
cervicale.  —  a,  contraction  normale  ;  b,  contraction  après  l'excitation. 

expériences  de  M.  Brown-Séquard,  transmettent  leur  névrose  à  leurs 
descendants.  Je  reviendrai  ailleurs  sur  le  rôle  pathogénique  du  surme- 
nage intellectuel. 


VI 

Au  cours  de  ces  recherches,  j'ai  eu  occasion  de  remarquer  que  les 
hallucinations  provoquées  des  hypnotiques  ont  également  la  propriété 
d'exagérer  la  force  dynamométrique.  Et  il  faut  ajouter  que  cette  action 
dynamogène  se  manifeste  quel  que  soit  le  sens  sur  lequel  porte  l'hallu- 
cination; et  en  outre  que,  lorsque  l'hallucination  est  rigoureusement 
unilatérale,  la  dynamogénie  n'existe  que  du  côté  correspondant.  On 
peut  trouver  là,  soit  dit  en  passant,  un  nouveau  caractère  de  la  sin- 
cérité des  hallucinations  provoquées. 

L'existence  de  cette  propriété  dynamogène  des  hallucinations  nous 
a  conduit  à  rechercher  si  nous  ne  trouverions  point  quelque  mani- 
festation analogue  par  l'excitation  pure  et  simple  des  organes  des  sens 
spéciaux.  Nous  avons  trouvé,  en  effet,  qu'une  excitation  forte  portant 
soit  sur  la  vue,  soit  sur  l'ouïe,  soit  sur  l'odorat,  soit  sur  le  goût,  déter- 
mine chez  des  sujets  normaux  une  déviation  notable  de  l'aiguille  du 
dynamomètre.  La  réaction  varie  avec  l'intensité  de  l'excitation.  Ces 
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observations  nous  montrent  que  les  sensations  fournies  par  les  divers 
organes  des  sens  ont  une  commune  mesure  fournie  par  le  dynamo- 
mètre; toutes  les  sensations  s'accompagnent  d'une  augmentation  de 
potentiel  qui  paraît  constituer  essentiellement  la  sensation.  Cette  con- 
statation se  trouve  d'ailleurs  en  parfait  accord  avec  le  mode  de  déve- 
loppement embryonnaire  des  organes  des  sens  qui  ont  une  origine 
commune;  mais  elle  nous  montre  que  leur  différenciation  est  moins 
complète  qu'elle  ne  le  paraît  au  premier  abord. 

Les  névropathes  et  en  particulier  les  hystériques,  qui  présentent  à 
l'état  normal  un  certain  degré  d'anesthésie  s'étendant  au  sens  muscu- 
laire, et  entraînant  une  faiblesse  musculaire  corrélative,  lorsqu'on  par- 
vient à  réveiller  artificiellement  leur  sensibilité,  nous  montrent  ces 
phénomènes  avec  une  exagération  qui  les  fait  mieux  comprendre.  Chez 
un  sujet  de  ce  genre,  on  peut  voir  la  force  dynamométrique  doubler 
sous  l'influence  d'une  excitation  sensorielle  un  peu  vive.  Ce  que  fait  la 
sensation  ou  l'hallucination,  le  souvenir  qui  n'est  en  somme  qu'un  rap- 
pel de  sensation,  peut  aussi  le  provoquer  quand  il  est  très  intense.  Ces 
faits  nous  montrent  que  toute  excitation  détermine  immédiatement  une 
production  de  force,  et  on  peut  en  déduire  que  les  fonctions  psycho- 
physiologiques, comme  les  forces  physiques,  se  réduisent  à  un  travail 
mécanique. 

Nos  expériences  montrent  en  somme  que  dans  des  circonstances 
appropriées  le  dynamomètre  peut  être  appliqué  à  la  mesure  des  sen- 
sations; nous  allons  revenir  sur  le  détail. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  si  un  certain  degré  d'excitation 
cérébrale  développe  l'énergie  musculaire ,  la  fatigue  intellectuelle 
l'amoindrit.  Les  excitations  des  organes  des  sens  nous  montrent  des 
faits  analogues.  Si  nous  prions  un  sujet  de  la  catégorie  des  hypnoti- 
sables  de  regarder  un  objet  médiocrement  lumineux,  il  se  produit  tout 
de  suite  une  excitation  motrice,  qui,  au  bout  de  quelques  instants, 
commence  à  décroître  quand  le  sujet  commence  à  se  plaindre  de  fati- 
gue :  si  l'on  prolonge  l'excitation,  le  sommeil  arrive.  Un  bruit  continu, 
une  vibration  mécanique  continue,  etc.,  produit  exactement  les  mêmes 
effets  avec  le  même  ordre  de  succession.  Lorsque,  au  lieu  d'une  exci- 
tation modérée  et  prolongée,  on  fait  une  excitation  brusque  et  très 
intense,  le  sommeil  peut  se  produire  d'emblée.  Ces  faits  concordent 
avec  ceux  que  M.  Brown-Séquard  a  groupés  sous  les  noms  si  heu- 
reusement formés  d'ailleurs  de  dynamogénie  et  d'inhibition  ;  et  ils 
nous  montrent  qu'en  somme  les  excitations  périphériques  sont  sus- 
ceptibles de  déterminer  suivant  leur  intensité  et  leur  durée  des  effets 
excitants  ou  des  effets  dépressifs  qui  peuvent  s'exagérer  jusqu'à  la  con- 
vulsion ou  jusqu'à  la  paralysie. 

Si  nous  considérons  isolément  les  excitations  portant  sur  les  divers 
organes  des  sens,  nous  arrivons  à  des  résultats  qui  ne  manquent  pas 
d'intérêt  et  qui  offrent,  sur  bon  nombre  de  points,  une  concordance 
remarquable. 
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A.  En  ce  qui  concerne  le  sens  de  l'ouïe,  par  exemple,  j'ai  pu  constater 
à  l'aide  de  différents  instruments  que  les  sons  ont  une  action  dynamo- 
gène qui  varie  avec  leur  intensité  et  leur  hauteur,  c'est-à-dire  que 
f intensité  des  sensations  de  l'ouïe,  mesurée  par  leur  équivalent 
dynamique,  est  en  rapport  avec  l'amplitude  et  le  nombre  des  vibra- 
tions. 

J'ai  fait  avec  le  concours  de  M.  Londe  des  expériences  à  l'aide  de 
diapasons  gradués  dont  nous  faisions  varier  l'amplitude  des  vibrations 


6  b  a  a 

Fig.  7.  —  Contractions  chez  un  sujet  normal  M.  L.  aa,  à  l'état  normal;  bb,  sous  l'influence 

du  bruit  continu  du  gong. 


Fig.  8.  —  Effort  soutenu  à  l'état  normal  chez  uae  hystérique. 


Fig.  9.  —  Effort  soutenu  chez  le  môme  sujet  sous  l'influence  de  vibrations  sourdes  et  continues 
d'un  gong;  les  coups  de  tampons  se  marquent  par  une  secousse. 

et  l'éloignement,  qui  me  paraissent  démonstratives.  Les  impressions 
auditives  exagèrent  comme  les  autres  excitations,  non-seulement  l'in- 
tensité de  l'effort  brusque  (fig.  7),  mais  encore  l'intensité  et  la  durée  de 
l'effort  soutenu  (fig.  8  et  9),  et  la  puissance  à  renouveler  l'effort. 

Lorsque  nous  parlons  des  impressions  auditives,  nous  n'avons  en 
vue  que  les  impressions  uniformes,  monotones,  fournies  par  une  même 
note.  Les  excitations  auditives  combinées  constituant  l'harmonie,  à 
laquelle  la  mémoire  et  les  associations  d'idées  peuvent  ajouter  une 
signification  particulière,  ont  une  action  variable  suivant  les  circons- 
tances. Aussi  voit-on  des  résultats  différents  suivant  qu'il  s'agit  de 
morceaux  tristes  ou  gais  :  les  premiers  sont  dépressifs,  les  seconds 
sont  excito-moteurs.  Ces  effets,  qui  se  constatent  au  dynamomètre 
avec  la  plus  grande  facilité  sur  des  sujets  non  nerveux,  viennent  à 
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l'appui  de  la  conclusion  que  nous  aurons  à  tirer  plus  tard  d'autres 
faits,  à  savoir  que  les  sensations  sont  agréables  ou  pénibles,  suivant 
qu'elles  augmentent  ou  diminuent  l'énergie  potentielle.  En  tout  cas,  le 
fait  lui-même  nous  indique  qu'au  point  de  vue  pédagogique  au  moins, 
il  serait  nécessaire  de  surveiller  de  plus  près  le  choix  des  morceaux 
que  l'on  fait  exécuter  aux  enfants.  Il  nous  montre  en  outre  que  la 
musique  est  susceptible,  comme  l'expérience  a  semblé  d'ailleurs  le 
montrer  depuis  un  temps  immémorial,  de  rendre  quelques  services 
dans  le  traitement  de  l'aliénation  mentale,  à  condition  toutefois  que 
son  usage  ait  été  réglé  d'avance  sur  une  étude  méthodique.  Cette  indi- 
cation, nous  le  répétons,  est  loin  d'être  nouvelle;  toutefois  nos  obser- 
vations ajoutent  cette  notion  que  la  musique  n'agit  pas  seulement  par 
le  rhythme,  comme  on  l'a  affirmé  jusqu'à  présent  *,  mais  par  le  son 
lui-même. 

D.  Pour  ce  qui  est  des  excitations  du  sens  de  la  vue,  les  résultats 
obtenus  ne  sont  pas  moins  remarquables.  L'étude  des  hallucinations 
provoquées  chez  les  hypnotiques  nous  avait  déji  montré  que  les  cou- 
leurs étaient  susceptibles  d'être  classées,  au  point  de  vue  de  leur  pou- 
voir dynamogène,  dans  un  certain  ordre,  qui  paraissait  être  :  rouge 
orangé,  vert,  jaune,  bleu.  Des  recherches  faites  sur  les  sensations  réelles 
nous  avaient  donné  des  résultats  analogues.  Les  effets  sont  très  nets 
sur  un  grand  nombre  de  sujets  pour  les  couleurs  les  plus  actives  (fig.  18), 
mais  ils  sont  particulièrement  marqués  sur  les  sujets  nerveux  que  nous 
avons  déjà  pris  comme  réactif,  dans  nos  précédentes  recherches.  Ainsi 
sur  celui  qui  nous  a  déjà  servi  de  type  et  dont  nous  avons  donné  l'état 
dynamométrique  normal  pour  la  main  droite  23  ,  nous  voyons  que 
l'impression  des  rayons  lumineux  passant  soit  à  travers  une  lame  de 
verre,  soit  à  travers  une  lame  transparente  de  gélatine  colorées  porte 
la  pression  à  42  pour  le  rouge,  pour  l'orangé  à  35,  pour  le  jaune  à  30, 
pour  le  vert  à  28,  pour  le  bleu  à  :24. 

On  remarquera  que,  dans  ces  expériences  sur  les  sensations  réelles, 
le  jaune  n'occupe  pas  la  même  place  que  dans  les  expériences  relatives 
aux  hallucinations  de  la  même  couleur.  Cette  contradiction  est  des  plus 
instructives.  En  effet,  dans  de  nouvelles  recherches  entreprises  avec 
M.  Londe  et  dans  lesquelles  nous  avons  opéré  avec  les  couleurs  du 
spectre,  en  décomposant  la  lumière  blanche  à  l'aide  d'un  prisme  au 
sulfure  de  carbone,  nous  avons  vu  très  nettement  que  les  effets  dyna- 
miques des  excitations  par  les  rayons  colorés  vont  en  diminuant  du 
rouge  à  l'orangé,  au  vert,  au  bleu,  au  violet;  le  jaune  se  confondant 
avec  le  bleu  et  ayant  des  effets  beaucoup  moins  précis.  La  première 
erreur  venait  de  ce  que  les  verres  soi-disant  jaunes  que  j'avais  employés 
étaient  en  réalité  d'une  couleur  orangé  dégradé  :  il  est  intéressant  de 

1.  Soula,  Essai  sur  l'influence  de  la  musique  et  son  histoire  en  médecine.  Thèse 
1883. 

tomk  xx.   —  1885.  23 
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constater  au  point  de  vue  de  la  sincérité  des  hallucinations  provoquées 
des  hypnotiques,  que  le  sujet  s'était  laissé  suggérer  une  couleur  par- 
faitement correcte. 

J'ai  encore'enregistré  par  la  même  méthode  graphique  les  effets  des 
impressions  lumineuses  sur  l'effort  brusque,  sur  l'effort  soutenu,  sur 


Fig.  10. 


b  b  a  a. 

aa,  contractions  normales;  bb,  contractions  sous  l'influence  des  rayons  rouges. 


ve 


Fig.   11.  KL' 

Kig.  II  et  12.  —  Contractions  sous  l'influence  du  rouge  r,  de  l'orange  o,  du  jaune  j.  du  vert  08, 

du  bleu  b.  du  violet  Dl. 

la  répétition  de  l'effort;  et  on  peut  aussi  constater  d'une  façon  très  nette 
leurs  effets  dynamogènes.  Les  tracés  d'effort  brusque  et  momentané 
sont  surtout  intéressants.  Elles  nous  montrent  que  sous  l'influence  du 
rouge,  de  l'orangé  et  du  vert,  l'hystérique  qui  fait  le  sujet  de  l'expé- 
rience fournit  des  contractions  qui,  comme  intensité  et  comme  forme 
ressemblent  à  celles  des  sujets  normaux;  sous  l'influence  du  jaune,  du 
bleu  et  du  violet,  la  forme  de  contraction  est  peu  modifiée,  elle  diffère 
surtout  par  la  hauteur.  Sous  l'influence  des  couleurs  les  plus  dynamo- 
séries,  la  secousse  a  un  caractère  plus  explosif  et  montre  moins  la  trace 
de  l'effort. 
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Les  figures  14  et  12  représentant  des  tracés  pris  dans  des  conditions 
différentes,  et  offrant  par  conséquent  des  irrégularités  de  hauteur  des 
courbes,  sont  destinées  à  montrer  l'analogie  de  la  forme  de  la  con- 
traction sous  l'influence  de  la  même  couleur  dans  deux  séries  d'expé- 
riences. Sous  l'influence  de  la  fatigue,  la  hauteur  peut  diminuer  et  la 
forme  s'altérer,  c'est  un  fait  dont  il  faut  tenir  compte.  Dans  Fétude  du 
phénomène  de  la  polarisation  en  particulier,  si  le  sujet  est  fatigué  lors- 
qu'on fait  apparaître  la  couleur  complémentaire,  il  pourra  donner  une 
courbe  inférieure  à  celle  qu'il  aurait  dû  donner. 

Sous  l'influence  des  couleurs  les  plus  dynamogènes  l'intensité  de 
l'effort  est  plus  grande  que  sous  l'influence  de  la  préparation  sans 
excitation  sensorielle,  c'est  un  fait  important  à  relever.  Si  le  sujet 
est  sous  l'action  de  l'excitation  sensorielle  et  qu'on  lui  fasse  préparer 
son  mouvement,  on  observe  que  comme  à  l'état  normal  c'est  la  pre- 
mière contraction  qui  est  la  plus  forte,  mais  les  suivantes  ne  sont  guère 
augmentées. 


Fîg.  13.  —  a,  contractions  an  commandement;  ô,  contractions  préparées;  e,  contractions  au 
commandement  son-;  l'influence  du  rouge;  '/,  contractions  préparées  sous  l'influence  du  rouge, 
chez  une  hystérique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  dire  d'une  façon  générale  que,  d'après  leur 
pouvoir  dynamogène,  les  couleurs  doivent  être  rangées  dans  le  même 
ordre  que  les  couleurs  spectrales.  On  peut  donc  ajouter  que  l'intensité 
des  sensations  visuelles  varie  comme  les  vibrations.  Il  semble  que  la 
vibration  doit  être  considérée  comme  l'unité  d'excitation  pour  l'ouïe 
et  pour  la  vue.  En  est-il  de  même  pour  les  autres  sens?  Des  animaux 
qui  n'ont  aucun  vestige  d'appareil  auditif  réagissent  à  la  vibration 
imprimée  par  un  choc  au  vase  qui  les  contient.  D'autre  part,  l'identité 
de  la  nature  des  excitations  qui  mettent  en  jeu  les  différents  sens 
pourrait  peut-être  rendre  compte  du  phénomène  encore  peu  connu  de 
l'audition  colorée,  et  qui  consiste  en  ce  que  chez  certains  sujets  un 
son  d'un  timbre  donné,  détermine  non  seulement  une  sensation  audi- 
tive, mais  encore  une  sensation  visuelle  d'une  couleur  donnée  et  tou- 
jours la  même. 
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Cependant,  les  quelques  faits  que  nous  avons  pu  observer  montrent 
que  la  théorie  des  vibrations  émise  autrefois  par  Hartley  mérite  d'être 
examinée  à  nouveau,  et  ils  permettent  d'introduire  la  notion  de  quan- 
tité dans  l'appréciation  des  excitations,  comme  le  dynamomètre  le  fait 
pour  l'appréciation  de  leurs  effets. 

A  propos  de  l'action  si  nettement  prédominante  du  rouge,  il  est 
intéressant  de  remarquer  que  cette  couleur  est  celle  qui  paraît  avoir  le 
plus  d'effet  sur  les  animaux,  qu'elle  paraît  être  la  première  à  être  recon- 
nue par  les  jeunes  enfants;  et  on  a  quelques  raisons  de  croire  qu'elle 
a  été  distinguée  la  première  par  les  hommes.  Notons  encore  que  le 
violet  qui  nous  montre  une  action  relativement  dépressive,  a  été  employé 
avec  un  certain  succès  comme  le  bleu  pour  calmer  l'excitation  maniaque. 

Enfin,  pour  terminer,  nous  ajouterons  que,  grâce  à  un  dispositif  expéri- 
mental spécial,  nous  avons  pu  établir  que  pour  chaque  couleur  l'action 
dynamogène  varie  avec  l'intensité  de  la  lumière;  cependant  la  lumière 
blanche  paraît  avoir  peu  d'influence  relativement  ;  l'affaiblissement 
dans  l'obscurité  est  moins  marqué  qu'on  ne  pourrait  le  supposer.  Les 
expériences  que  nous  avons  faites  sur  les  sons  relativement  à  la  hau- 
teur, à  l'intensité  et  à  la  distance  concordent  avec  celles  qui  ont  été 
faites  sur  les  impressions  visuelles. 

Des  expériences  faites  avec  les  rayons  extra-rouges  du  spectre,  ou 
sur  les  rayons  rouges  passant  à  travers  une  solution  d'alun,  nous  ont 
montré  que  cette  influence  des  rayons  colorés  est  sans  relation  avec 
l'action  calorifique. 

C.  Nous  avons  étudié  les  saveurs  fondamentales  par  le  même  procédé 
et  nous  avons  vu  que  l'on  peut  les  classer  suivant  une  gamme  dynamique 
analogue  à  la  gamme  des  couleurs.  C'est  ainsi  que  le  sucre  a  une  action 
dynamogène  très  faible;  le  sel  a  une  action  beaucoup  plus  manifeste; 
et  les  substances  amères  sont  encore  plus  actives  :  par  exemple  sur 
le  sujet  qui  nous  sert  de  grossissement,  nous  voyons  que  le  sucre 
donne  29,  le  sel  35,  le  sulfate  de  quinine  39.  Sans  se  présenter  avec 
des  caractères  aussi  tranchés,  l'action  du  salé  et  de  la  mer  peut  être 
rendue  très  manifeste  sur  des  sujets  normaux.  Les  acides  ont  une 
action  plus  énergique  encore,  mais  leur  rôle  est  complexe,  la  sensi- 
bilité générale  et  l'odorat  sont  aussi  atteints  par  eux;  or  les  irritations 
portant  sur  la  sensibilité  générale  et  sur  l'odorat  ont  une  action  dyna- 
mogénique  propre  qui  s'ajoute  à  celle  de  l'excitation  du  goût;  une 
solution  d'acide  acétique,  par  exemple,  agit  beaucoup  plus  activement 
que  les  amers. 

Si  on  recherche  les  effets  des  solutions  titrées  de  sucre,  de  sel,  etc., 
on  voit  que  l'action  des  solutions  les  plus  concentrées  est  la  plus 
intense;  mais  nous  ne  voulons  pas  donner  une  formule  mathématique  à 
cette  progression.  L'état  dynamique  d'un  sujet  en  expérience  varie 
incessamment  sous  l'influence  des  ingesta  et  des  circumfusa;  il  est 
impossible  de  déterminer  rigoureusement  la  valeur  de  ces  influences; 
il  faut  donc  résister  à  la  tentation  de  faire  une  loi  psycho-mécanique  à 
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formule  mathématique.  Maison  peut  indiquer  des  traits  généraux  d'une 
exactitude  suffisante. 

L'influence  dynamique  des  sensations  du  goût  surtout  associées  aux 
sensations  de  l'odorat  sur  lesquelles  nous  insisterons  bientôt,  peuvent 
servir  à  éclaircir  un  point  de  physiologie  encore  controversé.  Il  est  un 
aliment,  le  bouillon,  dont  on  conteste  la  valeur  nutritive,  en  s'appuyant 
sur  l'analyse  chimique,  qui  n'y  trouve  qu'une  quantité  insignifiante  ou 
nulle  de  matériaux  alimentaires;  il  n'est  guère  défendu  en  somme  que 
par  des  arguments  moraux  :  on  dit  qu'il  doit  bien  avoir  une  action  puis- 
que, sous  son  influence,  on  voit  souvent  un  malade  reprendre  un  instant 
d'énergie,  et  être  capable  momentanément  d'un  certain  effort.  Il  est 
certain  que  les  sensations  gustatives  et  olfactives  de  cet  aliment  sont 
capables  de  déterminer  momentanément  une  excitation  des  forces, 
surtout  sur  un  sujet  épuisé,  car  nous  avons  montré  que  dans  les  con- 
ditions d'épuisement  les  agents  dynamogéuiques  ont  une  influence 
plus  marquée.  Le  bouillon,  comme  excitant  sensoriel,  a  une  action 
dynamique,  la  fumée  de  tabac  produit  exactement  le  même  effet  chez 
certains  individus.  Cette  action  dynamique  s'étend  sans  doute  aux 
organes  de  la  digestion  et  peut  rendre  compte  de  l'action  eupeptique. 
Ces  remarques  s'accordent  parfaitement  avec  la  théorie  des  peptogènes 
de  M.  Schiff.  Certains  amers,  considérés  comme  apéritifs,  jouent  au 
contraire  un  rôle  suspensif  à  cause  de  l'excitation  trop  grande  qu'ils 
exercent,  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  les  substances  qui  leur  sont 
associées. 

Notons  à  ce  propos  que  le  tabac  à  fumer,  qui  a  une  action  complexe 
sur  le  goût  et  l'odorat,  détermine  une  augmentation  considérable  de 
l'énergie,  qui  se  traduit  aussi  bien  sur  l'intensité  de  l'effort  brusque  que 
sur  la  durée  de  l'effort  continu.  J'ai  constaté  par  plusieurs  procédés  et 
chez  plusieurs  sujets  que  la  durée  de  l'effort  soutenu  peut  être  plus 
que  doublé  sous  l'influence  du  tabac  à  fumer  (fig.  19).  Dans  certains 
cas  particuliers  l'effet  est  encore  beaucoup  plus  intense.  Les  résultats 
très  nets  relatifs  aux  effets  produits  par  ce  genre  d'excitation  nous  mon- 
trent que  l'habitude  de  fumer,  si  elle  est  capable  de  déterminer  des 
accidents  ultérieurs,  a  au  moins  une  utilité  immédiate,  en  provoquant 
une  excitation  relativement  considérable.  Cette  remarque  peut  vrai- 
semblablement s'appliquer  aux  autres  habitudes  analogues,  de  priser, 
de  mâcher  du  tabac  ou  du  bétel,  etc. 

On  pourrait  dire  peut-être  d'une  façon  générale  que  le  besoin  de  ces 
excitations  sensorielles  augmente  à  mesure  que  la  race  s'affaiblit  ;  et 
leur  répétition  amenant  la  fatigue  contribue  pour  une  large  part  à  pré- 
cipiter la  dégénérescence. 

D.  Notre  étude  des  sensations  olfactives  est  moins  avancée;  cepen- 
dant nous  avons  pu  établir  une  sorte  d'échelle  dynamogène  des  odeurs 
dans  laquelle  le  musc  parait  occuper  la  place  la  plus  élevée. 

Sans  insister,  nous  dirons  que  chez  des  sujets  .normaux,  on',  peut 
déceler  cette  influence  des  sensations  olfactives  d'une  façon  très  carac- 
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téristique  (flg.  44),  non-seulement  pour  l'effort  brusque  mais  pour  l'effort 
soutenu,  etc.  Chez  certains  sujets  les  différences  se  montrent  encore 
plus  nettement  (fig.  15). 


VII 


On  peut  donc  dire,  en  résumé,  que  toutes  les  sensations  s'accompa- 
gnent d'un  développement  d'énergie  potentielle  qui  passe  à  l'état  ciné- 
tique et  se  traduit  par  des  manifestations  motrices  susceptibles  d'être 


pjg.  14.  —  a,  contractions  chez  un  sujet  sain  M.  G.  sous  l'influence  de  la  fatigue;  b,  change- 
ment de  forme  de  la  contraction  sous  l'influence  du  musc. 
Fig.  15.  —  Diverses  formes  des  contractions  chez  une  hystérique  sous  l'influence  de  différentes 

odeurs;  a,  acétate  d'amyle;  6,  iodure  de  méthyle;  c,  musc;  d,  formate  d'éthyle;  e,  œnanthy- 

late  d'éthyle. 

mises  en  évidence  même  par  des  procédés  grossiers  comme  la  dyna- 
mométrie. 

Les  excitations  des  organes  internes  peuvent  déterminer  une  dyna- 
mogénie analogue.  C'est  ainsi  que  le  pincement  même  peu  énergique 
d'une  des  lèvres  du  col  de  l'utérus,  qui  est,  comme  l'on  sait,  insensible 
à  l'état  normal,  est  susceptible  de  déterminer  une  augmentation  consi- 
dérable de  la  force  de  pression.  Cette  observation  est  propre  à  montrer 
qu'une  excitation  n'a  pas  besoin  d'être  perçue  pour  déterminer  une 
action  mécanique.  C'est  là  un  fait  intéressant  pour  l'interprétation  des 
manifestations  convulsives,  conséquences  de  lésions  viscérales  non 
douloureuses.  Nous  pouvons  citer,  pour  corroborer  cette  déduction,  une 
série  d'observations  sur  les  effets  de  l'excitation  produite  par  les 
rayons  colorés  sur  un  œil  achromotopsique;  les  effets  dynamiques  sont 
parallèles  à  ceux  qui  sont  déterminés  par  les  mêmes  excitations  sur 


CH.   FÉRÉ.   —   SENSATION   ET   MOUVEMENT  359 

l'œil  qui  perçoit  les  couleurs.  On  peut  donc  dire  que  toute  excitation 
périphérique  détermine  une  augmentation  d'énergie  potentielle. 

Ce  qui  se  passe  en  somme  à  la  suite  d'une  excitation  quelconque, 
que  cette  excitation  résulte  d'une  action  physique  ou  d'une  action  chi- 
mique, c'est  une  transformation  de  force,  une  modification  de  la  forme 
du  mouvement.  Nous  avons  pu  voir  qu'en  particulier  pour  les  sensations 
de  la  vue  et  de  l'ouïe  on  peut  établir  une  relation  entre  la  quantité 
d'excitation  et  la  quantité  de  réaction,  l'énergie  du  mouvement  déter- 
miné donnant  en  quelque  sorte  la  mesure  des  vibrations  initiales.  L'orga- 
nisme humain,  si  compliqué,  a  donc  réagi  en  somme  comme  un  corps 
quelconque  sous  l'influence  des  agents  extérieurs,  il  ne  s'est  produit 
que  des  transformations,  dont  un  grand  nombre,  il  est  vrai,  échappent  à 
l'analyse.  Le  mouvement  produit  n'est  pas  l'effet  total  de  l'excitation; 
une  part  de  force  s'accumule  dans  les  centres  nerveux  et  c'est  cette 


Fig.  16.  —  Polarisation  de  l'orangé.  (Le  tracé  se  lit  de  gauche  à  droite.) 


part  qui  donne  lieu  aux  faits  de  mémoire,  etc.  Cette  transformation  du 
mouvement  que  l'on  voit  se  produire  chez  les  organismes  les  plus 
simples  qui  réagissent  aux  excitations  par  un  changement  de  forme 
appréciable,  constitue  en  somme  la  fonction  essentielle  des  éléments 
du  système  nerveux.  Qu'il  s'agisse  du  réflexe  le  plus  simple  ou  de 
l'opération  psychique  la  plus  compliquée,  tout  se  résume  en  dernière 
analyse  dans  une  transformation  dynamique  que  l'on  peut  toujours 
mettre  en  évidence  par  l'étude  des  résidus  moteurs  qui  survivent  au 
travail  cérébral. 

Le  corps  humain  se  comporte  comme  toute  masse  de  matière  quel- 
conque qui  transforme  et  transmet  le  mouvement  communiqué  avec 
des  variations  en  rapport  avec  la  constitution  moléculaire.  Or,  cette 
constitution  moléculaire  varie  sans  cesse  en  raison  du  mouvement  de 
déssasimilation;  il  en  est  donc  de  même  de  la  forme  de  ses  vibrations 
propres.  Chaque  individu  et  chaque  partie  de  l'individu  réagit  suivant 
son  énergie  spécifique.  Cette  variation  individuelle  nous  explique  com- 
ment chaque  sujet  peut  transformer  différemment  un  mouvement  com- 
muniqué, comment  il  peut  réagir  d'une  façon  différente  à  la  même 
excitation  suivant  les  circonstances.  Certains  sujets  réagissent  avec 
une  prépondérance  marquée  aux  excitations  olfactives,  d'autres  aux 
excitations  auditives,  etc.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à  la 
théorie  de  la  périgénèse  des  plastidules  et  des  vibrations  plastidu- 
laires,  pour  expliquer  ces  différences,  l'observation  directe  suffit. 
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La  forme  du  mouvement  vibratoire  propre  de  l'organisme  humain  est 
nécessairement  modifiée  chaque  fois  qu'il  est  mis  en  contact  d'un  autre 
corps  animé  de  vibrations;  ces  changements  de  forme  de  vibrations  pro- 
pres rendent  compte  des  changements  d'état  dynamique  qui  se  produi- 
sent sous  l'influence  de  la  lumière,  du  son,  etc.  Les  vibrations  du  dia- 
pason, comme  l'a  montré  M.  "Vigouroux,  déterminent  chez  certains  sujets 
des  modiflcalions  fonctionnelles  considérables  ;  l'aimant  en  produit  autant 
par  le  même  mécanisme;  les  métaux,  qu'ils  soient  appliqués  extérieure- 
ment ou  ingérés,  agissent  de  même  suivant  leur  constitution  atomique. 

Ce  n'est  que  par  ces  modifications  delà  forme  vibratoire  des  éléments 
qui  constituent  le  corps  humain  et  en  particulier  le  système  nerveux 
que  l'on  peut  s'expliquer  les  phénomènes  de  dynamogénie  et  d'inhibi- 


Fig.  17.  —  Polarisation  du  vert. 

tion,  de  transfert,  de  polarisation  psychique,  etc.,  qui  se  produisent  en 
dehors  de  toute  modification  matérielle  appréciable. 

L'état  dynamique  peut,  soit  dit  en  passant,  constituer  une  nouvelle 
preuve  de  la  réalité  du  phénomène  de  la  polarisation  psychique  : 
lorsque  sous  l'influence  d'un  esthésiogène,  une  sensation  visuelle  se 
trouve  transformée,  l'état  dynamique  change  en  même  temps,  et  la 
contraction  musculaire  change  de  forme  et  d'intensité.  La  figure  16 
nous  montre  l'abaissement  de  la  courbe  coïncidant  avec  la  transfor- 
mation de  la  sensation  de  l'orangé  en  bleu;  la  figure  17  traduit  au  con- 
traire les  contractions  coïncidant  avec  une  transformation  analogue  de  la 
sensation  de  vert  en  sensation  de  rouge.  Sous  l'influence  de  la  fatigue, 
qui  modifie  la  courbe,  on  peut  observer  une  exagération  de  la  des- 
cente dans  le  cas  de  polarisation  de  l'orangé  qui  pourra  donner  la 
courbe  du  violet  par  exemple;  mais  la  différence  ne  va  pas  plus  loin. 

L'influence  de  la  forme  vibratoire  des  forces  qui  arrivent  au  contact 
du  tégument  externe  sur  l'état  dynamique  paraît  démontrée  expérimen- 
talement par  un  certain  nombre  des  faits  que  nous  avons  rapportés 
précédemment,  et  il  nous  a  paru  légitime  d'en  tirer  cette  conclusion  que 
les  fonctions  psycho-physiologiques  se  réduisent  à  un  travail  méca- 
nique. Ce  travail  mécanique  est  facile  à  saisir  dans  les  réflexes  simples 
des  organismes  inférieurs;  son  étude  est  plus  difficile  lorsqu'il  s'agit 
des  réflexes  compliqués  qui  constituent  les  opérations  psychiques, 
mais  au  fond  le  processus  est  toujours  le  même.  Si  j'ai  insisté  tant  sur 
ces  considérations,  c'est  pour  établir  une  fois  de  plus  que  la  psycho- 
logie, la  physiologie  cérébrale,  doit  être  étudiée  par  les  procédés  appli- 
qués à  la  biologie  en  général. 
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VIII 

Comme  le  fait  remarquer  Spencer,  les  phénomènes  de  plaisir  et  de 
douleur  sont  peut-être  les  plus  obscurs  et  les  plus  embrouillés  de  la 
psychologie;  aussi  avons-nous  cru  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  d'ap- 
porter quelques  faits  propres  à  éclairer  leur  genèse. 

Au  cours  de  nos  recherches  nous  sommes  arrivé  par  l'excitation  de 
divers  organes  insensibles  à  la  démonstration  expérimentale  de  ce  fait 
que  toute  excitation  même  non  perçue,  toute  perception  latente,  déter- 
mine un  effet  dynamique.  Ce  résultat,  qu'on  pouvait  prévoir  en  se 
basant  sur  des  considérations  théoriques,  offre  un  grand  intérêt,  non 
pas  seulement  au  point  de  vue  de  la  physiologie  ;  la  pathologie  et  la  thé- 
rapeutique peuvent  encore  en  faire  leur  profit.  Toute  excitation,  qu'elle 
soit  perçue  ou  non,  détermine  dans  une  partie  du  système  nerveux  une 
accumulation  d'énergie  potentielle  qui  s'emmagasine  et  devient  sus- 
ceptible de  se  décharger  sitôt  qu'une  nouvelle  excitation  périphérique, 
même  minime,  viendra  s'ajouter.  Les  expériences  montrent  en  effet  que 
les  effets  dynamiques  d'une  irritation  périphérique  ne  se  manifestent  pas 
seulement  sur  les  muscles  de  la  vie  de  relation,  mais  encore  sur  les 
muscles  de  la  vie  organique  ;  la  suractivité  circulatoire  par  exemple  est 
très  nette  :  il  y  a  longtemps  d'ailleurs  que  Haller  a  observé  que  le  son 
du  tambour  exagérait  l'écoulement  de  sang  d'une  veine  ouverte.  Cette 
influence  des  excitations  périphériques  sur  l'activité  circulatoire  et  par 
conséquent  l'activité  nutritive  peut  expliquer  comment  un  vésicatoire 
par  exemple,  peut  déterminer  des  phénomènes  de  nutrition,  résorption 
de  liquides,  etc.  avec  une  prédominance  du  côté  correspondant,  mais 
capables  de  se  montrer  à  un  certain  degré  à  distance.  La  constatation 
des  effets  circulatoires  des  excitations  périphériques  nous  sera  utile 
encore  pour  l'interprétation  de  certains  phénomènes  psychiques;  et 
nous  y  reviendrons  plus  tard  en  détail. 

Toutefois,  il  est  nécessaire  de  citer  tout  de  suite  un  certain  nombre 
de  faits  acquis  qui  indiquent  nettement  que  ce  n'est  pas  seulement  sur 
le  système  musculaire  de  la  vie  de  relation  que  les  excitations  périphé- 
riques ont  une  action.  Ces  faits  n"ont  pas  été  étudiés  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe,  mais  leur  constatation  par  des  observateurs  non  prévenus 
n'en  a  que  plus  de  valeur  pour  les  systématisations  que  nous  proposons. 
Magendie  avait  déjà  remarqué  les  effets  circulatoires  des  excitations 
périphériques,  et  il  avait  même  indiqué  l'hémodynamomètre  comme 
moyen  de  mesurer  la  sensibilité.  Claude  Bernard  i  avait  été  frappé  des 
mêmes  faits  et  en  avait  conclu  que  la  sensibilité  règle  et  gouverne  la 
circulation,  et  par  suite,  la  nutrition.  Nous  avons  cité  l'observation 
de  Haller;  récemment  M.  François  Franck,  MM.  Charpentier  et  Couty 
ont  montré,  avec  quelques  divergences  d'opinion  d'ailleurs,  les  effets 


i.  Cl.  Bernard,  Leçons  sur  la  chaleur  animale,  p.  409. 
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cardio-vasculaires  des  excitations  des  sens  *.  D'autre  part  Cl.  Bernard, 
M.  Schiff,  M.  Vulpian  ont  vu  que  la  pupille  se  contracte  sous  l'influence 
des  sensations,  et  les  émotions  agissent  dans  le  même  sens.  La  pupille 
se  dilate  sous  l'influence  de  la  douleur  et  sous  l'influence  des  émotions 
dépressives,  comme  la  terreur  (Gratiolet,  Fontana)  ;  elle  se  dilate 
encore  sous  l'influence  de  la  fatigue  ;  elle  se  contracte,  au  contraire, 
sous  l'influence  des  sensations  et  des  émotions  excitantes,  il  en  est 
ainsi  dans  la  colère  par  exemple  (Jorissenne).  Enfin  dans  leurs  expé- 
riences sur  la  physiologie  de  la  vessie,  MM.  Mosso  et  Pellacani  *  ont  vu 
que  l'excitation  d'un  nerf  périphérique  quelconque  détermine  des  mou- 
vements de  cet  organe. 

Dans  des  recherches  nouvelles  sur  la  physiologie  du  sphincter  anal, 
nous  avons  pu  constater  que  l'énergie  des  contractions  volontaires  de 


12           3                                         4                                         5  6 

Fig.  1S.  —  a,  contractions  momentanées  (1,  2)  et  effort  soutenu  (3,  4,  5,  6),    à  l'état  normal; 

6,  contractions  momentanées  et  effort  soutenu  sous  l'influence  de  la  lumière  rouge  chez  D, 
sujet  sain.  (Le  tracé  se  lit  de  gauche  à  droite.) 

ce  muscle  augmente  aussi  sous  l'influence  d'excitations  sensorielles 
diverses  (fig.  18,  19  et  20). 

Les  expériences  que  j'ai  rapportées  sur  les  muscles  de  la  vie  de  rela- 
tion ont  pour  résultat  spécial  de  montrer  que  les  excitations  périphé- 
riques déterminent  une  augmentation  de  l'énergie  disponible  de  la 
force  utilisable. 

Nous  sommes  donc  autorisé  à  dire  que  chaque  impression  met  en 
mouvement  tout  l'organisme,  mais  peut-être  avec  une  localisation  pré- 
pondérante pour  chaque  excitation  Spencer  et  Bain  admettent  que 
ce  sont  les  muscles  de  petit  volume  qui  réagissent  les  premiers  aux 
excitations  sensorielles;  ce  serait  pour  cela  que  les  muscles  de  la 
face  servent  à  l'expression.  Mais  ces  muscles,  comme  on  le  voit,  ne  font 
que  participer  à  un  mouvement  général,  qui,  lorsqu'il  ne  se  traduit  pas 
par  un  changement  de  forme  extérieure,  peut  se  manifester  par  des 
effets  viscéraux,  des  sécrétions  qui  constituent  une  autre  forme  de 
transformation  de  la  force. 

1.  Charpentier  et  Couty,  Arch.  de  phys.  norm.  et  path.,  1877,  p.  o25. 

2.  Mosso  et  Pellacani,  Arch.  ital.  de  Biologie,  1882,  t.  I,  fasc.  1. 
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Dès  mes  premières  expériences,  j'ai  pu  reconnaître,  ce  qui  d'ailleurs 
n'avait  guère  besoin  d'être  démontré  expérimentalement,  que  tous  les 
sujets  ne  réagissent  pas  de  la  même  manière  à  la  même  excitation,  et 
qu'un  bon  nombre  ne  réagissent  pas  identiquement  à  une  même  exci- 
tation dans  toutes  les  circonstances  :  la  constitution,  l'âge,  le  sexe, 


Fig.  19.  —  Efforts  soutenus  progressivement,  croissants  de  1  à  7  sous  l'influence  du  tabac  à  fumer. 

(Même  sujet.) 


Fig.  20.  —  a.'effort  répété  à  l'état  normal;  b,  effort  répété  sous  l'influence  du  musc. 

(Même  sujet.) 

l'état  de  santé,  les  différents  actes  de  la  vie  végétative,  etc.,  sonfsus- 
ceptibles  de  faire  varier  la  vibratililé  du  sujet  en  dehors  des  circon- 
stances extérieures.  C'est  la  difficulté  d'apprécier  tous  ces  éléments  qui 
m'a  fait  dire  qu'il  fallait  pour  le  moment  résister  à  la  tentation  de_faire 
une  loi  psycho-mécanique  à  formule  mathématique. 

De  ce  qu'un  grand  nombre  d'individus,  la  plupart  même  sont  inca- 
pables de  différencier  exactement  les  couleurs,  les  son  s,  les  saveur?, 
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on  n'en  peut  pas  conclure  qu'il  n'est  pas  physiologique  de  les  distin- 
guer; mais  lorsqu'on  veut  des  experts  pour  apprécier  ces  différences, 
on  choisit  des  sujets  qui  réagissent  toujours  de  la  même  manière  à  la 
même  excitation,  c'est-à-dire  qui  soient  toujours  capables  d'avoir  cons- 
tamment la  même  appréciation  sur  le  même  objet.  Je  n'ai  pas  fait  autre- 
ment, j'ai  choisi  des  sujets  qui  aient  des  réactions  constantes,  et  cette 
précaution  était  d'autant  plus  indispensable  que  je  n'avais  jusqu'à  pré- 
sent pour  mesurer  les  différences  qu'un  instrument  grossier,  peu  sen- 
sible. J'ai  trouvé  une  douzaine  de  sujets  qui  fournissent  des  résultats 
constants,  tel  pour  les  sensations  musculaires,  tel  pour  les  sensations 
olfactives,  tel  pour  toutes  les  sensations  à  la  fois.  Si  j'ai  souvent  choisi 
pour  exemple  une  hystérique  qui  donne  comme  je  l'ai  fait  remarquer  des 
résultats  considérablement  grossis,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  indispensable 
d'être  hystérique  pour  donner  des  résultats  importants  :  parmi  mes 
sujets  il  y  a  deux  médecins  qui  constituent  des  sujets  fort  remarquables, 
et  j'ai  déjà  cité  l'un  d'eux  à  propos  des  sensations  olfactives. 

Il  faut  noter  d'ailleurs  que,  dans  les  expériences  de  psychologie,  le 
choix  des  sujets  s'impose  souvent.  Ainsi  lorsqu'on  étudie  les  sensations 
visuelles  consécutives,  le  contraste  simultané,  etc.,  on  constate  bien 
vite  que  tous  les  sujets  sont  loin  de  réagir  également.  M.  Wundt  a 
signalé  une  expérience  fort  curieuse,  qui  consiste  à  s'imaginer,  les  yeux 
étant  fermés,  une  figure  colorée  en  rouge,  et  à  diriger  le  regard  sur  une 
surface  blanche  :  on  aperçoit  alors  une  image  consécutive  verte.  C'est 
là  une  expérience  fertile  en  déductions  psychologiques;  mais  très  peu 
de  sujets  sont  capables  de  la  répéter  :  la  statistique  prouverait  certaine- 
ment qu'elle  est  fausse.  Cependant  je  puis  affirmer  qu'elle  est  parfaite- 
ment exacte,  je  peux  la  reproduire  sur  moi  à  volonté.  Un  résultat,  si 
exceptionnel  qu'il  soit,  conserve  toute  sa  valeur  quand  il  est  bien  acquis. 
C'est  justement  pour  cela  que  je  me  suis  attaché  de  préférence  aux 
faits  caractéristiques  qui  donnent  des  résultats  assez  nets  pour  que 
l'erreur  ne  soit  pas  à  redouter.  Je  n'ignore  pas,  je  le  répète,  qu'on  ne 
les  retrouve  pas  sur  le  plus  grand  nombre  des  sujets;  mais  il  ne  faut  pas 
confondre  les  expériences  négatives  et  les  expériences  contradictoires. 
Il  me  paraît  légitime  d'appliquer  à  ces  recherches  sur  la  physiologie  du 
système  nerveux  la  méthode  de  nosographie  qui  consiste  à  décrire 
d'abord  avec  soin  les  cas  grossiers  qui  mettent  en  lumière  avec  plus 
d'évidence  les  phénomènes  qu'il  s'agit  de  signaler  à  l'attention,  et  à 
réserver  pour  plus  tard  les  cas  frustes  qui  ne  feraient  que  jeter  du  trou- 
ble dans  la  question.  Aussi,  après  avoir  présenté  des  considérations 
générales,  basées  sur  des  observations  faites  sur  des  sujets  déjà  cho- 
sis,  n'entrerai-je  dans  le  détail  qu'en  procédant  par  observations  indivi- 
duelles. Que  ces  observations  aient  trait  à  des  sujets  anormaux  ,  je 
veux  bien  le  concéder;  mais  les  anomalies  ne  doivent  pas  plus  être 
dédaignées  en  physiologie  qu'en  anatomie,  où  elles  sont  d'un  grand 
secours  pour  l'étude  du  développement  et  de  l'évolution. 

D'ailleurs,  s'il  est  certain  que  les  névropathes  sont  des  sujets  pré- 
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férables  pour  ces  expériences ,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  offi- 
ciellement nerveux  pour  être  capable  de  présenter  des  phénomènes 
fort  nets.  Si  au  lieu  de  se  servir  du  dynamomètre  on  se  sert  d'un 
dynamographe  pour  inscrire  les  pressions  manuelles,  exécutées  soit 
à  l'état  normal,  soit  sous  l'influence  de  certaines  excitations,  on  peut 
constater  avec  plus  d'évidence  encore  des  différences  marquées  chez 
des  sujets  réputés  normaux. 

Nous  avons  déjà  signalé,  que,  à  propos  des  excitations  auditives,  les 
sensations  pénibles  s'accompagnaient  d'une  dépression  de  l'énergie, 
tandis  que  les  sensations  agréables  coïncidaient,  au  contraire,  avec 
une  exagération.  L'étude  d'un  grand  nombre  d'hallucinations  pro- 
voquées avait  déterminé  des  effets  analogues.  Et  nous  pouvons  ajouter 
que,  sous  l'influence  des  émotions  agréables  ou  pénibles  provoquées 
par  tout  autre  procédé,  on  observe  les  mêmes  variations  dynamomé- 
triques. Lorsqu'un  sujet  est  soumis  au  phénomène  décrit  ailleurs  sous 
le  nom  de  polarisation  psychique  lt  et  qui  consiste  en  une  sorte 
d'inversion  de  l'état  psychique  sous  l'influence  d'une  excitation 
externe,  l'état  dynamique  change  avec  l'état  émotif.  Réciproquement, 
il  est  bien  manifeste  que  les  couleurs,  les  odeurs,  etc.,  qui  déterminent 
les  effets  dynamogènes  les  plus  intenses  sont  en  général  agréables. 

Nous  avions  conclu  de  ces  remarques  que  la  sensation  agréable  ou 
désagréable  était  constituée  par  une  exagération  ou  une  diminution  de 
l'énergie  potentielle.  Certains  faits  cependant  relatifs  à  des  sensations 
manifestement  pénibles  semblaient  contredire  cette  règle.  L'étude  de 
quelques  sensations  olfactives  en  particulier  nous  permettra,  je  pense, 
de  rétablir  l'accord  entre  toutes  les  expériences. 

M.  le  docteur  G.,  qui  est  très  sensible  à  l'action  des  odeurs,  a  bien 
voulu  nous  servir  de  sujet  d'expérience.  Après  avoir  pris  la  force  dyna- 
momélrique  de  la  main  droite,  qui  varie  de  50  à  55  dans  plusieurs 
épreuves,  nous  approchons  vivement  de  ses  narines  un  flacon  conte- 
nant du  musc  pur  qui  nous  a  été  obligeamment  prêté  par  notre  ami 
M.  Ch.  Girard,  directeur  du  laboratoire  municipal,  c'est  dire  qu'il 
s'agit  d'un  produit  parfaitement  sûr.  M.  G.  déclare  que  cette  odeur  est 
extrêmement  désagréable;  sa  force  dynamométrique,  prise  à  ce  moment, 
donne  45,  c'est-à-dire  qu'elle  semble  diminuée.  La  même  expérience  est 
reprise  plus  tard,  mais  en  laissant  le  flacon  à  distance,  de  telle  sorte 
que  l'impression  arrive  atténuée-,  M.  G.  déclare  alors  que  cette  odeur 
est  très  agréable,  et  sa  physionomie  exprime  très  nettement  la  satis- 
faction, il  donne  alors  une  pression  de  65,  c'est-à-dire  une  augmenta- 
tion de  10  à  15,  d'un  sixième  ou  d'un  cinquième. 

Chez  une  hystérique,  anesthésique  générale,  qui  a  une  obnubilation 
très  manifeste  du  sens  de  l'odorat,  l'approche  immédiate  du  flacon  de 
musc  détermine  une  sensation  très  agréable  en  même  temps  qu'une 


1.   A.   Binct   et    Ch.   Féré,    La  polarisation   psychique   {Revue   philosophi</i>'\ 
avril  1884). 
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dynamogénie  très  intense  (46  au  lieu  de  23).  Dans  une  autre  expérience 
sur  le  même  sujet,  nous  laissons  le  flacon  de  musc  au  contact  des 
narines  pendant  trois  minutes;  après  avoir  déclaré  d'abord  la  sensa- 
tion très  agréable,  il  commence  à  en  être  incommodé,  l'exploration 
dynamométrique  qui  n'avait  pas  été  faite  jusque-là,  donne  19,  c'est-à- 
dire  une  diminution  notable.  Si  on  continue  l'expérience,  si  on  persiste 
à  faire  agir  l'odeur  du  musc,  peu  à  peu  la  sensation  s'affaiblit,  puis 
disparaît,  la  réaction  dynamométrique  baisse  encore  un  peu,  enfin  le 
sujet  tombe  dans  le  sommeil  léthargique.  La  sensation  olfactive  a  agi 
exactement  comme  les  sensations  auditives  et  visuelles  prolongées; 
toutes  sont  excitantes  au  début,  puis  déterminent  l'épuisement  qui 
aboutit  au  sommeil  quand  il  s'agit  d'un  sujet  prédisposé. 

Cette  succession  de  phénomènes,  soit  dit  en  passant,  montre  que  le 
sommeil  provoqué  n'est  pas  séparé  du  sommeil  spontané  à  son  origine  : 
la  fatigue  est  la  cause  primordiale;  tantôt  elle  se  produit  à  la  suite 
d'une  décharge  brusque  résultant  des  mouvements  réflexes  déterminés 
par  une  impression  brusque  :  tantôt  elle  se  produit  lentement  en  con- 
séquence d'une  impression  prolongée  et  monotone.  Notons  d'ailleurs 
que  cette  succession  de  phénomènes,  à  savoir  sous  l'influence  d'une 
même  excitation,  la  sensation  forte,  puis  l'absence  de  sensation,  et  la 
fatigue,  existe  à  l'état  physiologique;  et  on  peut  la  reproduire  sur  bon 
nombre  de  sujets  normaux.  Il  en  découle  qu'une  excitation,  même 
lorsqu'elle  n'est  plus  perçue,  détermine  encore  des  effets  dyna- 
miques et  finalement  la  fatigue.  Une  excitation  agréable  ou  désagréable 
peut  cesser  d'être  perçue  sans  pour  cela  cesser  d'exercer  des  effets 
mécaniques,  dont  l'absence  est  parfaitement  reconnue  lorsque  l'exci- 
tation vient  à  être  supprimée. 

Ces  différentes  expériences  concordent  parfaitement  pour  nous  mon- 
trer que  les  sensations  agréables  s'accompagnent  d'une  augmentation 
de  Ténergie,  tandis  que  les  désagréables  s'accompagnent  d'une  dimi- 
nution. La  sensation  de  plaisir  se  résout  donc  dans  une  sensation  de 
puissance;  la  sensation  de  déplaisir  dans  une  sensation  d'impuissance. 
Nous  en  sommes  donc  arrivés  à  la  démonstration  matérielle  des  idées 
théorique  émises  avec  plus  ou  moins  de  clarté  par  Kant,  par  Bain, 
par  Darwin,  par  Dumont,  sur  le  plaisir  et  la  douleur. 

Or  toute  excitation  qui  amène  une  augmentation  de  l'énergie  poten- 
tielle, se  termine  par  une  décharge,  tantôt  lente,  quand  l'excitation  est 
modérée,  tantôt  brusque,  quand  l'excitation  est  forte  et  détermine  des 
mouvements  réflexes.  L'impression  de  l'ammoniaque  sur  l'odorat  déter- 
mine de  mouvements,  elle  produit  une  décharge  brusque  avec  dépression 
rapide  de  l'énergie  potentielle,  et  par  conséquent  une  sensation  désa- 
gréable. L'exagération  immédiate  et  momentanée  de  la  pression  n'est 
que  l'effet  direct  de  la  décharge  réflexe,  qui  se  traduit  non  seulement 
dans  les  muscles  de  la  vie  de  relation  par  des  contorsions  du  visage 
et  du  corps,  par  des  cris,  etc.,  mais  encore  dans  les  muscles  de  la  vie 
végétative,  par  des  manifestations  variées  dans  le  domaine  de  la  circu- 
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lation,  etc.  Chaque  décharge  s'accompagne  d'une  diminution  de  poten- 
tiel, de  sorte  que,  à  partir  d  une  certaine  limite,  la  sensation  ne  peut 
plus  s'accroître  proportionnellement  à  l'excitation. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  les  impressions  auditives  déter- 
minent successivement  des  phénomènes  analogues  d'excitation  et  de 
dépression.  Il  en  est  de  même  des  impressions  portant  sur  les  autres 
sens.  Les  sensations  de  la  vue  sont  particulièrement  instructives,  car 
elles  nous  montrent  non  seulement  que  la  fatigue  d'un  organe  tient  à 
une  diminution  de  l'énergie  potentielle  du  sujet;  mais  encore  que  cette 
diminution  coïncide  avec  une  modification  des  vibrations  moléculaires. 
En  effet,  lorsque  l'on  regarde  longtemps  un  carré  rouge  appliqué  sur  un 
fond  blanc  on  voit  apparaître  du  vert  sur  ses  bords,  c'est  le  phénomène 
dn  contraste  simultané;  chez  les  sujets  faibles,  ce  phénomène  se 
manifeste  plus  tôt;  on  le  voit  plus  tôt  aussi  lorsqu'on  est  fatigué;  or 
on  peut  le  faire  apparaître  d'emblée  pour  ainsi  dire  chez  certains  sujets 
par  l'application  d'un  aimant. 

Mais  je  me  suis  surtout  proposé  de  montrer  que  le  plaisir  et  la  douleur 
sont  en  corrélation  avec  l'énergie  potentielle  du  sujet.  Les  sens  de  la 
vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût,  ne  sont  pas  les  seuls  qui  nous  four- 
nissent des  arguments  à  cet  égard;  les  excitations  du  sens  génésique 
nous  présentent  des  phénomènes  non  moins  démonstratifs.  Il  est 
facile  de  se  rendre  compte  de  l'exaltation,  de  l'énergie  qui  s'accroît 
jusqu'au  paroxysme,  pour  se  maintenir  pendant  un  certain  temps,  après 
lequel  il  se  fait  une  dépression  persistante.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'insister  sur  les  états  psychiques  qui  correspondent  à  cette  exaltation 
et  à  cette  dépression  dynamique.  La  stimulation  est  par  elle-même 
un  plaisir;  c'est  pour  cela  que  l'homme  aime  les  sensations,  comme 
le  dit  Aristote.  Or,  toute  sensation  qui  n'amène  pas  la  fatigue  produit 
une  stimulation.  Spencer  a  quelque  peine  à  s'expliquer  comment  le 
croassement  des  corbeaux  peut  être  agréable  :  c'est  tout  simplement 
parce  que  c'est  un  bruit.  Les  effets  toniques  du  bruit  ont  été  reconnus 
empiriquement,  et  l'habitude  de  s'exciler  par  des  cris  de  guerre,  de 
s'encourager  la  nuit  en  chantant  est  la  trace  de  cette  observation. 
Spencer,  comparant  le  jeu  au  sentiment  esthétique  dit  que  ce  sont  des 
exercices  artificiels  d'activité  sans  avantage  ultime.  Nos  expériences 
montrent  que  l'un  et  l'autre  augmentent  au  moins  pour  un  temps 
l'énergie  spécifique. 

S'il  est  vrai  que  les  sensations  agréables  ne  jouissent  de  cette  qualité 
qu'en  raison  de  la  sensation  de  puissance  qu'elles  développent, on  peut 
dire  aussi  que  le  plaisir  subjectif  est  constitur  par  la  sensation  subjective 
de  puissance.  Le  plaisir  de  la  puissance  (Dugald  Stewart)  peut  donc 
trouver  son  explication  physiologique,  tout  comme  la  douleur  de  l'im- 
puissance; l'un  produit  un  développement  des  sentiments  de  bienveil- 
lance, l'autre  produit  les  sentiments  inverses;  aussi  voit-on  le  maître 
pardonner,  l'esclave  jamais.  Quand  on  a  la  puissance,  il  faut  s'appliquer 
à  ne  pas  la  faire  sentir,  c'est  un  principe  important   de  la  politique 


368  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

physiologique,  et  il  ne  s'adapte  pas  exclusivement  au  gouvernement 
des  nations.  On  peut  ajouter  que  le  plaisir  de  la  puissance  ainsi  com- 
pris éclaire  encore  l'origine  égoïste  de  l'altruisme  :  être  utile  à  autrui 
contribue  à  augmenter  le  sentiment  de  puissance,  et  par  conséquent, 
est  agréable  en  soi;  il  est  meilleur  de  donner  que  de  recevoir. 

Les  observations  précédentes  sur  les  phénomènes  somatiques  en 
relations  avec  le  plaisir  qui  est  la  manifestation  interne  de  la  puissance 
et  avec  la  douleur  qui  n'est,  au  contraire,  que  la  sensation  interne  de 
l'impuissance  (soit  constitutionnelle,  soit  acquise,  fatigue,  etc.),  peuvent 
servir  de  base  à  une  théorie  physiologique  de  l'esthétique.  Et  d'autre 
part  il  faut  remarquer  que  le  plaisir  et  la  douleur  constituent  le  fond 
de  tous  les  faits  psychiques  désignés  sous  le  nom  de  sentiments, 
d'affections,  d'affinités  électives,  etc.  Ces  derniers  faits  pourront  donc 
trouver,  eux  aussi,  dans  les  observations  précédentes,  une  interpré- 
tation physiologique  basée  sur  la  constatation  de  faits  matériels. 

Les  faits  d'ordre  physiologique  que  nous  avons  rapportés  montrent 
en  somme  que  tous  les  circumfusa  agissent  sur  l'homme,  même  en 
dehors  de  tout  état  de  conscience,  en  modifiant  la  forme  et  l'intensité 
de  son  énergie.  Il  réagit  à  chaque  excitation  suivant  sa  vibratilité  spé- 
cifique, suivant  sa  constitution  moléculaire,  variable  avec  le  sexe,  l'âge, 
le  tempérament,  l'état  de  la  nutrition,  etc.;  mais  on  peut  dire  qu'il  réagit 
nécessairement  et  qu'il  ne  crée  jamais  de  forces.  L'observation  rigou- 
reuse des  faits  est  en  contradiction  flagrante  avec  la  théorie  de  M.  Bain 
de  la  spontanéité  de  la  force  et  met  en  lumière  cette  notion  déjà 
exprimée  avec  plus  ou  moins  de  précision  par  un  grand  nombre  de 
physiciens  et  de  physiologistes,  que  la  mécanique  est  la  science  fon- 
damentale? On  peut  dire  que  les  manifestations  les  plus  complexes  de 
l'intelligence  ne  lui  échappent  pas.  Si,  comme  le  formule  nettement 
Setchénoff,  un  mouvement  volontaire  ou  involontaire  reconnaît  néces- 
sairement pour  cause  une  excitation  venue  du  dehors  et  est  par  consé- 
quent machinal,  on  peut  dire  aussi  que  toute  excitation  si  faible  qu'elle 
soit  détermine  nécessairement  un  mouvement. 

On  peut  donc  fournir  la  démonstration  expérimentale  de  la  nécessité 
de  tous  nos  actes,  et  par  conséquent  de  cette  proposition  que  la  volonté 
n'est  autre  chose  qu'une  réaction  individuelle.  Cette  démonstration 
n'est  pas  superflue  :  en  effet,  si  la  plupart  des  psychologues  et  des 
hommes  de  science  admettent  volontiers  le  déterminisme,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  principe  de  la  liberté  individuelle  domine  la 
science  sociale.  11  n'est  donc  pas  inutile  de  prouver  par  l'observation 
physiologique  que  l'idée  de  liberté  n'est  qu'une  hypothèse  sans  fon- 
dement scientifique  et  qui  ne  mérite  aucun  respect.  Et  on  peut  ajouter 
qu'elle  a  des  conséquences  déplorables  au  point  de  vue  de  l'évolution 
de  l'espèce  :  elle  a  en  effet  fréquemment  pour  résultat  de  faire  sacri- 
fier l'intérêt  de  la  collectivité  à  l'intérêt  individuel. 

Ch.  Féré. 


LA  CONSCIENCE  ET  L'INCONSCIENCE 

CHEZ  L'ENFANT  DE  TROIS  A  SEPT  ANS 


I 

Je  n'ai  pas  à  examiner  ici  les  hypothèses  des  philosophes  tou- 
chant la  nature  de  la  conscience  et  ses  rapports  avec  l'inconscience. 
La  conscience  est-elle  un  attribut  spécial  à  la  matière  organisée  et 
vivante,  ou  commun  à  tous  ses  éléments  et  à  tous  ses  agrégats,  à 
l'atome,  à  la  cellule,  au  cristal,  au  végétal,  comme  à  l'animal  et  à 
l'homme?  Est-elle,  chez  ces  derniers,  quelque  chose  de  surajouté  à 
l'état  proprement  nerveux?  L'état  psychique  est-il  complet  sans 
cet  hypothétique  épiphénomène?  En  un  mot,  l'inconscient  est-il 
simplement  «  un  état  psychique  qui,  étant  quelquefois,  et  même  le 
plus  souvent,  accompagné  de  conscience,  ou  l'ayant  été  à  l'origine, 
ne  l'est  pas  actuellement?  1  »  Est-il  vrai  que  «  l'esprit  ne  fait  pas 
de  sauts  »,  et  qu'il  y  a  toujours  entre  deux  états  conscients  une 
chaîne  plus  ou  moins  longue  d'états  intermédiaires  qui  se  déroule 
à  notre  insu?  Je  ne  me  flatte  pas  d'apporter  le  moindre  rayon  de 
lumière  dans  ces  questions  où  l'observation  expérimentale  n'a  pas 
encore  pénétré.  Je  me  bornerai,  sans  prétendre  rien  expliquer,  à 
étudier  dans  la  période  de  trois  ans  à  sept  ans,  quelques  relations 
faciles  à  observer  entre  la  vie  consciente  et  la  vie  inconsciente  de 
l'esprit.  Je  crois,  d'ailleurs,  qu'on  a  trop  exagéré,  non  l'importance, 
mais  la  quantité  des  faits  inconscients  qui  se  mêlent  à  la  trame 
ininterrompue,  assure-t-on,  des  faits  conscients.  Quoique  d'une 
durée  inférieure  à  celle  de  ces  derniers,  leur  production  n'en  exige 
pas  moins  un  temps  assez  considérable,  ce  qui  nous  autorise  à 
croire  que  leur  nombre  est  moindre  qu'on  ne  l'a  supposé. 

II 

Plus  va  l'enfant,  plus  il  acquiert  d'idées  aptes  à  se  reproduire 
avec  ou  sans  conscience.  Le  plus  grand  nombre  d'entre  elles  lui 

1.  Th.  Ribot,  Les  maladies  de  la  personnalité,  p.  13. 
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reviennent  sans  qu'il  les  remarque.  Les  plus  anciennes,  les  plus  fré- 
quemment renouvelées  sont  dans  ce  cas  :  j'entends  les  perceptions 
ou  conceptions  essentielles,  les  associations  et  les  inférences  propre- 
ment humaines,  celles  dont  l'hérédité  et  le  milieu  général  font  à  peu 
près  tous  les  frais.  C'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre,  sans  trop 
l'élargir,  cet  aphorisme  de  Spencer  :  «  La  nature  s'est  chargée  elle- 
même  de  la  première  instruction  des  enfants.  »  Au  même  point  de 
vue,  Bain  a  pu  dire  aussi  :  «  Nos  premières  perceptions  ont  princi- 
palement pour  objet  tout  ce  qui  sert  au  développement  de  la  vie  et 
des  actions  utiles  à  la  vie.  »  Les  enfants,  de  deux  à  quatre  ans, 
acquièrent  d'eux-mêmes  ou  par  leurs  rapports  avec  leurs  parents  et 
leurs  camarades,  une  prodigieuse  quantité  de  ces  notions  communes 
à  l'espèce  et  à  la  race,  avec  nombre  d'autres  notions  dérivées  des 
premières,  et  marquées  du  sceau  de  l'éducation  spéciale  et  du  carac- 
tère individuel.  Leur  force  d'assimilation  est  à  tel  point  fraîche  et 
vive,  que  l'intuition  leur  suffit  presque  toujours  pour  saisir  au  vol 
les  impressions  directement  utiles;  s'agit-il  de  les  reproduire,  de 
les  confronter  ou  de  les  lier  avec  d'autres,  l'imagination  et  la  sugges- 
tion tout  animales  font  l'affaire  :  à  quoi  bon  dès  lors  la  conscience, 
la  réflexion,  l'effort  de  l'analyse?  C'est  donc  à  peu  près  sans  con- 
science qu'ils  apprennent  les  lois  générales  de  la  nature,  de  la  vie, 
de  la  société,  et  celles  mêmes  de  l'esprit,  car  il  y  a  un  psychologue 
au  fond  de  tout  enfant l.  Pour  ce  qui  est  des  connaissances  plus 
spéciales,  objet  d'instruction  propre,  un  enfant  de  trois  à  six  ans 
doit  en  avoir  appris  à  la  maison  ou  à  l'école,  par  le  fait  de  sa  curio- 
sité utilitaire  ou  esthétique,  une  quantité  relativement  considérable. 
C'est  là  une  base  déjà  complète  de  toute  la  science  future,  du  con- 
cret à  l'abstrait,  des  mathématiques  à  l'astronomie,  en  passant  par 
la  physique,  la  chimie,  l'histoire  naturelle,  la  grammaire,  la  rhéto- 
rique, la  logique  et  la  morale.  Tout  cela,  d'ailleurs,  très  peu  con- 
scient dans  l'acquisition,  encore  moins  dans  la  reproduction;  mais 
aussi  rien  de  plus  facile  à  ramener  dans  la  conscience. 

Vérifions  le  fait.  Un  enfant  âgé  de  six  ans  me  parle  de  ses  travaux 
et  de  ses  luttes  scolaires  avec  un  sentiment  de  pleine  confiance  en 
lui-même.  Je  transcris  son  bout  de  lettre.  «  Je  pense  que  tu  vas  être 
content.  J'ai  le  premier  prix  d'excellence,  avec  dix  points  d'avance 
sur  l'élève  qui  a  le  second.  Comme,  ayant  la  rougeole,  il  n'a  pas  pu 
composer,  j'ai  été  premier.  Mais,  quand  même  il  aurait  composé, 
j'aurais  sans  doute  été  le  premier,  parce  que  je  suis  très  fort  en 


1.  Voyez,  dans  mon  étude  sur  Jacotot,  le  chap.  intit.  L'enfant  psychologue  et 
logicien. 
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sciences.  S'il  était  venu,  j'aurais  été  premier,  et  lui  second,  de  sorte 
que  je  n'y  aurais  rien  gagné  (il  voulait  dire  perdu).  Je  viens  d'être 
second  en  histoire  et  en  géographie.  Hier  j'ai  composé  en  allemand, 
c'est-à-dire  en  thème.  Samedi,  je  composai  en  version;  je  suis  sûr 
d'être  deux  fois  premier.  » 

Un  mois  plus  tard,  me  trouvant  auprès  de  cet  enfant,  j'ai  voulu 
savoir  jusqu'à  quel  point  il  se  rendait  compte  de  ses  efforts  et  de 
ses  progrès.  Je  lui  fis  cette  question  :  «  Es-tu  aussi  fort  sur  le  piano 
que  ton  frère?  —  Oh  !  répondit-il,  je  sais  la  Marseillaise,  Ne  grimpez 
pas  aux  nids,  J'ai  un  pied  qui  remue...  Nous  avions  un  peintre  à  la 
maison,  qui  chantait  Un  pied  qui  remue.  Il  était  très  grossier,  et  il 
chantait  comme  ceci.  ..  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  savoir.  Tu 
ne  sais  pas  si  tu  es  plus  fort  ou  moins  fort  que  ton  frère  en  musique? 
—  Ah!  tu  veux  dire  quel  est  le  plus  avancé  de  nous  deux?  Il  est 
plus  loin  que  moi  :  il  a  eu  plus  de  leçons  que  moi.  Je  vais,  si  tu 
veux,  demander  à  maman  quel  est  celui  qui  joue  le  mieux.  »  Il  dis- 
paraît, et  revient  au  bout  de  trois  minutes.  «  Mon  frère,  me  dit-il,  est 
plus  avancé  que  moi;  mais  j'ai  plus  de  dispositions  que  lui.  »  Mis  sur 
la  voie,  il  m'expliqua  les  raisons  du  fait.  «  Il  a  eu  plus  de  leçons, 
parce  que  je  rentre  de  classe  à  onze  heures,  et  lui  à  dix  ;  je  n'ai  pas 
autant  de  temps  que  lui  pour  apprendre.  » 

J'ai  poursuivi  mon  enquête.  J'ai  appris  que  l'enfant  sait  additionner 
de  tête  5  et  5, 10  et  10,  20  et  20,  multiplier  5  par  5,  6  par  6,  etc.  Il 
prétend  avoir  appris  cela  seul  ou  à  peu  près.  Il  le  croit.  La  vérité 
est  qu'il  Ta  appris  sans  s'en  douter,  et,  d'ailleurs,  par  la  bonne  mé- 
thode. Souvent,  en  promenade,  il  demandait  ce  que  signifiaient  les 
numéros  des  tramways  ;  on  lui  répondait  que  la  voiture  marquée  1 
partait  la  première,  la  voiture  marquée  2  la  seconde,  et  ainsi  de  suite. 
Il  eut  vite  fait  de  savoir  les  éléments  de  la  numération  parlée  et  de 
la  numération  écrite.  Il  fit  les  autres  progrès  de  la  même  manière, 
en  comptant  ses  billes,  ses  plumes,  ses  chemises,  ses  timbres,  ses 
livres,  les  feuilles  de  ses  cahiers,  un  peu  par  observation  instinctive, 
beaucoup  par  usage  et  routine.  Mais  il  fallait  très  peu  l'aider,  comme 
on  vient  de  le  voir,  pour  l'amener  à  mettre  au  clair  tous  ces  faits 
de  connaissance  obscure. 

J'ai  fait  quelques  expériences  du  même  genre  sur  d'autres  enfants 
de  cet  âge.  Je  ne  citerai  que  deux  cas,  pour  ne  pas  épuiser  la  série 
des  opérations  intellectuelles.  Un  enfant  de  sept  ans  et  deux  mois, 
très  bon  observateur,  très  grand  raisonneur,  montrait  fort  peu 
d'imagination  littéraire.  Ses  parents  s'en  désolaient,  croyant  le  mal 
sans  remède.  J'ai  cherché  à  tirer  de  lui  quelques  renseignements 
utiles  sur  cet  état  de  choses.  Je  lui  ai  suggéré  quelques  associations 
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portant  sur  des  objets  qui  avaient  dû  l'intéresser.  «  Tu  t'es  beaucoup 
amusé  aux  congés  de  Pâques?  —  Oui,  beaucoup.  Je  les  ai  passés 
à  S...  Grand-père  ne  nous  fait  pas  souvent  jouer.  Il  nous  trouve 
bruyants.  Grand'mère  nous  gronde,  sans  être  bien  fâchée.  Nous 
nous  amusons  tout  de  même.  Je  passais  trois  ou  quatre  heures  par 
jour  sur  la  plage.  Je  péchais.  J'ai  attrapé,  un  matin,  une  anguille 
longue  comme  le  bras,  mais  pas  fort  grosse.  Elle  me  glissa  dans  les 
doigts,  et  je  la  crus  perdue.  Mais,  je  soulevai  un  grand  rond  d'algues 
et  de  galets  autour  de  l'endroit  où  elle  s'était  enfoncée,  et  je  finis 
par  la  reprendre.  Elle  fit  un  bon  petit  plat,  avec  les  autres  petits 
poissons  que  j'avais  pris,  sans  compter  les  crevettes.  »  C'était  là  ce 
que  l'on  appelle  une  association  par  contiguïté  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  J'entrepris  l'enfant  sur  une  association  à  peu  près 
pareille,  a  La  mer  devait  être  belle,  car  je  crois  me  souvenir  qu'il 
faisait  à  Pâques  un  temps  superbe.  —  Oui,  pendant  quelques  jours. 
Le  lundi  et  le  mardi,  il  plut  beaucoup.  Le  mercredi,  un  peu  seu- 
lement le  matin.  Nous  allâmes,  le  soir,  nous  promener  au  phare,  et 
le  lendemain  au  fort  de  H...  Tu  sais?  C'est  là  que  tu  ramassas  un 
gros  bouquet  d'immortelles  sauvages,  et  que  tu  riais  de  voir  tant  de 
petits  escargots  blancs  par  terre.  J'ai  failli  y  attraper  un  bien  beau 
lézard  vert.  —  Tu  n'en  avais  pas  peur?  —  Oh  !  je  sais  m'y  prendre  : 
l'autre  année,  à  Luz,  j'ai  tué  une  petite  vipère,  tout  seul,  à  grands 
coups  de  canne  de  filet.  » 

Vint  ensuite  une  de  ces  suggestions  ou  associations  dites  par  res- 
semblance. «  Tiens,  voilà,  parmi  les  cailloux,  un  joli  silex.  J'ai  vu 
une  coupe  de  silex,  aussi  belle  que  du  marbre.  —  Oh!  pourtant,  me 
dit  l'enfant,  ce  n'est  pas  du  marbre.  Les  silex  sont  des  agates.  J'en  ai 
chez  nous,  que  M.  T...  m'a  donnés.  J'ai  des  échantillons  gris,  rouge, 
brun,  verdâtre.  J'ai  aussi  des  échantillons  de  marbres  des  Pyrénées. 
Je  te  les  montrerai.  J'ai  du  quartz,  j'ai  du  spath  de  plusieurs  pays. 
Tu  sais  qu'ils  se  cassent  tous  en  morceaux  pareils  :  c'est  fort 
curieux.  »  Je  finis  par  une  suggestion,  si  l'on  veut,  locale,  mais 
très  propre  à  mettre  en  jeu  son  imagination  affective.  «  Aimes- 
tu  mieux,  lui  dis-je,  aller  à  S...  qu'à  T..?  —  J'aime  beaucoup 
aller  à  S.,  à  cause  de  la  mer.  Et  puis  je  m'amuse  avec  Cambo  (il  a 
une  vraie  passion  pour  le  chien  de  son  grand-père).  C'est  un  beau 
chien,  très  bon  chasseur,  un  mâtin  doublé  d'épagneul.  Grand-père  y 
tient  beaucoup.  Et  moi,  donc!  J'en  fais  tout  ce  que  je  veux.  Il  aime 
bien  mieux  courir  dans  le  village  ou  sur  le  bord  de  l'eau,  que  d'aller 
se  faire  gronder,  et  travailler  dans  les  bois  avec  grand-père.  Pour- 
tant, j'aime  peut-être  mieux  aller  à  T...  Nos  tantes  nous  font  amuser. 
Elles  nous  font  des  friandises,  des  merveilles.  Et  nous  allons  nous 
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promener  sur  le  bord  de  l'Adour.  Mon  père  m'emmène  avec  lui 
chasser  des  insectes.  Et  puis,  nous  avons  le  grand  jardin,  où  nous 
faisons  du  jardinage,  où  nous  trouvons  de  la  terre  glaise  pour  faire 
de  la  poterie.  Toujours  quelque  chose  d'amusant  à  faire.  » 

Ce  sont  là  réponses  d'enfant  à  l'esprit  juste  et  net,  et  d'imagina- 
tion, non  point  littéraire,  mais  plutôt  scientifique.  Ce  qui  l'intéresse, 
avant  tout,  comme  tous  les  enfants  de  son  âge,  c'est  son  plaisir; 
mais  l'intérêt  intellectuel  a  infiniment  de  prise  sur  lui.  11  est  surtout 
frappé  des  rapports  logiques,  des  caractères  essentiels  des  choses; 
mais  il  ne  voit  rien  au  delà  du  petit  coin  où  il  se  cantonne  pour 
observer,  pour  happer  des  poissons  ou  des  insectes.  Il  reconnaît 
d'un  œil  sûr  ce  qu'il  a  déjà  vu,  il  saisit  avec  entrain  les  faits  nou- 
veaux ou  rares;  mais  peu  ou  point  d'images  d'ensemble,  en  relief, 
en  fusion,  en  contraste;  peu  de  réminiscences  secondaires  à  côté 
des  souvenirs  importants  et  bien  tranchés;  surtout  peu  d'associa- 
tions de  sentiments  sympathiques.  Il  formule  sans  chaleur  des 
jugements  presque  toujours  exacts  :  ceci  est  blanc,  noir,  de  telle 
forme,  de  telle  couleur,  de  telle  grandeur,  de  tel  effet  ou  de  tel 
usage;  il  dit  même  tout  simplement,  tout  sèchement  :  ceci  est  beau, 
ceci  est  laid.  Le  jugement  est  formulé,  non  senti.  Ce  n'est  là  qu'un 
défaut  tout  relatif  d'imagination  esthétique.  Accoutumé  à  des  sug- 
gestions analogues  à  celles  que  je  viens  de  rapporter,  nul  doute 
qu'il  ne  prît  un  tour  d'esprit  différent,  et  n'en  vînt  bientôt  de  lui 
même  à  considérer,  dans  les  choses  qu'il  voit  d'ailleurs  si  bien,  des 
aspects,  des  rapports,  des  qualités  susceptibles  de  produire  en  lu 
des  émotions  jusque-là  étouffées  par  le  développement  exclusif  de 
l'observation  et  du  raisonnement. 


III 


Examinons  maintenant  le  rôle  de  l'inconscient  dans  la  sphère  des 
émotions.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  des  éléments  physiologiques  du 
sentiment,  ni  de  ces  infiniment  petits  de  plaisir  et  de  peine  que  les 
métaphysiciens,  depuis  Leibnitz,  supposent  être  les  obscurs  compo- 
sants des  émotions  conscientes.  Il  n'est  déjà  pas  si  aisé  de  découvrir 
lequel  de  ces  trois  éléments,  affection,  volition,  perception  ou  repré- 
sentation, prédomine  dans  une  sensation  manifestement  éprouvée 
par  l'enfant.  Son  langage,  animal  au  début,  n'exprime  pas  toujours 
avec  précision  ses  états  intérieurs  les  plus  simples.  Plus  tard,  sa 
parole  et  sa  mimique,  instruments  très  incomplets  d'analyse  et  d'ex- 
pression mentale,  quand  nous  lui  suggérons  des  réponses  révéla- 
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triées,  ne  nous  apprennent  rien  de  bien  certain  sur  ces  états. 
Excité  à  nous  communiquer  ses  sentiments  intimes,  il  les  modifie 
par  cela  même.  Il  nous  présente  comme  actuellement  conscient  ou 
inconscient  ce  qui,  au  premier  moment,  ne  l'était  pas.  Il  traduit 
mal  sa  pensée,  il  la  tronque,  il  l'exagère.  Souvent  même  il  cherche 
dans  nos  yeux  la  réponse  à  faire;  il  la  risque  à  tout  hasard,  d'après 
nos  sentiments  présumés,  par  envie  de  nous  plaire  ou  par  crainte 
de  nous  fâcher.  L'enfant  qui  se  voit  interrogé  devient  innocemment 
hypocrite.  Il  ressemble  en  cela  à  l'homme  des  races  primitives.  Un 
sauvage  australien  avait  apporté  à  Oldfield  quelques  spécimens  d'une 
espèce  d'eucalyptus.  Désirant  connaître  les  habitudes  de  la  plante, 
le  voyageur  lui  demande  :  «  Est-ce  un  grand  arbre?  »  L'Australien 
répondit  immédiatement  que  oui.  Peu  satisfait  de  sa  réponse,  Oldfield 
lui  demanda  de  nouveau  :  «  C'est  un  petit  arbrisseau?  —  Oui,  » 
répondit-il  encore1.  L'enfant  élude  ainsi  quelquefois  nos  questions 
embarrassantes.  D'autres  fois,  pendant  que  nous  épions  chez  lui 
l'effet  de  notre  suggestion,  son  attention  et  son  imagination  sont 
bien  loin  du  heu  et  du  moment  présent  :  une  impression,  pour 
nous  inaperçue,  quelque  sourde  incitation  du  cerveau  ou  des 
viscères,  l'ont  enlevé,  pour  un  court  instant,  à  nous  et  à  sa  con- 
science. Ou  bien  encore,  telle  impression  qui  nous  paraît  avoir  à 
peine  effleuré  son  esprit,  vient  nous  étonner  par  une  brusque  irrup- 
tion dans  ses  discours  ou  dans  sa  conduite.  Gomment  fixer  à  coup 
sûr  cette  conscience  mobile? 

Un  enfant  de  quatre  ans  et  demi  se  promène  avec  moi  dans  un 
jardin  public.  Je  vois  ses  yeux  fixés  sur  un  grand  nuage  blanc  qui 
couvre  une  grande  partie  du  ciel.  Je  me  prends  à  dire  :  «  Le  beau 
nuage!  Comme  il  marche  lentement!  »  Et  l'enfant  d'ajouter  : 
«  Médor?  Il  est  bien  malade,  il  ne  peut  plus  marcher,  je  crois  qu'il 
mourra  bientôt.  »  Un  autre  jour,  dans  le  même  lieu,  je  m'écrie  : 
«  Nous  avons  cette  année  de  bien  jolies  journées  de  juin.  —  Mais  non, 
mais  non,  réplique  l'enfant,  le  temps  est  tout  à  fait  triste  maintenant. 
On  ne  me  laisse  plus  guère  sortir  avant  cinq  heures  du  soir,  à  cause 
du  grand  soleil.  Pourquoi  me  mettre  un  chapeau,  alors?  »  Pendant 
une  matinée  du  même  mois,  nous  avions  grimpé  au  haut  d'une  col- 
line dominant  une  des  belles  vallées  de  Gascogne.  «  Regarde,  lui 
dis-je,  ces  peupliers  si  bien  alignés  le  long  du  ruisseau,  et,  à  leur 
gauche,  bien  au  loin,  toutes  ces  grandes  taches  vertes  ou  jaunes  : 
ce  sont  des  champs  et  des  prairies.  —  Tu  te  plais  donc  ici?  me 
dit  l'enfant  me  regardant  d'un  air  très  sérieux.  Je  ne  m'y  amuse  pas 

1.  Lubbock,  L'homme  avant  F  histoire,  p.  7. 
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beaucoup.  Toujours  marcher  et  jamais  jouer!  »  Au  bas  du  coteau, 
nous  traversons  une  passerelle,  à  côté  d'une  petite  cascade.  L'en- 
fant fixait  ses  yeux  ardents  sur  la  chute  d'eau  brillante,  écumeuse 
et  sonore.  J'avais  tout  lieu  de  croire  qu'elle  absorbait  son  attention. 
Mais  voilà  qu'il  s'écrie  :  «  Quand  je  pense  que  je  pourrais  chevau- 
cher sur  ce  petit  pont-là!  Ce  serait  vite  fait,  et  sans  aucun  danger, 
si  tu  le  voulais  bien!  »  Quand  nous  eûmes  franchi  la  passerelle,  le 
premier  soin  de  l'enfant  fut  de  faire  force  pirouettes  et  gambades 
sur  l'herbe  fraîche  coupée.  Puis,  se  retournant  brusquement  :  «  C'est 
égal,  dit-il,  la  cascade  fait  un  petit  bruit  étrange,  qu'en  dis-tu? 
Est-ce  que  chacune  de  toutes  ces  gouttes  blanches  fait  un  petit 
bruit,  comme  les  voix  des  enfants  qui  chantent  à  l'école?  Et  notre 
oreille,  qui  est  si  petite,  entend  tout  cela  à  la  fois!  C'est  bien  drôle!  » 
Il  est  donc  possible,  mais  pas  toujours  facile  d'obtenir  quelques 
renseignements  à  peu  près  exacts  sur  un  certain  nombre  d'états 
conscients  ou  subconscients  de  l'enfant,  à  condition  de  se  montrer 
aussi  patient  et  attentif  qu'il  est  inconstant  et  superficiel,  aussi  délié 
dans  les  tentatives  de  suggestion  qu'il  est  souvent  fin  et  subtil  dans 
ses  intuitions  rapides. 

Nous  pouvons  aussi,  pour  compléter  ces  vagues  révélations  de  la 
conscience  enfantine,  sonder  les  profonds  replis  de  notre  mémoire 
personnelle.  Il  suffit  de  secouer  les  souvenirs  confus  de  nos  toutes 
premières  années,  pour  en  voir  jaillir,  à  la  lumière  de  notre  con- 
science d'adultes,  une  foule  d'impressions  et  de  sentiments  éprouvés 
un  jour,  et  qui  n'ont  peut-être  jamais  eu  occasion  de  renaître.  Cette 
sorte  d'autopsychologie  rétrospective  devrait,  ce  me  semble,  tenter 
les  esprits  favorisés  d'une  mémoire  fidèle.  Ils  renferment  au  dedans 
d'eux-mêmes,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  un  nombre  incalculable  de 
ldocuments  enfantins  qui  seraient  pour  nous  très  précieux.  J'en  mets 
a  preuve  sous  les  yeux  du  lecteur.  Comme  tout  est  vrai,  senti, 
vécu,  dans  cette  page  où  Proudhon  évoque  les  heureux  souvenirs 
de  son  enlance  rustique. 

«  Le  paysan  est  le  moins  romantique,  le  moins  idéaliste  des 
hommes.  Plongé  dans  la  réalité,  il  est  l'opposé  du  dilettante,  et  ne 
donnera  jamais  trente  sous  du  plus  magnifique  tableau  de  paysage. 
Il  aime  la  nature  comme  l'enfant  aime  sa  nourrice,  moins  occupé  de 
ses  charmes,  dont  le  sentiment  ne  lui  est  pas  étranger  cependant, 
que  de  sa  fécondité.  Le  paysan  aime  la  nature  pour  ses  puissantes 
mamelles,  pour  la  vie  dont  elle  regorge...  Quel  plaisir  autrefois  de 
me  rouler  dans  les  hautes  herbes,  que  j'aurais  voulu  brouter  comme 
mes  vaches;  de  courir  pieds  nus  sur  les  sentiers  unis,  le  long  des 
haies;  d'enfoncer  mes  jambes,  en  rechaussant  les  verts  turquies, 
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dans  la  terre  profonde  et  fraîche!  Plus  d'une  fois,  par  les  chaudes 
matinées  de  juin,  il  m'est  arrivé  de  quitter  mes  habits  et  de  prendre 
sur  la  pelouse  un  bain  de  rosée!  A  peine  si  je  distinguais  alors  moi 
de  non-moi.  Moi,  c'était  tout  ce  que  je  pouvais  toucher  de  la  main, 
atteindre  du  regard,  et  qui  m'était  bon  à  quelque  chose;  non-moi 
était  tout  ce  qui  pouvait  nuire  ou  résister  à  moi.  L'idée  de  ma  per- 
sonnalité se  confondait  dans  ma  tête  avec  celle  de  mon  bien-être,  et 
je  n'avais  garde  d'aller  chercher  là-dessous  la  substance  inétendue 
et  immatérielle.  Tout  le  jour,  je  me  remplissais  de  mûres,  de  rai- 
ponces, de  salsifis  des  prés,  de  pois  verts,  de  graines  de  pavots, 
d'épis  de  maïs  grillés,  de  baies  de  toutes  sortes,  prunelles,  bessons, 
alises,  merises,  églantines,  lambrusques,  fruits  sauvages;  je  me  gor- 
geais  d'une  masse  de  crudités  à  faire  crever  un  petit  bourgeois  élevé 
gentiment,  et  qui  ne  produisaient  d'autre  effet  sur  mon  estomac  que 
de  me  donner  le  soir  un  formidable  appétit.  L'aime  nature  ne  fait 
mal  à  ceux  qui  lui  appartiennent...  Que  d'ondées  j'ai  essuyées!  que 
de  fois,  trempé  jusqu'aux  os,  j'ai  séché  mes  habits  sur  mon  corps  à 
la  bise  ou  au  soleil!  Que  de  bains  pris  à  toute  heure,  l'été  dans  la 
rivière,  l'hiver  dans  les  sources!  Je  grimpais  sur  les  arbres;  je  me 
fourrais  dans  les  cavernes;  j'attrapais  les  grenouilles  à  la  course,  les 
écrevisses  dans  leurs  trous,  au  risque  de  rencontrer  une  affreuse 
salamandre;  puis  je  faisais  sans  désemparer  griller  ma  chasse  sur  les 
charbons...  Il  y  a,  de  l'homme  à  la  bête,  à  tout  ce  qui  existe,  des 
sympathies  et  des  haines  secrètes  dont  la  civilisation  ôte  le  senti- 
ment. J'aimais  mes  vaches,  mais  d'une  affection  inégale,  j'avais  des 
préférences  pour  une  poule,  pour  un  arbre,  pour  un  rocher.  On 
m'avait  dit  que  le  lézard  est  l'ami  de  l'homme,  et  je  le  croyais  sin- 
cèrement. Mais  j'ai  fait  toujours  rude  guerre  aux  serpents,  aux  cra- 
pauds et  aux  chenilles  *.  » 

La  plupart  de  nos  sentiments  se  rapportent  au  bien  de  l'individu 
et  à  celui  de  l'espèce.  Il  n'est  pas  toujours  facile  de  faire  chez  l'en- 
fant le  départ  de  ces  deux  égoïsmes.  Le  mobile  personnel  domine 
manifestement  dans  ses  affections  sociales.  Il  aime  sa  mère,  il  aime 
tout  en  elle  :  le  son  de  sa  voix,  son  doux  sourire,  ses  attitudes,  ses 
gestes,  tout  cela  le  ravit  d'aise;  mais  en  elle  il  aime  surtout  la  pour- 
voyeuse des  appétits,  la  dispensatrice  des  grâces  et  des  caresses.  Le 
premier  de  ses  sentiments  sociaux  est  donc  aussi  personnel  que  pos- 
sible. Aussi  quelle  amertume  jaillit  sur  les  lèvres  des  enfants  mé- 
connus ou  maltraités,  lorsque,  après  bien  des  années,  repassent 
devant  leurs  yeux  les  images  d'un  père  cruel  ou  d'une  mère  aca- 

i.  De  la  justice  dans  l'État  et  dans  l'Église,  t.  II,  p.  90-93. 
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riâtre!  Rappelez- vous  Chateaubriand,  rappelez-vous  Vingtras.  Les 
sentiments  les  plus  purs  vivent  de  satisfactions  égoïstes.  Faute  de 
cet  aliment  naturel,  ils  meurent  ou  se  corrompent.  Nous  sommes, 
dans  une  large  mesure,  les  auteurs,  ou,  du  moins,  les  directeurs  de  la 
sensibilité  enfantine.  Nos  émotions,  nos  exemples  se  reflètent  à  toute 
heure,  à  l'âge  de  sept  ans  comme  à  l'âge  de  deux  ou  trois  ans,  dans 
les  affections,  les  penchants  et  les  goûts  de  ces  petits  êtres  impres- 
sionnables. Voulons-nous  comprendre,  à  certaines  heures,  telle 
obscure  manifestation  de  leur  sensibilité,  il  n'est  pas  toujours  besoin 
de  remonter  jusqu'aux  ancêtres  pour  en  trouver  l'origine;  observons 
les  parents,  les  serviteurs,  les  amis  :  dix  fois  sur  vingt,  nous  trou- 
verons chez  eux  le  mot  de  l'énigme.  La  vie,  l'âme  de  l'enfant  sont 
faites  aux  trois  quarts  des  nôtres.  C'est  nous  qui  avons  favorisé  ou 
contrarié  le  développement  de  tel  sentiment  triste  ou  joyeux,  nuisible 
ou  utile,  dont  l'enfant  possédait  en  naissant  le  germe.  Cet  enfant,  à 
l'âge  de  deux  ans,  avait  encore  un  excellent  cœur  ;  il  était  tout  dis- 
posé à  aimer  son  plus  jeune  frère  :  il  a  grandi,  il  vous  a  vu  chaque 
jour  lui  prodiguer  les  caresses  et  les  attentions  qu'il  connut  lui- 
même  autrefois;  quand  vous  embrassez  son  frère,  vous  ne  le  voyez 
pas  détourner  la  tête,  comme  s'il  regardait  ailleurs;  vous  ne  savez 
pas  qu'il  éprouve  alors  au  fond  de  son  être  quelque  chose  comme 
un  coup  poignant,  qu'il  est  jaloux  sans  savoir  pourquoi,  et  pour 
toute  la  vie  peut-être.  Le  plus  jeune  (l'avez-vous  remarqué?)  était 
d'abord  tout  admiration  et  respect  pour  son  aîné,  plus  fort  et  plus 
habile  que  lui  en  toutes  choses,  c'est-à-dire  capable  de  l'aider,  de  le 
protéger,  de  lui  procurer  des  joies  et  de  lui  éviter  des  peines.  Ce 
besoin  et  cette  attente  de  services,  d'abord  gratuits,  et  ensuite  payés 
de  retour,  c'est  là  le  pur  ciment  du  sentiment  social.  Si  vous  n'avez 
pas  pris  garde  d'établir,  au  moins  de  faciliter,  par  toutes  sortes 
de  moyens,  ces  indestructibles  liens  d'intérêt  réciproque  entre  le 
supérieur  et  l'inférieur,  le  bienfaiteur  et  l'obligé,  vous  ne  devrez  pas 
être  surpris  de  voir  bientôt  le  plus  jeune  affecter  envers  l'autre  une 
indépendance  allant  parfois  jusqu'à  l'hostilité  déclarée. 

Il  n'y  a  pas,  en  revanche,  de  sentiment  personnel  qui  ne  touche 
par  quelque  endroit  à  la  sympathie.  Une  petite  fille  de  quatre  ans 
et  demi,  malgré  la  défense  de  sa  mère,  avait  attelé  un  épagneul  à 
la  petite  charrette  du  jardinier,  et  s'y  faisait  porter  en  excitant  à 
coups  d'épingle  cette  pauvre  monture  d'occasion  :  l'animal,  piqué 
jusqu'au  sang,  affolé,  partit  d'un  trait,  renversa  la  charrette  et  l'en- 
fant, et  s'éloigna  avec  la  charrette,  seul,  dans  une  direction  inconnue- 
La  petite  fille  se  releva,  le  front  et  les  mains  quelque  peu  écorché  s, 
et  courut  se  cacher  dans  le  salon,  sachant  sa  mère  et  sa  bonne 
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absentes.  Elle  tremble  de  les  voir  rentrer.  Elle  pense  à  sa  chute,  au 
chien.  Son  cœur  bat  dans  sa  poitrine;  elle  s'assied,  elle  bondit  en 
avant,  elle  fait  quelques  pas,  elle  écoute,  elle  a  l'air  de  réfléchir. 
Qu'éprouve-t-elle,  en  définitive?  Remords  d'avoir  désobéi,  peur  d'être 
grondée,  d'être  moquée,  pitié  pour  le  chien  blessé  ou  perdu?  Tout 
cela  peut-être  à  la  fois,  ou  tour  à  tour.  En  tout  cas,  elle  ne  saurait 
le  dire.  Si  nous  essayions  de  porter  la  conscience  et  l'analyse  dans 
cet  état  de  sensibilité  si  complexe,  nous  risquerions  de  le  modifier 
étrangement.  Un  autre  jour,  la  même  petite  fille  supplia  son  frère 
aîné  de  grimper  sur  un  arbre  pour  dénicher  des  oiseaux;  le  petit 
garçon,  à  peine  à  cheval  sur  la  première  branche,  dégringola,  et 
se  fit  quelques  contusions  au  visage.  Très  généreux,  il  fit  promettre 
à  sa  sœur  de  taire  l'aventure,  surtout  parce  qu'elle   aurait  été 
grondée  pour  l'avoir  poussé  à  désobéir.  Un  quart  d'heure  après, 
la  mère  rentra  et  découvrit  l'enfant,  pâle   et  tremblante,  sous  la 
tonnelle  du  jardin  :  elle  voulut  à  toute  force  savoir  ce  qu'elle  avait. 
L'enfant,  d'un  air  honteux,  la  voix  entrecoupée  de  sanglots,  dit 
qu'elle  avait  juré  à  son  frère  de  garder  le  secret.  La  situation  morale 
de  cette  enfant  impliquait  un  mélange  de  sentiments  plus  ou  moins 
conscients  :  pitié  pour  le  pauvre  blessé,  désir  combattu  de  tout 
avouer  pour  lui  faire  donner  des  soins,  désir  de  garder  une  pro- 
messe solennellement  faite,  crainte  d'être  grondée,  de  voir  gronder 
son  frère,  de  mériter  l'indignation  de  ce  dernier  par  son  parjure  : 
en  un  mot,  les  suggestions  de  l'égoïsme  et  celles  de  la  générosité 
en  conflit  dans  l'esprit  du  jeune  enfant,  qui  sait,  lui  aussi,  dissimuler 
par  intérêt  ou  par  vertu.  Dans  le  mal  qu'il  accomplit,  le  sentiment 
dominateur,  au  début  de  l'action,  c'est  le  désir  d'une  jouissance 
égoïste;  l'action  faite,  c'est  la  crainte  de  s'attirer  de  la  peine  ou 
d'en    faireà  quelqu'un.  Tout  cela,  d'ailleurs,  peu  ou  point  conscient. 
Dès  que  l'enfant  réfléchit  sur  ses  sentiments,  c'est  qu'il   ne  les 
éprouve  plus  guère;  se  juger,  c'est  n'être  plus  tout  à  fait  le  même. 
L'inconscience  ordinaire  des  passions  enfantines  en  fait  la  fragilité 
et  l'ingénuité. 

Ainsi  de  tous  les  sentiments  supérieurs,  et  en  particulier  des  sen- 
timents esthétiques.  L'homme  instruit  et  exercé  peut  seul  démonter 
par  l'abstraction  tous  ces  composés  mentaux  que  résume  le  mot  de 
beauté  :  sensations  primaires,  idées,  émotions  dérivées,  idéal  formé 
des  conceptions  les  plus  raffinées  et  des  conceptions  les  plus  gros- 
sières de  la  nature  animale.  Quelle  pauvre  analyse  et  quelle  pitoyable 
synthèse  un  enfant  de  quatre,  cinq  ou  six  ans  ferait  de  ces  divers 
éléments  infus  dans  l'idée  ou  le  sentiment  du  beau!  Et  pourtant,  il 
n'est  pas  un  de  ces  éléments  qui,  par  l'effet  de  l'hérédité,  et,  à  un 
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moindre  degré,  par  l'effet  de  l'expérience  personnelle,  ne  soit  re- 
présenté dans  la  plus  humble  des  admirations  et  des  aspirations 
esthétiques.  Ce  serait  peine  perdue  de  chercher  à  placer  un  si  com- 
plexe idéal  devant  la  conscience  d'un  tout  jeune  enfant,  mais  non 
pas  de  lui  en  faire  apercevoir  de  temps  à  autre  les  traits  les  plus 
saillants  et  les  plus  simples.  Je  rirais  vraiment  d'un  petit  esthéticien 
de  six  ou  sept  ans  (je  crois  avoir  vu  de  ces  monstres-là)  qui,  en  face 
d'un  beau  site,  d'un  ardent  coucher  de  soleil,  d'une  immense  nappe 
d'eau,  du  spectacle  imposant  des  montagnes,  formulerait,  en  con- 
naisseur, en  perroquet  instruit  par  un  sot  maître,  les  raisons 
savantes  du  plaisir  qu'il  éprouverait.  Heureux  de  vivre,  de  courir, 
de  voir,  d'écouter,  de  jouir  par  tous  ses  sens  à  la  fois,  au  sein 
d'une  admirable  nature,  il  ne  doit  traduire  toutes  ces  vives  impres- 
sions que  par  des  exclamations  naïves  :  «  Quel  bonheur  d'être  ici! 
le  beau  ciel!  les  beaux  arbres!  les  jolies  pelouses!  le  joli  ruisseau! 
la  vaste  mer!  la  grande  montagne  bleue  que  voilà!  »  Des  substantifs 
et  des  épithètes  accumulés  voilà  pour  un  jeune  enfant,  la  forme 
naturelle  de  l'appréciation  esthétique.  Je  lui  passerais  à  la  rigueur 
quelques  formules,  mais  rares,  et  naïvement  reproduites,  de  psit- 
tacisme  esthétique,  à  condition  que  les  réflexions  de  son  cru  fussent 
aussi  enfantines,  aussi  primitives  que  possible. 

Il  en  est  de  même  du  plaisir  tout  imaginaire  et  tout  sympathique 
des  récits  et  des  historiettes.  L'enfant  n'est  pas  incapable  de  nous 
raconter  avec  émotion  toutes  ces  scènes  pour  lui  si  vraies  et  si 
réelles.  Mais  il  les  sent  en  acteur  fictif.  Les  réflexions  que  l'auteur  y 
insère  ou  qu'il  prête  à  ses  héros  ne  passent  pas  inaperçues  pour  le 
jeune  esprit;  mais  c'est  là  ce  qui  le  frappe  et  l'intéresse  le  moins. 
Ce  qui  l'émeut  si  fort,  et  jusqu'à  interrompre  sa  respiration,  c'est 
la  suite  animée  des  faits,  non  pas  des  faits  en  eux-mêmes,  mais  en 
tant  que  mêlés  à  des  sentiments  variés,  mobiles  et  fins  d'action.  Un 
de  mes  petits  amis,  à  l'âge  de  cinq  ans,  avait  déjà  lu,  au  moins 
vingt  fois,  je  ne  sais  plus  quel  charmant  livre  de  M.  Girardin.  Je  lui 
demandai  comment  ce  livre  pouvait  tant  l'intéresser.  Il  fut  tout 
d'abord  embarrassé  de  répondre  :  mais  son  hésitation  ne  fut  pas 
longue  :  il  se  tira  d'affaire  en  commençant  à  me  débiter  par  le  menu, 
et  presque  avec  les  mots  du  livre,  les  événements  de  cette  palpi- 
tante histoire.  De  toutes  ces  émotions  si  vives  en  elles-mêmes,  et  si 
obscures  dans  leurs  caractères  et  dans  leurs  causes,  de  ces  émotions 
ressenties  à  l'âge  où  le  cerveau  à  sa  plus  grande  plasticité,  croit-on 
qu'il  ne  reste  rien,  l'intérêt  une  fois  passé,  et  jusqu'au  nom  du  livre 
oublié?  Il  en  résulte  des  tendances  à  l'action  enchaînées  quelquefois 
pour  la  vie  à  une  image,  à  une  série  d'images,  à  une  phrase,  à  un 
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mot.  Pour  le  sentiment,  comme  pour  la  pensée,  le  prolongement  du 
travail  intérieur  se  fait  à  partir  des  plus  tendres  années.  Il  nous 
arrive  bien  quelquefois  de  reconnaître  pour  nôtres  certaines  de  ces 
impressions  primordiales  :  ce  sont  les  heures  d'or  de  la  mémoire. 
Mais,  le  plus  souvent,  nous  avons  peine  à  dévisager  ces  vieilles  con- 
naissances. Nous  les  retrouvons  dans  un  livre,  dans  une  conversa- 
tion, au  théâtre  :  dans  la  rue  elles  nous  apparaissent  comme  quelque 
chose  de  déjà  vu,  sans  savoir  d'où  ni  de  quand  nous  les  tenons.  Le 
fonds  de  notre  conscience  est  pétri  de  consciences  ignorées. 

IV 

Il  nous  reste  à  parler  des  rapports  de  la  volonté  avec  la  conscience 
et  l'inconscience.  A  quatre  ans,  à  six  ans,  nous  retrouvons  encore 
le  plus  souvent  l'impulsivité  primitive,  l'exubérance  et  la  vivacité 
des  mouvements,  mais  de  mieux  en  mieux  coordonnés,  l'inconstance 
des  désirs,  mais  de  moins  en  moins  tyranniques.  Cette  impulsivité 
est  de  plus  en  plus  intermittente;  elle  a  ses  jours,  ses  heures,  ses 
crises,  variant  suivant  les  tempéraments,  l'éducation  et  l'entourage. 
Les  organes  d'action  sont  plus  forts  et  mieux  exercés,  les  centres 
supérieurs  plus  développés,  plus  habitués  à  arrêter  et  à  diriger  en 
divers  sens  les  excitations  nerveuses;  les  centres  inférieurs,  en  tra- 
vaillant toujours  beaucoup  pour  eux-mêmes,  travaillent  davantage 
pour  la  communauté.  Les  buts  sont  en  général  plus  conscients,  les 
résolutions  moins  labiles.  Nous  verrons  encore  des  enfants  même  de 
sept  ou  huit  ans,  sous  l'effet  d'une  grande  joie,  se  poursuivre  dans 
les  escaliers,  les  corridors  et  les  appartements,  avec  les  éclats  de 
voix,  les  rires  convulsifs,  les  contorsions  extravagantes  de  sauvages 
en  fête.  Nous  verrons  assez  souvent  se  produire  des  cas  semblables 
à  celui  de  cette  fillette  de  six  ans,  si  pressée  de  porter  la  première 
un  bouquet  à  sa  grand'tante,  qu'elle  courait,  les  bras  en  l'air,  agitant 
le  bouquet  de  toutes  ses  forces;  ayant  trouvé  la  bonne  vieille  en- 
dormie sur  son  fauteuil,  elle  se  mit  à  la  secouer  rudement,  et  bondit 
impétueusement  sur  ses  genoux.  Il  ne  faut  jamais  prier  beaucoup 
l'enfant  du  second  âge  pour  le  ramener  à  ce  dévergondage  de  paroles 
et  de  mouvements  hérité  de  nos  sauvages  ancêtres  et  développé 
dans  les  deux  premières  années.  Est-ce  à  dire  que,  si  peu  modérés 
qu'ils  soient  par  l'attention  inhibitoire,  il  n'y  entre  pas  un  tant  soit 
peu  de  conscience?  Un  de  mes  petits  voisins  vient  m'inviter  à  venir 
passer  la  soirée  chez  son  père  avec  des  amis.  J'entends  frapper 
deux  petits  coups  à  la  porte,  qui  s'ouvre  tout  à  coup  avec  fracas. 
La  première  action  provient  d'une  habitude  encore  mal  formée,  la 
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seconde  appartient  à  l'impulsion  réflexe.  «  Comme  tu  entres  chez  les 
gens!  »  dis-je  au  marmot  avec  douceur.  «  C'est  vrai,  me  dit-il,  d'un 
air  un  peu  confus,  je  ne  devais  pas  ouvrir  la  porte  si  vite,  je  devais 
attendre  que  vous  eussiez  dit  :  «  Qui  est  là?  Entrez!  »  Un  simple 
avertissement  a  donc  remis  en  pleine  conscience  deux  séries  de 
mouvements,  dont  l'une  avait  passé  presque  inaperçue,  et  l'autre 
peut-être  tout  à  fait. 

Un  geste,  un  mot,  une  impression  soudaine,  appellent  l'attention 
de  l'enfant  sur  ce  qu'il  avait  seulement  entrevu  au  passage.  Il  est  à 
croire  que  tout  le  subconscient  consiste  en  quelques  états  de  con- 
science affaiblie  ou  de  conscience  naissante  auxquels  il  manque  très 
peu  de  chose  pour  arriver  à  l'état  fort  ou  complet.  Ce  petit  être  si 
remuant  vous  suit-il  à  la  promenade,  vous  ne  savez  jamais  au  juste 
où  il  est  :  et  pourtant  il  se  retrouve  toujours,  ce  qui  prouve  qu'il  ne 
se  perd  jamais  tout  à  fait.  Un  régiment  passe  sur  la  chaussée  du 
boulevard  :  l'enfant  quitte  votre  main,  se  précipite,  et  essaie  de 
percer  la  haie  des  spectateurs  :  impossible,  la  foule  est  trop  mas- 
sive; et  pas  une  petite  place  sur  le  banc  où  trente  personnes  sont 
debout;  mais  voilà  un  arbre,  et  justement  un  gamin  à  califourchon 
sur  une  de  ses  branches  :  c'est  une  idée;  l'enfant  vous  regarde  d'un 
air  moitié  questionneur,  moitié  suppliant.  Que  de  choses,  résumées 
dans  ce  regard  !  Que  d'idées  et  de  sentiments,  les  uns  très  peu,  les 
autres  très  conscients!  Ce  regard  vous  dit  :  «  Je  grimperais  avec 
bonheur,  et  avec  quelle  facilité,  sur  cet  arbre  d'où  je  verrais  défiler 
nos  beaux  soldats!  Mais  tu  ne  me  le  permettras  pas,  et  cela  pour 
une  foule  de  raisons,  que  je  connais.  Si  tu  voulais  pourtant  être  assez 
complaisant  ou  assez  faible  pour  me  laisser  faire?  Tu  as  quelquefois 
de  ces  sortes  de  bontés,  ou  d'oublis!..  » 

Comme  la  conscience  intervient  si  facilement  dans  les  actes  d'au- 
tomatisme et  d'habitude,  il  n'est  pas  déraisonnable  de  croire  qu'elle 
n'en  est  jamais  absente.  On  sait  d'ailleurs,  d'après  les  plus  récentes 
expériences  de  suggestion  hypnotique,  que  la  volition  consciente 
peut  très  bien  coexister  avec  l'automatisme.  Ce  qui  distingue  la 
volonté  du  réflexe,  de  l'instinct,  de  l'habitude,  c'est  d'abord  le  degré 
de  conscience  :  elle  est,  en  général,  assez  nette  dans  l'acte  dit  volon- 
taire. Mais  il  faut  autre  chose  pour  constituer  la  volition  :  il  faut  un 
intervalle,  aussi  court  que  l'on  voudra,  entre  l'idée  et  l'acte;  cet 
intervalle  est  rempli  par  l'œuvre  des  mobiles  préparant  le  choix. 
La  plupart  des  désirs  de  l'enfant,  même  âgé  de  six  ou  sept  ans, 
sont  si  promptement  suivis  de  résolution  ou  d'action,  qu'il  reste 
fort  peu  de  place  pour  la  délibération  et  pour  la  conscience.  La  déli- 
bération n'en  a  pas  moins  lieu  ;  elle  peut  consister  dans  la  simple 
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détermination  d'agir,  dans  un  choix  entre  faire  et  ne  pas  faire.  La 
volonté  peut  n'être  que  l'approbation  accordée  à  un  motif,  ce  motif 
étant  seul  ou  à  un  moyen  supposé  seul.  Les  hésitations  de  l'enfant 
se  rapportent  d'ailleurs  bien  plus  aux  moyens  qu'aux  motifs.  Rare- 
ment elles  se  prolongent  au  delà  de  quelques  secondes.  Les  mots 
vite  et  tout  de  suite  sont  encore  très  familiers  à  l'enfant  de  six  ou 
sept  ans  :  le  doute  et  l'indécision  ne  sont  guère  de  cet  âge.  Quand 
l'heure  est  venue  des  irrésistibles  caprices,  des  idées  obsédantes, 
les  avertissements  et  les  prières,  l'idée  du  blâme  ou  du  danger  asso- 
ciée  à  certaines  expériences,  sont  rejetés  dans  les  bas-fonds  de 
la  conscience  :  on  ne  songe  qu'aux  moyens  d'agir,  si  l'acte  pré- 
sente quelque  difficulté  ou  quelque  circonstance  nouvelle;  l'hési- 
tation, la  délibération  durent  d'autant  plus  que  les  obstacles  à  la  sa- 
tisfaction du  désir  se  rapportent  moins  à  l'exécution  elle-même.  Si 
l'acte  ne  dépend  que  du  jeune  enfant,  la  délibération  est  courte  : 
quelque  analogie  superficielle  avec  les  expériences   passées,    un 
moyen  quelconque,  un  expédient  de  rencontre  sont  mis  au  service 
de  son  impatient  désir. 

Les  actes  nouveaux  ou  peu  habituels  amènent  en  général  une 
suspension  toute  mécanique  des  mouvements,  qui  n'est  pas  l'inhi- 
bition totale.  Cette  sorte  d'hésitation,  effet  d'une  idée  dominatrice 
et  d'un  sentiment  exclusif,  se  montre  nettement  dans  le  fait  de  l'at- 
tention expectante  à  deux  lins.  Quelques  enfants  avaient  démanti- 
bulé en  jouant  le  cheval  à  roulettes  de  leur  ami  S...  Fureur,  cris,  rixe 
imminente.  La  mère  accourt,  examine  le  dégât,  et  s'asseoit  sur  un 
banc  pour  rajuster  la  machine.  L'opération  dura  sept  minutes.  Pen 
dant  ce  temps,  les  enfants  n'avaient  pas  bougé  :  leurs  yeux  suivaient 
seuls  les  mouvements  des  mains  de  la  jeune  femme  .  Ils  étaient 
comme  rivés  dans  l'attente  du  résultat,  par  la  crainte  d'une  semonce 
en  cas  d'insuccès.  Si  tôt  qu'ils  eurent  vu  le  cheval  redressé  et  prêt 
à  courir  de  nouveau,  ils  se  mirent  à  crier,  à  sauter,  à  danser  comme 
des  fous.  Ici  l'hésitation  a  été  longue,  et  la  délibération  a  été  des 
plus  simples,  à  peine  bilatérale  :  on  peut  hardiment  affirmer  qu'elle 
a  été  en  grande  partie  inconsciente.  Voici  un  second  exemple,  un 
peu  plus  compliqué,  où  deux  motifs  antagonistes,  l'un  et  l'autre 
importants,  conscients,  engagent  un  conflit  de  plus  courte  durée. 
Deux  filles  de  cinq  à  six  ans  déjeunent  chez  leur  grand'mère.  On  a 
donné  à  l'aînée  un  verre  rose,  un  bleu  à  la  cadette;  le  bleu  est 
un  peu  plus  grand    :  l'aînée  aurait  préféré  l'avoir.  Elle  veut  le 
prendre  à  sa  sœur,  qui  le  saisit  des  deux  mains  et  résiste.  Voyant 
qu'on  lui  donnait  tort,  l'aînée  se  lève,  furieuse,  et  dit  :  «  Je  vais  chez 
moi  :  papa  arrangera  l'affaire.  »  On  rit  de  la  voir  si  drôlement  en 
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colère.  Alors,  comme  elle  est  bonne  enfant,  sa  colère  cessa  presque 
aussitôt;  mais,  honteuse  de  se  sentir  apaisée,  d'avoir  souri  après 
sa  défaite  :  «  Je  voudrais  m'en  aller,  dit-elle,  et  je  voudrais  rester  : 
je  ne  sais  pas  ce  que  je  veux.  »  Elle  se  rassit,  et  resta.  Pourquoi 
voulait-elle  s'en  aller,  pourquoi  voulait-elle  rester?  Les  raisons  du 
pour  et  du  contre,  très  conscientes  pour  elle,  étaient  devinées  par  tout 
le  monde.  S'en  aller,  c'était  se  priver  d'une  partie  de  plaisir,  et  sans 
doute  encourir  les  remontrances  paternelles.  Rester,  c'était  essuyer 
un  petit  affront,  subir  un  déplaisir,  léger  après  tout,  mais  l'un  et 
l'autre  bien  compensés  par  une  réjouissance  de  famille.  Il  est 
d'autres  cas,  plus  compliqués,  où  les  mobiles  opèrent  sous  forme 
d'arrêt  intermittent.  On  voit  alors  plusieurs  idées  ou  sentiments 
s'effacer  devant  leurs  antagonistes,  puis  revenir,  coup  sur  coup,  à 
la  charge,  quoique  vaincus  d'avance  par  les  mobiles  opposés. 

Conscients  ou  non,  c'est  par  leur  force  relative,  par  la  réaction 
qu'ils  produisent  sur  nos  sentiments  sur  nos  tendances  innées  ou 
acquises,  que  les  motifs  déterminent  la  volonté.  Ils  agissent  sans  la 
conscience  ou  malgré  elle  :  tout  au  moins  son  influence  est  un  des 
plus  faibles  motifs.  Le  nombre  et  la  puissance  des  motifs  en  jeu  fait 
la  perfection,  ou,  si  l'on  veut,  la  complication  de  l'acte  volontaire. 
La  délibération,  consciente  ou  non,  est  presque  tout  entière  dans  leur 
conflit.  Le  choix,  la  résolution  peut  porter  sur  des  éléments  d'acti- 
vité réflexe,  et  n'intéresser  que  faiblement  la  conscience.  Souvent, 
après  une  hésitation  présentant  les  caractères  extérieurs  d'une 
délibération,  l'enfant  même  âgé  de  six  ou  sept  ans,  s'est  décidé  sans 
le  savoir.  Il  ne  le  sait  quelquefois  qu'après  avoir  agi.  «  Tout  de 
suite  »,  je  l'ai  dit,  est  sa  formule  ordinaire  avant  l'action;  et  «Je 
n'y  ai  pas  pensé  »,  sa  formule  ordinaire  après  l'action.  Il  n'y  a  pas 
pensé  :  rien  de  plus  vrai.  Il  n'a  pensé  ni  à  ce  qu'il  devait  ni  à  ce 
qu'il  pouvait  faire,  faute  d'un  nombre  suffisant  d'expériences  clas- 
sées, contrôlées,  remémorées  à  propos.  Mais  l'acte  étant  fait,  et  ses 
conséquences  vues  ou  prévues,  il  y  a  là  une  expérience  nouvelle 
qui  s'impose  à  la  conscience,  qui  ranime  le  souvenir  des  expériences 
analogues  :  ce  sont  là  des  motifs  d'action  apparus  après  coup.  L'en- 
fant qui  vient  d'agir  n'est  plus  d'ailleurs,  ni  au  point  de  vue  des 
sentiments  ni  au  point  de  vue  du  jugement,  le  même  que  devant. 
Ou  son  désir  est  satisfait,  et  il  ne  porte  plus  d'obstacle  à  la  sug- 
gestion des  idées  et  des  sentiments  que  l'idée  de  l'acte  aurait  pu 
faire  naître;  ou  bien  l'action  n'a  pas  tourné  à  souhait,  et,  dans  ce 
cas,  à  plus  forte  raison,  et  par  contre-coup,  les  sentimentsse  rap- 
portant à  l'acte  ont  toute  facilité  pour  réveiller  et  remplir  la  con- 
science. C'est  même  souvent  ainsi  que  l'interrègne  de  la  raison 
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succède  au  règne  des  caprices.  L'enfant  qui  vient  de  faire  un  acte 
en  contradiction  avec  son  expérience  utilitaire,  qui  aurait  dû  (croyons- 
nous)  se  souvenir  des  leçons  subies  et  des  recommandations  réité- 
rées s'en  souvient  aussitôt  l'action  faite,  pour  trouver  des  excuses  à 
sa  faute,  ou  même  pour  la  rejeter  sur  autrui.  Il  est  aussi  tout  plein 
de  saçes  avis,  d'excellentes  raisons  pour  détourner  ses  amis  d'actes 
qu'il  aurait  lui-même  exécutés  sans  tergiverser.  Nos  conseils,  qu'il 
écoute  à  peine  pour  son  usage,  il  les  prodigue  aux  autres  avec 
assurance.  Et  nous  aussi,  sans  avoir  la  même  inexpérience,  ni  sur- 
tout la  même  sincérité,  ne  sommes-nous  pas  trop  souvent  parfaits 
au  prêche,  pitoyables  à  l'œuvre? 

Nous  venons  de  voir  la  part  que  l'inconscient,  ou  le  subconscient, 
se  fait  de  lui-même  dans  l'exercice  de  nos  diverses  facultés,  et  celle 
aussi  que  l'on  peut  faire  à  la  conscience  dans  l'inconscient.  Qu'il 
s'agisse  des  idées,  des  sentiments  ou  des  volitions,  la  priorité  chro- 
nologique est  à  celui-ci,  la  priorité  logique  à  celle-là.  L'un  fait  la 
quantité,  l'autre  plutôt  la  qualité  des  états  mentaux.  Il  y  aurait  im- 
prudence à  laisser  agir  seule  la  nature,  incapable  de  trouver  par 
elle-même  toutes  ses  voies.  La  vie  humaine,  avec  ses  directions 
compliquées  et  son  enchevêtrement  infini  de  cas  fortuits,  de  con- 
trastes et  d'oppositions,  exige  de  plus  en  plus  chez  l'homme  un 
effort  puissant  et  réfléchi,  des  émotions  équilibrées,  une  science 
éprouvée,   surtout  personnelle,  c'est-à-dire  consciente  dans  son 
organisation  et  dans  ses  applications  les  plus  générales.  Il  faut  donc 
habituer  petit  à  petit  l'enfant  à  savoir,  comme  dit  Jacotot,  ce  qu'il 
sait,  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  fait.  Il  n'est  pas  possible,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  déterminer  pour  tous  les  enfants,  et,  à  plus  forte  raison, 
pour  chaque  enfant,  et  pour  chaque  objet  d'instruction  et  d'éduca- 
tion, la  part,  toujours  proportionnée  au  développement  physique 
et  mental,  qu'on  peut  faire  à  la  conscience  et  à  la  réflexion.  Il  suffit 
d'être  prêt  à  saisir  les  occasions  opportunes  d'exciter  son  intérêt  et 
de  fixer  son  attention  sur  l'une  ou  l'autre  de  ses  innombrables  con- 
naissances ou  habitudes  inconscientes.  L'essentiel  est,  non  pas  qu'il 
fasse  toutes  choses,  ni  même  le  plus  grand  nombre  de  choses, 
avec  une  application  réfléchie,  mais  tous  les  jours  un  petit  nombre 
de  choses;  c'est  le  seul  moyen  de  se  faire  un  riche  fonds  de  res- 
sources disponibles  pour  les  cas  nouveaux  et  difficiles.  Il  est  dési- 
rable que  le  jeune  enfant  lui-même,  tout  en  élargissant  dans  tous  les 
sens  l'horizon  de  son  esprit,  apprenne,  en  les  heurtant  du  front,  à  en 
connaître  les  limites  naturelles.  L'effort,  qui  lui  est  indispensable,  lui 
sera  facile,  si  nous  savons  prendre  pour  nous  la  moitié  de  la  peine. 

Bernard  Perez. 


LE  CONCEPT  SCIENTIFIQUE  DU  CONTINU 

ZENON  D'ÉLÉE  ET  GEORG  CANTOR 


I.  Le  rôle  de  Zenon  d'Élée. 

On  a  dit  souvent  que  la  rigueur  extrême,  la  prudence  parfois  trop 
scrupuleuse  pour  des  yeux  modernes,  qui  caractérisent  la  méthode 
et  les  démonstrations  de  la  géométrie  hellène,  ont  eu  historiquement 
une  raison  d'être  dans  la  nécessité  de  se  garantir  contre  les  attaques 
des  sophistes  «  qui  niaient  des  choses  beaucoup  plus  évidentes  !  » 
que  les  propositions  fondamentales  des  mathématiques.  Il  y  a  là,  ce 
me  semble,  une  erreur  facile  à  réfuter;  d'une  part,  en  présence  d'un 
document  comme  le  fragment  d'Endème  sur  la  quadrature  des 
lunules  par  Hippocrate  de  Ghios  2,  il  est  permis  d'affirmer  qu'avant 
l'époque  des  sophistes,  les  méthodes  essentielles  étaient  constituées 
en  géométrie,  et  que  les  démonstrations  avaient  déjà  revêtu  la  forme 
destinée  à  devenir  classique.  D'un  autre  côté,  aucun  témoignage  de 
l'antiquité  ne  permet  de  soupçonner  que  les  sophistes  se  soient 
jamais  attaqués  aux  géomètres;  tout  au  contraire,  Platon,  par 
exemple,  nous  représente  son  maître,  Théodore  de  Gyrène,  comme 
particulièrement  lié  avec  Protagoras  et  comme  partageant  ses  idées. 
Hippias  d'Elis  fut  un  mathématicien  remarquable,  à  qui  l'on  doit 
l'invention  de  la  première  courbe  (la  quadratrice),  qui  fut  considérée 
après  le  cercle.  Enfin,  si  Antiphon  ou  Bryson  se  sont  plus  ou  moins 
malheureusement  essayés  à  la  quadrature  du  cercle,  ils  ont  en  tout 
cas  plutôt  marché  dans  la  voie  du  progrès,  et  ils  n'ont  nullement 
tenté  de  contester  les  vérités  déjà  acquises. 

La  rigueur  logique  de  la  géométrie  grecque  doit  donc  être  consi- 
dérée comme  provenant  exclusivement  du  caractère  propre  à  la 
race  hellène;  elle  s'est  gardée  scientifiquement,  non  pas  contre  de 

1.  Duhamel,  Éléments  de  calcul  infinitésimal,  I,  p.  8.  ' 

2.  Fragment  conservé  par  Simplicius  sur  la  physique  d'Aristote  (édit.  Diels, 
Berlin,  1882,  p.  34-69). 
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vaines  attaques,  mais  contre  les  erreurs  où  entraînent  les  raisonne- 
ments mal  conduits  chez  un  peuple  qui  aime  à  raisonner  *.  Quant  à 
l'emploi  si  souvent  fatigant  de  la  méthode  de  réduction  à  l'absurde, 
il  faut  aussi  y  voir  un  trait  particulier  du  génie  grec,  trait  qui  se 
montre  par  exemple  en  philosophie  d'une  façon  si  frappante  dans  la 
dialectique  de  Zenon  d'Élée. 

Les  récents  historiens  de  la  mathématique  2  les  plus  autorisés  ont 
vu  très  nettement  qu'à  la  différence  des  sophistes  proprement  dits, 
ce  dernier  penseur  a  exercé  au  contraire  une  action  très  importante 
au  point  de  vue  de  la  science  abstraite,  et  ils  ont  exactement  reconnu 
quels  concepts  fondamentaux  se  sont  élucidés  à  la  suite  de  la  polé- 
mique qu'il  a  ouverte  ;  mais,  s'en  tenant,  pour  spécifier  la  position 
prise  par  Zenon  d'Élée,  aux  expositions  courantes  de  sa  doctrine,  ils 
n'ont  pas,  je  crois,  déterminé  avec  autant  de  précision  la  tendance 
véritable  de  son  argumentation,  et  ils  l'ont,  par  suite,  encore  estimé 
beaucoup  au-dessous  de  sa  valeur  réelle. 

Zenon  d'Élée  ne  paraît  pas  avoir  été  réellement  mathématicien; 
mais  c'est  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  les  principes  des 
mathématiques,  en  précisant  rigoureusement  les  notions  fondamen- 
tales du  point  et  de  l'instant,  et  en  détruisant  définitivement  les 
erreurs  dont  ces  notions  étaient  entachées,  je  ne  dis  pas  seulement 
pour  le  vulgaire,  mais  encore  chez  les  savants  de  son  temps.  C'est 
ce  que  je  me  propose  d'établir  dans  cette  étude,  où  j'aurai  à  restituer 
en  même  temps  la  véritable  position  philosophique  de  l'Eléate,  posi- 
tio  nqui  me  paraît  avoir  été  méconnue  jusqu'à  présent. 

Le  but  des  Xo'yoi  qu'il  avait  écrits  a  été  très  clairement  défini  par 
Platon,  auquel  il  faut  évidemment  s'en  tenir;  Zenon  a  combattu  la 
croyance  à  la  pluralité;  il  a  procédé  par  réduction  à  l'absurde,  en 
posant  la  pluralité  comme  hypothèse  et  en  démontrant  que  si  cette 
hypothèse  est  admise,  on  arrive  nécessairement  à  des  contradictions, 
puisqu'on  est  également  conduit  à  affirmer  pour  les  choses  l'infinie 
petitesse  et  l'infinie  grandeur,  le  repos  et  le  mouvement.  Ainsi,  il 
doit  être  bien  entendu,  ce  qu'on  oublie  trop  souvent  de  mentionner, 
que,  quels  que  soient  ses  célèbres  arguments,  Zenon  n'a  nullement 
nié  le  mouvement  (ce  n'est  pas  un  sceptique),  il  a  seulement  affirmé 
son  incompatibilité  avec  la  croyance  à  la  pluralité. 

Jusqu'ici  il  n'y  a  pas  de  difficulté  ;  mais  l'erreur  commence  quand 
il  s'agit  de  déterminer  quelle  est  exactement  cette  croyance  à  la  plu- 


1.  Ce  fut  l'objet  des  ^evSapia  dEuclide. 

2.  Hankel,  Zur  Geschichte  der  Mathematik,  p.  117  et  suiv.  —  Cantor,  Vorle- 
tungen  ûber  Geschichte  der  Mathematik,  p.  168-170. 


TANNERY.   —   LE    CONCEPT   SCIENTIFIQUE   DU   CONTINU  387 

ralité  que  combat  Zenon.  On  dit  que  c'est  l'opinion  commune  *  et  on 
fait  ainsi  de  l'Eléate  un  idéaliste  au  sens  moderne. 

Or,  quelle  est  l'opinion  commune  sur  la  pluralité?  C'est  par 
exemple  que  deux  moutons  ne  sont  pas  une  seule  et  même  chose. 
Il  n'y  a  peut-être  rien  d'absurde  à  supposer  que  Zenon  d'Élée  trou- 
vait erronée  une  pareille  opinion,  mais  il  s'y  prenait  alors  bien  mala- 
droitement pour  la  combattre. 

Aller  soutenir  devant  des  hommes  ayant  le  moindre  jugement, 
que  leur  croyance  à  ce  sujet  est  inconciliable  avec  le  mouvement, 
ne  peut  avoir  aucun  résultat;  ils  pourront  être  incapables  de  saisir 
le  vice  de  l'argumentation,  mais  le  simple  bon  sens  leur  dira  assez 
qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  les  deux  questions,  et,  de  fait,  on 
est  incapable  de  montrer,  ce  qu'il  faudrait,  en  quoi  l'hypothèse  posée 
par  Zenon  comme  prémisse,  influe  réellement  sur  ses  conclusions. 

Ainsi,  la  méthode  qu'on  attribue  à  l'Eléate  ne  pouvait  en  rien 
éclairer  sur  sa  doctrine  véritable;  elle  devait  aboutir  à  le  faire  con- 
sidérer uniquement  comme  un  disputeur  oiseux,  se  créant  à  lui- 
même  de  vaines  difficultés  sans  savoir  seulement  en  sortir. 

Tel,  en  fait,  dut  apparaître  Zenon  dès  l'antiquité  aux  yeux  de  bien 
des  gens,  surtout  à  Athènes,  s'il  vint  y  lire  ses  écrits;  au  point  de 
vue  de  l'impression  qu'il  produisit  sur  le  vulgaire,  on  peut  avec  rai- 
son le  comparer  aux  idéalistes  modernes;  mais,  pas  plus  qu'eux, 
encore  moins  peut-être,  il  n'écrivait  pour  ce  vulgaire  incapable  de  le 
comprendre;  c'était  à  un  public  restreint  et  savant  qu'il  s'adressait; 
c'était  une  théorie  particulière  qu'il  combattait;  devant  ce  public, 
contre  cette  théorie,  il  eut  tout  le  succès  qu'il  pouvait  désirer. 

On  a  supposé  que  les  opinions  visées  par  Zenon  étaient  celles 
d'Anaxagore  ou  de  Leucippe,  ce  qui  est  également  insoutenable;  on 
n'a  pas  pensé  aux  pythagoriciens,  que  tout  indiquait  cependant;  c'est 
qu'on  avait  sur  leurs  doctrines,  à  cette  époque,  une  conception  tout 
à  fait  erronée. 

Parménide,  comme  j'ai  essayé  de  le  faire  voir  2,  avait  écrit  son 
poème  dans  un  milieu  où,  comme  penseurs,  les  pythagoriciens  seuls 
étaient  en  honneur;  il  avait  reproduit  assez  exactement  leur  ensei- 
gnement exotérique  relatif  à  la  cosmologie  et  à  la  physique,  mais  en 
rejetant  leur  thèse  dualiste;  les  attaques  contre  son  poème  ne 
purent  donc  venir  que  de  pythagoriciens,  et  c'est  eux  que  Zenon  prit 
à  partie;  Anaxagore  est  encore  jeune  et  dans  un  milieu  tout  diffé- 
rent; Leucippe  n'a  pas  encore  paru,  et  nous  allons  voir  que  la  tra- 


1.  Voir  Zeller,  La  Philosophie  des  Grecs,  trad.  Boutroux,  II,  pages  71  et  suiv. 
2".  Revue  philosophique,  septembre  1884. 
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dition  antique  qui  le  rattache  aux  Éléates  est  loin  d'être  aussi  dénuée 
de  probabilité  qu'elle  le  paraît,  en  présence  des  opinions  courantes 

sur  l'éléatisme. 

La  clef  du  point  faible  reconnu  par  Zenon  dans  les  doctrines 
pythagoriciennes  de  son  temps,  nous  est  d'ailleurs  donnée  par  leur 
célèbre  définition  du  point  mathématique,  définition  encore  classi- 
que au  temps  d'Aristote,  mais  que  les  historiens  de  la  philosophie 
n'ont  pas  considérée  assez  attentivement. 

Le  point  est  l'unité  ayant  une  position  ((jiovàç  épousa  8e'<7tv),  ou 
l'unité  considérée  dans  l'espace.  Il  suit  immédiatement  de  cette  défi- 
nition que  le  corps  géométrique  est  une  somme  de  points,  de  même 
que  le  nombre  est  une  somme  d'unités. 

Or,  une  telle  proposition  est  absolument  fausse;  un  corps,  une 
surface  ou  une  ligne,  ne  sont  nullement  une  somme,  une  totalité  de 
points  juxtaposés;  le  point,  mathématiquement  parlant,  n'est  nulle- 
ment une  unité,  c'est  un  pur  zéro,  un  rien  de  quantité. 

Que,  malgré  le  développement  de  leurs  connaissances  géométri- 
ques, les  pythagoriciens  aient  commis  cette  erreur,  on  ne  doit  pas 
d'ailleurs  s'en  étonner;  ils  étaient  partis  en  fait  du  préjugé  vulgaire, 
encore  partagé  par  la  plupart  de  ceux  qui  sont  étrangers  aux  mathé- 
matiques, et  la  seule  découverte  qui  eût  pu  leur  faire  soupçonner 
la  fausseté  de  ce  préjugé,  à  savoir  la  découverte  de  l'existence  de 
quantités  incommensurables,  était  restée  dans  l'Ecole,  comme  l'his- 
toire des  mathématiques  le  fait  reconnaître,  un  véritable  scandale 
logique,  une  redoutable  pierre  d'achoppement.  Ils  n'en  continuaient 
pas  moins  leurs  spéculations  arithmétiques  sur  les  nombres, 
triangles,  polygones,  pyramides,  etc.,  spéculations  qui  reposent  en 
fait  sur  l'idée  qu'il  est  possible  de  constituer  des  figures  géométriques 
avec  des  arrangements  de  nombres  déterminés  de  points. 

D'ailleurs,  à  cette  époque,  aucune  distinction  ne  pouvait  encore 
exister  entre  un  corps  géométrique  et  un  corps  physique  ;  les  pytha- 
goriciens se  représentaient  donc  les  corps  de  la  nature  comme  for- 
més par  l'assemblage  de  points  physiques  ;  il  importe  peu  de  discuter 
ici  s'ils  concevaient  ou  non  ces  points  physiques  comme  étant  d'une 
ou  de  deux  natures  différentes  (hypothèse  dualistique);  il  n'y  a  pas 
d'avantage  à  rechercher  s'ils  avaient  conservé  ou  non  sans  altération 
la  véritable  doctrine  du  maître,  s'ils  avaient  bien  compris  ses  ensei- 
gnements. Il  n'en  doit  pas  moins  être  certain  que  jusqu'à  Zenon,  la 
célèbre  formule  :  «  Les  choses  sont  nombres,  »  était  entendue  pré- 
cisément en  ce  sens  que  les  corps  étaient  considérés  comme  sommes 
de  points,  et  leurs  propriétés  comme  liées  aux  propriétés  des 
"nombres  représentant  ces  sommes. 
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Or,  c'est  cette  formule,  prise  dans  ce  sens,  que  combat  Zenon  en 
l'exprimant  en  termes  à  très  peu  près  identiques,  en  tous  cas  plus 
clairs  pour  le  public  :  Tzoklâ  i<xtt  Ta  Ôvtoc.  Expliqués  dans  ce  sens,  ses 
arguments  apparaissent  comme  nets,  pressants,  irréfutables,  même 
ceux  où  l'on  ne  voit  d'ordinaire  que  de  simples  paralogismes. 

Le  succès  de  Zenon  fut  complet;  ses  adversaires  ne  pouvaient  lui 
répondre;  si  la  définition  pythagoricienne  du  point,  inoffensive  au 
fond,  subsista  par  tradition  jusqu'à  Euclide,  si  l'Ecole  ne  fit  que 
s'attacher  davantage  à  la  formule  :  «  les  choses  sont  nombres,  »  elle 
ne  lui  donna  plus  qu'une  signification  symbolique,  à  tendance  idéa- 
liste, celle  qu'on  lui  attribue  d'ordinaire  dès  le  temps  de  Pythagore, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  faire  remonter  avant  Philolaos;  d'autre  part, 
l'antique  conception  dualistique  fut  transformée  et  mise  d'accord 
avec  les  progrès  de  la  pensée  par  Leucippe  et  Démocrite  sous  la 
forme  atomistique,  qui  rallia  ultérieurement  une  importante  fraction 
pythagoricienne  (Ecphante,  etc.). 


II.    LES    ARGUMENTS  DE   ZENON. 


J'ai  à  justifier  ma  thèse  par  un  examen  circonstancié  des  argu- 
ments de  Zenon  et  à  déterminer  jusqu'à  quel  point  ils  furent  enten- 
dus dans  leur  sens  véritable  par  les  témoins  de  l'antiquité  qui  nous 
ont  conservé  ces  arguments. 

Avant  tout,  Aristote  ne  doit  pas  s'y  être  trompé;  c'est  ainsi  seule- 
ment qu'on  peut  expliquer  l'attitude  qu'il  prend  à  l'égard  de  Zenon. 
Au  fond,  il  sait  bien  que  sa  doctrine  propre  sur  le  sujet  en  question 
est  identique  à  celle  de  l'Eléate;  mais  comme  forme,  il  lui  reproche 
d'avoir  procédé  grossièrement  («poprutSç)  '  et  de  n'avoir  pas  distingué, 
comme  il  a  grand  soin  de  le  faire  pour  son  compte,  les  différentes 
acceptions  du  terme  «  Un  »  et  du  terme  «  Etre  ».  Cependant,  il  ne 
s'attache  nullement  à  critiquer  les  arguments  de  Zenon,  sauf  ceux 
concernant  le  mouvement,  qui  avaient  acquis  comme  paradoxes 
une  grande  célébrité  et  sur  lesquels  un  malentendu  est  si  facile. 

Eudème,  qui  va  nous  fournir  les  textes  les  plus  précis,  semble 
déjà  ne  connaître  la  question  que  par  tradition  et  se  laisse  aller  à 
donner  à  Zenon  une  position  sceptique. 

«  On2  rapporte  que  Zenon  disait  que  si  quelqu'un  lui  enseignait  ce 

1.  Métaph.,  II,  4,  29. 

k2.  Simplicius,  Phys.,  21  a,  cilant  Eudème. 
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«  qu'est  l'un,  il  pourrait  dire  ce  que  sont  les  choses.  La  difficulté, 
«  semble-t-il,  était  que  chaque  chose  sensible  est  pluralité,  soit  eu 
«  égard  à  ses  attributs,  soit  par  division,  et  qu'il  pose  le  point  comme 
«  n'étant  rien;  car  ce  qui  ajouté  n'augmente  pas,  retranché,  ne  dimi- 
«  nue  pas,  il  le  considérait  comme  ne  faisant  pas  partie  de  ce  qui  est... 
«  Si  Zenon  était  devant  nous,  nous  répondrions  qu'en  acte  ce  qui  est 
«  un  n'est  pas  pluralité  ;  l'unité  lui  appartient  proprement,  la  pluralité 
«  n'est  qu'en  puissance.  » 

L'élève  d'Aristote  tient  naturellement  à  appliquer  les  formules  de 
son  maître;  il  introduit  d'ailleurs  la  pluralité  des  attributs  (uoXXà 
xaTYiYoptxwç) ,  dont  le  Stagirite  se  préoccupe  au  passage  commenté, 
mais  n'a  rien  à  faire  avec  l'argument  de  Zenon  ;  la  forme  sceptique 
attribuée  à  la  doctrine  de  l'Eléate,  peut  d'ailleurs  tenir  au  mode 
d'exposition  dialoguée  de  cet  argument,  mais  ce  dernier  est  très 
clair,  et  Alexandre  d'Aphrodisias1  le  reproduit  très  bien.  La  plura- 
lité est  une  collection  d'unités,  il  faut  donc  savoir  ce  qu'est  l'unité 
dans  les  êtres;  d'après  l'adversaire,  c'est  le  point;  mais  le  point  n'est 
rien;  donc  il  n'y  a  pas  pluralité.  Simplicius  se  trompe  en  croyant  que 
d'après  Eudème,  Zenon  nie  aussi  l'unité;  il  nie  seulement  que  l'unité 
soit  le  point,  qui  n'est  rien  ;  l'unité  pour  lui,  c'est  l'ensemble  des 
choses  (to  Trav);  les  divisions  que  l'on  y  introduit  ne  lui  enlèvent  pas 
son  caractère  d'unité,  et  il  ne  faut  pas  aller  l'attribuer  à  un  prétendu 
élément  indivisible. 

Plus  loin,  à  la  vérité,  Simplicius  2  revient  sur  ce  qu'il  a  dit  et  attri- 
bue même  à  Alexandre  d'Aphrodisias  l'erreur  où  il  est  tombé;  puis 
il  développe  l'argumentation  de  Zenon. 

«  Dans  son  écrit,  qui  renferme  plusieurs  épichérèmes,  il  montre 
«  par  chacun  d'eux  que  celui  qui  affirme  la  pluralité  arrive  à  affir- 
«  mer  des  contradictoires  ;  dans  un  de  ces  épichérèmes,  il  montre 
«  par  exemple,  que  si  les  choses  sont  pluralité,  elles  sont  en  même 
«  temps  grandes  et  petites,  et  tellement  grandes  que  leur  grandeur 
«  est  infinie,  tellement  petites  qu'elles  n'ont  pas  de  grandeur.  Pour 
«  ceci,  il  montre  que  ce  qui  n'a  ni  grandeur,  ni  épaisseur,  ni  volume, 
«  n'est  rien.  «  Si,  en  effet,  dit-il,  on  l'ajoute  à  autre  chose,  il  ne  la 
«  rend  pas  plus  grande;  car  ajoutez  une  grandeur  nulle,  vous  ne 
«  pouvez  augmenter  la  grandeur;  ainsi  l'augmentation  sera  nulle. 
«  Retranchez,  l'autre  chose  ne  sera  en  rien  moindre,  comme  elle 
«  n'était  en  rien  plus  grande  par  l'addition;  ainsi  l'augmentation  et 
ce  la  diminution  sont  nulles.  »  Zenon  parle  ainsi  sans  nier  l'unité, 


1.  Simplicius,  Pliys.,  21  b. 

2.  Phys.,  30  a. 
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«  mais  '  il  nie  la  grandeur  de  l'un  quelconque  des  éléments  de  la 
«  pluralité  infinie,  parce  qu'au-dessous  de  telle  grandeur  que  l'on 
«  prendra,  il  y  en  aura  toujours  une  autre,  en  raison  de  la  division 
«  à  l'infini;  après  l'avoir  prouvé,  il  montre  que  la  grandeur  est  nulle 
«  parla  raison  que  chacun  des  éléments  de  la  pluralité  est  un 
«  et  identique  à  lui-même.  Thémistius  dit  que  Zenon  prouve  l'unité 
«  de  l'être  par  la  raison  qu'il  est  continu  et  indivisible,  car  s'il  se 
«  divisait,  il  n'y  aurait  pas  d'unité  rigoureuse  en  raison  de  la  divi- 
«  sion  des  corps  à  l'infini.  Mais  Zenon  semble  plutôt  nier  la  plu- 
«  ralité.  » 

«  Après  s  avoir  montré  que  «  si  l'être  n'a  pas  de  grandeur,  il 
n'est  pas,  »  Zenon  ajoute  : 

«  S'il  est,  il  est  nécessaire  que  chaque  être  ait  une  certaine  gran- 
«  deur,  une  certaine  épaisseur,  et  qu'il  y  ait  une  certaine  distance 
«  entre  ce  qui  en  lui  offre  une  différence  réciproque.  On  dira  la 
«  même  chose  du  précédent  (toïï  TrpofyovToç,  la  partie  de  cette  chose 
«  qui  la  précède  comme  petitesse,  dans  la  division  par  dichotomie). 
«  Ce  précédent  aura  aussi  une  certaine  grandeur  et  sera  lui-même 
«  précédé.  Ce  qu'on  a  dit  une  fois,  on  pourra  toujours  le  répéter;  il 
«  n'y  aura  jamais  de  la  sorte  un  terme  extrême,  où  il  n'y  ait  pas  de 
«  parties  différentes  l'une  de  l'autre.  Ainsi,  s'il  y  a  pluralité,  il  faut 
«  que  les  choses  soient  à  la  fois  petites  et  grandes,  et  tellement 
«  petites  qu'elles  n'aient  pas  de  grandeur,  tellement  grandes  qu'elles 
«  soient  infinies.  » 

Simplicius  croit  avoir  sous  les  yeux  le  texte  même  de  Zenon  ;  il  le 
donne,  dit-il,  xarà  Xlijiv  ;  mais  l'authenticité  de  l'ouvrage  qu'il  possé- 
dait est  assez  suspecte,  si  comme  le  remarque  Zeller,  Alexandre 
d'Aphrodisias,  Porphyre,  Proclus  ne  l'ont  pas  connu,  si  Eudème  lui- 
même  n'en  parle  que  par  ouï  dire.  D'ailleurs  l'ouvrage  de  Zenon  était 
probablement  dialogué,  et  le  texte  de  Simplicius  n'oiïre  aucune 
trace  de  dialogue.  Il  est  donc  assez  probable  que  le  commentateur 
d'Aristote  ne  possédait  qu'un  résumé  de  la  polémique  de  Zenon,  et 
quoique  ce  résumé  paraisse  fidèle,  nous  ne  sommes  nullement  forcés 
de  le  regarder  comme  rigoureusement  exact. 

En  reprenant  la  suite  des  raisonnements  indiqués,  on  reconnaît 
d'ailleurs  que  Zenon  ne  prouve  nullement  en  fait  que  les  choses 
soient  en  même  temps  infiniment  petites  et  infiniment  grandes.  En 
réalité,  il  enferme  son  interlocuteur  dans  un  dilemme.  Admettant  la 

1.  Je  traduis  sur  l'édition  de  Diels  (page  139),  qui  apporte  d'importantes 
corrections  au  texte  antérieurement  connu,  c'est-à-dire  à  celui  qui  se  retrouve 
dans  les  citations  de  Zeller. 

2.  Plnjs.,  3LK5,  édit.  Diels,  p.  lit. 
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possibilité  de  la  division  à  l'infini  comme  évidente,  il  établit  facile- 
ment qu'elle  donnera  des  parties  de  plus  en  plus  petites,  sans  qu'il 
y  ait  de  terme  à  la  diminution.  Donc,  s'il  y  a  un  élément  final,  il  sera 
rigoureusement  nul  (application  du  principe  des  limites),  ce  qui  se 
confirme  d'ailleurs  par  cette  raison  que  la  division  ultérieure  n'est 
plus  possible,  et  qu'alors  l'élément  ne  présente  pas  de  parties  diffé- 
rentes l'une  de  l'autre,  qu'il  est  rigoureusement  réduit  à  un  seul  et 
même  point;  or,  l'addition  de  ces  éléments  nuls,  si  nombreux  qu'ils 
soient,  ne  peut  jamais  donner  qu'une  somme  nulle.  Mais  (seconde 
partie  du  dilemme),  on  peut  soutenir  que  la  division  ne  donnera 
jamais  que  des  parties  ayant  une  grandeur,  et  que,  par  conséquent, 
l'élément  final  en  aura  lui-même  une;  dans  ce  cas,  comme  la  divi- 
sion se  prolonge  à  l'infini,  il  y  a  un  nombre  infini  de  ces  éléments, 
donc,  la  chose  divisée  aura  une  grandeur  infinie. 

Simplicius  dit  aussi  »  que  Zenon  démontrait  que,  s'il  y  a  pluralité, 
les  mêmes  choses  sont  limitées  et  illimitées  :  «  S'il  y  a  pluralité,  il 
«  est  nécessaire  qu'elles  soient  autant  qu'elles  sont,  ni  plus,  ni 
«  moins.  Etant  autant  qu'elles  sont,  elles  seront  limitées;  mais  s'il 
«  y  a  pluralité,  les  choses  sont  illimitées;  car  il  y  en  a  toujours 
a  d'autres  entre  les  unités,  et  encore  d'autres  entre  les  précédentes 
«  et  ainsi  les  choses  sont  illimitées.  » 

C'est  ce  passage  que  Simplicius  dit  donner  xouà  Xéçiv;  il  est  clair 
que  sa  brièveté  est  très  suspecte;  mais  le  sens  général  n'est  pas  dou- 
teux; ici  Zenon  amène  réellement  son  adversaire  à  une  contradic- 
tion :  dire  que  les  corps  sont  une  somme  de  points,  c'est  admettre 
implicitement  que  le  nombre  de  ces  points  est  limité,  mais  il  est 
certain,  au  contraire,  qu'entre  deux  points,  si  voisins  qu'ils  soient,  du 
moment  où  ils  ne  se  confondent  pas  rigoureusement,  il  y  a  d'autres 
points,  puisque  la  division  à  l'infini  est  toujours  possible.  Tel  est 
bien  certainement  le  sens  de  l'argumentation,  que  Zeller  a  mal 
rendu,  quoiqu'il  ait  reconnu  le  16^  de  la  dichotomie,  comme 
disaient  les  anciens.  Ce  terme  vient  évidemment  de  ce  que,  dans  ses 
divisions,  Zenon  procédait  toujours  par  moitié  pour  plus  de  simpli- 
cité. 

Le  même  mode  de  division  était  employé  par  l'Eléate  dans  le  pre- 
mier argument  sur  le  mouvement;  il  conduit  à  un  nombre  de  points 
infini  et  il  est  impossible  d'occuper  successivement  un  nombre  infini 
de  positions  dans  un  temps  fini;  au  contraire  dans  le  célèbre  argu- 
ment d'Achille  et  de  la  tortue,  le  nombre  infini  de  positions  succes- 


1.  Pltys.,  30  a,  édit.  Diels,  p.  140. 
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sives  était  autrement  conclu,   tandis  que  le  principe  admis  pour 
établir  l'impossibilité  était  le  même. 

Mais  il  est  clair  que  ce  principe  pouvait  donner  lieu  à  objection, 
et  l'on  n'a  pas  remarqué  jusqu'à  présent  que  les  différents  argu- 
ments sur  le  mouvement  constituent  les  différentes  branches  d'un 
dilemme  double.  En  fait,  Zenon  ne  veut  nullement  nier  le  mouve- 
ment, mais  démontrer  qu'il  est  inconciliable  avec  la  conception  de 
l'espace  comme  une  somme  de  points. 

Son  premier  argument  part  de  la  dichotomie,  toujours  admise  a 
•priori,  comme  pouvant  être  indéfiniment  prolongée.  Mais  l'adver- 
saire ébauche  peut-être  la,  distinction  d'Aristote,  il  objecte  que  ces 
points  en  nombre  infini  ne  sont  donnés  que  par  la  division,  que 
celle-ci  demande  un  certain  temps,  et  que  le  mouvement  la  devance; 
Zenon  lui  répond  par  l'Achille,  argument  auquel  ne  peut  être  faite  la 
même  objection. 

L'adversaire  remonte  alors  au  principe  qu'il  a  concédé  trop  faci- 
lement. Le  temps  fini  n'est-il  pas  lui-même  susceptible  d'une  dicho- 
tomie à  l'infini?  N'est-il  pas  lui  aussi  une  somme  d'instants?  et  qui 
empêche  alors  qu'à  chaque  position  successive  corresponde  un 
instant? 

C'est  contre  cette  conception  que  sont  dirigés  maintenant  les 
deux  derniers  arguments.  Zenon  aurait  pu  la  combattre  directement, 
comme  il  l'a  fait  pour  la  conception  du  corps  ou  de  la  ligne  comme 
somme  de  points;  il  s'y  prend  d'une  façon  détournée,  où  l'on  peut 
mesurer  toutes  les  ressources  de  sa  dialectique. 

D'abord,  c'est  l'argument  de  la  flèche.  A  chaque  instant  donné, 
elle  occupe  une  position  déterminée;  mais  occuper  une  position 
déterminée  à  un  instant  donné,  c'est  être  en  repos  à  ce  moment; 
donc  la  flèche  n'est  pas  en  mouvement,  elle  est  en  repos  pour  chaque 
instant  donné. 

Non  pas,  reprend  encore  l'adversaire,  ce  n'est  pas  là  ce  que  j'en- 
tendais quand  je  faisais  remarquer  que  le  temps  est  une  somme 
d'instants.  Je  dis  que  chaque  instant  correspond  non  pas  à  une  posi- 
tion déterminée  de  la  flèche,  mais  au  passage  de  chaque  position  à 
la  suivante. 

Zenon  tient  en  réserve  son  quatrième  argument  qui  a  été  complè- 
tement méconnu  jusqu'à  présent.  Il  veut  prouver  que  cette  dernière 
objection  est  insoutenable,  car  il  s'ensuivrait  que  tous  les  mouve- 
ments seraient  égaux  entre  eux.  Dans  l'hypothèse  faite,  d'une  posi- 
tion à  la  suivante,  il  y  a  toujours  un  instant  et  tous  les  instants  sont 
naturellement  supposés  égaux  entre  eux.  Il  est  donc  impossible 
de  supposer  par  exemple  la  vitesse  doublée. 


394  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Zenon,  pour  mener  son  raisonnement  à  bout,  imagine  trois  files 
parallèles  de  points  juxtaposés  (suivant  la  thèse  de  son  adversaire; 
points  qu'il  appelle  oyxoi,  parce  que  dans  cette  thèse  même,  les  élé- 
ments ultimes  de  la  matière  possèdent  nécessairement  une  certaine 
masse1);  l'une  de  ces  files,  A,  est  immobile,  deux  autres,  B  et  C,  se 
meuvent  en  sens  inverse  l'une  de  l'autre  avec  une  vitesse  égale.  Le 
mouvement  relatif  de  G  par  rapport  à  B  est  double  évidemment  du 
mouvement  de  C  par  rapporta  A;  pendant  que  G  parcourt  une  cer- 
taine longueur,  la  somme  d'un  certain  nombre  de  points  sur  B,  il  ne 
parcourt  que  la  moitié  de  cette  longueur,  il  ne  passe  que  devant  un 
nombre  de  points  moitié  moindre  sur  A;  ce  n'est  donc  pas  le  pas- 
sage d'un  point  au  suivant  qui  correspond  à  l'instant  élément  du 
temps,  car  il  serait  alors  facile  de  conclure  que  la  moitié  est  égale 
au  double. 

Aristote  a  méconnu  le  premier  le  caractère  de  cet  argument;  il  a 
cru  à  un  paralogisme  de  Zenon,  et  l'a  accusé  d'ignorer  la  différence 
d'un  mouvement  relatif  à  un  mouvement  absolu.  Tout  doit,  au  con- 
traire, nous  porter  à  croire  que  Zenon  était  incapable  d'une  pareille 
erreur  et  que  sa  combinaison  a  été  ingénieusement  imaginée  pour 
faire  concevoir  deux  mouvements  en  rapport  de  vitesse  cLouble,  sans 
qu'une  objection  pût  s'élever  à  cet  égard. 

III.  BÉSULTATS  DE  LA  POLÉMIQUE  DE  ZENON. 

Si  l'on  résume  les  arguments  de  Zenon,  on  voit  qu'ils  se  réduisent 
en  fait  à  établir  :  qu'un  corps  n'est  pas  une  somme  de  points;  que  le 
temps  n'est  pas  une  somme  d'instants;  que  le  mouvement  n'est  pas 
une  somme  de  simples  passages  de  point  à  point. 

Il  est  clair  qu'il  n'y  a  nullement  là  une  thèse  idéaliste,  et  si  j'ai  dit 
dans  une  étude  précédente  2,  que  la  nature  de  l'idéalisme  de  Parmé- 
nide  ne  devait  être  définie  que  d'après  le  sens  et  la  portée  véritable 
des  thèses  de  Zenon,  il  semble  que  la  conclusion  à  tirer  maintenant 
est  de  nature  à  réduire  singulièrement  le  prétendu  idéalisme  de 
l'école  d'Élée. 

Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  exagérer  dans  ce  sens  par  une  réac- 
tion trop  violente  contre  les  opinions  courantes.  Zeller  a  très  bien 
établi  que  les  Éléates  sont  toujours  des  physiciens,  partis  du  point 
de  vue  concret,  et  ne  concevant  l'être  que  comme  corporel    et 

1.  Ce  terme  d'oyxos    a  été  technique  plus  tard  pour  désigner  les  atomes. 
(Voir  l'Index  des  Doxographi  Grxci  de  Diels.) 
t.  Revue  philosophique,  septembre  1884. 
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étendu;  il  a  réduit  à  sa  juste  valeur  comme  ensemble,  si  parfois  dans 
le  détail  il  lui  a  attribué  trop  d'importance,  la  distinction  qu'ils  ont 
faite  entre  le  point  de  vue  sensible  et  le  point  de  vue  intellectuel; 
mais  en  revanche,  et  peut-être  parce  qu'il  ne  s'est  pas  exactement 
rendu  compte  du  rôle  de  Zenon,  il  n'a  pas  suffisamment  envisagé  les 
conséquences  de  cette  distinction. 

Dire  qu'elle  n'engendre  pas  une  véritable  théorie  de  la  connais- 
sance, tout  le  monde  l'accordera,  mais  au  moins  est-il  bon  de 
remarquer  que  le  premier  pas,  le  pas  décisif,  est  fait. 

En  niant  que  le  point,  et  par  suite,  la  ligne,  la  surface,  soient  des 
«  êtres,  »  c'est-à-dire  des  choses  existant  réellement,  Zenon  établit 
une  démarcation  définitive  entre  le  point  de  vue  géométrique  et  le 
point  de  vue  sensible;  les  eï&]  u.a07];xcmxa  se  trouvent,  du  coup,  cons- 
titués en  opposition  tranchée  avec  les  eiS/j  aidera,  choses  sen- 
sibles. Ceux  qui  voudront  aller  au  delà,  monter  plus  haut  dans  les 
régions  de  la  pensée,  trouveront  désormais  une  base  assurée,  indes- 
tructible, qui  survivra  aux  hardies  constructions  de  leur  dialec- 
tique. Les  Éléates  sont  donc  pour  nous  des  idéalistes,  non  pas  parce 
que  leur  manière  de  voir  ressemble  en  quoi  que  ce  soit  à  celle  des 
idéalistes  modernes,  mais  parce  qu'ils  ont  fourni  le  fondement  néces- 
saire, l'exemple  essentiel,  pour  toute  spéculation  idéaliste. 

Il  est  permis  d'ailleurs,  de  se  demander  si  Zenon  n'a  pas  lui-même 
dépassé  le  terrain  où  nous  l'avons  vu  se  mouvoir.  L'ambiguïté  de 
son  langage,  inévitable  avant  les  distinctions  aristotéliciennes,  a 
fait  que  ses  arguments  ont  pu  être  répétés  plus  tard  presque  textuel- 
lement dans  un  tout  autre  sens;  l'ambiguïté  du  langage  est  souvent 
accompagnée  de  celle  de  la  pensée,  et  l'on  peut  être  porté  à  croire 
qu'il  avait  au  moins  tendance  à  élargir  le  sens  de  sa  polémique,  et  à 
marcher  dans  la  voie  suivie  plus  tard  par  Mélissus.  Mais  de  fait,  nous 
n'avons  aucun  indice  à  ce  sujet;  le  Parménide  platonicien  n'est 
malheureusement  pas  de  nature  à  nous  en  fournir,  et  les  rares  péri- 
patéticiens  qui  nous  parlent  encore  de  Zenon,  comme  l'auteur  du 
traité  de  Melisso,  ou  celui  Tispt  àxo'^uv  ypa^y-wv  ne  paraissent  pas  plus 
qu'Eudème  le  connaître  de  première  main. 

Il  y  a  toutefois  une  aporie  de  Zenon,  citée  par  Aristote  (Phys., 
IV,  3),  qui  nous  le  montre  faisant  encore  un  pas  réel  dans  la  théorie 
de  la  connaissance.  Il  a  nié  que  l'espace  fut  un  être,  et  il  en  a  ainsi 
reconnu  la  relativité1. 

Quant  à  sa  proposition  (Phys.,  VII,  5),  que  toute  partie  d'un  grain 

i.  Zeller  défigure  singulièrement  la  conclusion  de  Zénou,  en  la  donnant  sous 
cette  forme  :  Rien  d'existant  ne  peut  être  dans  l'espace.  Aucun  texte  n'auto- 
rise en  rien  celle  traduction. 
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de  millet  fait  du  bruit  en  tombant,  si  petite  quelle  soit,  elle  a  un 
tout  autre  caractère.  Aristote  a  tort  de  la  contredire,  car  elle  est 
irréfutable  au  point  de  vue  objectif,  et  c'est  le  point  de  vue  que  garde 
toujours  Zenon  dans  ses  raisonnements  sur  les  choses  sensibles. 

Il  me  resterait  maintenant  à  confirmer  ce  que  j'ai  avancé,  qu'après 
Zenon,  les  thèses  qu'il  avait  attaquées  n'ont  pas  reparu.  Je  me  con- 
tenterai de  quelques  indications  à  ce  sujet. 

Il  va  sans  dire  que  les  idées  justes  qu'il  défendait  ne  sont  pas 
immédiatement  devenues  universelles;  elles  ne  le  sont  pas  encore 
aujourd'hui;  mais  nous  ne  les  voyons  pas  attaquer  dans  l'antiquité, 
et  l'exposition  que  fait  Aristote  des  mêmes  idées  ne  fuit  pas  supposer 
qu'elles  fussent  réellement  combattues. 

A  la  vérité,  le  Stagirite,  pour  faire  croire  à  l'originalité  de  sa  théo- 
rie, parle  de  Platon  comme  s'il  admettait  des  éléments  de  surface 
indivisibles  (dans  le  Timée);  Xénocrate  nous  est  aussi  représenté 
comme  admettant  des  lignes  indivisibles.  Mais  il  est  certain  que 
malgré  l'emploi  que  Platon  ou  Xénocrate  ont  pu  faire  de  termes 
géométriques  qu'ils  auraient  mieux  fait  d'éviter,  ils  entendent  par  là 
des  grandeurs  physiques,  et  se  rapprochent  ainsi  des  atomistes.  La 
question  est  maintenant,  en  effet,  transportée  sur  le  terrain  de  la 
physique;  la  divisibilité  à  l'infini  de  l'espace  géométrique  est  tou- 
jours admise;  mais,  pour  la  matière,  tandis  qu' Aristote  admet  qu'elle 
est  également  divisible  en  puissance  à  l'infini,  les  disciples  de  Leu- 
cippe  d'une  part,  les  derniers  tenants  du  pythagorisme  transformé 
de  l'autre,  soutiennent  sous  des  formes  différentes  qu'il  y  a  une 
limite  à  la  divisibilité  physique,  que  la  matière  n'est  pas  un  continu 
comme  l'espace,  mais  une  somme,  un  système  de  particules  insé- 
cables. 

Le  traité  péripatéticien  répi  àtoij-wv  yçaaacov,  est  un  assez  mauvais 
exercice  d'étudiant,  destiné  à  l'intérieur  de  l'école,  non  pas  à  une 
polémique  réelle,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter. 

Je  ne  vois  en  fait  à  cette  époque  que  deux  indices  de  discussions 
rentrant  dans  le  cadre  de  celles  de  Zenon.  D'après  Plutarque  \  Démo- 
crite  demandait  si  lorsqu'un  cône  est  supposé  coupé  par  des  plans 
infiniment  voisins  parallèles  à  la  base,  il  faut  regarder  les  sections 
comme  égales  ou  inégales,  et  réfutait  les  deux  alternatives.  Il  me 
semble  qu'il  ne  pouvait  avoir  qu'un  but,  semblable  à  celui  de  Zenon, 
à  savoir  :  d'établir  que  la  surface  du  cône  ne  peut  être  regardée 
comme  une  somme  de  circonférences. 

Le  titre  d'un  des  écrits  mathématiques  de  Démocrite  :  7repl  SeaçQpîj; 

I.  Adv.  Stoic.  de  commun,  notil. 
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yvoWriç  ïj  rapt  ^auçioç  xûxXou  xat  5$aîpaç  (sur  une  divergence  d'opinions 
ou  sur  le  contact  du  cercle  et  de  la  sphère),  titre  assez  mal  expliqué 
jusqu'à  présent,  me  paraît  se  rapporter  à  une  discussion  soulevée 
par  Protagoras  et  mentionnée  par  Aristote  (Métaph.,  II,  2)  : 

«  Les  lignes  sensibles  ne  sont  pas  telles  que  le  dit  le  géomètre, 

a  car  il  n'y  a  rien  dans  les  choses  sensibles  de  rigoureusement  droit 

«.  ou  rond;  et  ce  n'est  pas  en  un  seul  point  que  le  cercle  touche  la 

«  règle,  mais  la  vérité  est  ce  que  disait  Protagoras  contre  les  géo- 

«  mètres.  » 

Ici  il  s'agit  de  la  légitimité  des  déductions  géométriques  appli- 
quées à  la  nature;  la  question  est  donc  d'un  autre  ordre  que  celles 
soulevées  par  Zenon,  et  sa  dialectique  était  impuissante  à  la  résou- 
dre, aussi  bien  qu'elle  ne  pouvait  trancher  le  débat  entre  les  parti- 
sans de  la  divisibilité  infinie  de  la  matière  et  les  partisans  des 
atomes.  Il  me  suffit  de  remarquer  que  Démocrite  devait  probable- 
ment prendre  plutôt  parti  contre  Protagoras. 

IV.  LA   THÉORIE   DES   ENSEMBLES. 

Le  point  de  vue  auquel  la  polémique  de  Zenon  d'Élée  avait  con- 
duit les  mathématiciens  n'a  guère  subi  de  modifications  jusqu'à  ces 
derniers  temps;  les  discussions  auxquelles  a  donné  lieu  le  principe 
du  calcul  infinitésimal  portent  en  réalité  sur  une  question  sensible- 
ment différente,  quoique  assez  voisine. 

On  pouvait  cependant  se  proposer  d'approfondir  la  relation  du 
point  au  continu;  si  ce  dernier  n'est  pas  une  somme  de  points,  il 
semble  cependant  que  l'on  doive  pouvoir  en  donner  une  définition 
construite  avec  la  notion  du  point,  sans  employer  d'ailleurs  celle  du 
mouvement,  qui  implique  le  continu. 

Un  mathématicien  allemand,  M.  Georg  Gantor,  est  récemment 
entré  dans  cet  ordre  d'idées,  et  ses  importants  travaux,  réunis  dans 
les  Acta  mathematica  (2-4,  1883),  l'ont  amené  à  des  conclusions 
qui  m'ont  paru  susceptibles  d'intéresser  les  lecteurs  de  la  Revue, 
s'il  m'est  donné,  dans  l'analyse  que  je  vais  essayer,  de  les  exposer 
avec  une  clarté  suffisante. 

Soit  deux  ensembles  d'objets  bien  définis,  en  nombre  illimité,  par 
exemple  la  série  des  nombres  entiers  positifs  et  celle  des  nombres 
pairs  positifs,  il  peut  se  faire,  comme  dans  l'exemple  choisi,  que  l'on 
puisse  faire  correspondre  ces  deux  ensembles,  élément  à  élément, 
par  une  opération  à  sens  unique,  c'est-à-dire  que  l'un  quelconque 
des  éléments  étant  pris,  il  ait  dans  l'autre  série  un  correspondant  et 
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un  seul,  déterminé  sans  ambiguïté;  ainsi  dans  les  deux  séries  prises 
pour  exemples,  on  peut  faire  correspondre  un  nombre  entier  quel- 
conque et  le  nombre  pair  qui  est  son  double  ;  si  une  telle  corres- 
pondance peut  être  réalisée,  on  dira  que  les  deux  ensembles  sont 
de  même  puissance  ou  encore  équivalents. 

On  remarquera  que  dans  l'exemple  choisi,  tous  les  éléments  du 
second  ensemble  étaient  en  même  temps  des  éléments  du  premier; 
lorsque  ce  cas  se  présente,  le  second  ensemble  est  dit  partie  inté- 
grante du  premier. 

Une  partie  intégrante  d'un  ensemble  peut  donc,  comme  on  vient 
de  le  voir,  avoir  la  même  puissance  que  cet  ensemble;  mais  évidem- 
ment il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi. 

Cependant  si  deux  ensembles  n'ont  pas  la  même  puissance,  par 
exemple  la  série  des  nombres  entiers  positifs,  et  l'ensemble  de  tous 
les  points  situés  sur  une  droite  de  longueur  finie,  l'un  de  ces  deux 
ensembles  sera  toujours  équivalent  à  une  partie  intégrante  de  l'autre; 
la  puissance  du  premier  sera  alors  dite  plus  petite  que  celle  du 
second. 

Pour  tous  les  ensembles  infinis,  la  plus  petite  puissance  qui  se 
présente,  celle  qu'on  peut  par  suite,  qualifier  de  première,  est  celle 
de  la  série  des  nombres  entiers  positifs. 

La  classe  qui  comprend  les  ensembles  équivalents  à  cette  série, 
ou  la  première  classe  d'ensembles,  est  très  étendue;  elle  comprend 
non  seulement  par  exemple,  toute  partie  intégrante  infinie  de  la 
série  des  nombres  entiers  positifs  (ainsi  celle  des  nombres  pairs), 
mais  nombre  d'ensembles  dont  cette  série  est  elle-même  partie  inté- 
grante; ainsi  l'ensemble  de  tous  les  nombres  rationnels  ;  ainsi  encore 
l'ensemble  de  tous  les  nombres  algébriques,  c'est-à-dire  ceux  qui 
satisfont  à  une  équation  algébrique  de  degré  quelconque  à  coeffi- 
cients rationnels,  etc. 

En  général,  toute  somme  d'ensembles  de  la  première  classe  sera 
elle-même  un  ensemble  de  la  première  classe. 

La  puissance  qui  se  présente  comme  immédiatement  supérieure 
à  la  première,  qu'on  peut,  par  suite,  qualifier  de  seconde,  est  celle 
qu'offre  l'ensemble  de  tous  les  points  d'une  droite  limitée,  de  lon- 
gueur égale  à  l'unité  par  exemple,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  l'en- 
semble de  toutes  les  valeurs  arithmétiques  possibles  entre  0  et  1. 

Il  est  facile  de  démontrer  que  l'ensemble  des  points  d'une  droite 
limitée,  de  longueur  égale  à  l'unité,  est  équivalente  celui  des  pjints 
d'une  droite  illimitée,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  deux.  Ainsi  pour 
une  droite  illimitée  dans  un  seul  sens,  en  déterminant  les  points  sur 
chaque  droite  par  leur  distance  à  l'origine,  x<i  pour  la  droite  limi- 
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tée,  y  pour  l'illimitée,  on  établira  la  correspondance  par  la  rela- 
tion 

1       .  1 

c'est-à-dire  par  une  opération  évidemment  à  sens  unique. 

Mais  ce  que  M.  Cantor  a  établi  d'une  façon  irréfutable,  et  qui 
semble  à  première  vue  un  pur  paradoxe,  c'est  que  l'ensemble  des 
points  de  la  droite  limitée  est  équivalent  à  celui  de  tous  les  points 
du  plan,  à  celui  de  tous  les  points  de  l'espace  à  trois  dimensions,  et 
même  à  celui  de  tous  les  points  d'un  espace  à  n  dimensions. 

Il  est  facile,  par  une  opération  analogue  à  celle  que  nous  avons 
indiquée  tout  à  l'heure,  de  faire  correspondre,  point  par  point,  tous 
les  points  de  l'espace  à  trois  dimensions  par  exemple,  avec  ceux 
d'un  cube  limité,  soit  de  côté  égal  à  l'unité.  Voici  maintenant  un 
procédé  insuffisamment  rigoureux  pour  les  démonstrations  de 
M.  Georg  Cantor,  mais  qui  permet  de  comprendre  comment  on  peut 
établir  la  correspondance  entre  les  points  de  l'espace  cubique  et 
ceux  de  la  ligne  droite  limitée. 

Les  points  de  l'espace  cubique  peuvent  être  supposés  déterminés 
par  trois  coordonnées  x,  y,  z,  suivant  les  trois  arêtes  ;  chacune  de 
ces  coordonnées  étant  plus  petite  que  l'unité,  le  point  sur  la  ligne 
droite  sera  de  même  déterminé  par  la  distance  u  à  l'origine,  cette 
distance  étant  plus  petite  que  l'unité. 

Une  valeur  u  étant  donnée  par  une  fraction  décimale  illimitée,  on 
formera  comme  suit  les  fractions  décimales  qui  seront  les  valeurs 
correspondantes  de  x,  y,  z  et  détermineront  le  point  dans  l'espace; 
on  prendra  pour  les  chiffres  décimaux  successifs  de  x,  le  premier,  le 
quatrième,  le  septième  chiffre,  etc.,  de  la  valeur  deu;  pour  les 
chiffres  décimaux  successifs  de  y,  le  second,  le  cinquième,  le 
huitième  chiffre,  etc.,  de  w;  pour  ceux  de  z,  le  troisième,  le  sixième, 
le  neuvième,  etc.,  de  u;  le  point  correspondant  de  l'espace  sera  ainsi 
déterminé  sans  ambiguïté.  Si  ce  point  au  contraire  est  donné  par  les 
valeurs  de  oc,  »/,  z,  on  formera  la  valeur  de  u  suivant  la  règle  inverse. 

Du  théorème  établi  par  M.  G.  Cantor,  on  déduit  facilement  cette 
conclusion  :  que  si  on  appelle  ensemble  linéaire  tout  ensemble  ima- 
ginable dequantités  réelles,  distinctes  entre  elles  et  en  nombre  infini , 
tous  les  ensembles  linéaires  se  partagent  en  deux  classes  seulement, 
celles  qui  ont  été  définies  plus  haut,  et  qui  ont  pour  types  la  série 
des  nombres  entiers  et  l'ensemble  des  valeurs  arithmétiques  pos- 
sibles de  0  à  1. 

On  peut  néanmoins  s'élever  à  la  considération    d'ensembles  de 
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puissances  supérieures,  mais  ils  ne  peuvent  plus  être  qualifiés  de 
linéaires,  au  sens  qui  vient  d'être  défini. 

Arrêtons-nous  un  moment,  pour  bien  marquer  le  changement  de 
point  de  vue  consacré  l  par  la  théorie  des  ensembles,  telle  que  je 
viens  de  l'esquisser. 

Zenon  d'Élée,  opérant  par  dichotomie  sur  une  droite  donnée,  pos- 
tulant seulement  que  l'opération  peut  être  poursuivie  àl'infini,  aurait 
pu,  sans  inconvénient  pour  son  but,  concéder  que  la  dichotomie, 
répétée  sur  chaque  fraction  obtenue,  et  indéfiniment  prolongée,  ne 
laissera  échapper  aucun  des  points  de  la  droite.  Quoi  qu'il  soit  très 
facile  de  reconnaître  que  nombre  de  points,  et  par  exemple,  avant 
tous  autres,  ceux  que  donnerait  la  division  en  trois  parties  égales, 
ne  peuvent  être  atteints  par  la  dichotomie,  si  loin  qu'on  la  prolonge, 
l'attention  ne  se  porte  pas  naturellement  sur  ce  fait,  ou  bien  elle 
s'en  détourne  d'elle-même,  à  la  réflexion  qu'en  tout  cas  la  dichoto- 
mie permet  de  s'approcher  d'aussi  près  que  l'on  veut  de  tel  point 
donné  quelconque. 

Si  cependant  cette  question  eût  été  proposée  :  Qu'est,  par  rapport 
à  l'ensemble  de  tous  les  points  obtenus  par  dichotomie  complète, 
l'ensemble  de  tous  les  points  que  ne  donne  pas  l'opération  indéfini- 
ment prolongée?  on  eût,  ce  semble,  été  porté  à  répondre  qu'il  y  a 
là  deux  infinis  du  même  ordre.  Il  n'en  est  rien  au  contraire;  qu'on 
supprime  successivement  par  la  pensée  sur  la  droite,  ensemble 
linéaire  de  points  de  la  seconde  classe,  autant  d'ensembles  linéaires 
de  points  de  la  première  classe  que  l'on  voudra,  non  seulement  tous 
les  points  que  donne  la  simple  dichotomie,  mais  tous  ceux  que  donne 
une  division  par  un  nombre  rationnel  quelconque;  bien  plus,  tous 
ceux  qui  peuvent  être  représentés  par  des  racines  incommensura- 
bles de  nombres  rationnels,  ou  même  qui  peuvent  être  solutions 
d'équations  algébriques  à  coefficients  rationnels,  le  reste  apparaît 
toujours  comme  de  seconde  classe,  comme  un  infini  inépuisable  par 
rapport  aux  infinis  que  l'on  essaie  de  ranger  sous  toute  loi  analogue 
à  celle  de  la  série  des  nombres  entiers. 

Inversement,  tous  les  ensembles  de  première  classe  précités  et  tous 
autres  semblables,  sont  bien  loin  de  pouvoir  reconstituer  la  droite  à 
eux  seuls;  on  a  beau  les  multiplier  ou  en  étendre  la  conception,  le 
problème  n'avance  pas  au  point  de  vue  philosophique;  entre  deux 
quelconques  des  points  qu'ils  donnent,  aussi  rapprochés  qu'on  les 
suppose,  il  y  a  toujours  une  infinité  aussi  inépuisable  de  points  n'ap- 
partenant pas  à  cet  ensemble;  et  cependant,  —  c'est  là  le  paradoxe, 

1.  Je  ne  dis  pas  introduit,  car  on  pouvait  s'y  élever  dès  avant  cette  théorie. 
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—  entre  deux  points  en  dehors  d'un  ensemble  de  première  classe 
tel  par  exemple,  que  celui  de  tous  les  points  correspondant  à  des 
nombres  rationnels,  si  rapprochés  qu'on  suppose  ces  points  en  dehors 
de  cet  ensemble,  il  y  aura  entre  eux  une  infinité  de  points  qui  lui 
appartiendront. 


V.  La  définition  du  continu. 

Le  problème  posé,  d'arriver  à  construire  logiquement  la  notion  du 
continu  en  partant  du  point,  n'a  pas  avancé  dans  l'exposition  que 
nous  venons  de  faire;  si  elle  va  nous  être  nécessaire  dans  la  suite, 
jusqu'à  présent  elle  ne  nous  a  servi  qu'à  apprécier  les  difficultés 
qu'offre  une  des  faces  de  la  question. 

Il  faut  reconnaître  avant  tout  que  cette  question  n'a  pas  été  sérieu- 
sement posée  avant  M.  Georg  Gantor;  ou  bien  quelques  partisans 
attardés  des  thèses  renversées  par  Zenon  ont  risqué  d'insoutenables 
définitions  du  continu,  ou  bien  on  s'en  est  tenu  au  procédé  d'Aris- 
tote,  qui  se  contente  en  fait  de  définir  ce  qu'est  la  continuité  de  deux 
éléments  continus.  La  notion  du  continu  se  trouvait  donc  de  fait 
indécomposée  et  on  était  tenté  de  la  regarder  «  comme  indécompo- 
sable, comme  une  pure  intuition  a  priori,  dont  on  pouvait  à  peine 
donner  une  idée  déterminée  '  ». 

Ce  n'est  cependant  pas  d'une  mince  importance  pour  la  théorie  de 
la  connaissance  que  de  savoir  si  la  notion  du  continu  peut  ou  non 
être  construite  indépendamment  de  celles  du  temps  et  de  l'espace, 
c'est-à-dire  des  deux  formes  du  continu  avec  lesquelles  nous  sommes 
intuitivement  familiarisés. 

M.  Georg  Cantor  n'a  pas  seulement  posé  nettement  cette  ques- 
tion, il  l'a  approfondie  et  résolue  affirmativement  en  donnant  du 
continu  une  définition  qu'il  nous  reste  à  expliquer,  parce  qu'elle 
emploie  des  termes  techniques  dont  la  signification  doit  être  précisée. 

Le  continu,  d'après  M.  Georg  Gantor,  est  un  système  de  points 
parfait  et  bien  enchaîné. 

Tout  d'abord  une  remarque  est  nécessaire  ;  point  doit  être  entendu 
exclusivement  dans  le  sens  de  valeur  arithmétique  bien  déterminée. 
Si  pour  soulager  l'attention,  on  peut  recourir  à  l'intuition  d'un  point 
déterminé  par  cette  valeur  sur  une  droite  (ou  sur  un  plan  ou  dans 
l'espace  à  autant  de  dimensions  que  Ton  voudra,  suivant  les  rela- 
tions indiquées  plus  haut),  il  est  clair  que  cet  emploi  auxiliaire  de  la 

1.  M.  Georg  Cantor,  Acta  Mathematica,  2-4,  1883,  p.  402. 
tome  xx.  —  1883.  26 
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notion  d'espace  ne  porte  aucune  atteinte  réelle  à  l'indépendance  de 
la  construction  logique. 

Nous  sommes  dès  lors  en  droit  de  parler  non  seulement  de  points, 
mais  encore  de  distances  entre  deux  points,  en  entendant  par  là  sim- 
plement la  différence  absolue  des  valeurs  arithmétiques  que  nous 
entendons  sous  le  nom  de  ces  points. 

Système  peut  être  pris  ici  comme  synonyme  d'ensemble  linéaire 
de  points  distincts.  M.  Georg  Cantor  y  attache  toutefois  particuliè- 
rement une  notion  dont  nous  ferons  abstraction  pour  le  moment, 
sauf  à  y  revenir  plus  loin. 

Un  système  de  points  est  dit  bien  enchaîné  quand,  pour  deux 
points  quelconques  t  et  tl  du  système,  et  pour  un  nombre  donné  e 
aussi  petit  que  l'on  voudra,  il  y  a  toujours,  et  cela  de  plusieurs 
manières,  un  nombre  fini  de  points  tn  t2...  tD,  tels  que  les  distances 
tD,  t{t2,  £2  f3, ,..  tj,\  soient  toutes  plus  petites  que  e. 

La  notion  de  système  parfait  exige  de  plus  longs  développements. 

On  appelle  point  limite  d'un  système,  tout  point  tel  que  dans  son 
voisinage  (à  une  distance  donnée  si  petite  qu'elle  soit),  il  y  ait  un 
nombre  infini  de  points  appartenant  au  système. 

Ce  point  limite  peut  lui-même  appartenir  ou  non  au  système. 

Un  système  composé  d'un  nombre  infini  de  points  a  toujours  au 
moins  un  point  limite. 

Ainsi  la  série  des  points 

îil  1 


i  —    —    — . 


2n' 


donnée  par  la  dichotomie  simple  de  Zenon,  a  pour  point  limite  le 
point  0,  lequel  d'ailleurs  n'appartient  pas  à  ce  système. 

Tout  point  d'un  système  qui  n'est  pas  en  même  temps  un  point 
limite  de  ce  système  sera  dit  point  isolé. 

Ainsi  tous  les  points  de  la  série  ci-dessus  sont  isolés. 

Le  système  des  points  limites  d'un  système  P  est  lui-même  un 
système  bien  défini;  on  l'appellera  premier  dérivé  de  P  et  on  le  dési- 
gnera par  P'. 

Le  premier  dérivé  deP',  soit  P",  sera  dit  second  dérivé  de  P,  et 
ainsi  de  suite. 

Le  dérivé  d'un  système  peut  appartenir  à  une  autre  classe  que  ce 
système,  au  moins  si  ce  dernier  est  de  la  première  classe. 

Si  le  premier  dérivé  d'un  système  est  de  la  première  classe,  au 
bout  d'un  certain  nombre  de  dérivations,  on  tombera  sur  un  système 
formé  d'un  nombre  fini  de  points  isolés,  qui,  par  conséquent,  n'aura 
lui-même  pas  de  dérivé. 
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Si  le  premier  dérivé  d'un  système  est  de  la  seconde  classe,  on 
peut  toujours  le  décomposer,  et  cela  d'une  seule  manière  en  deux 
systèmes,  R  et  S  tels  que  : 

1°  R  soit  de  la  première  puissance  et  n'ait  pas  de  points  communs 
avec  l'un  au  moins  de  ses  propres  dérivés  successifs  ; 

1°  S  soit  de  la  seconde  puissance  et  identique  avec  ses  propres  dé- 
rivés successifs. 

On  appelle  système  parfait  un  système  tel  que  S. 

Les  deux  conditions  que  doit  remplir  un  système  pour  être  continu, 
d'être  parfait  et  bien  enchaîné,  sont  indépendantes  l'une  de  l'autre. 
En  effet,  un  système  peut  être  bien  enchaîné,  sans  être  parfait;  tel 
est  par  exemple,  le  système  formé  par  l'ensemble  de  tous  les 
nombres  rationnels  entre  0  et  1,  système  qui  est  d'ailleurs  de  la  pre- 
mière puissance  seulement,  comme  nous  l'avons  dit.  Au  contraire 
un  système  peut  être  parfait  sans  être  bien  enchaîné.  On  peut  en 
effet  concevoir  des  systèmes  parfaits  qui  ne  soient  pas  condensés 
sur  toute  l'étendue  de  la  droite  figurative,  mais  n'en  occupent  que 
des  portions  séparées  les  unes  des  autres. 

Un  système  continu  dont  on  retranche  un  système  de  la  première 
puissance  (par  exemple  le  système  des  points  correspondant  aux 
nombres  rationnels),  reste  bien  enchaîné,  mais  n'est  plus  parfait. 
M.  Georg  Cantor  l'appelle  semi-continu. 


VI.  Importance  philosophique  du  sujet. 

Ainsi,  dans  l'ordre  d'idées  que  j'ai  essayé  d'exposer,  le  continu 
n'apparaît  plus  comme  un  genre  opposé  à  un  autre,  le  discontinu,  et 
dont  on  possède,  comme  de  ce  dernier,  l'intuition  a  priori.  En  par- 
tant de  la  notion  du  discontinu,  on  s'élève  par  une  pure  construction 
logique,  à  l'idée  plus  générale  d'un  système  de  points  infini  ou  même 
infiniment  infini  (seconde  classe).  De  ce  genre  supérieur,  on  déduit 
un  très  grand  nombre  d'espèces  différentes,  au  milieu  desquelles 
apparaissent  le  simple  discontinu  et  le  continu,  mais  sans  opposition 
tranchée  désormais,  plutôt  comme  reliés  entre  eux  par  une  grada- 
tion d'espèces  intermédiaires,  en  passant  par  le  discontinu  bien 
enchaîné  et  par  le  semi-continu.  Il  est  incontestable  que  cette  nou- 
velle conception  réalise  un  important  progrès  au  point  de  vue  phi- 
losophique. 

Mais  il  y  a  lieu  de  faire  une  remarque  essentielle  :  M.  Georg  Can- 
tor s'est  efforcé  de  donner  une  définition  du  continu  indépendante 
de  la  dimension,  s'appliquant  aux  surfaces  et  aux  volumes  comme 
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aux  lignes;  on  peut  se  demander  si  cette  définition  est  adéquate  à  la 
notion  du  continu  telle  que  nous  la  possédons  de  fait  (acquise  a  pos- 
teriori), pour  les  lignes  et  les  surfaces. 

Or,  la  réponse  à  cette  question  doit  être  négative  ;  il  faut  encore 
particulariser  la  conception  obtenue  et  y  ajouter  de  nouvelles  spé- 
cifications, non  pas  à  la  vérité  pour  la  ligne  droite,  mais  au  moins 
pour  les  lignes  et  surfaces  courbes. 

Je  veux  dire  que  le  concept  de  la  ligne  courbe,  dans  un  plan  par 
exemple,  n'est  pas  suffisamment  déterminé  par  celui  d'un  système 
de  points  continu,  dont  l'ordonnée  varie  continûment  en  fonction  de 

l'abscisse. 

Ce  dernier  concept,  constitué  à  la  suite  de  l'invention  de  la  géo- 
métrie analytique  par  Descartes,  a  de  fait,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  été  regardé  comme  correspondant  exactement  à  celui  de  la 
ligne  courbe.  Mais  si  l'on  approfondit  ce  dernier,  il  est  facile  de 
reconnaître  qu'il  contient  deux  éléments  essentiels. 

Nous  concevons  d'une  part  toute  courbe  comme  ayant  une  tan- 
gente en  chacun  de  ses  points;  si  nous  considérons  un  polygone 
inscrit  dans  la  courbe  et  dont  on  augmente  indéfiniment  le  nombre 
des  côtés,  nous  considérons  les  directions  de  ces  côtés  et  aussi  leur 
somme  comme  tendant  vers  des  limites  déterminées,  les  directions 
des  tangentes  et  la  longueur  de  la  courbe;  nous  nous  formons  d'ail- 
leurs pratiquement  une  notion  approximative  suffisamment  exacte 
de  la  valeur  de  ces  limites  en  prenant  un  nombre  de  sommets  rela- 
tivement restreint  pour  le  polygone  inscrit;  nous  n'avons  aucun 
scrupule  à  mener  graphiquement  une  tangente  à  des  courbes  qui  ne 
sont  pas  définies  mathématiquement,  pas  plus  qu'à  évaluer  approxi- 
mativement leur  longueur. 

D'autre  part,  nous  regardons  la  direction  des  tangentes  comme 
variant  continûment;  la  rapidité  de  cette  variation  mesure  ce  que 
nous  appelons  précisément  la  courbure,  et  nous  regardons  donc 
cette  courbure  comme  ayant  en  chaque  point  une  valeur  finie  et 
déterminée,  abstraction  faite  des  points  singuliers. 

Or,  on  a  reconnu  dès  longtemps  que  l'existence  des  tangentes  et 
de  la  courbure  conditionne  mathématiquement  l'existence  de  ce 
qu'on  appelle  les  dérivées  première  et  seconde  de  la  fonction  liant 
l'ordonnée  à  l'abcisse;  le  concept  de  courbe  comme  système  de 
points  liés  par  une  relation  continue  entre  l'ordonnée  et  l'abscisse, 
supposait  donc  implicitement  que  pour  toute  fonction  continue,  il  y 
a  une  dérivée  première,  et  aussi  une  dérivée  seconde,  et  de  fait,  cette 
hypothèse  a,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  été  admise  comme  rigou- 
reusement exacte. 
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Mais  on  est  récemment  arrivé,  en  employant  des  séries  trigono- 
métriques  convergentes,  à  construire  des  fonctions  continues  n'ayant 
pas  de  dérivées.  Ces  fonctions  établies  entre  une  ordonnée  et  une 
abscisse,  représentent  encore  des  systèmes  continus  de  points,  dont 
il  est  à  la  vérité  difficile  de  se  faire  une  idée  représentant  leur 
marche  à  l'imagination,  mais  on  ne  peut  plus  dire  qu'elles  représen- 
tent des  courbes. 

Si  l'on  dit  qu'à  toute  valeur  de  l'abscisse  correspond  une  valeur 
déterminée  (unique  si  l'on  veut),  de  l'ordonnée,  que  l'on  peut  d'ail- 
leurs prendre  deux  abscisses  assez  voisines  pour  que  la  différence 
des  ordonnées  correspondantes  soit  plus  petite  que  toute  quantité 
donnée,  qu'enfin  on  peut,  entre  certaines  limites  au  moins,  assigner 
une  valeur  quelconque  à  l'ordonnée  pour  en  déduire  une  ou  plu- 
sieurs valeurs  déterminées  de  l'abscisse,  on  sera  pourtant  bien  tenté 
de  se  figurer  le  système  de  points  en  question  sous  les  formes  d'une 
courbe  jouissant  des  propriétés  générales  dont  nous  avons  parlé.  On 
aurait  tort;  si  l'on  construit  un  certain  nombre  de  points,  et  qu'on 
les  joigne  par  des  droites,  qu'on  cherche  ensuite  des  points  intermé- 
diaires et  ainsi  de  suite,  loin  de  se  rapprocher  de  plus  en  plus  du 
côté  du  polygone  inscrit,  et  surtout  de  finir  par  rester  d'un  seul  et 
même  côté,  les  nouveaux  points  trouvés  des  systèmes  indiqueront 
des  sinuosités  allant  toujours  en  s'accentuant  de  plus  en  plus,  jus- 
qu'à ce  que  l'on  désespère  d'arriver  à  épouser  complètement  la 
forme  du  système. 

Ainsi,  si  la  définition  du  continu  en  soi  d'après  M.  Georg  Cantor, 
suffit  pour  la  construction  logique  de  la  variation  continue  de  l'ab- 
scisse (en  ligne  droite),  la  définition  du  continu  de  relation  (de  la  fonc- 
tion) telle  qu'elle  a  été  constituée  depuis  longtemps,  ne  suffit  pas 
pour  arriver  à  la  construction  logique  de  la  courbe  ;  il  faut  y  ajouter 
des  conditions  relatives  à  l'existence  de  dérivées  première  et  se- 
conde. 

Pour  les  surfaces,  on  était  arrivé  depuis  longtemps  à  une  conclu- 
sion analogue,  en  construisant  des  systèmes  de  courbes  présentant 
de  l'une  à  l'autre  une  certaine  continuité,  qui  néanmoins  ne  forment 
pas  une  surface. 

Les  mathématiques  obtiennent  donc  en  opérant  sur  les  éléments 
qu'elles  mettent  en  œuvre,  des  combinaisons  qui  dépassent  singu- 
lièrement, comme  nombre  et  comme  complexité,  celles  que  parait 
nous  offrir  la  réalité  objective.  Il  n'y  a  certainement  dans  ce  fait  incon- 
testable rien  qui  puisse  trancher  la  question  d'origine  empirique  ou 
non  de  ces  éléments;  mais  la  théorie  de  la  connaissance  ne  peut 
négliger  ce  fait,  dont  elle  a  à  rendre  compte,  au  moins  dans  une  cer- 
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taine  mesure,  et  d'autre  part,  on  ne  peut  guère  nier  qu'il  n'y  ait  là 
un  ensemble  de  tendances  susceptible  de  fournir  un  sérieux  appoint 

à  l'idéalisme. 

Ces  remarques  justifieront  peut-être  le  rapprochement  fait  ici  entre 
les  thèses  soutenues  par  le  vieil  Eléate  et  les  travaux  récents  sur 
la  notion  du  continu  ;  par  les  unes,  comme  je  l'ai  dit  en  suite  de  la 
reconnaissance  des  eïSv)  u.a6v)y.aTtxa,  des  notions  abstraites  mathémati- 
ques, une  base  a  été  fondée  pour  la  construction  des  systèmes  idéa- 
listes; les  travaux  modernes  aboutiront  peut-être  à  la  constitution 
de  notions  mathématiques  plus  élevées,  et  séparées  de  la  réalité  ob- 
jective par  un  abîme  encore  plus  profond.  Si  les  mathématiques  ne 
se  séparent  pas  définitivement  de  la  philosophie,  à  la  suite  des 
nécessités  de  la  spécialisation  scientifique,  un  nouveau  Kant  pourra 
ainsi  trouver  préparés  les  fondements  d'un  nouvel  et  durable  édifice; 
le  philosophe  de  Kœnigsberg  n'a  guère  utilisé  que  ceux  qui  subsis- 
taient depuis  déjà  de  longs  siècles. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  prévisions,  on  ne  peut  nier  qu'à  l'heure 
actuelle  un  courant  assez  marqué  ne  s'accentue,  surtout  en  Alle- 
magne, pour  diriger  les  mathématiques  dans  des  voies  véritablement 
nouvelles,  si  on  les  envisage  au  point  de  vue  philosophique.  Il  s'agit, 
il  est  vrai,  de  questions  en  général  trop  complexes,  et  aussi  exigeant 
trop  de  connaissances  spéciales,  pour  qu'il  soit  d'ordinaire  possible 
d'apprécier  nettement  le  véritable  caractère  des  solutions  poursui- 
vies, et  de  tenir  le  public  philosophique  au  courant  de  ce  qui  se  dé- 
bat dans  ces  hautes  régions  de  la  science.  Les  travaux  de  M.  Georg 
Ganter  m'ont  paru  constituer  une  heureuse  exception,  et  j'ai  tenté 
d'en  donner  une  idée,  si  imparfaite  soit-elle. 

Pour  ce  mathématicien  au  reste,  il  n'y  a  pas  à  avoir  de  doute  sur 
ses  visées;  c'est  un  pur  idéaliste,  comme  principes  et  comme  mé- 
thodes; pour  le  montrer  aux  lecteurs  qui  ont  la  patience  de  me  suivre, 
il  me  reste  à  dire  quelques  mots  d'une  hardie  tentative  qu'il  a  faite 
pour  frayer  un  nouveau  chemin  où,  sans  doute,  nombre  de  géomè- 
tres se  refuseront  à  le  suivre. 

VII.  Le  dénombrement  des  infinis. 

Je  reviens  à  la  conception  du  système  ou  de  l'ensemble  bien  or- 
donné. Il  faut  entendre  que  tous  les  éléments  de  ce  système  soient 
unis  par  une  succession  donnée  et  déterminée,  d'après  laquelle  il  y 
a  un  premier  élément  du  système,  et  d'après  laquelle  aussi  chaque 
élément  (pourvu  qu'il  ne  soit  pas  supposé  le  dernier)  est  immédia- 
tement suivi  d'un  autre  déterminé. 
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Il  est  clair  d'ailleurs  que  cette  succession  n'est  pas  réglée  par 
l'ordre  de  grandeur  (puisqu'on  ne  peut  déterminer  par  exemple 
le  nombre  rationnel  qui  suit  immédiatement  tel  nombre  rationnel 
donné);  elle  dépendra  d'une  règle  présidant  à  l'ordonnance  du  sys- 
tème. Ainsi,  si  l'on  veut,  le  système  des  nombres  rationnels  compris 
entre  et  0  et  1,  commencera  comme  suit  : 

a   -.     *       1       *       2       1       *       2      3_    i    1     i     2      | 
°»  l  '  T'    3"'  T'    T>    5  '    G  '    5  '    4  '    1'    5  '    8  '   T'    5  ' 

en  adoptant  la  règle  que  la  somme  du  numérateur  et  du  dénomina- 
teur prend  successivement  toutes  les  valeurs  entières,  et  que  les 
fractions  pour  lesquelles  cette  somme  est  la  même,  sont  rangées  par 
ordre  de  grandeur. 

Il  est  clair  que  la  loi  de  succession  est  d'ailleurs  arbitraire;  il  suf- 
fit qu'elle  ne  donne  lieu  à  aucune  ambiguïté  ;  si  le  système  était 
composé  d'éléments  en  nombre  fini,  le  choix  de  l'ordre  de  succession 
n'aurait  évidemment  aucune  influence  sur  le  résultat  du  dénom- 
brement total;  mais  une  question  se  pose  pour  les  systèmes  infinis, 
à  savoir  si  deux  ensembles  comprenant  l'un  et  l'autre  les  mêmes 
objets,  mais  rangés  différemment,  peuvent  être,  à  tous  les  points  de 
vue,  considérés  comme  identiques. 

Or,  il  est  facile  de  voir  que  la  réponse  doit  être  tantôt  affirmative, 
tantôt  négative. 

Supposons,  par  exemple,  que  dans  la  série  ci-dessus  j'interver- 
tisse chaque  terme  de  rang  pair  avec  le  terme  de  rang  impair  qui  le 
précède  immédiatement;  aucun  motif  ne  peut  me  porter  à  regaider 
la  nouvelle  série  comme  différente  de  la  précédente,  en  dehors  du 
changement  apporté  à  l'ordonnance. 

Supposons  au  contraire  que  je  convienne  de  prendre  d'abord  tous 
les  termes  de  rang  impair  dans  leur  ordre,  et  de  rejeter  à  leur  suite 
tous  les  termes  de  rang  pair  dans  leur  ordre.  L'ensemble  des  termes 
de  rang  impair  étant  lui-même  infini,  je  ne  les  épuiserai  jamais  et 
n'arriverai  par  suite  jamais  aux  termes  de  rang  pair;  la  convention 
supposée  est  donc  purement  idéale;  objectivement  parlant,  il  est 
clair  que  je  constituerai  un  système  de  même  puissance,  mais  diffé- 
rent, comprenant  seulement  les  termes  de  rang  impair  de  la  série  ; 
ce  n'est  que  par  une  fiction  en  dehors  de  toute  réalité,  mais  cepen- 
dant légitime,  aux  yeux  du  moins  de  M.  Georg  Cantor,  que  nous 
pouvons  rattacher  également  au  système  les  termes  de  rang  pair. 

Dans  les  cas  semblables,  on  dira  que  le  système  étant  resté  le 
même  sous  une  succession  différente,  son  nombre  aura  changé.  Ce 
nombre  est  infini,  mais  pour  une  succession  donnée,  il  se  présente, 
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dit  M.  Georg  Cantor,  comme  étant  absolument  déterminé,  à  la  dif- 
férence de  l'infini  mathématique  ordinairement  admis  jusqu'à  pré- 
sent, et  qu'on  traite  comme  une  quantité  finie,  mais  en  la  supposant 
variable  et  croissant  au  delà  de  toutes  limites. 

Ce  dernier  infini,  M.  Georg  Gantor  l'appelle  infini  improprement 
dit,  pour  réserver  l'expression  d'infini  proprement  dit  à  celui  qui 
peut  être  traité  comme  infini,  et  doit  cependant  être  regardé  comme 
rigoureusement  déterminé. 

Prenons  le  système  des  nombres  entiers,  qui  constitue  ce  que 
l'on  appellera  la  première  classe  de  nombres  ;  leur  nombre  est  infini 
et  il  n'y  en  a  pas  un  qui  soit  plus  grand  que  les  autres.  Il  est  donc 
contradictoire  déparier  d'un  nombre  maximum  de  cette  classe;  mais 
on  pourra  cependant  imaginer  un  nouveau  nombre  d'une  autre 
classe  que  M.  Georg  Cantor  désigne  par  w  et  qui  servira  à  exprimer 
que  tout  Vensemble  de  la  première  classe  est  donné  d'après  la  loi 
dans  sa  succession  naturelle.  On  peut  même  se  représenter  ce  nou- 
veau nombre  »,  comme  la  limite  vers  laquelle  tendent  les  nombres 
de  la  première  classe,  à  condition  d'entendre  par  là  que  w  sera  le 
premier  nombre  qui  suivra  tous  ces  nombres,  en  sorte  qu'il  faut  le 
déclarer  supérieur  à  tous. 

J'emploie,  bien  entendu,  les  expressions  mêmes  de  M.  Georg  Can- 
tor, sans  vouloir  me  les  approprier;  mais  je  dois  essayer  cependant 
d'en  faire  comprendre  la  véritable  signification. 

Dans  les  nombres  finis,  tout  nombre  non  rationnel  n'est  conçu  en 
fait  (subjectivement  parlant),  que  par  une  opération  logique  qui  pré- 
sente une  certaine  analogie  avec  celle  qu'effectue  notre  auteur.  Ainsi 
nous  pouvons  considérer  l'ensemble  de  tous  les  nombres  rationnels 
dont  le  carré  est  plus  petit  que  2;  parmi  tous  ces  nombres,  il  n'y  en 
a  pas  un  plus  grand  que  tous  les  autres;  il  est  donc  contradictoire 
de  parler  d'un  nombre  maximum  de  cette  classe;  mais  on  conçoit 
comme  nombre  d'une  autre  espèce  (irrationnelle)  celui  qu'on  dési- 
gne comme  la  racine  carrée  de  2,  et  dont  on  peut  dire  qu'il  sert  à 
exprimer  que  l'ensemble  des  nombres  rationnels  considéré  est  épuisé 
d'après  sa  loi,  ou  bien  qu'il  est  la  limite  vers  laquelle  ils  tendent,  li- 
mite qui  leur  est  supérieure  à  eux  tous. 

La  différence  dans  la  formation  logique  du  nombre  incommensu- 
rable et  du  nombre  w  de  M.  Georg  Cantor  n'est  pas  à  chercher  dans 
l'opération  même  que  je  viens  d'essayer  de  décrire  ;  mais  elle  réside 
d'une  part,  en  ce  que  le  nombre  incommensurable  peut  paraître 
répondre  à  une  réalité  objective,  comme  par  exemple  v^  2  à  ^a 
longueur  de  la  diagonale  d'un  carré  dont  le  côté  est  1,  d'un 
autre  côté  en    ce  que  le  mot   limite  a  pour  nous  un  sens  incon- 
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testablernent  différent  quand  nous  entendons  que  cette  limite  est 
finie,  quand,  par  suite,  nous  pouvons  regarder  tout  aussi  bien  \f  2 
comme  limite  inférieure  du  nombre  rationnel  dont  le  carré  est  plus 
grand  que  2.  Il  n'y  a  rien  de  semblable  pour  le  nombre  w,  tel  que  le 
conçoit  M.  Georg  Cantor. 

Maintenant,  ce  nombre  w,  on  peut  le  considérer  à  son  tour 
comme  le  premier  d'une  nouvelle  classe  qu'on  forme  suivant  les 
mêmes  règles  que  la  première. 


+  1,  m,  +  2 ,  2M,2(o  +  1. 


Il  faut  remarquer  que  les  nombres  w  +  1,  w  -h  2,  formés  par  ad- 
dition successive  d'une  unité  à  un  nombre  déjà  formé,  constituent 
un  ensemble  infini  de  la  première  puissance,  et  que  la  formation  des 
nombres  2  w,  3  to...  ta*,  w3,  wn...  etc.,  est  une  opération  logique  toute 
différente,  analogue  à  celle  qui  a  déjà  fourni  le  nombre  »,  et  que 
M.  Georg  Cantor  appelle  son  second  principe  de  formation,  le  pre- 
mier correspondant  à  l'addition  successive  de  l'unité. 

Pour  concevoir  une  classe  supérieure  à  la  seconde,  il  n'est  donc 
plus  permis  de  recourir  à  cette  même  opération  logique,  à  ce  se- 
cond principe,  puisque  les  nombres  qu'il  donne  appartiennent  tous  à 
la  seconde  classe.  M.  Georg  Cantor  recourt  donc  à  ce  qu'il  appelle 
le  principe  de  limitation,  c'est-à-dire  à  la  condition  que  le  système 
des  nombres  qui  se  trouvent  avant  tel  nombre  que  l'on  considère 
de  la  seconde  classe,  soit  de  la  première  puissance. 

Le  système  tout  entier  des  nombres  de  la  seconde  classe  sera  au 
contraire  de  la  seconde  puissance,  et  la  construction  logique  de 
cette  seconde  puissance  pour  des  nombres  infinis  entiers  permet  dès 
lors  de  constituer  une  classe  supérieure,  telle  que  l'ensemble  de 
tous  les  nombres  précédant  un  nombre  quelconque  de  cette  troi- 
sième classe,  soit  de  la  seconde  puissance. 

Cette  troisième  classe  aura  enfin  une  puissance  supérieure  à  la  se- 
conde, que  l'on  appellera  troisième,  et  la  création  idéale  des  classes 
et  des  puissances  successives  peut,  par  le  même  procédé ,  être 
indéfiniment  poursuivie. 

Ces  principes  posés,  M.  Georg  Cantor  arrive  à  établir  que  : 

1°  Tout  système  de  la  première  puissance  peut  être  dénombré 
par  des  nombres  de  la  deuxième  classe  de  nombres  et  par  ces 
nombres  seuls,  et  on  peut  toujours  donner  aux  éléments  du  sys- 
tème un  ordre  de  succession  tel  que  le  système  lui-même  dans  cette 
succession  soit  dénombré  par  un  nombre  donné  à  volonté  de  la 
deuxième  classe  de  nombres. 

2°  Tout  système  de  la  seconde  puissance  est  dénombré,  dans  les 
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mêmes   conditions ,   par   les  nombres  de  la    troisième   classe  de 

nombres. 

Pour  donner  une  idée  de  l'application  de  ces  principes,  si  nous 
considérons  la  série  des  nombres  entiers  dans  son  ordre  naturel, 
elle  sera  par  convention  dénombrée  par  ta. 

Si  dans  le  système  que  forme  cette  série,  on  supprime  les  n  pre- 
miers nombres  pour  les  rejeter  à  la  fin,  le  nombre  du  système  de- 
viendra w  +  n. 

Si  l'on  supprime  tous  les  nombres  pairs  pour  les  replacer  dans 
leur  ordre  après  les  nombres  impairs,  le  nombre  du  système  de- 
viendra 2  w. 

Tels  sont  les  principes  adoptés  par  M.  Georg  Cantor  pour  une  série 
de  travaux  à  apparence  paradoxale  et  qu'il  convient  de  distinguer 
de  ceux  que  nous  avons  analysés  dans  les  paragraphes  précédents. 
Personnellement,  je  ne  serais  pas  très  disposé  à  adopter  le  même 
symbolisme  que  lui  pour  des  spéculations  de  ce  genre;  et  je  ne  con- 
sidère pas  comme  démontré  que  la  conception  ordinaire  de  l'infini 
mathématique  soit  insuffisante  pour  arriver  à  des  résultats  qui  peu- 
vent certainement  éclaircir  nos  notions  du  continu  et  du  discontinu, 
mais  n'ont,  il  semble  bien,  qu'une  valeur  passablement  convention- 
nelle. Toutefois  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  question  ma- 
thématique, dont  j'ai  touché  un  mot  ailleurs1,  et  mes  lecteurs  se 
contenteront  sans  doute  pour  le  moment  de  l'aperçu  que  j'ai  essayé 
de  leur  donner. 

Paul  Tannery. 


1.  Bulletin  de  la  Société  mathématique  de  France,  1884. 
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CHEZ  UN  HYSTÉRO-ÉPILEPTIQUE 

Par  MM.  BOURRU,  professeur,  et  BUROT,  agrégd, 
à  l'École  do  médecine  navale  de  Rocliefort. 


V...,  âgé  de  vingt-deux  ans,  né  à  Paris,  passe  la  plus  grande  partie 
de  son  enfance  à  Luisant,  près  de  Chartres.  Maltraité  par  sa  mère, 
vagabond,  il  est  arrêté  et  envoyé  par  jugement  dans  une  maison  de 
correction,  à  la  colonie  de  Saint-Urbain.  Occupé  plusieurs  années  de 
travaux  agricoles,  il  reçoit  en  même  temps  l'instruction  primaire  dont 
il  profite  très  bien,  car  il  est  fort  intelligent. 

Un  jour,  comme  il  ramassait  des  sarments,  une  vipère  s'enroule 
autour  de  son  bras  gauche;  la  frayeur  le  jette  dans  une  série  d'atta- 
ques convulsives  hystéro-épileptiques,  qui  le  mènent  progressivement 
à  la  paraplégie.  Cet  état  ne  permettant  pas  sans  doute  de  le  garder  à 
l'établissement  de  Saint-Urbain,  il  fut  transporté  à  l'asile  de  Bonneval, 
le  23  mars  1880.  Là,  en  raison  de  sa  paraplégie,  on  le  place  à  l'atelier 
des  tailleurs.  Au  bout  de  deux  mois,  après  une  grande  attaque,  la  para- 
plégie disparut;  en  même  temps  il  avait  oublié  à  coudre  et  son  carac- 
tère s'était  transformé.  (Obs.  de  M.  Camuset.) 

A  dix-huit  ans,  c'est-à-dire  en  1881,  V...  fut  renvoyé  de  l'asile;  revenu 
d'abord  à  Chartres,  il  fut  ensuite  placé  comme  ouvrier  chez  un  pro- 
priétaire de  vignobles  près  de  Màcon.  Bientôt  retombé  malade,  il  fut 
soigné  à  l'hôpital  de  Màcon,  puis  envoyé  à  l'asile  de  Bourg.  Plus  tard, 
rentré  de  nouveau  à  l'hôpital  de  Màcon,  il  vint  enfin  à  Paris  où  il  passa 
successivement  par  différents  services,  notamment  à  Sainte-Anne  et  à 
Bicêtre. 

Échappé  de  Bicêtre,  le  2  janvier  1885,  après  avoir  passé  plusieurs 
semaines  à  Paris,  il  s'engage  dans  l'infanterie  de  marine  et  est  dirigé 
sur  Rochefort  dans  les  derniers  jours  de  janvier. 


412  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Peu  de  temps  après,  il  commet  un  vol,  à  l'occasion  duquel  une 
instruction  est  ouverte  au  conseil  de  guerre.  Les  renseignements 
recueillis  sur  ses  antécédents  ne  tardent  pas  à  démontrer  son  irres- 
ponsabilité. Relâché  de  prison,  il  est  dirigé  sur  l'hôpital,  où  il  entre  le 
27  mars  1885,  dans  le  service  de  clinique  médicale  de  l'École  de 
Rochefort.  Le  lendemain,  il  tombe  en  état  de  mal  hystéro-épileptique, 
état  d'où  il  sort  avec  une  hémiplégie  et  une  hémianesthésie  sensitivo- 
sensorielle  à  droite. 

Nous  pensons  naturellement  à  rechercher  l'action  des  métaux  et  de 
l'aimant.  En  appliquant  sur  l'avant-bras  droit  paralysé  un  barreau 
d'acier,  le  transfert  se  produit  bientôt.  Mouvements,  sensibilité  dans 
ses  divers  modes,  tout  a  passé  de  gauche  à  droite,  avec  la  symétrie 
ordinaire.  En  même  temps,  une  autre  transformation  s'est  produite, 
bien  plus  surprenante.  Tout  d'un  coup,  les  goûts  de  notre  sujet  se  sont 
complètement  modifiés,  le  caractère,  le  langage,  la  physionomie,  tout 
est  nouveau.  Ce  n'est  plus  le  même  personnage.  Mieux  encore!  Il  ne 
reconnaît  plus  les  lieux  où  il  se  trouve,  les  personnes  qui  l'entourent; 
il  se  croit  à  Bicêtre,  salle  Cabanis,  n°  11;  il  a  vu  hier  M.  Voisin;  il 
attend  sa  visite. 

Ce  changement  saisissant, accompagnant  le  transfert  delà  sensibilité 
et  du  mouvement  de  gauche  à  droite,  nous  pensons  d'abord  qu'il  s'agit 
d'une  dissociation  de  l'action  des  deux  hémisphères  cérébraux,  et  tout 
naturellement,  nous  cherchons,  par  des  expériences  ultérieures,  à 
rendre  à  notre  sujet  l'activité  de  son  cerveau  tout  entier. 

Après  quelques  tentatives  infructueuses  par  des  procédés  variés, 
nous  essayons  le  bain  électrique,  et  le  succès  est  complet.  Toute  para- 
lysie du  mouvement  et  de  la  sensibilité  dans  tous  ses  modes,  s'éva- 
nouit sous  nos  yeux;  en  même  temps  la  personnalité  se  transporte  à 
une  époque  plus  reculée  de  la  vie.  V....  se  réveille  à  Saint-Urbain,  le 
22  mars  1877;  il  n'a  que  quatoiae  ans;  il  jouit  de  toutes  ses  facultés;  il 
n'a  jamais  été  malade;  sa  voix,  son  attitude,  sa  physionomie  sont 
celles  d'un  enfant  convenable  ;  il  raconte  l'histoire  de  son  enfance,  ses 
occupations  ordinaires  à  la  colonie  agricole;  tout  ce  qui  suit  la  date  où 
il  se  trouve  reporté  lui  est  complètement  étranger. 

Dans  cette  dernière  épreuve,  un  agent  physique,  l'électricité,  a  res- 
titué au  système  nerveux  l'intégrité  de  ses  facultés  motrices  et  sensi- 
bles, et  du  même  coup  a  transporté  la  conscience  à  cette  époque  très 
éloignée  de  la  vie  où  cette  intégrité  du  mouvement  et  du  sentiment 
n'avait  pas  encore  été  atteinte  par  la  maladie. 

Engagés  dans  cette  voie,  nous  devions  la  poursuivre.  Nous  avons  eu 
recours  aux  différents  moyens  physiques  de  transfert,  acier,  fer  doux, 
aimant,  électricité,  pour  obtenir  des  états  variés  qu'il  nous  faut  main- 
tenant décrire  en  détail. 

Premier  état.  —  Hémiplégie  et  hémianesthésie  à  droite.  —  État 
ordinaire  de  notre  malade  depuis  le  28  mars  1885. 
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Il  est  incomplètement  paralysé  de  la  jambe  droite  ;  il  peut  cependant 
marcher,  en  traînant  cette  jambe;  le  bras  est  absolument  inerte,  sans 
contracture.  Le  dynamomètre  donne  0  à  droite  et  36  à  gauche.  L'anes- 
thésie  est  absolue  de  tout  le  côté  droit,  et  nettement  limitée  à  la  ligne 
médiane  du  corps.  L'œil  droit  a  une  acuité  très  faible,  et  le  sens  des 
couleurs  présente  de  notables  aberrations.  Il  en  est  de  même  du  goût 
et  de  l'odorat. 

Dans  l'hypochondre  gauche  existe  une  zone  hyperesthésiée  et  hysté- 
rogène.  La  compression  du  testicule  gauche  arrête  instantanément 
l'attaque  de  convulsion  hystérique. 

V...    est  bavard,  violent,  arrogant  dans  sa  physionomie  et  son  atti- 
tude; son  langage  est  correct,  mais  grossier;  il  tutoie  tout  le  monde, 
donne  à  chacun  un  surnom  irrévérencieux.  Il  fume  du  matin  au  soir  et 
obsède  chacun  de  ses  demandes  indiscrètes  de  tabac,  etc..  Du  reste, 
il  est  intelligent,  se  tient  au  courant  de  tous  les  événements  du  jour, 
grands  et  petits,  affiche  les  opinions  les  plus  antireligieuses  et  ultra- 
radicales en  politique.  Incapable  d'aucune  discipline,  il  veut  tuer  tout 
supérieur,  ou  même  toute  personne  qui  exigerait  de  lui  une  marque  de 
respect.  La  parole  est  embarrassée;  la  prononciation  défectueuse  ne 
permet  d'entendre  guère  que  la  terminaison  des  mots.  Il  sait  lire,  mais 
ce  vice  de  prononciation  rend  inintelligible  la  lecture  à  haute  voix.  Il  ne 
peut  écrire,  la  main  droite  étant  paralysée.  La  mémoire,  très  précise 
pour  les  moindres  détails  actuels  ou  récents  —  il  récite  des  colonnes 
entières  de  journal — est  très  bornée  dans  le  temps.  Impossible  de 
reporter  son  souvenir  au  delà  de  sa  présence  actuelle  à  Rochefort  et  de 
la  dernière  partie  de  son  séjour  à  Bicêtre,  au  service   de  M.  Voisin. 
Toutefois  il  a  conservé  la  mémoire  de  la  deuxième  partie  de  son  séjour 
à  Bonneval,  alors  qu'il   travaillait   au   jardinage.   Entre    Bonneval    et 
Bicêtre   s'étend  une  grande  lacune  de  la  mémoire.  D'autre  part,  sa 
naissance,  son  enfance,  son  séjour  à  Saint-Urbain,  le  métier  de  tailleur 
qu'il  a  appris  à  son  arrivée  à  Bonneval,  lui  sont  totalement  étrangers. 

Deuxième  état.  —  Hémiplégie  gauche  (face  et  membres)  avec 
hèmianesthèsie .  —  Cet  état  s'obtient  par  l'application  de  l'acier  sur  le 
bras  droit. 

L'hémianesthésie,  l'hémiplégie  sont  transportées  de  droite  à  gauche; 
en  plus  existe  l'hémiplégie  de  la  face.  La  diminution  de  l'acuité  visuelle, 
la  dyschromatopsie  se  sont  fixées  sur  l'oeil  gauche.  La  zone  hystéro- 
gène,  l'inhibition  de  l'attaque  convulsive  par  la  pression  du  testicule 
ont  passé  de  gauche  à  droite.  Le  dynamomètre  marque  0  à  gauche, 
36  à  droite. 

Au  réveil,  V...  se  trouve  à  Bicêtre  (salle  Cabanis,  n°  11),  le  2  janvier 
1884;  il  est  âgé  de  vingt  et  un  ans;  il  a  vu  hier  M.  Voisin.  Il  est  réservé 
dans  sa  tenue  ;  la  physionomie  est  douce;  le  langage  est  correct  et 
poli;  il  ne  tutoie  plus  et  appelle  chacun  de  nous  :  «  Monsieur  ».  Il 
fume,  mais  sans  passion.  Il  n'a  pas  d'opinions  en  politique  ni  en  reli- 
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gion;  et  ces  questions,  semble-t-il  dire,  ne  regardent  pas  un  ignorant 
comme  lui.  Il  se  montre  respectueux  et  discipliné.  La  parole  est  aisée, 
la  prononciation  d'une  netteté  remarquable.  11  lit  parfaitement  bien 
et  écrit  passablement. 

Il  ignore  complètement  tous  les  événements  qui  se  sont  passés 
depuis  le  2  janvier  1884;  il  ne  sait  où  il  se  trouve,  ne  connaît  aucune 
des  personnes  qui  l'entourent;  n'est  jamais  venu  à  Rochefort;  n'a  jamais 
entendu  parler  de  l'infanterie  de  marine,  de  la  guerre  du  Tonkin. 

En  évoquant  ses  souvenirs  antérieurs,  il  raconte  qu'avant  d'entrer 
à  Bicêtre  il  a  fait  un  séjour  à  Sainte-Anne.  Au  delà,  dans  sa  vie,  aucun 
souvenir  ne  subsiste. 

Troisième  état.  —  Hémiplégie  gauche  {membres  seuls)  avec  hèmi- 
anesthésie  générale.  — Gel  état  s'obtient  en  appliquant  un  aimant  sur  le 

bras  droit. 

Le  transfert  opéré,  l'état  est  exactement  symétrique  de  l'état  ordi- 
naire pour  le  mouvement  comme  pour  la  sensibilité,  la  zone  hystéro- 
gène,  l'organe  d'inhibition  de  l'attaque  convulsive.  Le  dynamomètre 
marque  0  à  gauche  et  36  à  droite. 

Le  malade  se  réveille  à  l'asile  Saint-Georges,  de  Bourg,  en  août  1882;  il 
a  dix-neuf  ans.  La  France  est  en  guerre  avec  la  Tunisie,  M.  Grévy 
est  président  de  la  République;  le  pape  est  Léon  XIII.  Le  caractère,  les 
facultés  affectives,  le  langage,  la  physionomie,  les  goûts  sont  sembla- 
bles au  deuxième  état.  Quant  à  la  mémoire,  elle  se  trouve  bornée  à 
une  époque  antérieure.  Il  vient  de  Chartres,  chez  sa  mère,  d'où  il  a  été 
envoyé  à  Màcon,  chez  un  grand  propriétaire  de  vignobles  où  il  était 
employé  à  la  culture.  Tombé  malade,  à  plusieurs  reprises,  il  a  été 
soigné  à  l'hôpital  de  Màcon,  puis  à  l'asile  de  Bourg  où  il  se  trouve. 
Tout  ce  qui  précède,  tout  ce  qui  suit  cette  courte  période  de  sa  vie  lui 
est  totalement  étranger. 

Quatrième  état.  —  Paraplégie.  —  Obtenu  par  l'application  de  l'ai- 
mant sur  la  nuque. 

La  paraplégie  est  complète,  avec  contracture  en  extension.  L'anes- 
thésie  est  étendue  sur  toute  la  partie  inférieure  du  corps  jusqu'à 
l'ombilic.  Toute  la  partie  supérieure  jouit  de  la  sensibilité  et  du  mou- 
vement. Certaines  régions  sont  devenues  douloureuses;  la  zone  hys- 
térogène  de  l'hypochondre  gauche  est  transportée  dans  l'aine  droite. 
La  force  musculaire  est  égale  dans  les  deux  membres.  Essai  dynamo- 
métrique :  main  droite,  21  ;  main  gauche,  25.  Il  vient  de  voir  MM.  Cortyl, 
Camuset,  et  autres  personnes  de  l'asile  de  Bonneval.  Il  est  poli, 
timide,  triste  même-,  sa  prononciation  est  nette,  mais  son  langage  est 
incorrect,  impersonnel,  enfantin.  Il  a  oublié  à  écrire  et  à  lire;  il  épèle 
les  lettres  capitales.  Son  intelligence  est  très  obtuse;  sa  mémoire  con- 
fuse ne  sait  rien  des  événements  ni  des  personnages  de  cette  époque. 
Il  ne  connaît  que  deux  endroits  :  Bonneval  où  il  croit  être,  et  Saint- 
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Urbain  d'où  il  vient,  où  il  était,  dit-il,  paralysé,  couché.  Toute  la  partie 
antérieure  de  sa  vie,  de  sa  naissance  à  l'accident  de  la  vipère  qui  a 
causé  sa  maladie;  tout  ce  qui  a  suivi  l'attaque  et  le  changement  spon- 
tané d'état  à  Bonneval,  lui  sont  absolument  inconnus.  Il  ne  reconnaît 
point  le  lieu  où  il  se  trouve  et  ne  nous  a  jamais  vus,  nous  qui  l'en- 
tourons. 

Son  occupation  ordinaire  est  le  travail  à  l'atelier  des  tailleurs;  il  coud 
en  homme  habitué. 

Cinquième  état.  —  Ni  paralysie,  ni  anesthésie,  ik  ans.  —  Obtenu 
par  l'électricité  statique,  ou  par  l'application  de  l'aimant  sur  la  partie 
antérieure  de  la  tête. 

Le  malade  est  débarrassé  de  toute  paralysie,  de  tout  trouble  de  sen- 
sibilité. Il  est  remarquable  d'adresse  et  d'agilité.  La  force  musculaire 
est  sensiblement  égale  à  la  main  droite  et  à  la  main  gauche.  Essai 
dynamométrique  :  main  droite,  18;  main  gauche,  20.  La  sensibilité  est 
normale  à  droite  et  à  gauche. 

Il  reprend  conscience  à  Saint-Urbain  en  1877  ;  il  a  quatorze  ans.  Le 
maréchal  de  Mac-Manon  est  président  de  la  République,  Pie  IX  est 
pape.  Timide  comme  un  enfant,  sa  physionomie,  son  langage,  son  atti- 
tude concordent  parfaitement.  Il  sait  très  bien  lire  et  convenablement 
écrire.  Il  connaît  toute  son  enfance,  les  mauvais  traitements  qu'il  rece- 
vait à  Luisant,  etc. 

Il  se  rappelle  avoir  été  arrêté  et  condamné  à  l'internement  dans  une 
maison  de  correction.  Il  est  à  la  colonie  pénitentiaire  que  dirige  M.  Pas- 
quier.  Il  apprend  à  lire  à  l'école  de  Mlle  Breuille,  l'institutrice  de 
Saint-Urbain.  Il  est  employé  aux  travaux  de  l'agriculture.  Son  souvenir 
s'arrête  exactement  à  l'accident  de  la  vipère,  dont  l'évocation  amène 
une  crise  terrible  d'hystéro-épilepsie. 

Sixième  état.  —  Pas  de  paralysie,  mais  hyperesthèsie  à  gauche, 
22  ans.  —  Obtenu  par  l'application  de  fer  doux  sur  la  cuisse  droite. 

Le  transfert,  dans  ce  cas,  est  plus  laborieux  que  le  transfert  ordi- 
naire; il  s'accompagne  de  convulsions,  d'hallucinations,  de  grandes 
salutations,  etc. 

Gomme  dans  l'état  précédent,  le  malade  est  débarrassé  de  tous  les 
troubles  du  mouvement.  Essai  dynamométrique  :  main  droite,  30;  main 
gauche,  32.  La  sensibilité  est  normale  au  côté  droit,  mais  le  côté  gauche 
est  le  siège  d'une  très  vive  hyperesthèsie. 

Il  reprend  conscience  le  6  mars  1885  ;  il  a  vingt-deux  ans,  il  connaît 
les  événements  contemporains,  les  personnages  au  pouvoir;  mais 
Victor  Hugo,  grand  poète,  sénateur,  est  encore  vivant. 

Ce  n'est  plus  l'enfant  timide  de  tout  à  l'heure,  c'est  un  jeune  homme 
convenable,  ni  pusillanime,  ni  arrogant  ;  il  est  soldat  d'infanterie  de 
marine.  Le  langage  est  correct,  la  prononciation  nette.  Il  lit  très  bien 
et  éciit  convenablement. 
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Sa  mémoire  embrasse  toute  sa  vie,  à  l'exception  d'une  seule  époque, 
celle  où  il  était  paraplégique  à  Saint-Urbain  et  à  Bonneval.  Aussi  ne  se 
rappelle-t-il  point  avoir  jamais  été  tailleur  et  ne  sait-il  point  coudre. 

Voilà  donc  six  états  différents  de  la  conscience  dont  l'ensemble 
embrasse  la  vie  entière  du  sujet.  Les  détails  qu'il  nous  a  donnés  dans 
chacun  d'eux  se  sont  trouvés  conformes  aux  renseignements  renfermés 
dans  les  observations  de  M.  Camuset  et  de  M.  Voisin,  et  à  ceux  obtenus 
par  l'instructeur  du  conseil  de  guerre.  Cette  conformité  ne  laisse  pas 
d'avoir  une  grande  importance. 

Ces  états  ont  tous  été  obtenus  par  des  agents  physiques,  parallèle- 
ment aux  manifestations  de  la  sensibilité  et  de  la  motilité,  si  bien  que 
l'expérimentateur,  en  agissant  sur  l'état  somatique,  peut  à  son  gré 
obtenir  tel  ou  tel  état  connu  de  la  conscience,  état  complet  pour 
l'époque  qu'il  embrasse,  c'est-à-dire  avec  sa  mémoire  limitée  du 
temps,  des  lieux,  des  personnes,  des  connaissances  acquises,  des 
mouvements  automatiques  appris  (écriture,  ait  du  tailleur),  avec  ses 
sentiments  propres  et  leur  expression  par  le  langage,  le  geste,  la 
physionomie.  La  concordance  est  complète. 

Il  nous  restait  à  faire  l'épreuve  complémentaire;  agir  directement 
sur  l'état  de  conscience,  et  constater  si  l'état  somatique  se  transforme- 
rait parallèlement.  Pour  agir  sur  l'état  psychique,  nous  n'avons  d'autre 
moyen  que  la  suggestion  en  somnambulisme.  Nous  faisons  donc  la  sug- 
gestion suivante  :  «  V...,  tu  vas  te  réveiller  à  Bicêtre,  salle  Cabanis.  » 
V...  obéit;  au  sortir  du  somnambulisme  provoqué,  il  se  croit  au  2  jan- 
vier 1884;  l'intelligence,  les  facultés  affectives  sont  exactement  telles 
que  nous  les  avons  vues  et  décrites  dans  le  deuxième  état.  En  même 
temps,  il  se  trouve  hémiplégique  et  hémianesthésique-à  gauche;  la 
force  au  dynamomètre,  la  zone  hystérogène,  tout  est  transféré  comme 
dans  le  deuxième  état. 

Dans  une  autre  suggestion,  nous  lui  commandons  de  se  trouver  à 
Bonneval,  alors  qu'il  était  tailleur.  L'état  psychique  obtenu  est  sem- 
blable à  celui  décrit  au  quatrième  état;  et  simultanément  est  apparue 
la  paraplégie  avec  contracture  et  insensibilité  des  parties  inférieures 
du  corps. 

La  démonstration  nous  parait  complète. 

1»  En  agissant  sur  l'état  somatique  par  les  moyens  physiques,  l'expé- 
rimentateur place  le  sujet  dans  l'état  concordant  de  sa  conscience. 

'2o  En  agissant  sur  l'état  psychique,  il  fait  apparaître  l'état  somatique 
concordant. 

Ce  ne  sont  donc  plus  des  alternances  de  personnalité  qui  apparais- 
sent spontanément,  au  caprice  de  la  maladie,  comme  dans  le  cas  de 
Félida  (M.  Azam)  ou  dans  l'observation  antérieure  de  notre  sujet  lui- 
même  (M.  Camuset  et  M.  Voisin).  Ce  sont  ici  des  relations  précises, 
constantes  et  nécessaires,  entre  l'état  psychique  et  l'état  somatique, 
telles  qu'il  est  impossible  de  modifier  l'un  sans  modifier  l'autre  paral- 
lèlement. 
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Etienne  Vacherot.  —  Le  nouveau  spiritualisme,  in-8°.  Paris, 
Hachette. 

M.  Vacherot  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
française  au  xixe  siècle  l.  Il  a  eu  l'honneur  de  réveiller  les  esprits  qui  s'en- 
dormaient dans  des  doctrines  toutes  faites,  de  soumettre  à  la  discus- 
sion les  formules  de  la  scholastique  nouvelle.  Ce  spéculatif,  ce  sincère, 
a  connu  la  persécution,  un  moment  même  cette  gloire  un  peu  bruyante, 
qui  semble  n'aller  qu'au  charlatanisme.  Depuis  il  a  payé  cette  heure  de 
popularité.  La  foule  s'arroge  le  droit  d'asservir  à  jamais  les  libres 
esprits  qu'elle  acclame,  et  que  le  hasard  seul  parfois  a  fait  se  rencon- 
trer un  jour  avec  ses  désirs  ou  ses  rancunes.  M.  Vacherot  a  scandalisé 
les  politiciens  de  son  temps.  L'empire  tombé,  il  n'avait  qu'à  se  laisser 
faire,  qu'à  se  laisser  porter,  pour  arriver  à  tout.  Un  air  de  gravité  et  le 
silence  y  suffisaient.  Mais  ce  philosophe  naïf  a  la  manie  de  dire  ce 
qu'il  pense.  On  l'accuse  de  trahison  ;  il  répond  fièrement  :  «  J'étais  libre 
penseur,  quand  le  nom  était  plus  noblement  porté.  Je  garde  ce  nom, 
dont  pouvaient  s'honorer  les  sincères  amis  de  la  liberté,  alors  qu'il  y 
avait  pour  eux  quelques  risques  à  courir.  »  Il  affirme  qu'il  n'a  pas 
changé.  Qui  sait?  Platon  fait  la  satire  de  la  démocratie,  parce  qu'il 
assiste  aux  scènes  de  l'agora;  Aristote  fait  la  théorie  de  la  démocratie, 
parce  qu'il  a  vu  les  soûleries  de  la  soldatesque  macédonienne. 
Pourquoi  ne  pas  accorder  à  M.  Vacherot  qu'il  est  resté  ce  qu'il  était, 
un  amoureux  de  vérité,  un  spéculatif  épris  de  ses  rêves? 

Le  nouveau  livre  de  M.  Vacherot  est  comme  le  testament  du  philo- 
sophe. Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  touchant  et  de  grave  dans 
la  dernière  méditation  d'un  homme  qui  a  consacré  sa  vie  à  la  recherche 
de  la  vérité.  Il  n'a  plus  besoin  des  autres  ;  il  n'attend  rien  d'eux;  il  sait 
ce  que  valent  leurs  éloges  et  il  n'a  que  faire  de  les  flatter;  c'est  ce  qui 
lui  semble  le  vrai,  rien  de  plus,  rien  de  moins  qu'il  leur  offre.  L'auteur 
nous  avertit  de  ne  pas  chercher  dans  son  œuvre  un  nouveau  système, 
un  démenti  au  passé;  c'est  un  commentaire  et  un  résumé.  «  Je  puis  le 
redire  sans  regret  ni  orgueil,  à  la  fin  d'une  vie  consacrée  à  la  libre 

1.  Sur  La  philosophie  de  M.  Vacherot,  voyez  Revue  philosophique,  janvier  et 
février  1880. 
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recherche   de  la  vérité.  Je  pense  aujourd'hui  tout  ce  que  j'ai  pensé, 
dans  ma  jeunesse  philosophique,  sur  la  religion,  sur  la  philosophie,  sur 
Dieu,   sur  la  Providence,  sur  le  monde,  sur  l'âme  humaine,   sur  la 
liberté    sur  la  loi  morale.  Je  n'ai   trouvé   dans  la   science,  dans   la 
psychologie,  dans  l'histoire,  que  des  raisons  de  m'affermir  dans  ma 
pensée  »  (p.  xn  et  xin).  Peut-être  M.  Vacherot  n'est-il  pas  resté  aussi 
fidèle  à  lui-même  qu'il  le  croit.  «  Lenouveau  spiritualisme  »   ne  me 
paraît  pas  contredire  le  grand  ouvrage,  qui  est  son  vrai  titre  de  gloire, 
«  La  Métaphysique  et  la  Science  »;  mais  ce  qui  était  au  second  plan 
passe  au  premier;  du  même  coup,  la  perspective  change.  De  plus,  ce  qui 
ne  saurait  être  indifférent  en  philosophie,  on  pressent  chez  l'auteur  une 
expérience  plus  étendue  de  la  vie  de  l'âme,  non  pas  plus  d'intelligence 
à  coup  sûr,  mais  plus  d'indulgence  peut-être  et  de  sympathie.  L'accent 
n'est  ni  plus  éloquent,  ni  plus  fier;  il  est  plus  ému,  il  s'y  mêle  je  ne  sais 
quel  regret,  comme  un  vague  remords,  qui  adoucit  l'expression  dogma- 
tique de  l'idée,  et  ajoute  au  charme  de  la  sincérité  l'émotion  personnelle 
de  l'homme,  qui  sait  tout  ce  qu'il  sacrifie  à  la  volonté  de  ne  dire  que  ce 
qu'il  pense.  «  Pascal  savait  par  expérience  que,  quand  paraît  la  lumière 
de  la  raison,  la  foi  disparaît  avec  la  merveilleuse  vertu  qui  est  en  elle... 
Le  plus  grand  miracle  de  la  religion,  celui  que  nulle  science,  nulle  phi- 
losophie, nulle  raison  ne  peut  faire  comme  elle,  c'est  la  consolation  des 
cœurs  blessés  (p.   xi).  Rien  ne  remplace   le  dialogue  muet  et  intime 
entre  le  Dieu  qui  a  porté  sa  croix  et  la  pauvre  âme  qui,  elle  aussi,  a 
souffert  sa  passion.  «  Seigneur,  je  succombe  à  ma  douleur —  Je  pensais 
à  toi  dans  mon  agonie  ;  j'ai  versé  telles  gouttes  de  sang  pour  toi.  —  »  Le 
seul  Dieu  consolateur  est  celui  que  l'on  peut  aimer  »  (p.   xn).  Mais 
M.  Vacherot  est  de  ceux  qui  sacrifient  tout  à  la  vérité. 

I.  Sur  l'objet  de  la  métaphysique,  sur  la  nécessité  delà  concilier  avec 
les  grands  résultats  de  la  science  positive,  M.  Vacherot  pense  tout  ce 
qu'il  pensait  autrefois.  Expliquer,  pour  la  science  expérimentale,  c'est 
résoudre  le  composé  dans  le  simple;  elle  ne  connaît  pas  d'autres  prin- 
cipes que  les  éléments,  pas  d'autres  causes  que  les  conditions.  Quand 
la  science  a  découvert  par  l'analyse  les  principes  élémentaires  des 
choses,  quand  elle  a  déterminé  les  conditions  par  l'expérience,  ne 
laisse-t-elle  plus  de  mystères  à  pénétrer?  Qui  oserait  le  soutenir? 
Il  reste  à  s'élever  à  ces  causes,  à  ces  principes,  à  ces  raisons 
qui  sont  la  seule  explication  définitive;  il  reste  à  rendre  compte  de 
l'ordre  du  monde,  de  ce  concours,  de  cette  conspiration  des  éléments 
qui  fait  l'unité  et  l'harmonie  de  la  vie  universelle. 

Quelle  méthode  permettra  de  résoudre  ce  problème  redoutable  et 
nécessaire?  Pour  la  découvrir,  M.  Vacherot,  avec  l'ampleur  qui  caracté- 
rise son  talent  d'historien,  résume  les  efforts  tentés  depuis  le  commen- 
cement du  siècle  pour  reprendre  la  tradition  métaphysique,  inter- 
rompue par  le  scepticisme  de  David  Hume,  par  le  sensualisme  de  Gon- 
dillac,  par  la  critique  de  Kant.  Impuissance  de  la  spéculation  logique 
(Fichte,  Schelling,  Hegel),  impuissance  de  l'intuition  rationnelle  (Victor 
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Cousin),  impuissance  de  la  tradition  théologique  (Lamennais,  Pierre 
Leroux,  etc.),  voilà  l'irrésistible  conclusion  de  l'histoire.  Une  seule 
voie  reste  ouverte  :  l'expérience.  «  La  philosophie  en  est  maintenant  à 
l'alternative,  ou  de  renoncer  à  la  métaphysique,  ce  qui  serait  un  suicide, 
ou  de  chercher  dans  l'expérience  et  dans  la  science  positive  la  solution 
des  questions  que  la  légitime  curiosité  de  l'esprit  humain  ne  cessera 
de  poser  >  (p.  116).  M.  Vacherot  ne  veut  pas  pour  la  philosophie  une 
méthode  qui  ne  soit  qu'à  elle,  il  veut  qu'elle  se  constitue  par  les 
méthodes  des  sciences  positives,  qu'elle  ait,  par  suite,  le  même  genre 
de  certitude.  «  La  pensée  philosophique  ne  peut  trouver  autre  part  que 
dans  l'expérience,  l'induction  et  l'hypothèse,  les  principes  de  ses  expli- 
cations et  les  éléments  de  ses  systèmes  (p.  100)...  Il  faut  que  la  nou- 
velle métaphysique  parle  le  langage  de  la  science  moderne,  ne  posant 
que  des  problèmes  solubles,  n'en  cherchant  la  solution  que  dans  les 
mélhodes  scientifiques  elles-mêmes  (p.  177).  » 

Nous  savons  quel  est  l'objet  de  la  métaphysique,  quelle  doit  être  sa 
méthode.  Mais  ici  une  difficulté  nous  arrête.  L'objet  de  la  métaphysique 
n'est  point  l'objet  de  la  science.  La  science  observe  les  phénomènes, 
y  démêle  les  lois,  qui  ne  sont  elles-mêmes  que  des  faits  plus  généraux, 
présents  aux  faits  particuliers;  la  métaphysique  a  l'ambition  d'at- 
teindre l'être,  les  principes  et  les  causes.  N'est-ce  pas  une  règle  de 
logique  que  la  méthode  varie  comme  l'objet  à  connaître?  Aussi  bien 
que  la  science,  répond  M.  Vacherot,  la  métaphysique  est  fondée  sur 
l'expérience,  procède  par  l'induction  et  l'hypothèse.  Toute  la  différence 
est  que  la  science  part  de  l'expérience  sensible,  de  l'intuition  des 
phénomènes,  et  la  métaphysique  de  l'expérience  intime,  de  l'intuition 
de  l'être.  «  Nous  ne  croyons,  nous  autres  spiritualistes,  qu'à  la  méta- 
physique qui,  par  l'organe  de  ses  plus  illustres  maîtres,  a  cherché 
l'absolu  dans  le  cœur  même  de  la  réalité,  dans  ce  for  intérieur  que  la 
conscience  éclaire  de  sa  vive  lumière.  C'est  là  qu'elle  saisit  le  nou- 
mène,  qu'elle  découvre  Y  inconnaissable,  qu'elle  atteint  l'absolu.  La  vraie 
ontologie  n'est  qu'une  révélation  psychologique...  (Préface,  p.  iv).  La 
conscience  est  un  œil  qu'il  suffit  de  bien  appliquer  pour  voir  clair  dans 
le  grand  livre  de  la  nature...  Le  Cosmos,  que  nous  fait  connaître  la 
science,  est  bien  le  Cosmos  que  nous  fait  penser  la  philosophie...  La 
seule  méthode  féconde  pour  cette  vision  supérieure,  qui  se  nomme  la 
métaphysique,  c'est  la  réflexion  appliquée,  comme  un  microscope 
intérieur,  aux  phénomènes  de  la  conscience  »  (p.  "209-210). 

Ainsi  au  point  de  départ  du  <  nouveau  spiritualisme  »  nous  trouvons 
l'expérience.  «  Le  sens  intime  atteint  des  forces  qui  sont  de  véritables 
causes,  et  non  plus  de  simples  conditions  des  phénomènes.  Il  perçoit 
des  mouvements  volontaires  ou  instinctifs,  qui  tendent  à  une  certaine  fin 
dont  le  moi  a  conscience.  Causalité  et  finalité,  voilà  les  deux  grandes 
lumières  qui  éclairent,  d'abord  tout  ce  monde  intérieur  »  (p.  211).  La 
métaphysique  qui,  comme  la  science,  commence  par  l'expérience, 
comme  elle  encore,  se  continue  et  se  développe  par  l'induction,  l'ana- 
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logie  et  l'hypothèse.  »  C'est  de  la  conscience  que  jaillit  la  lumière  qui 
vient  éclairer  l'immense  scène  du  Cosmos.  Par  une  induction  toute  natu- 
relle, la  pensée  applique  au  monde  extérieur  les  enseignements  du  sens 
intime  sur  la  vraie  nature  de  la  force  et  sur  la  vraie  portée  du  mouvement. 
Toute  force  étant  une  cause  et  tout  mouvement  une  tendance,  le  prin- 
cipe de  causalité  et  le  principe  de  finalité  dominent  le  monde  des  sens, 
aussi  bien  que  le  monde  de  la  conscience  »  (p.  212-213).  Vous 
entrevoyez  les  conséquences  de  ce  raisonnement  par  analogie.  Le  vrai 
principe  des  choses,  ce  n'est  pas  la  matière,  c'est  l'esprit.  «  La  défini- 
tion du  mouvement  et  de  la  force  par  la  mécanique  n'est  qu'une  pure 
abstraction.  La  force  réelle  est  une  force  qui  tend  à  un  but.  Le  mouve- 
ment n'est  que  la  réalisation  de  cette  tendance.  C'est  en  ce  sens  que  le 
spiritualisme  peut  affirmer  qu'une  pensée  finale  étant  en  toute  chose, 
l'esprit  est  partout....  Loin  que  l'esprit  ne  soit  que  le  maximum  de  la 
matière,  c'est  la  matière  qui  est  le  minimum  de  l'esprit;  car  dans 
le  type  le  plus  simple,  comme  dans  le  type  le  plus  complexe  de  lÈire, 
c'est  toujours  l'esprit  qu'on  retrouve.  L'Êire  c'est  l'esprit,  l'esprit  c'est 
l'Être  :  proposition  dont  l'identité  peut  être  algébriquement  exprimée 
par  A  =  A  »  (p.  214). 

Et  maintenant  qu'est-ce  qui  vérifie  cette  induction?  qu'est-ce  qui 
justifie  et  légitime  ces  analogies  et  ces  hypothèses?  Ce  qui  donne  force 
de  loi  à  l'induction  scientifique,  c'est  le  témoignage  des  faits;  ce  qui 
justifie  une  hypothèse,  c'est  que  seule  elle  permet  d'entendre  les  phéno- 
mènes qui  pour  ainsi  dire  l'imposent  à  l'esprit.  lien  est  de  même,  selon 
M.  Vacherot,  des  analogies  de  la  métaphysique  spiritualiste.  «  Qu'est- 
ce  qui  fait  de  l'éther  une  hypothèse  qui  a  maintenant  l'autorité  d'une 
vérité  scientifique  dans  le  monde  savant?  C'est  qu'il  est  impossible 
d'expliquer  la  transmission  de  la  lumière  sans  l'existence  de  la  matière 
éthérée...  Quand  le  spiritualisme  n'aurait  que  le  privilège  d'expliquer 
le  plus  grand  des  mystères,  l'ordre  universel  sortant  du  chaos  univer- 
sel, ne  serait-ce  pas  une  hypothèse  fort  respectable  »  (p.  215-216). 
Ainsi  les  hypothèses  de  la  métaphysique,  comme  les  hypothèses  de  la 
science,  se  vérifient  par  les  faits  qu'elles  expliquent  et  qui  les 
suggèrent.  L'esprit  ne  peut  leur  échapper,  elles  sont  la  conséquence 
nécessaire  de  ses  lois  et  de  la  réalité.  «  L'induction,  qui  transporte  du 
monde  de  la  conscience  au  monde  de  la  Nature  les  notions  de  causalité 
et  de  finalité,  s'impose  avec  l'autorité  d'une  loi  de  la  pensée  humaine,  qui 
peut  s'arrêter  devant  le  mystère,  mais  non  devant  l'absurde  »  (p.  216). 

Nous  avons  tenu  à  donner  une  idée  nette  de  la  méthode  de  M.  Vache- 
rot.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  détails  de  son  système,  que  l'on 
peut  déjà  pressentir.  Il  en  est  de  la  philosophie  comme  de  l'architecture  : 
la  nature  des  éléments  définit  les  grandes  lignes  de  la  construction. 
Sa  critique  de  l'idée  de  matière  le  conduit  au  dynamisme.  «  La  réalité 
que  nos  sens  nous  font  percevoir  est  essentiellement  mouvement  et 
action,  et  l'idée  de  force  est  tout  ce  qui  reste  de  la  notion  expérimen- 
tale de  la  substance  matérielle,  du  moment  que  l'analyse  en  a  éliminé 
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les  sensations  et  les  images  »  (p.  238).  L'espace  n'est  que  le  rapport  de 
mouvements  dont  les  forces  sont  les  seules  causes.  Cette  réduction  de 
la  matière  à  la  force  semble  à  M.  Vacherot  la  conclusion  nécessaire  de 
la  science.  «  La  métaphysique  fait  de  la  force  une  cause,  du  mouvement 
mécanique  un  mouvement  final.  Toute  force,  qui  est  en  même  temps 
une  cause  finale,  sort  du  domaine  de  la  fatalité  pour  entrer  dans  le 
monde  de  la  Providence  »  (p.  251).  Ainsi  ce  n'est  que  par  les  révéla- 
tions de  l'expérience  intime  qu'on  détermine  la  vraie  notion  de  la 
matière,  en  définissant  la  notion  de  la  force.  Loin  de  contredire  la 
science,  la  métaphysique  l'achève. 

Les  principes  de  M.  Vacherot  nous  permettent  de  prévoir  ce  que  sera 
sa  théorie  de  l'âme.  «  La  science  a  prouvé  que  l'homme  est  un  et  que 
la  vie  est  une;  »  par  des  faits  précis  elle  a  établi  entre  le  physique  et  le 
moral  une  correspondance  inconciliable  avec  le  dualisme  cartésien.  Le 
raisonnement  est  ici  d'accord  avec  l'expérience  :  comment  entendre 
l'action  réciproque  de  l'étendu  et  de  l'inétendu?  Faut-il  donc  ne  voir 
dans  l'âme  qu'une  unité  collective,  transformée  en  une  unité  réelle  par 
une  illusion  subjective  et  nécessaire?  En  admettant  qu'un  phénomène 
de  pensée,  de  volonté,  de  sensation,  que  la  conscience  nous  montre 
simple,  soit  un  composé,  «  cette  unité  de  composition  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  une  puissance  personnelle  qui  en  réunit  tous  les  éléments, 
de  manière  à  en  faire  ce  faisceau  que  brise  la  science  par  l'analyse  » 
(p.  259).  Mais  M.  Vacherot  n'a  que  faire  de  raisonner,  puisque,  selon 
lui,  la  conscience  n'atteint  pas  seulement  les  actes  du  moi,  «  puis- 
qu'elle atteint  le  moi  lui-même,  le  saisit  dans  sa  nature  une,  identique 
et  libre  »  (p.  263).  Il  y  a  là  une  révélation  directe  «  sans  aucun  mélange 
d'induction  ou  de  raisonnement,  »  une  expérience  véritable  qui  donne 
au  spiritualisme  l'autorité  de  la  science.  Cette  unité  réelle  de  lame 
n'est  pas  d'ailleurs  une  exception  dans  la  nature,  où  toute  réalité  est 
une  dans  sa  variété,  multiple  dans  son  unité.  Dans  un  monde  où  tout 
est  force,  l'âme  spirituelle  n'est  pas  dépaysée  ni  étrangère.  «  Pourquoi 
l'amour  est-il  l'âme  en  quelque  sorte  de  la  vie  morale?  C'est  qu'il  est, 
plus  que  toute  autre,  une  force  intime  à  la  nature  humaine,  disons  plus, 
à  toute  nature  vivante,  à  toute  nature  réelle.  C'est  qu'il  n'est  pas  seule- 
ment un  mode,  une  propriété,  une  faculté  de  l'être;  il  est  le  fond  de. 
l'être,  l'être  lui-même.  Que  nous  dit  la  métaphysique,  éclairée  par  la 
lumière  de  la  conscience?  Que  l'être  est  tout  entier  dans  cette  activité 
finale  mise  en  mouvement  par  l'attraction  du  Bien  :  force  pure  dans  le 
monde  de  la  mécanique,  instinct  dans  le  monde  de  la  vie,  amour  dans  le 
monde  de  l'humanité  »  (p.  286). 

Arrivons  à  Dieu.  Dans  le  livre  de  «  la  Métaphysique  et  la  Science  » 
la  théologie  de  M.  Vacherot  reposait  sur  la  distinction  de  l'infini  et  du 
parfait.  Le  parfait  n'existe  pas,  l'idéal  n'est  pas  le  réel.  L'Être  infini 
eiste,  parce  qu'il  est  impossible  de  concevoir  qu'il  n'existe  pas.  Après 
l'être  il  y  a  l'être,  la  pensée  se  refuse  au  néant.  Le  vrai  Dieu,  c'est  le 
parfait,  c'est  l'Idéal  qui  n'a  d'existence  que  par  la  pensée  qui  le  crée. 
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L'Être  infini  ne  se  distingue  pas  du  monde  :  c'est  à  l'expérience  qu'il 
appartient  de  nous  révéler  les  lois  de  son  existence  et  de  son  développe- 
ment. Dans  le  Nouveau  spiritualisme,  M.  Vacherot  maintient  que  le 
parfait  n'existe  pas.  «  Qui  dit  perfection  dit  idéal,  qui  dit  idéal  dit 
pensée  pure,  c'est-à-dire  un  type  supérieur  à  toutes  les  conditions  delà 
réalité  »  (p.  302).  Mais  il  renonce  à  la  théologie  de  l'idéal,  à  l'espèce  de 
géométrie  religieuse  qu'il  rêvait.  Il  s'attache  bien  plutôt  désormais  à 
définir  avec  précision  la  nature  de  l'Être  infini,  auquel  il  ne  refuse  plus 
le  nom  de  Dieu,  qu'il  reconnaît  comme  le  Dieu  réel  et  vivant. 

La  méthode  de  la  théologie  est  celle  de  toute  métaphysique  :  l'expé- 
rience, l'induction, l'analogie.  «C'estencore  unevieillethèsemétaphysique 
à  reprendre  et  à  renouveler  par  les  enseignements  de  l'expérience...  Sur 
la  question  de  Dieu,  comme  sur  celle  de  l'âme,  comme  sur  celle  de  la 
matière,  il  s'agit  seulement  de  voir  s'il  n'est  pas  possible,  avec  les  sim- 
ples données  de  l'expérience,  d'aboutir  à  une  solution  qui  réconcilie  la 
théologie  rationnelle  avec  la  science  j>  (p.  289).  Partons,  comme  toujours, 
des  données  de  la  conscience.  C'est  la  conscience  qui,  en  révélant  les 
attributs  de  la  nature  humaine,  conduit  la  pensée  par  l'induction  à 
l'essentielle  et  intime  notion   de  la  divinité.  Dieu  nous  apparaît  ainsi 
comme  une  cause  créatrice  et  finale,  comme  une  véritable  providence. 
«  Mais  la  théologie  psychologique  s'en  tient  à  un  idéal  de  la  personnalité 
humaine,  dont  elle  fait  l'essence  même  de  la  divinité.  »  La  théologie 
spéculative  reprend  aussitôt  l'avantage.  Elle  démontre  l'impossibilité  de 
concilier  les  attributs  métaphysiques  de  Dieu  avecla  personnalité.  Gardons- 
nous  de  l'anthropomorphisme,  ne  faisons  pas  de  l'idée  de  Dieu  un  tissu 
de  contradictions.  Les  attributs  psychologiques  ne  conviennent  à  Dieu,  ne 
l'oublions  pas,  que  dans  la  mesure  où  ils  sont  conciliables  avec  les  attri- 
buts métaphysiques.  «  Deux  principes  s'imposent  à  la  pensée  moderne, 
comme  à  la  pensée  antique  :  l'existence  du  monde  veut  une  cause  ;  l'ordre 
du  monde  veut  une  cause  finale.  Quelle  idée  faut-il  s'en  faire?  C'est  l'expé- 
rience intime  qui,  par  la  conscienec  de  nos  actes,  nous  révèle  les  notions 
de  causalité  et  de  finalité.  »  Mais  ne  nous  hâtons  pas  de  transporter  dans 
le  divin  tout  ce  que  nous  découvrons  en  nous-mêmes.  N'enfermons  pas 
l'infini  dans  les  bornes  d'une  personnalité  nécessairement  limitée.  «  Cause 
première  et  fin  dernière  d'un  monde  où  tout  est  causalité  et  finalité, 
voilà  les  deux    seuls   attributs   humains   qu'une  psychologie  discrète 
peut  ajouter   aux  attributs    métaphysiques  de  la  nature  divine,  sans 
tomber  dans  l'anthropomorphisme  »  (p.  309). 

Comment  donc  concevoir  les  rapports  de  l'infini  au  fini,  de  Dieu  au 
monde?  Problème  d'une  solution  difficile  quand  on  ne  veut  sacrifier  ni 
la  pluralité  des  êtres,  ni  l'unité  divine.  M.  Vacherot  maintient  la  thèse 
de  l'immanence.  «  L'immanence  est  pour  moi  une  nécessité  de  la  raison 
qui  ne  peut  arriver  à  comprendre  l'existence  de  cette  cause  au  delà  de 
l'espace  et  du  temps.  L'Absolu  n'existe  pas  en  dehors  des  réalités  rela- 
tives dont  l'ensemble  forme  l'univers.  Dieu  est  la  puissance  infinie, 
éternellement  créatrice,  dont  l'œuvre  n'a  ni  commencement  ni  fin.  »  Mais 
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cette  concession  faite  au  panthéisme,  M.  Vacherot  s'efforce  de  distin- 
guer Dieu  du  monde,  de  rendre  aux  créatures  leur  indépendance,  de  ne 
pas  disperser  l'activité  créatrice  «  dans  la  vague  et  flottante  image  de 
l'infini.  »  Il  ne  veut  pas  qu'on  applique  au  divin  la  catégorie  du  devenir, 
qu'on  dise  de  Dieu  qu'il  sera,  qu'il  se  fait.  Il  n'accepte  pas  davantage  le 
Dieu-Substance  de  Spinoza  :  «  le  Dieu  vivant  est  une  cause  qui  crée  de 
vraies  causes,    non   une   substance  qui  se  manifeste  par  des  modes 
dépourvus  de  toute  spontanéité.  *  11  ne  faut  même  pas  dire  que  Dieu 
est  le  monde,  qu'il  est  le  Tout.  «  Il  n'est  pas  le  monde  puisqu'il  en  est  la 
cause.  Il  ne  s'en  distingue  pas  seulement  comme  le  tout  de  ses  parties. 
Le  Tout  n'est  que  l'unité  collective  de  l'infinie  variété  des  êtres  finis 
existant  à  un  moment  donné.  Définir  Dieu  par  le  Tout,  c'est  le  confondre 
avec  l'Univers.  Ce  n'est  pas  seulement  entrer  dans  le  panthéisme,  c'est 
tomber  dans  l'athéisme  pur.  »  Mais  si  Dieu  est  immanent  au  monde,  si 
l'absolu  n'existe  pas  en  dehors  des  réalités  relatives  dont  l'ensemble 
forme  l'univers,  comment  séparer  les  deux  termes,  comment  concevoir 
l'existence  distincte  de  l'absolu?  <t  Dieu  reste  distinct  de  ses  créations, 
non  pas  comme  une  cause  étrangère  et  extérieure  au  monde,  mais  en 
ce  sens  qu'il  garde  toute  sa  fécondité,  toute  son  activité,  tout  son  être, 
après  toutes  les  oeuvres  qu'il  crée,  sans  les  faire  S07*tir  de  son  sein?  Il 
en  reste  distinct,  en  demeurant  au  fond  de  tout  ce  qui  passe,  non  pas 
immobile  dans  la  majesté  silencieuse  d'une  nature  solitaire,  puisque  sa 
nature   est  l'activité   même,  mais  toujours  avec  la  même  énergie  de 
création,  en  sa  qualité  de  puissance  infinie  »  ^p.  308).  M.  Vacherot  ne 
cède-t-il  pas  ici  à   son  désir  de  concilier  les  idées  inconciliables?  Je 
comprends    qu'on  puisse   par   abstraction  distinguer  l'ensemble    des 
phénomènes  et  des  êtres  qui  constituent  l'univers  actuel  de  l'activité 
créatrice  qui  se  manifeste  par  eux.  Cet  univers  n'est  qu'un  moment  de 
l'existence  infinie;  soit,  mais  à  cet  instant  précis  est-ce  qu'il  ne  la  cons- 
titue pas?  Qu'est-ce  qu'un  Dieu  qui  n'est  pas  extérieur  au  monde,  et 
qui,  à  chaque  instant,  se  distingue  de  ce  monde.  Ou  Dieu  existe  en  dehors 
de  l'univers,  ou  il  n'en  peut  être  séparé  que  par  une  abstraction  :  le 
choix  s'impose.  M.  Vacherot  ne  dit-il  pas  lui-même  «  que  la  création  ne 
peut  être  comprise  comme  un  accident  de  la  vie  divine,  qu'elle  est 
éternelle,  incessante,  nécessaire,  qu'elle  est  la  vie  divine  elle-même  » 
(p.  334).  Et  quand,  reprenant  la  théorie  de  l'évolution  du  point  de  vue  de 
sa  métaphysique  il  suit  les  développements  et  le  progrès  de  l'Être  uni- 
versel, n'écrit-il  pas  :  «  La  métaphysique,  qui  ne  sépare  point  Dieu  du 
monde,  peut  seule  faire  du  principe  de  finalité  une  loi  absolue  et  néces- 
saire, en  se  fondant  sur  la  révélation  scientifique  de  l'évolution.  Notre 
spiritualisme    affirme  la   nécessité,  l'éternité,  l'infinité   de  l'évolution 
cosmique,  comme  expansion  de  V activité  incessante  de  la  Cause  finale  » 
(p.  398).  Pourquoi  faut-il  que  M.  Vacherot  ait  toujours  eu  peur  de  pan- 
théisme ;  que  de  contradictions  il  se  fût  évitées  en  prenant  bravement 
son  parti! 

II.  Dans  la  longue  étude  que  nous  avons  consacrée  ici  même  à  la  phi- 
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losophie  de  M.  Vacherot,  nous  écrivions  :  c  Arrivé  au  vrai  problème 
métaphysique,  au  problème  de  l'Être,  M.  Vacherot  oublie  sa  prétention 
de  faire  de  la  métaphysique  une  science  positive  pour  exposer  une  phi. 
losophie,  dont  les  principes  ne  se  rattachent  plus  directement  à  sathéorie 
de  l'intelligence.  L'analyse  ne  peut  dégager  des  phénomènes  extérieurs 
que  le  mode  d'action  selon  lequel  la  nature  réalise  l'univers;  seule, la 
conscience  de  notre  activité  s'exerçant  sous  l'impulsion  du  désir  nous 
découvre  les  idées  de  cause  et  de  fin  et  la  subordination  des  causes  aux 
fins.  Or,  ce  sont  ces  idées  de  cause  et  de  fin  qui,  dans  la  cosmologie, 
appliquées  à  l'universalité  des  choses,  deviennent  les  idées  de  l'infini  et 
du  parfait,  de  la  cause  qui  comprend  toutes  les  causes,  de  la  fin  qui 
concilierait  toutes  les  fins,  et  c'est  en  concevant  entre  Finfini  et  le 
parfait  un  rapport  analogue  à  celui  qui  s'établit  en  nous  entre  la  cause 
et  les  fins  qu'elle  poursuit,  que  M.  Vacherot  arrive  à  sa  théorie  du  pro- 
grès, de  Feffort  continu  de  l'infini  vers  l'idéal.  »  Nous  ne  contesterons 
donc  pas  à  M.  Vacherot  que  dans  son  grand  ouvrage  de  c  La  Métaphysique 
et  la  Science  »  on  ne  trouve  les  germes  de  la  théorie  qu'il  développe 
aujourd'hui.  Déjà  il  admet,  avec  Maine  de  Biran  et  M.  Ravaisson,  que  la 
conscience  par  la  réflexion  atteint  non  seulement  les  phénomènes  du 
moi,  mais  le  moi  lui-même  i.  Déjà  il  accepte  le  dynamisme,  et  toute  sa 
cosmologie  est  dominée  par  l'idée  d'une  évolution  progressive,  qui 
implique  le  subordination  des  causes  efficientes  aux  causes  finales. 
Est-ce  à  dire  qu'il  faille  le  croire  sur  parole  quand  il  affirme  qu'il  n'a 
pas  changé,  qu'il  pense  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  pensait  alors? 

Dans  c  La  métaphysique  et  la  Science  >  il  se  montre  surtout  préoccupé 
d'établir  une    théorie  de  l'intelligence  qui  permette   de  constituer  la 
métaphysique  par  les    procédés  mêmes  de  la  science  positive.  Aujour- 
d'hui encore  il  a  l'ambition  de  faire  de  la  métaphysique  une  science; 
mais  si  le  but  est  le  même,  il  y  marche  par  d'autres  voies.  Il  fait  à  peine 
allusion  à  sa  théoriede  l'intelligence,  fondée  tout  entière  sur  l'abstraction, 
l'analyse  et  la  synthèse.  Il  se  contente  de  l'expérience  intime  et  desanalo- 
gies que,  selon    lui,  elle  autorise.  A  coup  sûr,  il  y  a  là  un  déplacement 
de  point  de  vue,  un  changement  de  perspective.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  voir  la  place  que  tient  dans  les  deux  ouvrages  l'idée  de  fina- 
lité :  dans  «  la  Métaphysique  et  la  Science  »  elle  n'est  pas  niée,  elle  est 
même  supposée  par  toute  la  cosmologie;  dans  le  Nouveau  spiritualisme, 
non   seulement  elle  est  affirmée,  rattachée  à  ses  origines,  mais  elle 
domine  toutes  les  hypothèses  de  l'auteur. 

Nous  avons  dit  autrefois  pourquoi  nousne  croyions  pas  que  M.  Vacherot, 
dans  son  premier  ouvrage,  ait  réussi  à  faire  de  la  métaphysique  une 
science.  Est-il  plus  heureux  dans  sa  nouvelle  tentative?  M.  Vacherot 
nous   dira  qu'il   part  de    l'expérience,  qu'il  procède   par   l'induction, 

1.  Dès  ISiG,  dans  l'article  Conscience  publié  par  le  Dictionnaire  des  Sciences 
philosophiques,  M.  Vacherot  reprenait  les  idées  exposées  et  développées  dans 
toutes  leurs  conséquences  par  M.  Ravaisson,  dans  son  bel  article  de  la  Revue  des 
Veux-Monde»  de  1840. 
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l'analogie  et  l'hypothèse,  qu'il  a  sans  cesse  présents  à  l'esprit  les  grands 
résultats  de  la  science  et  qu'il  ne  fait  qu'expliquer  ce  qu'elle  constate. 
Oui,  mais  l'identité  de  méthode  n'est-elle  pas  une  pure  apparence? 
L'expérience  intime,  qui  révèle  le  moi  dans  sa  réalité,  a-t-elle  le  carac- 
tère d'une  expérience  scientifique?  Cette  prétendue  intuition  n'est-elle 
pas  déjà  une  hypothèse  et  une  théorie?  Le  fait  que  le  savant  constate 
s'impose  à  tous  les  esprits,  nul  ne  songe  à  le  lui  contester.  C'est  qu'il 
s'agit  bien  d'un  fait,  c'est-à-dire  d'un  phénomène;  mais  peut-on  saisir 
l'Être,  la  cause?  C'est  là  un  problème  qui  appelle  la  discussion.  Ce  fait, 
qui  n'est  pas  un  fait,  semble  même  en  contradiction  avec  certains  faits, 
qui  sont  vraiment  des  faits.  Il  n'est  pas  absurde  de  soutenir  avec  Kant, 
avec  Stuart  Mill,  avec  les  physiologistes  et  les  aliénistes  que  l'unité  du 
moi  n'est  pas  réelle,  qu'elle  résulte  d'un  concours  de  lois  qui  en  pro- 
duit l'illusion  subjective.  Dès  lors  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'artifi- 
ciel dans  le  parallélisme  des  méthodes  de  la  métaphysique  et  de  la 
science!  N'y  a-t-il  pas  là  comme  un  jeu  de  mots  qui  porte  sur  l'ambi- 
guïté du  terme  :  expérience?  Et  maintenant,  qu'est-ce  que  l'induction 
scientifique?  C'est  la  découverte  d'une  relation  constante  entre  deux 
phénomènes,  c'est,  en  dernière  analyse,  la  constatation  d'un  fait  général. 
Quel  rapport  entre  ce  procédé  et  le  raisonnement  qui  universalise  les 
lois  de  notre  propre  activité?  Est-ce  l'induction,  qu'emploie  le  savant 
qui  peut  nous  faire  sortir  du  monde  des  phénomènes.  Et  si  les  deux 
méthodes  diffèrent,  quel  intérêt  y  a-t-il  à  ne  pas  le  reconnaître  ?  La  meta  - 
physique  n'est  pas  la  science,  le  mieux  est  de  s'y  résigner. 

Nous  ne  pensons  pas  que  M.  Vacherot  ait  fait  tout  ce  qu'il  voulait 
faire  :  mais  si  son  livre  n'entraîne  pas  l'espèce  de  conviction  qu'il  eût 
aimé  à  produire  dans  les  esprits,  il  n'en  contient  pas  moins  des  vérités 
précieuses.  L'inquiétude  de  vérité,  l'ardent  besoin  de  sincérité  envers 
soi  et  envers  les  autres,  qui  nous  a  valu  cette  œuvre  dernière,  ne  peut 
qu'ajouter  au  respect  qu'inspire  à  tous  les  hommes  qui  comptent  la 
noblesse  morale  du  vieux  philosophe. 

Gabriel  Séailles. 


A.  Franck.  — Essais  de  critique  philosophique.  1  vol.  Hachette, 
1885. 

Les  Essais  de  critique  philosophique  de  M.  Franck  touchent  à  toutes 
les  parties  de  l'histoire  de  la  philosophie,  depuis  Aristote  jusqu'à  nos 
contemporains.  L'auteur  les  a  groupés  d'après  l'ordre  chronologique 
des  sujets;  mais  il  a  mis  entre  eux  un  autre  lien  plus  intime  et  plus 
profond:  c'est  l'unité  d'une  même  doctrine  ou,  pour  parler  plus  exac- 
tement, l'unité  d'une  polémique  uniformément  et  constamment  pour- 
suivie contre  les  théories  positivistes  et  évolutionnistes.  M.  Franck 
n'attend  pas,  pour  combattre  l'ennemi,  qu'il  le  trouve  en  face  de  lui 
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dans  la  philosophie  de  nos  jours;  il  le  prend  à  partie,  dès  l'antiquité, 
au  nom  d'Aristote,  et  il  invoque  avec  d'autant  plus  de  confiance  cette 
autorité  vénérable  entre  toutes  que  ce  n'est  pas  seulement  celle  du 
père  de  la  métaphysique,  mais  celle  du  père  de  l'histoire  naturelle. 
Passe-t-il  du  véritable  Aristote  à  l'Aristote  défiguré  du  moyen  âge  et 
de  la  scolastique,  il  pourfend  encore,  sur  le  dos  du  nominalisme,  l'empi- 
risme contemporain.  S'il  rencontre,  à  la  Renaissance,  l'alchimie  toujours 
florissante,  il  remarquera  qu'il  ne  faut  pas  trop  se  moquer  des  illusions 
dont  continuaient  à  se  bercer,  au  xvr3  et  au  xvne  siècles,  les  adeptes  du 
grand  œuvre  ;  car  la  chimère  de  la  transmutation  des  métaux  n'est  pas 
plus  incroyable  que  cette  autre  chimère  dont  notre  siècle  paraît  féru  : 
la  transformation  des  espèces,  et  si  la  première  s'est  évanouie  sans 
retour,  il  n'est  pas  téméraire  de  prédire,  à  bref  délai,  un  sort  pareil  à 
la  seconde. 

M.  Franck  ne  voit,  en  effet,  dans  les  doctrines  qu'il  combat  que  des 
aberrations  passagères.  Les  partisans  de  ces  doctrines  font  encore 
moins  d'honneur  à  la  «  vieille  philosophie  »,  qui  prononce  avec  tant 
d'assurance  leur  arrêt  de  mort  :  ils  la  considèrent  comme  déjà  morte. 
Pour  nous,  sans  prendre  parti  sur  le  fond  des  choses,  nous  dirions 
volontiers  aux  uns  et  aux  autres  : 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

Nous  croyons  qu'aucune  doctrine  philosophique  ne  meurt  tout  entière. 
L'histoire  de  la  philosophie  n'est  pleine  que  d'une  série  de  résur- 
rections. Les  systèmes  sont  comme  les  feuilles,  dans  la  parabole  homé- 
rique :  ils  ne  tombent  que  pour  renaître.  Le  transformisme  trouve  son 
application  dans  cette  évolution  des  idées  :  la  renaissance,  pour  les  sys- 
tèmes, est  toujours  une  transformation.  Ils  ne  se  transmettent  une  façon 
commune  de  raisonner  et  de  penser  qu'à  la  condition  de  l'adapter  à  l'état 
intellectuel  du  milieu  dans  lequel  ils  se  produisent.  Ils  forment  des 
familles,  dont  on  peut  réunir  sous  un  même  nom  les  représentants  suc- 
cessifs ;  mais  l'unité  du  nom  n'exprime  entre  eux  qu'une  parenté,  non 
une  identité  véritable.  Le  lien  d'un  système  disparu  au  système  de 
même  famille  qui  a  pris  sa  place  est  du  même  ordre  que  celui  que  les 
naturalistes  découvrent  ou  croient  découvrir  entre  une  espèce  éteinte 
et  une  espèce  actuellement  subsistante. 

Nous  demanderons  à  M.  Franck  lui-même,  tout  adversaire  qu'il  est  du 
tranformisme,  quelques  exemples  de  cette  transformation  des  systèmes. 
Il  nous  montre  dans  Origène  le  créateur  de  la  théologie  chrétienne, 
Origène  a  précédé  les  conciles  qui  ont  fixé  le  dogme.  Il  a  pu  ainsi  être 
impunément  un  interprète  aussi  hardi  que  profond  des  textes  sacrés. 
Quelques-unes  de  ses  interprétations  ont  fait  loi  pour  l'orthodoxie 
catholique  ;  d'autres  ont  pris  place  parmi  les  hérésies  et  quelques-unes 
même  ont  devancé  des  façons  toutes  modernes  de  comprendre  la  foi  au 
Christ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  chez  ce  père  de  l'Église, 
dont  l'autorité  est  restée  grande  dans  l'Église,  après  qu'il  a  été  condamné 
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et  rejeté  par  elle,  c'est  que  la  théologie  est  déjà  pour  lui  ce  qu'elle 
devait  être  pour  les  réformateurs  du  xvi°  siècle,  l'œuvre  de  l'inspiration 
personnelle;  c'est  qu'il  donne  la  main  à  Luther  et  à  Calvin,  à  travers 
tout  le  moyen  âge.  Non  cependant  que  la  Réforme,  dans  les  dogmes  qui 
lui  sont  propres,  procède  de  lui.  Luther  est  pour  le  «  serf  arbitre  j  : 
Origène  a  été  un  pélagien  avant  Pelage.  La  Réforme  prétend  remonter 
aux  plus  anciennes  traditions  de  l'âge  apostolique  :  Origène  entrevoit  un 
nouvel  évangile.  Il  est  le  précurseur  de  ces  Illuminés  qui,  au  moyen 
âge,  annonceront  <t  l'Évangile  éternel  »,  et  la  trace  de  ses  doctrines  se 
retrouve  jusqu'à  nos  jours  chez  tous  les  mystiques.  La  Réforme  propre, 
ment  dite  ne  lui  est  redevable  que  du  premier  exemple  d'une  théologie 
de  libre  examen  ;  mais  n'est-ce  pas  le  point  capital? 

Avec  la  théologie  chrétienne  est  née  une  science  que  l'antiquité  ne 
pouvait  connaître  et  qui  attend  encore  ses  formules  définitives,  après 
tous  les  efforts  des  docteurs  du  moyen  âge  et  des   publicistes  de  la 
Renaissance  et  des  temps  modernes  :  c'est  la  politique  religieuse  ou  la 
politique  appliquée  aux  rapports  des  Églises  et  des  États.  La  liberté  de 
conscience,  quoiqu'elle  n'ait  pas  encore  cause  gagnée  près  de  tous  les 
esprits  éclairés  et  dans  les  institutions  de  tous  les  peuples  civilisés,  y  a 
introduit  depuis  un  siècle  un  élément  dont  les  plus  hardis  penseurs, 
dans  les  siècles  précédents,  n'osaient  pas  tenir  compte.  Rien  n'est  donc 
plus  curieux  que  de  trouver  chez  un  philosophe  du  xivc  siècle,  Marsile 
de  Padoue,  une  intelligence  déjà  parfaitement  claire  de  quelques-unes 
des  conditions  dans  lesquelles  cette  science  se  présente  à  la  pensée 
moderne.  Le   principal  ouvrage   de  Marsile,  le  Defensor  }^cis,  pose 
hardiment  la  thèse  de  la  souveraineté  nationale.  Il  fait  dériver  de  l'uni- 
versalité des  citoyens  tous  les  pouvoirs  de  l'ordre  civil  et  il  leur  donne 
pour  unique  fin  l'intérêt  général  de  tous  les   citoyens.  Il   fait  mieux 
encore  :  il  distingue  nettement  les  intérêts  privés,  que  le  gouvernement 
doit  seulement  couvrir  de  sa  protection,  des  intérêts  publics,  soumis  à 
son  action   directe.  Enfin  il  s'élève  à  la  conception  du  gouvernement 
représentatif.  A  l'ordre  civil  il  oppose  l'ordre  religieux,  dont  les  bases 
sont  distinctes,  quoique  analogues  :  d'un  côté  l'universalité  des  citoyens, 
de  l'autre  l'universalité  des  fidèles  ;  d'où  deux  sortes  de  lois,  les  unes 
qui  régissent  les  actes  matériels,  les  autres  qui  ne  s'adressent  qu'à  la 
conscience: les  premières  répressives,  les  secondes  purement  persua- 
sives et  ne  reposant  que    sur   la  force   morale.  Marsile   de  Padoue, 
malheureusement,  ne  pousse  pas  jusqu'au  bout  la  logique  de  ses  prin- 
cipes. Il  fait  rentrer  le  sacerdoce  parmi  les  fonctions  de  l'État.  Il   a 
même  tout  un  système  sur  l'organisation  civile  du  clergé.  Enfin  s'il 
refuse  à  l'Église  le  droit  de  châtier  l'hérésie,  il  maintient  ce  droit  à 
l'État,  sinon  dans  l'intérêt  de  la  foi,  du  moins  dans  celui  de    l'ordre 
public.  C'est  beaucoup  toutefois,  pour  un  écrivain  du  moyen  âge,  de 
distinguer  les  deux  intérêts,  en  ce  qui  concerne  les  opinions  religieuses, 
et  de  réclamer  l'impunité  pour  les  opinions  les  plus  hétérodoxes  tant 
qu'elles  ne  mettent  pas  l'ordre  public  en  danger. 
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Les  erreurs  de  Marsile  ne  sont  pas  seulement  celles  de  son   temps. 
Les  siècles  suivants  les  ont  partagées  et  le  nôtre  est  loin  de  les  avoir 
entièrement  répudiées.  Les  constituants  de  1789,  en  même  temps  qu'ils 
proclamaient   la  souveraineté  nationale  et   la   liberté  de    conscience, 
imposaient   une  constitution  civile  à  l'Église  catholique,  et  plus  d'une 
tentative  de  ce  genre  s'est  produite  jusqu'à  nos  jours.  Nous  n'avons 
pas  non  plus  entièrement  renoncé  à  faire  peser  la  main  de  l'État  sur 
les  opinions  religieuses,  sous  prétexte  de  défendre  les  intérêts  propres 
de  l'ordre  politique.  Nos  publicistes  contemporains,  quand  ils  traitent 
ces  délicates  questions,  sont  donc,  sur  tous  les  points,  les  continuateurs 
du  penseur  padouan,  et  il  faut  admirer  le  singulier  accord  d'une  théorie 
politique  née  en  plein  moyen   âge  avec  des  conceptions  dont  l'esprit 
moderne  est  porté  à  revendiquer  tout  l'honneur.  Cette  théorie  ne  doit 
rien  à  la  philosophie  antique.  Elle  a  son  origine  dans  le  milieu  même 
qui  l'a  vue  naître  :  d'abord  dans  ce  milieu  chrétien,  dont  l'un  des  traits 
distinctifs  est  la  séparation  clairement  conçue,  sinon  pleinement  réalisée, 
du  royaume  de  Dieu  et  des  royaumes  de  ce  monde;  puis  dans  ces  luttes 
de  la  papauté  et  des  grands  États  du  moyen  âge,  l'empire  allemand  et 
royaume  de  France,  où  s'affirme  d'une  façon  de  plus  en  plus  distincte 
l'indépendance  du  pouvoir  civil.  Elle  doit  beaucoup  aussi  à  la  décadence 
du  pouvoir  pontifical,  depuis  l'exil  d'Avignon.  Enfin  elle  porte  l'em- 
preinte de  cet  esprit  de  liberté,  que  la  forme  républicaine  a  suscité  et 
fait  régner,  du  xne  au  xve    siècle,  dans    les    cités  italiennes.  Il  serait 
injuste  toutefois  de  ne  voir  que  les  influences  du  milieu  dans  la  doctrine 
politique  de  Marsile.  Dante,  qui  l'a  précédé  à  peine  de  quelques  années 
et  dont  la  pensée  s'est  développée  sous  les  même  influences,  reste,  avec 
toute  la  supériorité  de  son  génie,  un  homme  du  moyen  âge  ;  Marsile 
est  déjà  un  homme  des  temps  modernes. 

Une  autre  étude  de  M.  Franck  nous  offre,  dans  notre  siècle  même,  un 
exemple  également  remarquable  de  la  double  action  du  milieu  et  des 
qualités  personnelles  dans  la  formation  d'une  doctrine  philosophique. 
Le  nom  de  François  Thurot,  bien  oublié  aujourd'hui,  méritait  d'être 
remis  en  honneur.  Il  tint  une  place  considérable  dans  notre  enseigne- 
ment philosophique  pendant  le  premier  tiers  du  xixc  siècle,  puisqu'il 
occupa  simultanément  une  des  trois  chaires  de  philosophie  de  la  Sor-- 
bonne  et  la  chaire  unique  de  philosophie  du  Collège  de  France  l.  Son 
oeuvre  imprimée  se  réduit,  avec  quelques  traductions,  à  un  volume 
de  mélanges  et  à  deux  volumes  d'exposition  dogmatique,  sous  le  titre 
modeste  d'Introduction  à  l'étude  de  la  philosophie  ;  mais,  dans  tous 

1.  M.  Franck  reproche  à  M.  Bouillet  dans  sa  notice  du  Dictionnaire  des  sciences 
philosophiques  sur  François  Thurot,  do  lui  avoir  donné  le  titre  de  professeur 
adjoint  à  la  Faculté  des*  lettres  de  Paris,  tandis  qu'il  n'y  avait  été  que  le  sup- 
pléanl  de  La  Romiguière.  Thurot  n'eut  d'abord,  en  effet,  que  le  titre  de  sup- 
pléant; mais  il  reçut  bientôt  celui  de  professeur  adjoint  et  il  le  garda  de  181- 
à  1824  (voir  le  livret  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  par  M.  le  doyen  llimly, 
dans  la  lierai  internationale  de  l'enseignement  du  1er  mars  1883). 
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les  sujets  qu'il  a  traités,  et  ils  embrassent  toutes  les  parties  de  la 
philosophie,  il  a  su  unir  à  une  érudition  très  rare  pour  son  époque  une 
critique  pénétrante,  une  pensée  indépendante  de  tout  préjugé  d'école, 
un  jugement  sinon  très  profond,  du  moins  solide  et  sûr.  Son  originalité, 
comme  le  dit  très  bien  M.  Franck,  fat  d'être  «  un  éclectique  en  dehors 
de  l'éclectisme  ».  Victor  Cousin  est  resté,  pour  ses  détracteurs  comme 
pour  ses  admirateurs,  le  père  de  l'éclectisme;  mais  ce  nom  d'éclec- 
tisme a  une  signification  plus  générale  que  celle  qui  s'y  est  attachée 
comme  dénomination  d'une  école.  Il  exprime  exactement  l'une  des 
formes  les  plus  fécondes  du  mouvement  des  esprits  au  commencement 
de  ce  siècle.  On  s'est  dégoûté  de  la  théorie  pure.  On  fait  appel,  sur 
toutes  les  questions,  aux  enseignements  du  passé,  impartialement 
interrogé.  Le  renouvellement  des  études  historiques  date  de  là  et  les 
études  historiques,  à  leur  tour,  s'introduisent,  pour  les  renouveler, 
dans  la  philosophie,  dans  la  littérature,  dans  le  droit,  dans  la  religion 
elle-même.  Ce  mouvement  est  sensible,  dans  la  direction  que  prit  de 
bonne  heure  la  pensée  de  Thurot,  alors  même  qu'il  ne  s'était  pas 
encore  dégagé  de  l'esprit  et  des  formules  de  l'école  de  Condillac.  Il 
s'engage  de  plus  .en  plus  dans  une  voie  franchement  et  largement 
éclectique,  à  mesure  que  ses  goûts  personnels  et  l'objet  propre  de  son 
enseignement  au  Collège  de  France  J  l'invitent  à  une  étude  plus  appro- 
fondie de  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  s'approche  ainsi  beaucoup  plus 
que  Cousin  et  ses  disciples  de  l'idéal  d'une  doctrine  empruntée  à  tous 
les  systèmes  sans  retenir  ce  que  chacun  d'eux  a  d'exclusif  et  d'absolu. 
v  II  ne  voyait  précisément  dans  Cousin  qu'un  faux  éclectique,  dont  le 
principal  effort  se  portait  moins  vers  la  conciliation  des  systèmes  que 
vers  la  polémique  contre  les  doctrines  de  Locke  et  de  Condillac.  Il  lui 
en  voulait  d'attaquer  ainsi  sans  mesure  des  maîtres  auxquels  lui-même 
restait  attaché,  quoiqu'il  eût  cessé  d'être  leur  disciple. 

L'éclectisme  de  Cousin  n'a  été  qu'une  étiquette  pour  une  œuvre  qu'il 
faut  juger  en  elle-même,  en  faisant  la  part  de  l'originalité  propre  des 
idées  et  de  l'influence  exercée  sur  la  philosophie  contemporaine.  L'éclec- 
tisme plus  sincère  de  Thurot  n'a  eu  qu'une  influence  restreinte  et  pas- 
sagère, et  il  n'a  marqué  sa  trace  que  par  quelques  aperçus  judicieux 
sur  des  questions  particulières  de  psychologie  et  de  logique.  Toutefois 
le  besoin  de  l'éclectisme  n'a  pas  cessé  de  s'imposer  à  la  pensée  con- 
temporaine. Nous  le  retrouvons  dans  toutes  les  sphères  où  il  se  mani- 
festait il  y  a  soixante  ou  quatre-vingts  ans  et  il  a  survécu  en  philoso- 
phie à  l'avortement  de  l'éclectisme  proprement  dit.  La  dernière  étude 
de  M.  Franck  a  pour  sujet  «  un  révolutionnaire  en  morale  »,  qui  n'est 
autre  qu'un  pur  éclectique.  Avec  un  esprit  plus  pénétrant  et  plus  fort 
que   le  bon  sens  un  peu  terre  à  terre  de  Thurot,  M.  Fouillée  combat 

1.  L'enseignement  de  la  philosophie  au  collège  de  France  n'a  eu  pour  objet 
que  la  philosophie  grecque  et  latine,  jusqu'au  moment  où  a  été  créée  pour 
.M.  Nourrisson  une  chaire  de  philosophie  moderne, 
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tous  les  systèmes  les  uns  par  les  autres  pour  les  réconcilier  dans  une 
doctrine  plus  compréhensive.  Quelque  jugement  qu'on  doive  porter  sur 
le  résultat  poursuivi  et  sur  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  l'atteindre, 
une  telle  œuvre  est  manifestement  un  retour  à  l'idée  dominante  de 
l'éclectisme. 

Nous  n'avons  indiqué  que  quelques-uns  des  sujets  traités  par  M.  Franck. 
Bien  d'autres  études,  dans  les  Essais  de  critique  philosophique,  méri- 
teraient une  mention.  Nous  citerons  principalement  les  articles  si  sub- 
stantiels et  si  complets  sur  la  philosophie  au  moyen  âge,  d'après 
M.  Hauréau;  sur  le  mysticisme  et  l'alchimie  au  xvp3  siècle,  d'après 
M.  Frost;  sur  les  apôtres  de  la  théocratie  et  du  droit  divin  auxix9  siècle, 
d'après  M.  Ferraz.  L'auteur,  en  ne  voulant  faire  œuvre  que  d'histoire  et 
de  critique,  touche  à  tous  les  grands  problèmes  et  les  contradictions 
mêmes  que  ne  peuvent  manquer  de  soulever  les  solutions  qu'il  en  donne 
ajoutent  à  l'intérêt  de  son  livre;  car  nulle  épreuve  n'est  plus  profitable 
pour  les  convictions  sincères  que  de  se  heurter  à  d'autres  convictions 
également  sincères,  quand  elles  peuvent  y  reconnaître  le  fruit  des  per- 
sévérants efforts  d'un  esprit  supérieur  dans  le  cours  d'une  longue  vie 
tout  entière  consacrée  à  la  poursuite  de  la  vérité. 

Emile  Beaussire 
(de  l'Institut). 


Dr  Paul  Rée.  —  Die  Entstehung  des  Gewissens  (V Origine  de  la 
conscience).  Berlin,  C.  Duncker,  1885.  V-2D3  p.  in-8°. 

Ce  livre  de  M.  Paul  Rée  est  un  bon  livre,  simplement  écrit,  et  qui 
repose  sur  un  fond  d'observations  solide. 

Pourquoi  un  acte  est-il  réputé  louable  on  condamnable?  Telle  est,  dit 
M.  Paul  Rée,  la  question  à  résoudre,  en  définitive,  et  le  moraliste  n'a 
plus  la  ressource,  pour  se  tirer  d'embarras,  d'en  appeler  à  la  révélation 
d'une  voix  divine  dans  la  conscience  humaine.  Autant  vaudrait  entendre 
dans  le  glissement  bruyant  des  entrailles  la  voix  d'un  dieu,  à  la  ma- 
nière des  anciens.  Mais  l'explication  naturelle  des  phénomènes  moraux 
semble  dégrader  Dieu  et  l'État,  ce  qui  a  rendu  nos  devanciers  timides 
à  l'entreprendre.  Une  autre  cause  de  leur  impuissance  a  été  qu'il  leur 
manquait  la  méthode  de  comparaison,  permise  enfin  en  ces  matières 
grâce  aux  récits  des  voyageurs,  et  la  considération  du  temps,  si  récem- 
ment introduite  dans  l'étude  des  phénomènes  de  la  vie. 

Notre  conscience  est  formée  de  ces  trois  éléments  :  la  peine  punis- 
sante (Strafe),  le  châtiment  par  la  divinité,  le  commandement  moral 
(Gebot  et  Verbot).  L'origine  de  ces  éléments  doit  être  cherchée  dans 
l'histoire,  et  l'origine  de  la  conscience  même  dans  l'homme  individuel. 
De  là  l'ouvrage,  bien  que  divisé  en  trois  livres,  comprend  effectivement 
deux  parties  distinctes,  l'une  historique  ,  et  l'autre  psychologique 
(Avant-propos  et  Introduction). 

Le  premier  livre  —  La  conscience  produit  de  l'histoire  —  se  rattache 
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en  réalité  à  l'Introduction  et  pourrait  porter  le  titre  de  Préliminaires.  Il  y 
est  traité  de  la  critique  des  systèmes  des  philosophes,  de  la  méthode 
des  nouvelles  recherches,  et  je  ne  trouve  ici  rien  à  reprendre  aux  vues 
de  l'auteur,  si  ce  n'est  qu'il  laisse  subsister  une  certaine  confusion 
entre  ce  qui  est  l'histoire  et  ce  qui  est  la  morale.  «  L'éthique,  dit-il, 
est  essentiellement  une  science  historique;  l'histoire  de  la  conscience 
en  est  l'explication.  »  Cela  ne  me  parait  pas  tout  à  fait  juste.  Il  y  a  dans 
l'éthique  une  partie  descriptive  et  une  partie  abstraite,  ainsi  qu'en 
toute  science,  et,  si  l'on  veut,  en  botanique,  pour  prendre  en  exemple 
une  science  où  les  faits  à  décrire  et  à  expliquer  se  présentent  sous  la 
forme  évolutive. 

Lorsque  le  botaniste  a  ajouté  à  la  description  des  espèces  vivantes 
celle  des  espèces  paléontologiques  ou  de  passage,  il  n'a  pas  achevé 
pour  cela  l'élude  du  monde  végétal  et  il  essaye  de  déterminer  les  con- 
ditions physiologiques  générales  qui  président  à  tous  les  phénomènes 
possibles  d'organographie.  De  même  le  moraliste  n'a  pas  épuisé  son 
sujet  quand  il  a  décrit  les  faits  de  conscience  en  leur  état  actuel  et  en 
leur  procès  ;  il  lui  reste  à  donner  une  définition  de  ces  faits  qui  en 
enferme  les  caractères  variables,  qui  sorte  de  la  description  des  faits 
mêmes  et  finalement  en  éclaire  toute  l'histoire.  Si  d'ailleurs  je  reproche 
à  M.  Paul  Rée  de  n'avoir  pas  bien  saisi  cette  distinction  entre  la  partie 
descriptive  et  la  partie  abstraite  de  la  science,  j'ajoute  aussitôt  que  la 
nécessité  de  l'établir  s'est  néanmoins  imposée  à  son  esprit,  et  qu'il  y  a 
obéi,  tout  en  paraissant  la  négliger.  Le  deuxième  livre  de  son  ouvrage 
— L'origine  des  éléments  de  la  conscience  dans  l'espèce  —  ne  tranche-t-il 
pas,  en  effet,  par  le  caractère  «  historique  »  qu'il  y  attribue,  sur  le  troi- 
sième livre  —  L'origine  de  la  conscience  dans  l'homme  individuel 
—  dont  le  caractère  serait  «  psychologique  »,  théorique? 

Et  de  fait  M.  Paul  Rée  va  conclure  de  ses  investigations  que  l'obliga- 
tion morale  est  de  la  nature  d'un  jugement;  cette  définition  ije  l'ai  mise 
sous  une  forme  un  peu  différente  de  celle  de  l'auteur)  devra  convenir 
et  convient  pour  chacun  des  états  historiques  de  la  conscience; 
elle  dépasse  la  pure  description  et  elle  est  explicative.  Mais  nous 
sommes  à  présent  au  cœur  de  l'ouvrage;  il  le  faut  brièvement  analyser. 

La  vengeance  a  précédé  partout  la  peine  punissante,  et  la  thèse  de 
M.  Paul  Rée,  appuyée  des  informations  diverses  que  nous  offrent  les 
récits  des  voyageurs  et  les  vieux  codes  sur  les  mœurs  des  sociétés  pri- 
mitives, sa  thèse,  dis-je,  est  d'abord  de  nous  montrer,  contre  les  phi- 
losophes comme  Kant,  contre  les  juristes  comme  Kostling  ou  Ihering, 
que  la  vengeance  ne  signifiait  pas  le  moins  du  monde,  au  début,  une 
réaction  naturelle  contre  l'injustice  soufferte.  La  partie  historique  de 
son  ouvrage  affecte  tout  de  suite,  on  le  devine,  un  caractère  explicatif, 
et  l'on  pourrait  comparer  sa  théorie  de  l'évolution  morale  de  l'espèce 
humaine  sous  l'influence  des  mobiles  qu'il  va  nous  dire  à  celle  de  l'évo- 
lution des  êtres,  selon  le  transformisme,  sous  l'influence  des  facteurs 
appelés  sélection,  accommodation  au  milieu,  etc. 
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Quel  est  le  mobile  naturel  de  la  vengeance  ?  C'est  la  révolte  du  senti- 
m  ent  d'infériorité  de  l'homme  vis-à-vis  de  quiconque  lui  inflige  un  dom- 
mage. L'homme  est  porté  à  dominer  ses  semblables,  et  il  souffre  de  tout 
acte  qui  le  fait  inférieur  à  quelqu'un.  Le  dédommagement  du  mal  souf- 
fert sera  plus  tard  un  but  pour  la  justice,  il  est  un  moyen  pour  la  ven- 
geance. Si  la  vengeance  eut  signifié  la  justice,  la  contre-vengeance,  la 
réplique  à  la  vengeance  eut  été  une  injustice,  et  il  n'en  était  pas  ainsi, 
car  la  vengeance  se  continuait  par  les  mêmes  motifs  qui  l'avaient  fait 

naître. 

La  peine  a  pris  lentement  la  place  de  la  vengeance,  elle  n'en  est  pas 
sortie.  Quels  ont  été  les  agents  naturels  de  cette  succession  de  faits? 
D'abord  l'envie  et  la  soif  de  la  domination  ont  cédé  au  mobile,  devenu 
plus  fort,  de  la  possession  (la  richesse,  ajouterai-je,  assurant  effectivement 
le  pouvoir),  et  la  coutume  de  la  composition  pécuniaire  a  commencé  de 
s'établir.  La  communauté  des  familles  avait  tout  intérêt  à  prévenir  les 
conséquences  désastreuses  de  la  vengeance  privée  et  à  faire  prévaloir 
la  composition.  Elle  y  a  employé  divers  moyens,  tels  que  le  droit  d'asile, 
la  fixation  de  la  somme  du  rachat  en  raison  de  l'état  de  l'offensé;  même 
le  dommage  non  prémédité  devait  être  réparé,  et,  d'après  la  loi  d'Erich, 
une  indemnité  est  accordée  au  propriétaire  de  l'étang  où  se  noie  un 
homme.  La  communauté  fait  plus  que  d'obliger  l'offensé  à  composer 
avec  l'offenseur,  elle  impose  à  ce  dernier  une  amende  au  profit  de  l'État, 
le  freclus  ou  Friedensgeld.  Ce  fredus  ne  représente  pas  encore  la 
peine;  il  est  une  simple  partie  du  payement,  il  répond  à  un  besoin  de 
sécurité,  et  la  signification  morale  de  la  peine  a  découlé  des  conceptions 
religieuses  de  l'humanité.  Le  monde  divin  est  une  projection,  dans 
l'au-delà,  de  l'esprit  de  l'homme,  puisque  l'homme  fait  à  mesure  l'édu- 
cation des  dieux  qu'il  a  créés.  Les  lois  ne  lui  viennent  pas  du  ciel,  elles 
lui  retournent  du  ciel  ;  mais  elles  ont  pris  en  chemin  un  caractère  de 
nécessité  qui  impose  davantage. 

Si  maintenant  on  observe  dans  l'individu  l'évolution  morale  corres- 
pondante à  ces  changements  dans  l'état  social,  une  question  nouvelle 
se  pose,  à  savoir  comment  l'homme  a  fini  par  attacher  un  jugement 
moral  à  des  mots  signifiant  un  état,  une  sensation  (envie,  sympa- 
thie, etc.),  qui  n'en  impliquaient  aucun  primitivement  ou  qui  en  impli- 
quaient un  contraire  au  nôtre.  Le  mot  pirate,  par  exemple,  enferme 
pour  nous  un  jugement  mauvais,  et  le  mot  viking  a,  au  contraire, 
enfermé  un  ju  ement  bon.  La  peine  matérielle  étai'o  exempte  d'abord 
de  toute  idée  d'expiation  ou  de  sanction;  mais  les  hommes  venus  plus 
tard  ont  vu  dans  cette  peine  la  conséquence  de  la  faute,  le  châtiment,  par 
un  simple  effet  d'optique,  et  d'autant  plus  que  la  justice  de  Dieu  s'in- 
carnait dans  la  justice  des  hommes.  On  poussera  cette  illusion  d'optique 
jusqu'à  prendre  pour  des  sanctions  des  événements  concomitants  tout 
à  fait  fortuits.  La  sanction  suppose  l'obligation.  Les  motifs  d'utilité  qui 
ont  conduit  l'espèce  tombent  peu  à  peu  ;  il  reste  la  notion  acquise  d'un 

devoir-faire,  et  les  impératifs  hypothétiques,  c'est-à-dire  adaptés  à  un 
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but  variable,  deviennent  des  impératifs  catégoriques,  permanents,  non 
discutés. 

Les  suites  fortuites  d'un  acte  n'ont  donc  rien  de  commun  avec  la 
sanction;  le  remords  est  un  pur  fait  causal;  quant  à  la  loi,  elle  ne  sanc- 
tionne pas.  J'ai  insisté  ailleurs,  de  mon  côté,  sur  ce  fait  que  la  loi  est 
surtout  préventive,  et  que  la  seule  sanction  efficace  consiste  dans  le 
désaccord  de  l'agent  avec  lui-même,  par  l'effet  du  mécanisme  logique 
qui  lui  fait  une  loi  de  vivre  de  l'obéissance  à  l'obligation  morale.  Ici 
M.  Paul  Rée  distingue  entre  le  regret  d'un  acte  représenté  comme  con- 
damnable (regret  moral),  le  regret  qui  a  sa  source  dans  une  pitié  tar- 
dive pour  la  victime  (regret  non  égoïste),  et  le  regret  provenant  de  la 
crainte  du  châtiment  en  ce  monde  ou  dans  l'autre  (regret  égoïste).  Le 
regret  moral,  dit-il,  peut  seul  vraiment  s'appeler  le  remords;  la  pitié 
n'est  pas  le  remords,  tant  que  l'idée  de  blâme  ne  s'y  ajoute  pas.  Nous 
autres  modernes,  nous  associons  le  blâme  au  manque  de  pitié.  Mais  la 
vengeance  trop  tard  satisfaite  est  susceptible  d'exciter  le  même 
déplaisir  que  la  pitié  tardive,  et  il  convient  toujours  de  séparer  ce  qui 
appartient  au  jugement.  Si  Schopenhauer  y  avait  bien  réfléchi,  et  s'il 
avait  reconnu  dans  la  pitié  une  extension  de  l'amour  parternel,  il  aurait 
construit,  remarque  M.  Paul  Rée,  une  autre  philosophie,  car  la  signi- 
fication qu'il  donne  à  la  pitié  est  le  pilier  de  toute  sa  métaphysique. 

Voilà  l'ouvrage,  un  peu  en  gros.  Si  M.  Paul  Rée   voulait  maintenant 
achever  l'éthique,   il  lui  faudrait  arriver,  par  le  même  chemin  qu'il  a 
suivi,  à  dégager  nettement  la  définition  de  chacune  des   idées  qui  sont 
essentielles  à  toute  morale  construite.   Il   trouverait  alors    l'occasion 
d'étudier  de  plus  près  certains  phénomènes  de  l'évolution   du  droit, 
tels  que  sont  les  conflits  moraux,  et  il  aurait  à  développer  cette  pensée 
intéressante  reléguée  par  lui  au  rang  d'une  note  :  «  Les  ébranlements  de 
l'Europe  moderne  viennent  en  partie  de  ce  que  l'Europe  a  dans  le  ventre 
des  vérités   qu'elle  ne  peut  pas   digérer.  »  Il  nous  a  livré  du  moins, 
en  cet  ouvrage,  cette  définition  principale,  d'où  les  autres  se  déduisent, 
que  la  règle  de  la  conscience  équivaut  à  une  démonstration  de  l'ordre 
intellectuel.  M.  Littré  était  parvenu  à  la  même  définition  par  la  voie 
d'une  analyse  qui  ressemble  beaucoup  à  celle  de  M.  Paul  Rée,  et  j'en  ai 
éprouvé  moi-même  la  valeur  en  l'essayant  sur  le  terrain  particulier  des 
expériences  fictives  du  drame  l.  Je  me  trouvais  donc  tout  disposé  à 
goûter  le  livre  de  Paul  Rée.  J'ai  cru,  pourtant,  devoir  lui  faire  une  petite 
querelle  de  méthode  et  réclamer  en  faveur  des  procédés  spéciaux  de  la 
philosophie,  dont  il  prouve  assez  du  reste  connaître  l'usage,  et  je  le 
prie  de  ne  pas  me  classer  pour  cela  au  rang  de  ces  philosophes  desquels 
il  parle,  qui  voudraient  passer  pour  des  augures. 

Lucien  Arréat. 

1.  Dans  mon  livre  :  La  morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman,  Alcan,  188-i. 
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Otto  Liebmann.  Die  klimax  der  theorien,  Eine  Untersuchung 
aus  dem  Bereich  der  allgemeinen  Wissenschaftlehre.  K.  Trùbner, 
Strasbourg,  1884. 

L'auteur,  qui  s'est  fait  connaître  déjà  par  des  travaux  sur  Kant  et 
ses  Épigones,  sur  la  preuve  individuelle  de  la  Liberté  de  la  volonté, 
sur  le  point  du  vue  objectif  et  subjectif ',  sur  l'analyse  de  la  réalité,  etc., 
s'est  proposé,  dans  ce  nouvel  écrit,  de  fournir  à  la  théorie  de  la  science 
un  appoint  qui  lui  était  nécessaire.  Le  but  est  de  préciser  ce  qui  n'avait 
pas  été  encore  bien  défini,  savoir  :  la  différence  qui  existe  entre  les 
diverses  théories  admises  dans  la  science,  de  marquer  leur  gradation 
en  vertu  des  caractères  essentiels  qui  les  distinguent.  La  recherche 
de  M.  Otto  Liebmann  est  destinée  à  combler  cette  lacune.  La  con- 
ception et  l'exécution  révèlent,  avec  des  connaissances  exactes  et 
variées  dans  les  sciences,  des  qualités  remarquables  de  penseur 
auxquelles  se  joignent,  ce  qui  ne  gâte  rien,  celles  d'écrivain  spirituel. 
Nous  chercherons  à  donner  une  analyse  exacte  de  cet  écrit  dont  les 
détails  et  les  nombreux  exemples  rendent  la  lecture  aussi  instructive 
qu'intéressante. 

Dans  son  introduction,  l'auteur  montre  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux 
pour  la  science  dans  l'antagonisme  qui  existe  entre  les  historiens  et 
les  théoriciens  :  les  premiers  qui  n'estiment  que  les  faits  dont  ils  retra- 
cent la  succession,  et  pour  qui  tout  est  relatif;  les  autres  attachés  à 
l'absolue  vérité.  Ce  qu'il  est  raisonnable  d'admettre,  c'est  qu'il  y  a  à  la 
fois  l'un  et  l'autre,  des  vérités  certaines  et  absolues  que  les  sciences 
démontrent,  et  aussi  des  faits  relatifs,  eux-mêmes  soumis  à  des  lois  dans 
leur  développement  primitif.  Mais  il  y  a  des  degrés  dans  ce  développe- 
ment. De  là  la  nécessité  d'un  accord  entre  les  deux  points  de  vue.  Un 
fait  également  incontestable,  c'est  le  penchant  naturel  de  l'esprit  humain 
pour  les  théories.  Il  y  a  des  époques  où  elles  sont  à  l'ordre  du  jour, 
d'autres  où  elles  sont  rejetées  et  méprisées,  des  époques  dogmatiques 
et  des  époques  critiques  et  sceptiques.  Mais  cela  n'est  que  relativement 
vrai.  Le  moyen  âge  fut  une  époque  hyperthéorique,  mais  aussi  hyper- 
empiriqne.  L'alchimie  en  est  la  preuve.  L'ars  magna  de  R.  Lulle  n'est 
pas  autre  chose  qu'une  mauvaise  méthode  expérimentale.  La  science 
actuelle  n'a-t-elle  pas  aussi  ses  théories,  les  plus  hardies  et  les  plus 
transcendantes,  l'évolution,  etc.? 

Avant  de  procéder  à  sa  recherche,  l'auteur  croit  devoir  poser  les 
thèses  qu'il  doit  démontrer  et  développer.  Il  distingue  d'abord  les  con- 
victions populaires  appuyées  sur  le  sentiment,  non  analysées,  no»  réflé- 
chies, et  les  convictions  scientifiques. 

La  science  est  l'idéal  d'un  système  de  connaissances  claires  et  vraies 
dont  la  vérité  objective  est  indépendante  de  toute  considération  subjec- 
tive ou  personnelle.  Toutes  les  sciences  n'offrent  pas  ces  caractères  au 
même  degré,  ne  réalisent  pas  cet  idéal  d'objectivité,  au  degré  le  plus 
élevé,  sauf  les  mathématiques  et  la  logique.  L'inconcevabilité  du  contraire 
fait  leur  certitude  dans  la  vérité  démontrée.  Mais,  il  n'y  a  pas  seulement 
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les  sciences  axiomatiques,  il  y  a  aussi  les  sciences  empiriquement  cons- 
truites :  celles-ci  renferment  aussi  beaucoup  de  théories.  La  science 
générale  du  savoir  a  pour  but  de  les  tracer  et  les  examiner,  de  con- 
trôler ce  qui  fait  la  nature  et  la  base  de  ces  théories.  Elle  nous  met  en 
présence  d'un  certain  nombre  de  principes  ou  de  maximes  {Grundsatzen) 
auxquels  aucune  connaissance  expérimentale  ne  peut  se  soustraire.  Ce 
ne  sont  ni  des  axiomes  ni  des  jugements  dus  à  l'expérience.  Ils  n'ont 
pas  la  certitude  apodictique  ni  assertorique  et  cependant  ils  sont  néces- 
saires. L'auteur  les  appelle  maximes  théorétiques  d'interpolation  au 
sens  qui  leur  est  donné  dans  la  science  elle-même,  non  par  la  philo- 
logie. 

I.  Ces  préliminaires  achevés,  nous  passons  à  la  Classification  des 
théories,  mais  d'abord  qu'est-ce  qu'une  théorie? 

Une  théorie  est  un  système  de  propositions  plus  ou  moins  générales 
et  particulières  qui  sont  dans  un  rapport  de  coordination  ou  de  subor- 
dination, déduites  a  majoriad  minus,  du  moins  grand  nombre  possible 
de  propositions  générales  qui  ont  une  valeur  universelle  (p.  11). 

Il  y  a  trois  ordres  de  théories  :  1»  Du  premier  ordre  sont  celles  qui 
sont  uniquement  fondées  sur  l'expérience;  le  matériel  des  pensées  n'y 
dépasse  pas  l'expérience,  les  faits  livrés  par  l'observation  sont  suscep- 
tibles par  là  de  vérification  ou  de  contrôle; 

2°  Les  théories  du  second  ordre  sont  celles  qui  dépassent  le  champ 
de  l'expérience  ou  des  faits  perceptibles.  On  n'y  emploie  des  principes 
que  l'expérience  est  incapable  de  fournir,  qui  sont  problématiques  et 
hypothétiques.  Toutefois  ceux-ci  ne  sont  pas  purement  hypothétique; 
ils  sont  fournis  par  des  analogies  tirées  de  l'expérience.  Le  théoricien 
s'y  appuie  sur  une  sorte  d'induction  qui  va  de  l'observable  à  l'inobser- 
vable, de  l'expérience  à  ce  que  l'expérience  est  incapable  de  donner. 
Elles  jouent  un  grand  rôle  dans  la  science  et  lui  rendent  d'incontes- 
tables services.  L'auteur  nomme  les  principales  :  la  théorie  de  la  gra- 
vitation, l'hypothèse  des  atomes  et  celles  des  vibrations,  de  l'éther,  etc. 

3°  Un  troisième  ordre  enfin  nous  est  offert  par  tout  système  méta- 
physique, ce  mot  étant  employé  dans  son  sens  le  plus  général,  tel  qu'il 
est  admis  dans  la  langue  commune.  Un  tel  système  est  non  immanent 
mais  transcendant.  Il  dépasse  toute  expérience  réelle  ou  possible, 
déjà  par  cela  seul  qu'il  a  la  prétention  de  fournir  des  principes  absolus 
pour  l'explication  du  monde  réel,  tandis  que  les  principes  d'explication 
soit  empiriques  soit  hypothétiques  des  théories  du  premier  et  du  second 
degré  ne  sont  toujours  que  relatifs. 

Un  chapitre  non  moins  intéressant  est  consacré  ensuite  à  l'examen 
des  c  tères  qui  s'appliquent  à  chacune  de  ces  théories.  Pour  le  pre- 
mier ordre  le  critérium  est  fourni  par  l'expérience  elle-même;  il  lui 
est  immanent.  Elle  seule  fournit  la  vérification  et  le  contrôle.  Il  en  est 
tout  autrement  des  théories  du  second  ordre.  Celles-ci  échappent  au 
contrôle  de  l'expérience.  Aussi  les  principes  sont  hypothéticpaes  :  ils 
résident  dans  la  région  de  l'inobservable.  Exemple,  les  oscillations  de 
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l'éther  dans  l'optique;  il  ne  peut  être  ici  question  de  la  vérité  maté- 
rielle mais  formelle.  Les  théories  du  troisième  ordre  sont  encore  dans 
une  condition  plus  mauvaise.  Elles  partagent  avec  le  second  ordre  le 
caractère  hypothétique;  de  plus,  elles  ont  le  fatal  privilège  d'être  dog- 
matiques, ce  que  n'ont  pas  les  autres.  Bref,  il  faut  le  dire,  chez  elles  et 
pour  elles,  il  n'y  a  pas  de  critérium.  Un  critérium  des  systèmes  méta- 
physiques n'existe  pas;  du  moins  en  tant  que  de  telles  théories  ont  la 
prétention  d'être  une  science  apodictique  de  l'absolu  réel.  La  consé- 
quence est  le  dogmatisme  de  la  métaphysique,  la  foi  qu'elle  exige,  un 
credo.  «  Les  systèmes  métaphysiques,  comme  les  confessions  reli- 
gieuses, sont  intolérants.  La  métaphysique  est  analogue  à  la  religion 
et  à  l'art.  La  vérité  métaphysique,  semblable  à  la  beauté  des  œuvres 
d'art  est  affaire  de  goût,  elle  est  variable  comme  le  goût.  De  plus  elle 
est  intolérante.  L'incertitude  objective  de  leur  position  subjective 
prise  pour  absolument  véritable  rend  impossible  pour  elle  la  tolé- 
rance. » 

IL  Une  seconde  partie  plus  originale  et  qui  selon  nous  a  encore 
plus  d'intérêt  est  intitulée  :  Révision,  Péripétie,  Reconstruction  et 
Conclusion.  Ce  qui  en  fait  surtout  les  frais,  c'est  ce  que  l'auteur  appelle 
les  maximes  d'interpolation  de  la  science  expérimentale. 

Revenant  sur  ce  qui  précède,  l'auteur  entame  un  second  examen  dont 
les  résultats  vont  paraître  opposés  ace  qu'il  a  dit  de  la  première  classe 
de  théories  et  dont  voici  les  points  principaux.  Il  semble  que  tout  soit 
dit  quand  on  a  déclaré  que  la  science  s'appuie  sur  l'expérience  ;  que 
celle-ci  porte  en  elle-même  son  critérium,  que  les  faits,  l'évidence  des 
faits,  lui  servent  de  vérification  et  de  contrôle.  Gela  est  faux,  car  l'ex- 
périence elle-même,  a  besoin  d'être  contrôlée  et  vérifiée.  Il  y  a  deux 
sortes  d'expériences,  l'une  immédiate,  commune  et  grossière,  l'autre- 
savante,  raisonnée,  vraiment  scientifique.  Elle-même  est  soumise  à  cer- 
taines conditions  qui  sont  en  dehors  de  l'expérience  simple  ou  de  la 
pure  expérience,  mera  experientia,  et  de  l'expérience  compliquée, 
savante.  Il  compare,  avec  Bacon,  Tune  à  la  fourmi  qui  amasse  son 
grain  et  l'entasse  et  l'autre  à  l'abeille  qui  extrait  le  suc  des  fleurs,  le 
digère  et  en  forme  son  miel.  L'une  c'est  ïempirisme,  l'autre  c'est  la 
vraie  expérience.  Pour  que  celle-ici  atteigne  son  but,  la  vérité  scien- 
tifique veut  que  l'esprit  (intellectus)  se  purifie  de  toutes  ses  erreurs 
et  de  ses  préjugés,  qu'il  renonce  à  ses  idoles.  Il  demande  que  les  anti- 
cipations de  l'âme  soient  écartées,  que  l'on  fasse  la  séparation  du 
subjectif  et  de  l'objectif  et  pour  cela  que  l'expérience  elle-même  soit 
soumise  à  des  instances  contradictoires.  On  aura  ainsi  un  esprit  purgé 
de  toutes  ces  causes  d'erreur. 

C'est  fort  bien,  mais  le  programme  baconien  offre  uns  lacune,  il  a 
besoin  d'un  complément.  Cette  nécessité  de  séparer  l'objectif  du  sub- 
jectif est  fort  louable.  Par  malheur,  elle  est  impossible  et  l'opération 
poussée  un  peu  loin  aboutit  à  un  résultat  fatal,  mortel  à  la  science  et 
à  l'expérience  elle-même.  Il  y  a  d'abord  certaines  idées  de  force,  de 
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substance,  de  loi,  etc.,  qui  viennent  de  l'esprit  et  dont  l'expérience  ne 
peut  se  passer.  Il  y  a  donc  ici  nécessité  de  rechercher  si,  dans  celte 
épuration  totale  ou  séparation  des  idées,  des  principes  et  des  hypo- 
thèses, ce  qu'on  nomme  expérience  elle-même  peut  subsister,  si  au 
moins  elle  n'est  pas  réduite  à  un  remarquable  minimum.  Il  en  serait 
peut-être  comme  de  ce  médecin  qui  tuait  tous  ses  malades  pour  n'avoir 
pas  à  les  guérir.  Y  a-t-il  en  effet  une  pure  expérience?  Si  elle  existe, 
qu'est-elle?  Ses  conditions  seraient  une  série  d'éliminations  qui  ne 
laisseraient  rien  subsister  dans  l'intelligence,  idola  specus,  idola  tri- 
bus; etc.  Il  ne  resterait  alors  rien  que  d'observable;  l'exécution  doit  être 
radicale  :  rien  d'imaginé,  rien  de  conçu,  rien  d'interprété,  rien  de  sup- 
posé :  mais  ce  procédé  de  purification  où  conduit-il?  à  tout  décomposer, 
à  tout  réduire  en  matériaux  disséminés,  à  mettre  l'observation  en  face 
d'un  cadavre  pulvérisé.  Là  est  Terreur  de  Bacon,  celle  de  Locke  égale- 
ment. Qu'on  y  songe,  le  patient,  c'est  l'esprit  humain;  c'est  lui  qui  devient 
le  cadavre  réduit  en  poussière. 

Comment  éviter  ce  résultat,  maintenir  la  vie  ?  Ce  moyen,  le  voici. 

Il  existe  un  système  de  ligaments,  d'artères  et  de  nerfs  qu'on  a  incon- 
sidérément coupés  et  qui  doivent  rester  intacts  si  le  patient  doit  rester 
en  vie.  Pour  parler  sans  figures,  si  l'on  élimine,  pour  obtenir  une  pure 
expérience,  les  faits  subjectifs  de  la  raison  contenus  dans  l'expérience 
ordinaire  ou  scientifique,  on  a  une  expérience  désordonnée,  faite  au 
hasard,  un  agrégat  de  perceptions  discontinues.  Le  résultat  est  une 
expérience  à  peu  près  nulle;  or,  une  analyse  exacte  fait  rencontrer  un 
système  de  prémisses  non  empiriques,  s'élevant  au-dessus  de  toute  ob- 
servation possible,  dont  l'application  exacte  aux  données  de  l'expérience 
s'appelle  l'expérience  scientifique.  Ces  prémisses  servent  à  établir  l'en- 
chaînement des  données  de  la  perception  sensible,  de  leur  nature  iso- 
lées; elles  constituent  un  procédé  multiple  d'interpolation  (le  mot  pris 
au  sens  scientifique).  Ces  maximes  théorétiques  d'interprétation  de 
la  science  expérimentale, l'auteur  en  énumère  et  décrit  les  principales  : 
ce  sont  1»  ie  principe  de  Videntitè  réelle;  2°  le  principe  de  la  conti- 
nuité de  l'existence  (constance  des  lois  de  la  nature);  3°  le  principe  de 
causalité  ou  de  la  régularité  des  lois  qui  régissent  les  événements  du 
monde  réel-,  4°  le  principe  de  la  continuité  des  événements. 

Ce  réseau  de  liens  logiques,  de  nerfs  et  d'artères,  etc.,  est  ici  le  fait 
capital  qui  rend  la  science  possible. 

Quelle  conclusion  tirer  de  ce  second  examen?  Quelles  conséquences 
dérivent  de  cette  nouvelle  analyse?  D'abord  c'est  que  l'expérience  est 
un  don  de  la  raison,  comme  l'Egypte  est  un  don  du  Nil.  Il  n'y  a  pas  là 
d'hyperbole.  Un  idiot  peut  avoir  d'aussi  bons  yeux  qu'un  observateur 
de  génie.  Ce  qui  lait  la  différence,  c'est  l'emploi  de  cette  haute  faculté 
chez  l'un  et  chez  l'autre.  C'est  un  ensemble  de  fonctions  intellectuelles 
qui  coordonnent  et  complètent  les  données  des  sens  et  de  l'expérience 
et  qui,  toutes,  relèvent  de  la  raison.  Elles  sont  hétérogènes  à  l'expé- 
rience. 
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Bref,  l'analyse  a  ouvert  le  regard  sur  un  système  de  prémisses  à  l'état 
latent,  sur  lesquelles  repose  l'expérience  et  toutes  affirment  quelque 
chose  de  non  empirique,  non  expérimental.  On  peut  les  appeler  les 
anticipations  de  l'âme,  anticipationes  mentis.  Bacon  a  tort  de  les 
prendre  en  mauvaise  part.  Quand  Bacon  veut  que  rien  ne  soit  anticipé, 
que  rien  ne  soit  tiré  que  de  la  nature  des  choses,  c'est  une  illusion 
utopique  dont  l'impossibilité  est  manifeste.  Les  maximes  citées  en  sont 
la  preuve  et  il  y  en  a  partout  dans  chaque  portion  de  la  science.  Ces 
lois  sont  anticipées,  supposé  qu'elles  soient  objectives  pour  toute  expé- 
rience, qu'elles  soient  contraignantes,  elles  n'en  sont  pas  moins  abso- 
lues. Ce  sont  toujours  des  anticipationes  mentis  inévitables. 

Or,  cela  nous  force  à  revenir  sur  tout  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  dans 
la  classification  et  l'examen  des  théories  et  à  y  introduire  des  modifi- 
cations nécessaires. 

Mais  auparavant  n'y  a-t-il  pas  ici  une  objection  à  résoudre?  Ne  peut-on 
pas  nous  dire  que  l'on  n'a  pas  pénélré  jusqu'aux  racines  mêmes  de  l'ex- 
périence, ni  scruté  la  vraie  origine  de  ces  maximes?  On  verrait  alors 
qu'elles-mêmes  dérivent  de  l'expérience.  Au  lieu  de  cela,  nous  voilà 
revenus  aux  idées  innées,  au  voïïç  7rotr]Tucoç  d'Aristote,  etc.  On  ouvre  la 
porte  aux  spéculations  dont  on  a  tant  abusé. 

Le  problème  est-il,  comme  l'auteur  le  prétend,  tout  à  fait  étranger  à  la 
question  qu'il  traite?  On  pourra  n'être  pas  de  son  avis.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  l'écarté  tout  à  fait  par  cette  distinction  réelle  sans  doute,  mais  non 
aussi  absolue  qu'il  le  croit,  de  la  question  théorètique  de  la  connais- 
since  et  de  la  question  psychogènique.  Quant  à  lui  il  ne  veut  prendre 
nullement  part  dans  une  querelle  qui  divise  de  tout  temps  les  idéalistes 
et  les  sensualistes.  Pour  lui  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  en  réalité  de 
telles  maximes  existent,  si  elles  ont  le  caractère  et  le  rôle  qu'il  leur 
assigne.  Quelles  viennent  ou  non  des  sens,  du  dehors  ou  du  dedans, 
peu  importe,  il  suffit  d'avoir  montré  que  sans  ces  maximes  transcen- 
dantes il  n'y  a  pas  de  sciences,  pas  d'expérience,  rien  de  certain,  pas 
de  garantie  des  lois  du  monde  et  de  l'ordre  qui  y  règne.  Théorique- 
ment voilà  le  vrai,  psychologiquement  en  est-il  autrement?  Il  n'en  veut 
rien  savoir,  en  tous  cas  c'est  intervertir  l'ordre  des  termes,  faire  dépen- 
dre le  premier  du  second,  mettre  avant  ce  qui  est  après,  u<jT£pov7rpo'xepov. 
Malgré  leur  transcendance,  ces  maximes  ont-elles  une  valeur  réelle 
et   une   certitude  objective?  tout   est    là.  La  théorie   sensualiste  n'a 
pas  le  droit  d'élever  son  arrogante  prétention  de  faire  dépendre  leur 
valeur  de   leur  application  scientifique.  C'est  du  scepticisme  dogma- 
tique. 

L'objection  écartée,  quelle  est  la  conséquence  finale?  Ce  n'est  ni  plus 
ni  moins  qu'un  renversement  ou  au  moins  une  restriction  considérable 
dans  l'ordre  des  théories.  Il  est  clair  que  la  classification  est  défectueuse, 
Elle  repose  sur  une  erreur  populaire.  Si  l'on  veut  entendre  par  théories 
du  premier  ordre  des  théories  de  pure  observation,  où  les  faits  seuls 
sont  consultés,  où  rien  de  transcendant  n'existe  et  ne  s'introduit,  il  n'y 
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a  pas  de  théories  de  cet  ordre.  Toute  cette  catégorie  est  vide,  elle-même 
est  une  conception  chimérique. 

Toutes  les  théories  rentrent  dans  le  deuxième  et  le  troisième  ordre. 
La  prétendue  base  solide  de  l'idéal  de  la  science  baconienne  s'écroule 
sous  nos  pieds.  Mais  les  étages  supérieurs  pour  cela  ne  tombent  pas. 
Ils  restent  et  se  maintiennent,  soutenus  qu'ils  sont  par  les  liens  intel- 
lectuels qui  forment  l'ensemble,  attachés  aux  solides  crampons  de  la 
raison.  Nous  sommes  sûrs  que  tout  l'édifice  de  la  science  humaine 
depuis  la  première  assise  du  terre-plein  de  la  stricte  recherche  expéri- 
mentale jusqu'aux  régions  aériennes  de  la  spéculation  ontologique, 
forme  un  tout  combiné,  dont  la  base  est  le  réel  objet  de  la  perception 
sensible.  Mais  partout  s'y  mêlent  et  s'adaptent  d'autres  éléments.  L'or- 
ganisme intellectuel  des  constructions  théoriques  est  un  produit  de  la 
constitution  typique  de  l'intelligence  humaine  sur  laquelle  la  nature 
des  choses  (natura  rerum)  par  nous  présupposée  plane  aune  hauteur 
indéterminable. 

Bref,  comme  résultat  de  cette  critique  ou  révision,  le  vrai  expéri- 
mentateur reconnaîtra  qu'il  existe,  comme  base  solide  dans  la  succes- 
sion de  n  os  perceptions,  une  nature  fidèle  à  elle-même  et  à  celle  des 
choses,  une  logique  objective  immanente  aux  faits,  et  qui  pourtant 
n'est  pas  perceptible,  mais  rationnellement  construite  par  notre  raison 
elle-même  en  vertu  de  certaines  lois.  Seulement  il  faut  prendre  soin 
que  ce  qui  est  connu  d'abord  empiriquement  reste  réellement  ce  qu'il 
est.  C'est  l'oeuvre  de  la  science. 

Par  là,  se  trouve  éclaircie  et  démontrée  cette  partie  de  la  thèse  posée 
au  début,  déterminer  l'ordre  logique  de  la  science  expérimentale. 

III.  Reste  un  dernier  problème  à  résoudre.  Il  est  relatif  à  la  métaphy- 
sique. Celle-ci,  quel  est  son  rôle  ou  sa  fonction  par  rapport  aux  théories 
précédentes?  Or,  une  chose  est  à  remarquer,  c'est  qu'entre  les  sciences 
positives  fondées  sur  l'expérience  et  leurs  théories,  il  y  a  des  incompa- 
tibilités plus  difficiles  à  concilier  qu'on  ne  croit  et  qui  sont  de  véritables 
antinomies.  Ces  incompatibilités,  symptôme  non  équivoque  de  l'état 
provisoire  de  nos  sciences  spéciales,  en  vertu  du  plus  élevé  des  prin- 
cipes logiques,  le  principe  de  contradiction,  elles  doivent  disparaître, 
faire  place  à  un  système  reconnu  adéquat ,  qui  mette  les  sciences 
d'accord  entre  elles,  ce  qui  est  leur  état  normal  ou  de  perfection  défi- 
nitive. On  se  trouve  ainsi  conduit  à  admettre  une  plus  haute  instance, 
un  tribunal  suprême  qui  juge  en  dernier  ressort  et  établisse  la  concor- 
dance. Ce  tribunal  existe-t-il?" L'auteur  n'hésite  pas  à  le  dire  :  la  méta- 
physique seule  peut  remplir  cette  haute  fonction.  On  aimerait  qu'il 
eût  insisté  davantage  sur  ce  point  et  qu'il  l'eût  traité  plus  à  fond  et 
directement.  Il  fait  très  bien  ressortir  les  incompatibilités  dont  il  énu- 
mère  les  principales  entre  les  sciences  expérimentales,  la  chimie,  la 
physique,  l'organologie,  la  psychophysique,  celles  plus  grandes  encore 
qui  séparent  les  sciences  morales  des  sciences  physiques.  La  chimie 
admet  des  atomes  que  nie  la  physique  ou  qu'elle  envisage  autrement. 
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Celle-ci  admet  des  vibrations,  la  conservation  du  mouvement,  etc.; 
l'organologie  a  ses  cellules.  Ici  tout  le  système  de  la  vie  physique 
s'explique  mécaniquement;  là  le  principe  est  déclaré  insuffisant.  La 
contradiction  est  flagrante.  Elle  est  bien  plus  grande  encore  quand  on 
passe  du  domaine  de  la  nature  à  celui  de  l'esprit,  s'il  s'agit  d'expli- 
quer la  liberté,  le  devoir,  la  responsabilité.  Qui  décidera?  Une  science 
supérieure  et  cette  science  ne  peut  être  que  celle  des  principes,  la 
métaphysique.  A  elle  de  rétablir  l'accord,  de  reconstituer  l'unité. 

Il  y  a  à  distinguer  deux  espèces  de  métaphysique  :  l'une  dogmatique, 
longtemps  souveraine,  aujourd'hui  tombée  en  complet  discrédit;  l'autre, 
critique,  en  grand  honneur,  et  qui  place  son  point  d'appui  en  un  tout 
autre  endroit  que  la  première.  Celle-ci  c'est  l'examen  hypothétique  des 
représentations  humaines  sur  l'essence,  le  principe  et  l'enchaînement 
des  choses.  Elle  est  arrivée  à  cette  conviction  que  la  croyance  à  la  pos- 
sibilité d'une  connaissance  absolue  des  choses  est  chimérique.  Nos  con- 
ceptions sur  l'absolu  réel,  dans  le  cas  le  plus  favorable,  savoir  la  par- 
faite compatibilité,  le  plus  complet  accord  de  leurs  conséquences  avec 
le  monde  réel  des  représentations  sensibles  ne  renferme  rien  autre 
chose  que  la  manière  et  le  mode  selon  lesquels  le  réel  absolu  peut  être 
représenté  pour  une  intelligence  d'une  constitution  d'esprit  spécifique- 
meut  humaine.  Toutefois  elle-même  est  forcée  de  reconnaître  et  même 
de  préciser  ces  incompatibilités,  d'y  voir  la  condition  formelle  pour  se 
rapprocher  incessamment  de  la  vérité  matérielle  inconnue.  Ce  faisant, 
elle  assume  une  tâche  dont  l'accomplissement  est  réclamé  par  les 
sciences  particulières  d'une  façon  ostensible  ou  latente,  et  qui  repose 
sur  des  épaules  invisibles. 

Quant  au  rapport  de  la  métaphysique  dogmatique  avec  la  science 
empirique  on  est  d'ordinaire  disposé  à  les  considérer  comme  les  deux 
extrêmes  dans  l'échelle  des  recherches  scientifiques  et  à  les  opposer, 
à  leur  assigner  des  places  directement  contraires.  La  première  est  un 
jeu  d'ombres  entièrement  séparée  de  la  base  accessible  des  faits,  un 
composé  d'abstractions  vaines  sans  consistance.  La  deuxième  seule, 
objet  de  recherches  positives,  se  nourrit  des  solides  éléments  des  faits 
perceptibles;  de  jour  en  jour  elle  s'accroît  en  santé  et  en  embom- 
point. 

Cette  manière  de  voir,  dit  notre  auteur,  repose  sur  une  erreur  que 
tout  ce  qui  précède  rend  manifeste,  et  il  pose  en  terminant  l'alterna- 
tive suivante.  Nous  ne  faisons  ici  que  le  traduire  : 

«  Où  l'on  a  reconnu  avec  nous  la  nature  supra-empirique  des  maxi- 
mes sur  lesquelles  est  fondée  l'expérience,  tout  en  ne  leur  accordant 
qu'une  valeur  problématique; 

«  Où  l'on  ignore,  on  nie  peut-être  ce  qui  pour  nous  est  démontré 
avec  évidence.  On  soutient,  non  sans  un  sourire  de  supériorité,  que  la 
vérité  objective  de  ces  prémisses  qui  servent  de  base  à  toute  expérience 
scientifique  et  que  nous  avons  désignées  comme  étant  de  simples  hypo- 
thèses, ne  sont  que  cela. 
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«  Entre  ces  deux  partis  le  choix  est  à  faire.  » 

Très  bien!  dirons-nous  à  l'auteur,  mais  le  vôtre  quel  est-il?  Il  est 
sans  doute  dans  l'épigraphe  de  ce  traité,  dans  le  texte  de  Giordano 
Bruno  :  Ut  philosopho  ea  credendanon  sunt  quœ  nequeunt  evidentius 
probari,  ita  neque  temere  sunt  reprobanda,  qux  certa  non  possent 
incusari  ratione. 

Ch.  Bénard. 
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E.  Gurney.  Les  Hallucinations.  Il  y  a  une  certaine  dualité  dans  la 
nature  des  hallucinations;  les  sens  et  l'esprit,  les  éléments  sensoriels 
et  les  idées  y  prennent  part.  Par  suite  s'est  élevée  la  question  de  savoir 
si  elles  ont  une  origine  périphérique  ou  une  origine  centrale  et  dans 
que. le  mesure  cette  double  origine  contribue,  suivant  les  cas,  à  les 
constituer.  L'auteur  rappelle  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  à  ce  sujet, 
notamment  celle  de  la  Société  médico-psychologique  en  1855  et  1856,  à 
laquelle  Baillarger  prit  la  plus  grande  part  :  il  critique  l'expression 
«  psycho-sensoriel  s  employée  par  ce  dernier  pour  préférer  le  terme  de 
«  cérébro-sensoriel  »  proposé  par  M.  Binet.  Il  expose  ensuite  la  théorie 
de  M.  Binet  publiée  ici-même  (avril  et  mai  1884)  et  tout  en  déclarant 
«  qu'elle  n'est  inférieure  en  importance  qu'à  celle  de  Baillarger  »  il  se 
livre  à  une  critique  minutieuse  de  ce  travail  qui,  par  sa  subtilité  même, 
ne  comporte  pas  une  analyse.  —  Il  termine  en  examinant  la  question  de 
la  localisation  cérébrale.  Quel  est  le  siège  du  processus  créateur  dans 
l'hallucination?  Pour  les  uns  c'est  la  couche  optique,  pour  d'autres 
Técorce  cérébrale,  etc.,  etc.  D'après  Gurney,  le  mode  d'origine  ne  peut 
être  que  centrifuge. 

Hastings  Bashdall.  L'utilitarisme  de  Sidgwick.  Etude  critique  sur 
la  doctrine  morale  contenue  dans  le  livre  The  Methods  ofEthics.  L'au- 
teur soutient  que  la  tentative  de  Sidgwick  «  pour  réconcilier  une  con- 
ception hédonistique  du  bien  et  conséquemment  un  critérium  hédonis- 
tique  de  la  morale,  avec  une  base  intuitionnelle  ou  rationnelle  ou  une 
raison  dernière  de  la  morale,  a  échoué  ».  Le  a  dualisme  »  de  la  raison 
pratique  n'est  et  ne  peut  être  concilié  sans  admettre  la  vertu  comme 
le  plus  haut  élément  du  bien  qu'on  doit  proposer  pour  but  à  l'espèce 
humaine. 

Stanley  Hall.  La  Psychologie  expérimentale.  Extrait  d'une  leçon 
d'ouverture  prononcée  à  Joli  us  Hopkins  University,  Baltimore,  publiée 
intégralement  dans  YAndover  Review  sous  ce  titre  :  <  La  psychologie 
nouvelle.  >  —  Le  domaine  de  la  psychologie  expérimentale  commence, 
à  proprement  parler,  avec  la  physiologie  des  nerfs  et  des  muscles. 
L'auteur  rappelle  l'importance  des  recherches  de  Dubois  Reymond  et 
Matteucci  sur  la  physiologie  des  muscles,  dont  les  mouvements  sont, 
avec  la  variation  négative,  le  seul  indice  que  nous  ayons  des  réactions 
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psychiques;  les  recherches  de  Setchenoff  et  de  Wundt  sur  l'inhibition.— 
Weber  le  premier  a  soumis  la  conscience  elle-même  aux  méthodes  d'ex- 
périmentation exacte  et  Helmholtz  en  analysant  les  sensations,  en  décom- 
posant les  éléments  de  l'esprit  longtemps  réputés  simples  et  indécom- 
posables, nous  a  fait  pénétrer  plus  avant  dans  la  réalité  que  Locke, 
Be  keley,  Hume  ou  Kant.  —  Ajoutons  à  cela  la  recherche  sur  la  durée 
des  actes  psychiques  que  Muller  lui-même  déclarait  non  mesurables  ;  les 
études  toutes  récentes  sur  les  localisations  cérébrales  ;  enfin  les  nom- 
breuses monographies  sur  les  états  anormaux  de  l'esprit.  —  Dans  la  fin 
de  son  travail,  l'auteur  insiste  sur  l'utilité  que  la  psychologie  peut  aussi 
tirer  des  études  historiques. 

E.  Montgomery.  Espace  et  toucher.  Notre  connaissance  la  plus  élé- 
mentaire de  l'espace  consiste-t-elle  dans  la  perception  de  l'étendue-sur- 
face ou  dans  l'intuition  d'une  distance  déterminée?  Il  semble  à  peine 
croyable  que  le  discernement  de  la  distance  et  de  la  position  soit  une 
pure  sensation  élémentaire,  équivalente  en  elle-même  à  une  perception 
subjective  apportant  les  matériaux  complets  d'un  jugement  complexe. 
Cependant  c'est  ce  qui  existe  en  fait.  Mais  l'auteur  soutient  que  les 
deux  facteurs  psychologiques  employés  jusqu'ici  par  la  plupart  des  em- 
piriques pour  composer  notre  perception  de  l'espace  —  c'est-à-dire  la 
sensation  spécifique  tactile  et  la  sensation  spécifique  motrice  —  ne 
peuvent  former  notre  conscience  fondamentale  de  l'espace.  C'est  dans 
le  centre  nerveux  et  non  dans  la  structure  périphérique  qu'est  localisé 
notre  pouvoir  de  réalisation  subjective  de  l'espace.  L'espace  n'est  pas, 
comme  on  le  suppose  souvent,  un  continu  formé  d'un  nombre  infini  de 
parties  quantitativement  égales;  c'est,  au  contraire,  un  tout  spécifique 
dont  chaque  fragment  est  rigoureusement  une  partie  intégrante,  non  un 
simple  élément  constitutif,  lui-même  indifférent  en  tant  qu'espace.  — 
L'auteur  critique  les  théories  de  l'espace  de  Lolze  (signes  locaux),  de 
Wundt,  de  Bain.  En  ce  qui  concerne  ce  dernier,  Ferrier  et  W.  James 
oit  bien  montré  que  la  sensation  de  l'effort  n'est  nullement  le  résultat 
d'une  excitation  centrifuge.  Dans  la  volilion,  la  résolution  seule  est  im- 
médiatement connue;  le  mouvement  retourne  aux  centres  conscients, 
où  il  représente  un  processus  périphérique.  —  Dans  toute  la  question, 
il  y  a  un  préjugé  invétéré  qui  est  la  cause  de  toutes  les  obscurités,  c'est 
de  croire  que  le  phénomène  mental  est  purement  intensif,  ne  contient 
c  aucun  élément  d'étendue  s. 

R.  Hodgson.  Laconscience  de  la  réalité  extérieure.  L'auteur  s'attache 
part  culièrement  à  la  doctrine  du  «  réalisme  transfiguré  »  de  Herbert 
Spencer,  qu'il  accepte  dans  ses  traits  généraux  et  qu'il  s'emploie  à  com- 
pléter. Pour  lui  le  sentiment  primitif,  c'est  la  volonté  et  c'est  d'elle  que 
nait  notre  conscience  du  non-moi, 

Hawskley  Rhodes.  La  conception  scientifique  de  la  mesure  du 
temps.  Cette  mesure  est  beaucoup  plus  complexe  que  celle  de  l'espace. 
Déterminer  cet  étalon  de  mesure  et,  par  lui,  mesurer  l'écoulement  du 
temps  est  la  plus  importante  fonction  des  astronomes  et  des  observa- 
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toires.  L'accumulation  des  observations  relatives  aux  corps  célestes,  la 
complication  merveilleuse  des  instruments  requis  pour  ce  travail,  la 
haute  culture  scientifique  des  astronomes,  sont  les  conditions  indispen- 
sables pour  cet  acte,  en  apparence  si  simple  aux  esprits  sans  réflexion  : 
la  mesure  du  temps. 

Murbay  Macdonald.  La  Science  de  l'histoire.  L'auteur  étudie  le  rôle 
et  la  signification  du  progrès.  Voici  sa  conclusion  :  c  L'histoire  du  monde 
tend  à  la  réalisation  d'une  harmonie  complète  entre  l'homme  et  Dieu,  de 
cette  liberté  qui  est  la  même  au  fond  que  l'amour  enseigné  par  le  Christ, 
d'un  état  dans  lequel  tous  les  intérêts  seront  d'accord.  C'est  à  la  lumière 
de  ce  but  que  le  progrès  dans  l'histoire  doit  être  interprêté.  Le  vrai 
croyant  en  cette  réalisation  dern  ière  du  royaume  de  Christ  sur  cette 
terre  ne  borne  pas  sa  vue  à  l'avenir;  mais  il  reconnaît  le  développement 
dans  le  passé  et  le  considère  comti.e  l'œuvre  essentielle  du  présent.  » 

Recherches  et  Discussions.  Donaldson.  —  Sur  le  sens  de  la  tempé- 
rature. Expériences  nouvelles  sur  la  sensibilité  tactile  au  chaud  et  au 
froid.  —  Lévy.  Les  propositions  de  Mill  et  l'induction  de  l'existence.  — 
Stanley.  Les  arguments  télèologiques  ont-ils  une  valeur  scientifique? 

The  Journal  of  spéculative  Philosophy. 
(1884.  April,  July,  October.) 

Fullerton.  Sur  l'espace  à  quatre  dimensions.  Discussion  de  la 
théorie  soutenue  sur  ce  sujet  par  Zollner  et  qui  est  en  contradiction 
avec  celle  de  Berkeley  dans  sa  «  Nouvelle  théorie  de  la  Vision  ».  L'auteur 
s'attache  à  montrer  que  Zollner  a  complètement  méconnu  la  force  des 
raisonnements  contenus  dans  l'ouvrage  de  Berkeley. 

Ellingwood  Abbott.  La  puissance  morale  créatrice  de  l'homme. 
Etude  faite  en  grande  partie  d'après  le  livre  de  Hazard  dont  il  a  été 
rendu  compte  dans  ce  recueil  (avril  1885). 

Dewey.  Kant  et  la  méthode  philosophique.  —  Veblen.  La  Critique 
du  Jugement  de  Kant. 

Rhodes.  Vue  de  la  Philosophie  de  Descartes.  Descartes  a  fait  trois 
choses  principales  :  il  a  appris  à  douter  d'une  manière  rigoureuse  et 
systématique;  il  a  introduit,  sous  une  forme  claire,  la  méthode  subjec- 
tive en  philosophie  et  a  déduit  la  théorie  de  l'univers  d'une  proposition 
évidente  fournie  par  cette  méthode;  il  a  compris  dans  son  système 
presque  toutes  les  grandes  découvertes  scientifiques  de  son  époque.  — 
Considérations  intéressantes  sur  «  le  Traité  des  Passions  »  et  sur  la 
notion  de  mouvement  dans  la  doctrine  cartésienne. 

Pallen.  Etude  sur  Rosmini  (Les  idées  innées  et  à  priori,  les  idées 
objectives-subjectives). 

D'Orelli.  Compte  rendu  du  livre  de  Kym  :  sur  l'Origine  du  Mal,  etc. 

Dyde  :  Élude  sur  les  Principles  of  Logic  de  Bradley. 

Salter.  Théorie  populaire  de  l'Idéalisme.  L'auteur  montre  comment 
le  travail  de  l'analyse  et  des  sciences  naturelles  a  ramené  de  plus  en 
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plus  à  des  états  purement  subjectifs  les  qualités  secondes  de  la  ma- 
tière et  même  les  qualités  premières,  comme  la  forme  et  la  résistance. 
Il  discute  cette  objection  :  qu'avec  la  théorie  idéaliste,  l'illusion  ne  se 
distingue  plus  de  la  réalité.  Par  exemple  je  m'imagine  que  je  peux 
voler;  je  m'adapte  des  ailes  et  je  fais  une  lourde  chute.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  il  n'y  a  que  des  états  de  conscience.  Pourquoi  donc  appeler 
le  premier  une  illusion?  Parce  que  nous  éprouvons  une  sensation  ou 
une  série  de  sensations  qui  contredisent  nos  idées  ou  croyances  ;  ce  qui 
nous  révèle  l'illusion,  ce  n'est  pas  une  réalité  objective  située  en  dehors 
et  indépendante  de  nous;  mais  c'est  l'expérience  sensible  elle-même. 
La  distinction  entre  le  vrai  et  le  faux  est  aussi  valable  pour  l'idéaliste 
que  pour  qui  que  ce  soit;  car  nous  avons  non  seulement  des  sensations, 
mais  les  pensées  de  ces  sensations  et  ces  idées  ayant  ainsi  acquis  une 
sorle  d'indépendance,  leur  valeur  ne  peut  être  établie  qu'en  découvrant 
si  elles  correspondent  à  nos  sensations,  sont  convertibles  en  sensa- 
tions. —  L'esprit  n'est  pas  une  entité  mystérieuse,  mais  simplement  ce 
qui  pense  et  ce  qui  sent;  ce  n'est  pas  une  substance,  mais  un  sujet.  — 
L'idéalisme  n'affecte  en  rien  les  vérités  de  la  science  ;  il  affirme  seule- 
ment que  toutes  ces  vérités  sont  des  vérités  d'expérience  mentale 
(actuelle  ou  possible)  mais  qu'aucun  des  objets  de  l'esprit  (ses  expé- 
riences) ne  peut  expliquer  l'esprit  lui-même.  —  Le  matérialisme  qui  n'est 
pas  essentiellement  différent  du  sens  commun,  est  une  manière  de 
penser  moins  fausse  que  approximative.  Il  n'est  pas  l'antithèse  de  l'idéa- 
lisme, mais  une  manière  de  philosopher  naïve  et  sans  critique,  tandis 
que  l'idéalisme  est  la  philosophie  vraie,  parce  qu'elle  éclaircit  les  idées. 

Fullerton.  Les  arguments  tirés  de  l'expérience  contre  V idéalisme. 
Article  conçu  dans  le  même  esprit  que  le  précédent.  L'auteur  montre 
que  la  plupart  des  arguments  dirigés  contre  Berkeley  sont  des  contre- 
sens, que  l'idéalisme  ne  contredit  en  rien  le  sens  commun  et  qu'il  n'a 
rien  de  dangereux  pour  la  morale. 

Payton  Spenge.  Une  nouvelle  théorie  des  idées  générales.  L'auteur 
qui  a  déjà  publié  dans  le  même  recueil  deux  articles  originaux  (Le 
temps  et  l'espace  comme  négations  et  Nouvelle  Théorie  de  la  conscience) 
dont  nous  avons  rendu  compte  en  leur  temps,  expose  dans  celui-ci  une 
théorie  qui  lui  est  propre  et  d'après  laquelle  les  idées  générales  ne 
seraient  que  des  négations.  De  même  que  les  affirmations  et  les  néga- 
tions, la  conscience  et  l'inconscience  se  déterminent  réciproquement,  de 
même  les  perceptions  et  les  notions  (idées  générales)  se  déterminent 
réciproquement.  Un  grand  défaut  des  philosophes,  c'est  de  ne  pas  con- 
sidérer assez  le  côté  négatif  des  choses. 

L.  Noire.  Le  problème  de  V anthropologie  (trad.). 

Philosophische  Studien. 
Tome  II,  4«  fascicule. 

Wuxdt.  Les  antinomies  cosmolog iques  de  Kant  et  le  problème  de 
l'infini.  Partisans  et  adversaires  de  Kant  s'accordent  à  reconnaître  dans 
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les  antinomies  cosmologiques  un  chef-d'œuvre  de  dialectique.  Elles 
ont  été  cependant  soumises  à  des  critiques,  entre  autres  celle  de  Scho- 
penhauer.  Il  faut  reconnaître  d'abord  que  la  quatrième  antinomie  se  ra- 
mène à  la  troisième  et  n'est  laïque  pour  la  symétrie  du  système.  De  plus 
Kant  a  eu  le  tort.de  ne  tenir  aucun  compte  de  la  question  de  la  masse  dans 
sa  théorie  de  la  matière.  Wundt,  après  diverses  critiques,  pose  les  anti- 
nomies sous  une  autre  forme  : 

1°  Le  monde  est  fini  ou  infini  dans  l'espace; 

2°  Le  monde  est  fini  ou  infini  dans  le  temps  ; 

3o  Le  monde  est,  quant  à  la  masse  de  matière,  dJune  grandeur  finie 
ou  infinie; 

4°  Le  monde,  comme  masse  matérielle,  est  ou  n'est  pas  divisible  à 
l'infini  ; 

5°  Le  commencement  de  la  causalité  phénoménale  est  dans  un  passé 
fini  ou  infini; 

6°  La  fin  de  la  causalité  phénoménale    est  dans  un  futur  fini   ou 

infini. 

On  remarquera  que  les  deux   premières  sont  mathématiques,    les 
quatre  dernières  dynamiques  et  que  3  et  4  s'opposent  à  1  ;  5  et  6  à  2. 

L'auteur  examine  en  détail  les  preuves  des  antinomies  et  leur  solu- 
tion et  il  insiste  particulièrement  sur  le  concept  d'infini.  La  solution  des 
antinomies  repose  sur  des  formes  ou  applications  différentes  de  ce  con- 
cept et  l'on  peut  voir  que,  dans  beaucoup  de  cas,  il  s'agit,  non  pas  de 
ce  concept,  mais  d'un  fini,  qui,  grâce  aux  circonstances,  revêt  le  vête- 
ment illusoire  de  l'infini.  Ainsi,  le  regressus  in  indefinitum  des  antino- 
mies dynamiques  est  évidemment  en  soi  un  regressus  fini ,  mais  qui 
paraît  facilement  infini,  parce  qu'on  a  la  conscience  que  toute  limite 
finie  atteinte  n'est  que  relative  et  que  au  delà  il  y  a  toujours  un  pro- 
grès possible.  L'auteur  distingue  deux  formes  de  l'infini  :  l'infini  pro- 
prement dit  et  le  transfini  [Ueberendliche,  Transfinite).  Le  premier  dé- 
signe une  grandeur  infinie  quant  à  son  origine,  le  second  quant  à  son 
être.  Ainsi  la  série  des  nombres  est  infinie,  quand  nous  pensons  à  une 
numération  réelle;  elle  est  transfinie  quand  nous  essayons  de  nous 
représenter  leur  somme  en  un  concept.  Deux  parallèles  peuvent  être 
prolongées  à  finfini,  sans  se  couper  ;  mais  leur  point  d'intersection  est 
dans  le  transfini.  Là  où  le  premier  concept  ne  peut  se  former,  le  se- 
cond non  plus.  Mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie.  Il  y  a  des  cas  nom- 
breux de  progrès  à  l'infini  et  où  le  terme  final  vers  lequel  on  tend  reste 

fini.  Ainsi  la  série  infinie  4  +  7  +  7 quand   on  se  la  représente 

complète  ne  donne  que  la  quantité  finie  1.,  etc.  etc.  Le  concept  de 
l'infini  renferme  donc  en  général  deux  cas  :  l'un  dans  lequel  le  progrès 
à  l'infini,  supposé  complet,  conduit  à  un  transfini;  l'autre  dans  lequel 
il  conduit  à  une  grandeur  finie.  Quand  on  traite  les  concepts  d'une  ma- 
nière purement  abstraite  et  mathématique,  on  peut  toujours  passer  de 
l'infini  au  transfini;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'applications  physiques,  con- 
crètes, cela  n'est  plus  posible.  Car  toute  grandeur  qui  provient  d'un 
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progrès  infini,  ne  peut  être  condensée  par  l'expérience  en  un  concept, 
que  s'il  existe  une  grandeur  finie,  ce  qui  nous  ramène  au  deuxième 
cas  cité  plus  haut.  Dans  le  premier  cas,  on  ne  peut  prétendre  qu'à  un 
regressus  in  infinitum  et  encore  dans  ce  cas  spécial  où  il  s'agit  de  la 
pure  forme  de  l'expérience,  sans  considération  d'objets  réels  donnés 
dans  le  temps  ou  dans  l'espace.  Dès  que  le  contenu  de  l'expérience  est 
en  question,  on  ne  peut  plus  agir  que  sur  des  grandeurs  finies.  Celles- 
ci,  dès  que  les  limites  de  l'expérience  sont  atteintes,  se  changent  en 
infinis  apparents  (scheinbare)  qui  sont  l'indéfini  et  V incommensurable. 

L.  Lance  :  Encore  sur  \la  loi  de  permanence.  Addition  de  quelques 
pages  à  l'article  paru  dans  le  précédent  fascicule. 

Mehner  :  Sur  la  théorie  du  sens  du  temps.  (Première  partie).  L'au- 
teur reprend  en  les  critiquant  les  expériences  d'Estel  sur  le  même 
sujet.  Nous  rendrons  compte  de  ce  travail,  quand  il  aura  paru  en  entier. 

Woldemar  von  Tisch  :  Le  temps  de  Vaperception  des  représentations 
simples  et  composées  :  recherches  d'après  la  méthode  de  complication. 
Le  problème  consiste  en  ceci  :  Lorsqu'une  série  de  représentations 
(visuelles  par  exemple)  se  produit,  et  que,  avec  un  membre  de  cette 
série,  se  produit  une  autre  représentation  simple  ou  composée,  déter- 
miner avec  quel  membre  de  la  série  subjective  coïncide  l'aperception 
et  avec  quel  membre  de  la  série  objective,  dont  les  impressions  causent 
les  représentations?  L'auteur  s'est  livré  à  cinq  espèces  différentes  de 
recherches  : 

lo  Déterminer  le  retard  pour  une  représentation  simple.  Il  se  produit 
une  série  successive  de  représentations  visuelles  (marche  d'une  aiguille 
sur  un  cadran).  On  produit  une  représentation  momentanée  d'un  autre 
ordre,  (un  son,  une  impression  tactile,  une  excitation  électrique  sur  la 
peau);  avec  quel  membre  de  la  série  cette  représentation  est-elle  aper- 
çue ?  avec  celui  qui  est  simultané,  avec  un  antérieur  ou  avec  un  pos- 

rieur? 

2°  Même  recherche  avec  deux  représentations  simultanées  et  momen- 
tanées. Ici  il  y  a  lieu  de  distinguer  si  les  deux  représentations  ainsi 
produites  sont  homogènes  ou  hétérogènes  (par  exemple  deux  sons  ou 
un  son  et  une  excitation  électrique). 

3°  Représentations  composées,  formées  de  trois  termes. 

4°  Recherche  avec  quatre  excitations,  en  sus  de  la  série  continue. 

5»  Représentations  composées,  formées  de  cinq  termes.  L'auteur  n'a 
pni  pousser  plus  loin  ses  recherches  et  même  cette  dernière  série  n'a 
pu  toujours  donner  des  résultats  satisfaisants.  Il  donne  en  cinq  tableaux 
le  résumé  numérique  de  ses  expériences,  d'où  il  tire  les  conclusions 
suivantes. 

La  représentation  surajoutée  n'est  jamais  perçue  avec  le  terme  de  la 
série  qui  lui  est  simultané,  mais  avec  un  terme  antérieur;  le  retard  est 
toujours  négatif.  La  valeur  de  ce  retard  est  en  raison  inverse  de  la 
vitesse  suivant  laquelle  se  produit  la  série  des  impressions  visuelles. 

Les  représentations  surajoutées  peuvent  être  de  même  nature  ou  de 
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nature  différente.  Appelons  le  premier  cas,  fusion  associative  (associative 
V erschmelzung)  et  le  second  complication.  L'expérience  montre  que 
le  processus  de  fusion  demande  beaucoup  moins  de  temps  que  le  pro- 
cessus de  complication. 

J.  Mac  Keen  Cattell  :  Sur  le  temps  nécessaire  -pour  reconnaître  et 
nommer  les  lettres,  les  formes  et  les  couleurs.  Pour  ses  expériences, 
l'auteur  se  sert  d'un  cylindre  tournant  sur  lequel  sont  inscrites  les 
lettres  qui  doivent  être  reconnues.  Devant  est  un  écrin  avec  une  fente 
qui,  suivant  ses  dimensions,  permet  de  voir  une  seule  lettre  ou  2,  3,  4 
à  la  fois.  —  Quand  la  fente  avait  un  centimètre  de  large,  chaque  lettre 
restait  dans  le  champ  visuel  1/4",  juste  le  temps  nécessaire  pour  le  lire- 
Mais  lorsqu'il  s'agit  de  la  reconnaître  et  de  l'exprimer  par  la  voix,  le  temps 
est  plus  long  d'environ  1/10".  La  brièveté  de  ce  dernier  temps  s'ex- 
plique assez  bien,  l'expression  vocale  de  la  lettre  étant  un  acte  automa- 
tique. Quand  la  fente  a  2  centimètres,  on  peut  voira  la  fois  deux  lettres, 
le  temps  nécessaire  pour  reconnaître  chaque  lettre  est  1/40"  plus  court. 
Cela  vient  de  ce  que,  pendant  qu'on  aperçoit  une  lettre,  on  se  prépare, 
on  commence  même  à  lire  la  suivante,  ce  qui  abrège  le  temps  requis. 
Quand  la  fente  a  3  centimètres,  il  y  a  simultanément  trois  lettres  dans 
le  champ  visuel  :  le  temps  pour  chaque  lettre  se  raccourcit  de  1/60". 
Dans  le  cas  de  quatre  lettres,  le  temps  se  raccourcit  d'environ  de  1/200". 
Au  delà  de  six,  il  n'y  a  plus  de  raccourcissement.  Dans  une  seconde 
série  de  recherches,  l'auteur  a  déterminé  le  temps  nécessaire  pour  lire 
à  haute  voix  un  certain  nombre  de  lettres  et  de  mots  dans  plusieurs 
langues  et  pour  les  lire  à  rebours.  —  Enfin  dans  une  troisième  série, 
il  s'agit  de  distinguer  et  de  nommer  des  couleurs  ou  des  formes.  Dans 
ce  cas,  le  temps  est  plus  long,  à  peu  près  le  double.  En  fait,  cepen- 
dant, il  est  plus  court  pour  la  reconnaissance  seule;  la  différence  ne 
peut  venir  que  du  temps  nécessaire  pour  trouver  le  nom  convenable. 
Krjepelin  :  Courte  addition  à  son  travail  sur  la  valeur  de  la  loi  de 
We6er  pour  les  sensations  lumineuses. 
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LES  PHÉNOMÈNES  AFFECTIFS 

AU  POINT  DE  VUE  DE  LA  PSYCHOLOGIE  GÉNÉRALE 


I 

Si  l'on  compare  les  connaissances  que  nous  avons  des  phénomènes 
intellectuels  et  les  connaissances  que  nous  avons  des  phénomènes 
affectifs,  on  trouve  que  les  progrès  de  la  psychologie  sont  incompara- 
blement plus  grands,  en  ce  qui  concerne  le  côté  purement  intellectuel 
de  l'esprit  humain.  Sur  les  lois  de  la  connaissance  en  général  et  sur 
quelques-unes  de  leurs  formes  particulières,  la  mémoire,  l'imagination 
la  perception,  le  raisonnement,  nous  avons  un  grand  nombre  de  ren- 
seignements, et  plusieurs  théories  peuvent  être  considérées  comme 
définitives.  Les  lois  du  sentiment  sont  très  peu  connues  au  contraire 
certaines  formes  particulières  de  la  sensibilité,  le  sentiment  esthétique, 
le  sentiment  moral,  ont  été  étudiées  d'assez  près;  nous  avons  aussi 
plusieurs  théories  sur  le  plaisir  et  la  douleur,  et  il  existe  des  livres 
intéressants  sur  les  émotions  et  les  passions,  mais  les  résultats  acquis 
ne  sont  pas  comparables  à  ceux  qui  ont  été  obtenus  en  d'autres 
questions  de  psychologie,  et  sur  la  nature,  les  causes  et  l'activité  des 
sentiments  en  général,  on  ne  sait  que  bien  peu  de  chose,  à  part 
quelques  lois  générales,  comme  la  loi  d'association,  qui  s'appliquent 
aussi  aux  phénomènes  intellectuels. 

Je  me  propose  d'aborder  ici  la  psychologie  générale  du  sentiment, 
c'est-à-dire  de  rechercher  quels  sont  les  caractères  généraux  des 
sentiments,  quelle  est  leur  place  dans  la  constitution  psychologique 
de  l'homme,  quelle  est  leur  cause  et  vers  quelle  fin  tend  le  processus 
psychique  qui  leur  donne  naissance.  Mais  il  est  indispensable,  avant 
d'aborder  ces  diverses  questions,  de  rappeler  ou  d'établir  certains 
principes  généraux  de  psychologie  qui  doivent  servir  de  base  à  notre 
étude. 

II 

L'homme  est  un  ensemble  d'organes  reliés  et  mis  en  harmonie  par 
un  de  ces  organes,  le  système  nerveux  ;  l'unité  qu'il  a,  il  la  tient  de  la 
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systématisation  de  ces  organes,  systématisation  incomplète,  mais 
réelle.  Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  un  système,  il  est  un 
système  systématisant;  l'harmonie  qui  existe  en  lui, il  l'étend  dans  le 
monde  en  substituant  la  finalité  au  hasard,  en  faisant  servir  à  un 
même  but  des  objets  naturels  qui,  sans  lui,  restaient  sans  aucun 
rapport  entre  eux,  en  prenant  par  exemple  le  fer  et  le  charbon  à  la 
terre,  le  bois  aux  arbres,  le  cuir  aux  animaux,  le  verre,  les  étoffes 
qu'il  fabrique,  etc.,  pour  en  faire  un  système  de  rails,  de  locomotives 
et  de  wagons.  L'homme  est  une  sorte  de  ferment  de  systématisation 
et,  par  suite,  de  moralité  introduit  dans  le  monde.  Je  ne  veux  pas 
insister  ici  sur  ce  point  que  je  développerai  peut-être  dans  une  autre 
étude,  mais  il  faut  en  dire  ce  qui  est  nécessaire  à  notre  sujet.  Cette 
systématisation  se  fait  aussi  par  l'intermédiaire  du  système  nerveux. 
Il  établit,  comme  l'a  montré  H.  Spencer,  l'adaptation  de  l'homme  au 
monde  extérieur,  on  peut  dire  qu'il  sert  peut-être  autant  à  adapter  le 
monde  extérieur  à  l'homme.  Par  ces  adaptations  successives,  il  se 
forme,  quand  les  circonstances  sont  favorables,  un  système  qui,  à  de 
certains  égards  au  moins,  devient  de  plus  en  plus  parfait  en  ce  qu'il 
comprend  plus  de  parties,  et  en  ce  que  ces  parties  sont  plus  étroi- 
tement liées  les  unes  aux  autres  en  vue  d'une  fin  unique  suprême  ou 
de  fins  partielles  harmoniques. 

Dans  ce  système  qui  comprend,  comme  nous  le  voyons,  des  élé- 
ments inorganiques,  des  êtres  animés,  et  des  hommes,  le  centre 
c'est  l'homme,  et  dans  l'homme  le  système  nerveux,  qui  reçoit  les 
impressions  du  dehors  et  réagit  selon  sa  nature  propre.  De  ces 
réactions,  les  unes  sont  générales,  les  autres  particulières  ;  les  unes 
appartiennent  aux  propriétés  générales  du  tissu  nerveux  ou,  si  l'on 
veut,  les  unes  sont  des  phénomènes  qui  se  présentent  partout  où 
l'on  trouve  ces  autres  phénomènes  appelés  système  nerveux;  les 
autres  varient  selon  les  individus.  Les  unes  sont  des  réactions  spéci- 
fiques, les  autres,  des  réactions  individuelles,  —  il  y  a  d'ailleurs  tous 
les  degrés  possibles  entre  les  unes  et  les  autres.  Certaines  réactions 
sont  communes  à  tous  les  hommes  sains,  par  exemple  l'acte  réflexe 
qui  fait  dilater  ou  contracter  la  pupille  selon  le  degré  de  clarté; 
d'autres  se  rencontrent  seulement  chez  une  certaine  partie  des 
hommes;  —  chez  les  sauvages  cannibales  certaines  impressions  des 
sens  fournies  par  des  corps  d'homme  dans  certaines  circonstances 
sont  suivies  des  réactions  appropriées  pour  faire  cuire  et  manger 
lesdits  corps,  —  cette  réaction  ne  se  produit  plus  ou  ne  se  reproduit 
que  très  rarement  et  dans  des  circonstances  extrêmes  chez  les  peuples 
civilisés.  Certaines  réactions  sont  ainsi  propres  à  certaines  races 
d'hommes,  d'autres  sont  propres  à  certains  âges,  d'autres  sont  dues 
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à  des  conditions  de  sexe  ou  de  métier,  d'autres  à  une  idiosyncrasie 
particulière  et  sont  purement  individuelles.  Le  groupement  plus  ou 
moins  harmonieux  de  ces  réactions  dues  au  genre,  à  l'espèce,  à  la 
race,  à  l'âge,  au  sexe,  à  la  conformation  particulière  et  aux  circon- 
stances générales  ou  particulières  où  l'organisme,  se  trouve  placé, 
forme  ce  qu'on  appelle  le  caractère  ou  l'individualité  de  chacun  de 
nous. 

Ces  diverses  réactions  du  système  nerveux,  en  présence  des  exci- 
tations diverses  qu'il  reçoit  du  monde  extérieur  ou  du  monde 
intérieur,  se  ramènent  au  type  de  l'action  réflexe  en  prenant  le  mot 
dans  son  sens  le  plus  large.  Cette  théorie  est  la  seule  compatible  avec 
le  déterminisme  universel  des  phénomènes  qui,  s'il  n'est  pas  absolu- 
ment démontré,  paraît  bien  reposer  sur  les  inductions  les  plus  pro- 
bables des  diverses  sciences  en  général  et  de  la  science  psychologique 
en  particulier.  S'il  y  avait  quelques  exceptions  partielles  et  apparentes 
à  faire,  si  l'on  peut  admettre  une  spontanéité  dans  le  genre  de  celle  dont 
parle  Bain,  il  est  facile  de  voir  que  cette  exception  n'a  pas  d'importance, 
puisque  d'un  côté  le  phénomène  nerveux  est  toujours  sous  la  dépen- 
dance des  conditions  extérieures  et  que,  d'ailleurs,  ces  phénomènes 
de  spontanéité  apparente  se  laissent  ramener  à  une  formule  sem- 
blable à  celle  qui  exprime  les  caractères  généraux  des  autres  phéno- 
mènes de  l'activité  humaine,  pourvu  que  l'on  fasse  cette  formule  un 
peu  plus  large  que  l'on  n'a  peut-être  coutume  de  le  faire. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  du  système  nerveux  et  non  de 
l'intelligence  ou  de  la  sensibilité.  Nous  avons  à  nous  expliquer  sur 
ce  point  et  à  indiquer  comment  il  faut  comprendre  le  rôle  de  la 
conscience.  Une  considération  qui  s'offre  tout  de  suite  à  nous,  nous 
permet  de  ne  lui  assigner  tout  d'abord  tout  au  plus  qu'une  impor- 
tance secondaire  dans  cette  fonction  de  systématisation  de  l'homme. 
La  conscience  en  effet  est  souvent  absente  des  réactions  nerveuses 
qui  se  produisent  chez  les  êtres  organisés.  Chez  l'homme  par  exemple, 
l'action  réflexe  de  la  moelle  ne  donne  lieu  à  aucun  phénomène 
psychique  observable  par  la  conscience  de  l'individu.  Les  actions 
réflexes  de  la  moelle  épinière  ne  sont  pas  seules  dans  ce  cas.  Nous 
sommes  donc  obligés  de  reconnaître  que  la  conscience  n'est  pas  une 
condition  nécessaire  de  l'harmonie  des  organes.  La  vie  végétative 
suffirait  à  le  prouver.  Nous  n'avons  pas,  par  conséquent,  à  expliquer 
la  finalité  par  l'intelligence,  la  rencontre  de  plusieurs  phénomènes  ou 
de  plusieurs  processus  tendant  vers  un  but,  ou  vers  des  buts  har- 
moniques, ne  révèle  pas  le  moins  du  monde  une  cause  consciente 
comme  l'on  s'est  plu  à  le  croire,  et  quand  on  réfléchit  un  peu  sur  la 
question,  on  voit  qu'il  n'y  a  absolument  rien  dans  la  conscience 
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elle-même  qui  puisse  nous  autoriser  à  lui  donner  cette  propriété 
d'organisation  et[de  systématisation  que  nous  refuserions  à  la  matière. 
A  ne  consulter  que  les  renseignements  fournis  par  l'homme,  on  voit 
clairement  que  le  système  nerveux  produit  la  finalité  sans  intervention 
de  la  conscience  et  que  jamais  la  finalité  n'est  réalisée  par  la 
conscience  sans  l'intervention  du  système  nerveux.  Nous  devons 
donc  dans  nos  considérations  générales  de  l'homme,  attribuer  tout 
d'abord  une  place  prépondérante  à  l'action  nerveuse  par  rapport  à  la 
conscience. 

«  La  physiologie,  dit  M.  Ribot  parlant  de  l'état  de  conscience,  nous 
apprend  que  sa  production  est  toujours  liée  à  l'état  du  système 
nerveux,  en  particulier  du  cerveau.  Mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie  ; 
si  toute  activité  psychique  implique  une  activité  nerveuse,  toute 
activité  nerveuse  n'implique  pas  une  activité  psychique.  L'activité 
nerveuse  est  donc  beaucoup  plus  étendue  que  l'activité  psychique  : 
la  conscience  est  quelque  chose  de  surajouté.  » 

Nous  arrivons  donc  à  concevoir  l'homme  comme  un  système 
imparfait  d'organes  reliés  par  le  système  nerveux  et  mis  en  harmonie, 
harmonie  également  imparfaite,  avec  d'autres  systèmes  semblables 
ainsi  qu'avec  le  monde  physique  par  ce  même  système  nerveux,  en 
remarquant  que  certains  phénomènes  d'adaptation,  parmi  ceux  qui 
se  passent  dans  une  partie  de  ce  système  nerveux  sont  accompagnés 
de  phénomènes  d'une  espèce  particulière  appelés  états  de  conscience. 
Tout  nous  porte  à  croire  à  priori  que  ces  phénomènes  ne  jouent  aucun 
rôle  important  dans  le  processus  d'adaptation  et  de  systématisation, 
il  faut  examiner  de  plus  près  s'il  en  est  bien  ainsi. 

M.  Ribot  a  clairement  exposé  et  discuté  la  question  dans  le  cha- 
pitre dont  je  viens  de  citer  un  passage;  il  se  range,  avec  quelques 
modifications,  du  parti  des  psychologues  qui  font  de  la  conscience  un 
phénomène  accompagnant  simplement  certaines  actions  réflexes 
cérébrales.  Mais  M.  Ribot  accorde  à  la  conscience  plus  d'importance 
que  les  partisans  de  cette  théorie  ne  le  font  en  général.  La  théorie 
que  je  vais  exposer  ici  est,  je  crois,  un  peu  différente  de  la  théorie 
de  l'automatisme  et  de  l'automatisme  modifié  de  M.  Ribot;  tout  au 
moins  envisage-t-elle  un  autre  côté  de  la  question.  On  peut  trouver  que 
voilà  bien  des  nuances,  mais  il  faut  d'autant  plus  préciser  les  ques- 
tions qu'elles  sont  plus  complexes  et  plus  délicates,  et  l'on  a  dit  avec 
raison  que  la  subtilité  était  nécessaire  au  psychologue. 

D'après  toutes  les  données  de  la  physiologie,  on  est  en  droit  de 
croire  que  tout  phénomène  de  conscience  a  un  phénomène  conco- 
mitant physiologique.  Le  problème  est  de  connaître  le  rapport  qui 
existe  entre  ces  deux  phénomènes,  le  phénomène  psychique  et  le 
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phénomène  physique.  On  a  tenté  d'expliquer  ce  rapport  en  faisant 
des  phénomènes  psychiques  et  des  phénomènes  physiques  les  deux 
faces,  les  deux  manifestations  d'une  substance  unique.  Les  explica- 
tions de  cette  nature  ont  un  tort  grave,  celui  de  ne  rien  expliquer, 
comme  il  arrive  toutes  les  fois  que  l'on  fait  intervenir  l'idée  de  subs- 
tance. Je  ne  veux  pas  d'ailleurs  approfondir  ici  la  question  au  point 
de  vue  de  la  philosophie  ou  de  la  critique  générale;  il  me  suffira  d'en 
dire  quelques  mots  pour  exprimer  ce  qui  est  nécessaire  à  la  psycho- 
logie, en  réservant  l'interprétation  dernière. 

L'expérience  et  l'induction  nous  montrent  donc  deux  séries  paral- 
lèles des  phénomènes,  l'une  de  ces  séries  est  constante,  l'autre 
n'existe  que  dans  certaines  conditions,  elle  est  fréquemment  inter- 
rompue. 

Supposons  par  hypothèse  que  la  seconde  série,  la  série  incomplète 
soit  supprimée,  l'autre  restant  ce  qu'elle  est,  les  actes  de  l'homme 
resteront  absolument  les  mêmes  en  fait  et  seront  déterminés  par  un 
processus  physiologique  inconscient,  au  lieu  d'être  déterminés  par  un 
processus  physiologique  accompagné  de  phénomènes  conscients.  Je 
sais  bien  qu'une  telle  hypothèse  est  inadmissible  en  fait,  puisque  les 
conditions  physiologiques  voulues  étant  présentes,  la  conscience  doit 
forcément  se  produire,  mais  elle  n'a  rien  que  l'imagination  ne  puisse 
se  représenter.  Il  faut  admettre  bien  entendu,  pour  que  les  actions 
restent  exactement  les  mêmes,  que  les  conditions  physiologiques 
restent  identiquement  les  mêmes,  identiquement,  c'est-à-dire  en  y 
comprenant  même  ces  petites  particularités  encore  en  partie  incon- 
nues qui  sont  les  conditions  physiologiques  de  la  conscience.  Ce  qui, 
en  effet,  constitue  le  rôle  de  la  conscience  et  son  importance  pour  le 
développement  de  la  vie  psychique,  importance  que  M.  Ribot  a  mise 
en  lumière  dans  le  chapitre  dont  j'ai  parlé,  ce  n'est  pas  le  phénomène 
de  conscience  en  lui-même,  mais  bien  les  conditions  physiologiques 
particulières  qui  l'accompagnent  et  qui  sont  les  conditions  propres 
de  la  conscience,  c'est-à-dire  la  quantité  et  la  qualité  du  sang,  la 
durée,  la  complexité  de  l'acte,  etc.  ;  —  si  nous  supposons  toutes  les 
conditions  physiologiques  de  l'acte  conscient  réunies,  nous  pouvons 
très  bien  concevoir  que  la  conscience  soit  supprimée  sans  aucun 
dommage  pour  la  manifestation  extérieure  de  la  personnalité.  Il  n'en 
serait  plus  de  même  évidemment  si  les  conditions  propres  de  la  cons- 
cience venaient  à  manquer  et  si,  au  lieu  d'un  fait  physico-psycho- 
logique, on  avait  un  fait  simplement  physiologique,  mais  si  ce  chan- 
gement modifiait  le  résultat  et  pouvait  diminuer  son  importance,  ce 
ne  serait  pas  parce  que  le  second  processus  serait  accompagné  de 
conscience,  tandis  que  le  premier  ne  le  serait  pas,  c'est  parce  que 
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les  deux  processus  différeraient  l'un  de  l'autre  au  point  de  vue 
physiologique;  «  par  l'hypothèse  même,  dit  M.  Ribot,  l'état  de 
conscience  supposant  des  conditions  physiologiques  plus  nombreuses 
(ou  du  moins  autres)  que  le  même  état  lorsqu'il  reste  inconscient,  il 
en  résulte  que  deux  individus  étant,  l'un  dans  le  premier  cas,  l'autre 
dans  le  second,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  ne  sont  pas  strictement 
comparables  ».  A  mon  avis  c'est  cette  différence  physiologique  qui 
importe  et  qui  suffit  à  engendrer  toutes  les  autres  différences,  — 
mais  ces  différences,  nous  pouvons  les  voir  par  leur  côté  psycholo- 
gique et  les  attribuer  ainsi  à  la  conscience  elle-même,  sans  qu'il  y 
ait  d'ailleurs  aucune  autre  cause  réelle  que  le  processus  physiolo- 
gique. J'admets  donc,  contre  les  partisans  d'un  automatisme  trop 
simple,  qu'un  processus  purement  physiologique  et  un  processus 
psycho-physiologique  ne  sont  pas  équivalents  au  point  de  vue 
mental,  mais  j'admets  aussi  que  la  différence  entre  les  deux  processus 
est  due  non  à  ce  que  l'un  s'accompagne  de  la  conscience,  mais  à  ces 
différences  physiologiques  qui  les  séparent  %  la  conscience  étant  un 
simple  signe  de  ces  différences. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  qui  précède  que  les  phénomènes 
de  conscience  n'aient  qu'une  importance  médiocre  dans  l'étude  de 
la  psychologie.  Il  est  facile  de  voir  qu'il  en  doit  être  autrement.  En 
effet,  nous  avons  admis,  comme  solution  première  sans  préjuger  la 
solution  philosophique  du  problème,  que  les  phénomènes  de  cons- 
cience forment  une  sorte  de  processus  parallèle,  dans  certaines 
conditions,  au  processus  physiologique.  Or  c'est  ce  processus  physio- 
1  ogique  ou  psycho-physiologique  qui  commence  par  une  sensation 
et  se  termine  par  un  acte  qui  fait  l'objet  de  la  psychologie,  au  moins 
dans  sa  partie  centrale.  Il  se  trouve  justement  que  cette  phase  des 
processus  est  difficilement  accessible  à  l'observation  physique  et  que 
l'on  ne  peut  souvent  que  la  conjecturer  et  la  deviner  par  induction,  il 

1.  Je  vois  bien  une  des  objections  philosophiques  que  l'on  peut  faire  à  cette 
conception  de  la  conscience.  En  somme,  la  conscience  est  réduite  à  ne  jouer 
dans  le  monde  qu'un  rôle  secondaire,  elle  devient  un  phénomène  indifférent, 
sans  utilité,  qui  tend  peut-être  à  disparaître  et  à  faire  place  à  un  automatisme 
complet,  et  cependant  nous  ne  pouvons  rien  connaître,  si  ce  n'est  des  faits 
de  conscience,  et  il  n'y  a  pour  nous  pas  d'autre  existence  possible  que 
celle  des  états  de  conscience.  Le  cerveau,  le  système  nerveux,  ne  nous  sont 
connus  que  dans  des  faits  de  conscience  d'une  certaine  espèce,  et  nous  ne 
pouvons  leur  attribuer  aucune  réalité  «  en  soi  »  en  dehors  de  toute  forme 
consciente.  Je  crois  pouvoir  répondre  à  ces  objections,  mais  ce  n'est  pas  ici  le 
moment  de  le  faire,  il  est  mieux  d'éviter  de  compliquer  les  questions  lors- 
qu'on peut  s'en  dispenser.  Nous  pouvons  nous  contenter  de  prendre,  pour  le 
moment,  les  choses  comme  elles  se  présentent  en  psychologie,  en  réservant, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  l'interprétation  dernière  qui  est  du  ressort  de  la 
philosophie  générale. 
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se  trouve  aussi  que  c'est  cette  partie-là  qui  s'accompagne  assez 
souvent  de  phénomènes  de  conscience.  Nous  voyons  donc  immé- 
diatement de  quelle  utilité  nous  seront  ces  phénomènes,  puisqu'ils 
sont  parallèles  aux  processus  qu'il  s'agit  de  connaître  et  qu'ils  peu- 
vent nous  renseigner  sur  leur  direction,  leur  intensité,  leurs  associa- 
tions, etc.  En  somme,  comme  il  n'y  a  pas  de  phénomène  de  cons- 
cience qui  ne  corresponde  à  un  fait  physiologique,  et  comme  ces 
deux  faits  sont  liés  par  des  lois  précises,  nous  ne  pouvons  étudier  le 
premier  sans  étudier  par  cela  même  le  second,  toute  étude  psycho- 
logique est  une  étude  physiologique,  et  nous  étudions  le  cerveau  en 
étudiant  les  faits  de  conscience,  absolument  comme  nous  nous  ren- 
seignons sur  l'intelligence  d'un  homme  en  écoutant  ses  paroles,  qui  en 
sont  les  signes  appréciables  pour  nous.  Comme  en  bien  d'autres  cas, 
d'ailleurs,  un  moyen  de  connaissance  se  substitue  à  d'autres.  Si  par 
exemple  nous  demeurons  auprès  d'une  ligne  de  chemin  de  fer,  nous 
pouvons  comprendre,  par  le  bruit  que  nous  entendons,  si  un  train 
passe,  et  même  si  c'est  un  train  de  marchandises,  un  train  omnibus, 
un  train  express.  Les  sensations  auditives  remplacent  les  sensations 
visuelles  et  des  premières  nous  pouvons  conclure  aux  secondes.  De 
même  quand  nous  éprouvons  un  sentiment  quelconque,  nous  pou- 
vons conclure  du  phénomène  perçu  par  le  sens  intime  aux  phéno- 
mènes visuels  ou  autres,  que  nous  pourrions  percevoir  si  nos  moyens 
d'investigation  étaient  suffisants  et  que  l'on  appelle  courant  nerveux. 
Le  procédé  est  le  même.  En  étudiant  les  phénomènes  psycho-phy- 
siologiques par  la  conscience,  nous  sommes  semblables  aux  sourds- 
muets  qui  peuvent  comprendre,  par  les  mouvements  des  lèvres,  les 
paroles  qu'ils  n'entendent  pas. 

III 

Si  donc  nous  examinons  au  moyen  du  sens  intime  les  données  de 
l'expérience,  nous  trouvons,  avec  un  peu  d'habitude  bien  des  éléments 
dans  notre  vie  mentale.  Les  uns  se  laissent  percevoir  facilement,  ils 
sont  nets,  forts,  précis;  tels  sont  par  exemple  nos  perceptions  dans 
le  domaine  intellectuel,  nos  passions  dans  le  domaine  affectif. 
D'autres  sont  plus  ternes,  plus  difficilement  observables  pour  des 
esprits  peu  exercés,  on  les  a  appelés  des  représentations  faibles  ; 
telles  sont  par  exemple  les  images  que  nous  nous  faisons  des 
objets  qui  ne  sont  pas  sous  nos  yeux,  et  dans  le  domaine  affectif,  les 
émotions  faibles  que  nous  faisons  renaître  en  nous  par  le  souvenir. 

Enfin  nous  trouvons  d'autres  états  plus  vagues  encore,  sur  lesquels 
la  réflexion  s'arrête  très  peu  d'ordinaire,  excepté  chez  les  personnes 
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que  leur  nature  propre  et  leur  genre  d'occupations  portent  tout  parti- 
culièrement vers  l'observation  intérieure.  Il  est  difficile  même  de 
leur  donner  un  nom  précis,  car  ils  sont  peu  connus  et  ne  sont  point 
classés,  mais  nous  pouvons  citer  comme  exemple  cette  impression 
particulière  que  nous  ressentons  alors  que,  vivement  préoccupés 
d'un  sujet,  nous  nous  livrons  pourtant  à  une  occupation  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  lui  et  qui  absorbe  presque  complètement  notre  atten- 
tion. Nous  ne  pensons  plus  précisément  à  l'objet  de  nos  préoccupa- 
tions, nous  ne  nous  le  représentons  pas  d'une  manière  nette,  et 
cependant  nous  ne  sommes  pas  dans  l'état  d'esprit  où  nous  serions 
sans  cette  préoccupation.  L'objet  de  cette  préoccupation,  absent  de 
la  conscience,  y  est  représenté  par  une  impression  particulière,  sur 
laquelle  nous  ne  nous  méprenons  nullement  et  qui  persiste  souvent 
très  longtemps  et  d'une  manière  assez  vive,  quoique  peu  nette  pour 
l'intelligence.  Nous  pouvons  aussi  ranger  dans  cette  classe  quelques- 
uns  des  phénomènes  que  M.  Spencer  a  appelés  des  rapports  entre  les 
états  de  conscience  l.  Nous  aurons,  dans  la  suite  de  ce  travail,  à 
examiner  quel  est  le  rôle  joué  par  les  différents  éléments  qui  com- 
posent l'esprit,  et  principalement  le  côté  affectif  de  l'esprit,  à  étudier 
les  relations  qu'ils  soutiennent  les  uns  avec  les  autres  et  comment 
ils  sont  organisés  entre  eux;  pour  le  moment  nous  n'avons  qu'à  nous 
occuper  de  la  partie  descriptive  du  sujet,  à  passer  en  revue  les 
différents  groupes  de  phénomènes  qui  se  classent  dans  le  groupe  plus 
considérable,  et  qui  les  embrasse  tous,  des  phénomènes  affectifs. 
Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  de  faire  ici  une  classification  systéma- 
tique des  sentiments  et  des  passions,  nous  ne  nous  plaçons  qu'au 
point  de  vue  de  la  psychologie  générale,  et  nous  n'avons  à  exa- 
miner que  les  caractères  les  plus  généraux  des  phénomènes  que 
nous  étudions. 

Il  semble  au  premier  abord  que  nous  pourrions  établir  cette  classi- 
fication en  la  rattachant  à  une  classification  analogue  des  phénomènes 
intellectuels,  et  distribuer  les  phénomènes  affectifs  en  plusieurs 
classes,  selon  qu'ils'  sont  associés  à  telle  ou  telle  classe  de  phénomènes 
intellectuels.  On  obtiendrait  ainsi  un  résultat  partiellement  juste,  car 
il  est  vrai  que  les  émotions  qui  accompagnent  par  exemple  ces 
représentations  faibles  qui  constituent  le  souvenir  d'une  personne, 
sont  généralement  moins  vives  que  l'émotion  que  nous  fait  éprouver 
l'état  intellectuel  qui  constitue  la  perception  de  cette  même  per- 
sonne. Cependant  cela  n'est  pas  toujours  exact,  il  est  des  cas  où 
le  souvenir,  grâce  à  des  circonstances  particulières,  à  la  disposition 

1.  Voir  Principes  de  psychologie,  I,  1G5. 
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d'esprit  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  et  qui  ne  laissent  apparaître 
que  certains  côtés  de  la  réalité,  produit  une  impression  affective  plus 
forte  que  la  présence  réelle.  D'un  autre  côté,  dans  bien  des  cas,  nous 
pouvons  observer  que  des  états  émotionnels  forts  sont  joints  à  des 
états  intellectuels  faibles  et  que  des  états  émotionnels  faibles  ou  nuls 
accompagnent  des  états  intellectuels  forts.  Nous  sommes  donc 
réduits  à  opérer  une  classification  des  phénomènes  affectifs  par  la 
simple  considération  de  ces  phénomènes.  Cette  classification  sera 
analogue  à  celle  qu'on  pourrait  pratiquer  sur  les  phénomènes  intel- 
lectuels, mais  les  phénomènes  eux-mêmes  n'en  sont  pas  moins 
séparés. 

Voici  donc  les  différentes  classes  des  phénomènes  affectifs  que  je 
propose  de  reconnaître  en  faisant  remarquer  que  cette  classification 
n'a  rien  de  rigoureux. 

Elle  comprend  deux  groupes  qui  comprennent  à  leur  tour  plusieurs 
subdivisions.  Le  premier  groupe  contient  les  passions,  les  sentiments, 
les  sensations  affectives  ,  les  tendances  affectives  et  les  signes 
affectifs,  le  deuxième  groupe  comprend  les  émotions. 

Il  est  certaines  de  ces  classes  sur  lesquelles  je  n'ai  pas  besoin  d'in- 
sister longuement,  telles  sont,  dans  le  premier  groupe,  les  classes 
des  passions  et  des  sentiments;  tout  le  monde  comprend  suffisam- 
ment, je  pense,  ce  que  j'entends  par  là;  je  donne  à  ces  mots,  à  très 
peu  de  chose  près  du  moins,  leur  sens  ordinaire.  Les  sensations 
affectives,  auxquelles  je  donne  ce  nom  pour  distinguer,  dans  les 
sensations,  l'élément  sensitif  de  l'élément  intellectuel,  correspondent 
à  peu  près  aux  sentiments  présentatifs,  de  M.  H.  Spen  cer,  qui  sont 
d'après  cet  auteur  «  ces  états  mentaux  dans  lesquels  au  lieu  de 
regarder  une  impression  corporelle  comme  une  impression  de  cette 
nature  ou  comme  localisée  ici  ou  là,  nous  la  considérons  comme  un 
plaisir  ou  une  peine  :  comme  par  exemple  quand  nous  respirons  un 
parfum  l.  »  Quant  aux  émotions  formant  le  second  groupe  de  ma 
classification,  il  ne  faut  voir  en  elles  que  des  phénomènes  affectifs  de 
peu  de  durée,  marquant  un  passage,  un  rapport  entre  deux  autres 
états  psychiques;  elle  sont  dues  en  général  à  la  satisfaction  ou  à  l'arrêt 
de  la  satisfaction  de  nos  tendances,  ou  bien  encore  à  l'idée  de  cette 
satisfaction  ou  de  cet  arrêt,  ou  plus  exactement,  à  un  changement 
brusque  dans  le  mode  de  satisfaction  de  nos  tendances. 

Restent  donc  les  tendances  affectives  et  les  signes  affectifs,  à  propos 
desquels  il  me  paraît  nécessaire  d'entrer  dans  quelques  dévelop- 
pements. Il  faut  nous  reporter  ici  aux  opérations  intellectuelles;  nous 

1.  il.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  I,  534. 
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savons  que  les  phénomènes  intellectuels  sont  souvent  substituts  les 
uns  des  autres.  Ainsi  l'idée  tient  lieu  de  la  sensation,  l'idée  abstraite 
et  le  mot  peuvent  tenir  lieu  de  l'idée  concrète,  etc.,  et  la  substitution 
va  bien  plus  loin  qu'on  ne  l'a  cru  et  elle  reste  encore  non  étudiée 
dans  ses  derniers  échelons.  Nous  trouvons  dans  le  domaine  des  faits 
affectifs  une  substitution  analogue  à  celle  qui  a  été  signalée  à  propos 
des  faits  intellectuels,  la  passion,  le  sentiment  sont  remplacés  souvent 
par  d'autres  états  de  conscience  qui  se  substituent  à  eux  et  rem- 
plissent leur  rôle.  De  même  que,  quand  une  image  a  été  employée 
souvent   et  rapprochée   d'images   analogues,    elle  disparaît  de  la 
conscience  pour  être  remplacée  par  le  mot,  de  même  l'émotion  et  le 
sentiment  peuvent  être  remplacés  quand  ils  sont  usés  momenta- 
nément et  définitivement  par  un  substitut  particulier  qui  est  une 
tendance  affective,  quand  ce  substitut  a  pour  effet  de  déterminer  un 
acte,  si  elle  n'est  pas  contrariée,  et  un  signe  affectif  quand  il  doit 
entrer  seulement  dans  la  formation  d'autres  états  de  conscience.  Par 
exemple,  il  est  naturel  d'avoir  faim  dans  l'état  de  santé  aux  heures 
des  repas  quand  on  se  dispose  à  manger,  mais  si  l'on  est  vivement 
préoccupé,  la  faim  disparait,  elle  n'est  pas  sentie  par  la  conscience 
comme  faim,  on  mange  cependant  et  autant  que  l'on  aurait  fait  (en 
admettant  que  la  préoccupation  ne  soit  pas  trop  vive)  et  la  faim  est 
remplacée  en  ce  cas  par  un  état  de  conscience  plus  vague,  moins 
défini  et  moins  perceptible  qui  remplit  le  même  rôle  qu'elle  :  c'est  une 
tendance  affective.  Il  en  est  de  même  pour  bien  des  actes  qui  ont  été 
accomplis  d'abord  sous  l'influence  d'un  sentiment  quelconque,  — 
par  l'effet  de  l'habitude  ou  de  circonstances  particulières,  ils  sont 
accomplis  sans  être  précédés  du  sentiment  qui  les  précède  d'ordinaire 
et  qui  est  remplacé  soit  par  une  tendance  machinale,  soit  par  un 
phénomène  affectif  assez  vague  qui  est  ce  que  j'appelle  tendance 
affective.  Le  signe  affectif  est  de  nature  analogue,  mais  n'aboutit  pas 
directement  à  un  acte.  J'ai  déjà  indiqué  un  des  cas  dans  lesquels  on 
peut  le  rencontrer.  Si  nous  avons  ressenti  une  impression  très  forte 
et  qui  persiste,  nous  pouvons  nous  distraire  partiellement,  mais  nous 
sentons  toujours  en  nous  non  pas  l'impression  première,  mais  un 
élément  qui  la  remplace  momentanément  et  qui  donne  un  ton  parti- 
culier à  la  conscience,  on  se  sent  tout  autre  qu'on  ne  l'est  en  général. 
Un  signe  mental  de  ce  genre,  c'est  la  mauvaise  disposition  que  nous 
laisse,  envers  un  individu,  une  impression  pénible  éprouvée  autrefois 
et  peut-être  oubliée  depuis.  Dans  ce  dernier  cas,  le  signe  subsiste, 
mais  il  n'est  plus  compris,  sa  signification  est  perdue  pour  nous. 

On  voit  quels  sont  les  principaux  groupes  de  phénomènes  affectifs; 
on  s'étonnera  peut-être  que  je  ne  parle  pas  davantage  du  plaisir  et 
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de  la  douleur,  mais  le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  phénomènes 
concomitants  de  phénomènes  affectifs,  de  phénomènes  intellectuels, 
ou  même  de  phénomènes  purement  physiologiques.  On  pourrait  en 
faire  une  classe  particulière  d'émotions  ;  si  le  plaisir  et  la  douleur 
s'éloignent  des  autres  émotions  par  leur  durée  plus  longue,  ils  leur 
ressemblent  par  dés  caractères  essentiels,  en  ce  que,  comme  les 
émotions  en  général,  ils  sont,  à  un  degré  plus  haut  que  les  autres 
phénomènes  affectifs,  des  faits  de  relation  et  qu'ils  n'existent  guère 
indépendamment  des  autres  phénomènes  affectifs  ou  intellectuels 
qui  les  accompagnent. 

IV.  La  nature  et  la  cause  des  phénomènes  affectifs 

Nous  avons  vu  les  différents  états  de  conscience  qui  peuvent  se 
ranger  dans  le  groupe  des  phénomènes  affectifs.  11  s'agit  de  voir 
maintenant  quelle  est  la  caractéristique  générale  de  ces  états  et 
quelles  sont  les  conditions  psychologiques  ou  physiologiques  de  leur 
apparition.  Nous  pouvons  nous  servir  pour  déterminer  ces  conditions 
de  la  double  méthode  de  l'analyse  et  de  la  synthèse,  en  prenant 
d'abord  un  fait  évidemment  affectif  et  en  voyant  d'après  l'expérience 
ce  qu'il  faut  changer  à  ses  conditions  d'existence  pour  lui  enlever 
cette  qualité  propre  d'affectivité  et  pour  faire  naître  à  sa  place  un 
phénomène  de  nature  différente,  mais  ressemblant  au  premier  sur 
tous  les  autres  points.  Nous  aurons  aussi  à  faire  l'opération  inverse, 
c'est-à-dire  à  voir  par  suite  de  quel  changement  dans  les  antécédents, 
un  phénomène  affectif  peut  prendre  la  place  d'un  phénomène  intel- 
lectuel ou  autre  qui  lui  ressemblerait  à  peu  près  en  tout,  sauf  en  ce 
qui  fait  la  qualité  propre  du  phénomène  affectif. 

Prenons  par  exemple  un  des  faits  qui  font  souvent  disparaître  le 
sentiment,  l'habitude,  et  voyons  comment  s'opère  par  son  influence 
la  transformation  qui  nous  intéresse.  Je  choisis  un  exemple  vulgaire 
et  assez  fréquent,  par  exemple  un  homme  naturellement  timide  qui 
fait  une  première  visite  à  des  gens  qu'il  connaît  peu  ou  ne  connaît 
pas.  Les  phénomènes  affectifs  abondent  en  ce  cas,  timidité,  ennui, 
curiosité  parfois,  etc. 

Supposons  que  le  fait  se  renouvelle  souvent,  il  arrive  généralement 
que  tous  ces  phénomènes  affectifs  disparaissent  et  font  place,  s'il 
n'y  a  aucune  raison  pour  que  de  nouveaux  sentiments  se  produisent, 
à  une  indifférence  machinale.  Examinons  les  différences  des  condi- 
tions de  ces  phénomènes  successifs  d'émotion  et  d'indifférence,  nous 
verrons  qu'elles  se  ramènent  à  deux  :  une  principale,  l'arrêt  de  cer- 
taines impulsions;  une  secondaire,  la  participation  à  la  conscience 
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d'un  grand  nombre  d'éléments  psychiques.  Examinons  ces  deux 
conditions 

1°  Il  y  a,  disons-nous,  des  impulsions  arrêtées.  En  effet,  l'acte,  dans 
les  conditions  que  nous  lui  supposons  tout  d'abord,  s'accompagne 
généralement  d'une  certaine  hésitation,  on  réfléchit  le  long  du  chemin 
pour  savoir  si  l'on  doit  aller  jusqu'au  bout.  L'hésitation  est  parfois 
si  forte  que  l'on  se  retourne  au  milieu  de  la  route  ou  au  moment  de 
mettre  la  main  sur  le  timbre  de  la  porte.  De  plus,  pour  peu  que 
l'habitude  manque,  on  ne  sait  trop  comment  se  présenter;  on  ignore, 
si  l'on  ne  connaît  pas  les  gens  à  qui  l'on  fait  visite,  quel  est  leur 
caractère,  quelles  sont  leurs  manières,  et  quelles  sont  celles  qu'il 
convient  le  mieux  de  prendre  en  cette  occasion.  De  là  vient  que  plu- 
sieurs impulsions  à  divers  actes  qui  naissent  dans  l'esprit  sont  non 
pas  complètement  repoussées,  mais  enrayées,  et  empêchées  de  se  tra- 
duire par  des  mouvements  musculaires.  Ajoutons  aussi,  comme 
enrayées  dans  leur  développement,  les  tendances  qui  tendraient 
à  faire  rebrousser  chemin;  ajoutons  encore  les  impulsions  à  la 
parole,  enrayées  souvent  au  point  que  l'on  ne  sait  que  dire,  bien  que 
des  idées,  c'est-à-dire  des  tendances  à  la  parole  nous  viennent  à 
l'esprit.  Examinons  au  contraire  ce  qui  se  passe  quand  l'habitude  a 
fait  disparaître  l'émotion.  Nous  voyons  que  toutes  ces  impulsions 
jadis  arrêtées,  n'existent  plus,  ont  été  supprimées,  ou  bien  aboutis- 
sent à  Pacte  sans  obstacle  appréciable.  Ni  la  tendance  qui  porte  à  se 
diriger  vers  une  maison  déterminée,  ni  celle  qui  porte  à  agir  d'une 
certaine  façon,  ni  celle  qui  pousse  à  prononcer  de  certaines  paroles 
n'éprouvent  de  difficulté  à  se  traduire  par  des  actes;  tout  se  fait 
facilement  et  machinalement  quelquefois. 

2°  Un  plus  grand  nombre  d'éléments  psychiques,  ai-je  dit,  pren- 
nent part  à  l'état  de  conscience,  ou  à  la  série  d'états  de  conscience. 
Ce  phénomène  est  une  conséquence  du  précédent,  l'impulsion  étant 
arrêtée  dans  son  cours  et  ne  pouvant  aboutir,  ou  n'aboutissant 
qu'avec  peine  à  ces  mouvements  musculaires  qu'on  appelle  gestes 
ou  paroles,  aboutit  à  des  phénomènes  psychiques  ou  à  d'autres 
phénomènes  organiques.  En  effet  pour  reprendre  le  même  exem- 
ple, dans  le  cas  que  j'ai  cité,  les  phénomènes  psychiques  abondent, 
les  réflexions,  les  images  se  succèdent  avec  rapidité,  l'imagination 
se  donne  libre  carrière  et  atteint  quelquefois  à  des  résultats  qui  se 
rapprochent  de  la  folie  par  la  manière  dont  elle  exagère  les  moin- 
dres détails.  Quand  l'habitude  est  intervenne,  au  contraire,  et  quand 
le  sentiment  a  disparu,  l'abondance  des  phénomènes  psychiques 
disparaît,  si  bien  que  souvent  des  pensées  ou  des  phénomènes  affec- 
tifs te  produisent  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  l'acte  accompli;  cet 
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acte,  ses  conséquences  et  ce  qui  l'accompagne  ne  tient  plus  une 
place  importante  dans  la  conscience  et  n'occupe  plus  suffisamment 
les  forces  nerveuses  pour  qu'elles  ne  trouvent  pas  à  s'employer 
ailleurs. 

Ainsi  cette  première  analyse  nous  porte  à  croire  que  le  phéno- 
mène affectif  a  pour  cause  une  impulsion  arrêtée  et  qu'il  se  compose 
d'une  quantité  considérable  d'éléments  psychiques.  Bien  des  ana- 
lyses semblables  nous  conduiraient  au  même  résultat.  La  faim 
résulte  d'une  tendance  organique  à  prendre  des  aliments  arrêtée  et 
qui  ne  peut  aboutir.  Le  dégoût,  la  colère  résultent  aussi  d'impulsions 
entravées.  Le  désir  résulte  d'une  tendance  non  satisfaite  qui  nous 
pousse  vers  un  objet  quelconque.  Je  prends,  bien  entendu,  le  mot 
tendance  au  sens  physiologique;  par  une  tendance  arrêtée,  j'en- 
tends une  action  réflexe  plus  ou  moins  compliquée  qui  ne  peut 
aboutir  au  terme  vers  lequel  elle  devrait  aboutir  s'il  y  avait  harmonie 
complète  entre  l'organisme  et  ses  conditions  d'existence,  si  le  sys- 
tème formé  par  l'homme  et  le  monde  extérieur  était  parfait.  On 
pense  en  général  que  c'est  le  sentiment  qui  détermine  la  tendance 
physique  et  non  la  tendance  physique  qui  engendre  le  sentiment,  on 
pense  que  le  sentiment  est  la  cause  du  mouvement,  je  crois  que 
c'est  le  contraire  qui  est  vrai  et  que  c'est  le  mouvement  ou  plutôt  la 
tendance  au  mouvement  qui,  lorsqu'elle  est  entravée,  produit  les 
phénomènes  affectifs.  Nous  verrons,  dans  l'exposé  de  la  théorie 
que  je  propose,  plusieurs  raisons  pour  qu'il  en  soit  ainsi.  Nous 
en  trouvons  une  immédiatement  en  reprenant  au  point  de  vue 
de  la  synthèse  les  observations  précédentes  et  en  voyant  comment 
le  sentiment  naît  par  l'intervention  de  certaines  conditions  nouvelles, 
après  avoir  vu  comment  il  s'éteint  par  la  disparition  de  certaines 
conditions  primitives. 

4°  Nous  trouvons  un  précieux  exemple  de  naissance  d'une  émotion 
dans  le  fonctionnement  anormal  de  certaines  fonctions  organiques. 
Nous  respirons,  par  exemple,  sans  ressentir  aucune  émotion.  Tant 
que  l'action  réflexe  qui  met  en  jeu  les  poumons,  les  côtes,  le  dia- 
phragme, etc. ,  ne  rencontre  aucun  obstacle,  aucun  phénomène  affectif 
ne  se  produit.  Si,  au  contraire,  nous  essayons  de  retenir  notre  respi- 
ration, ou  si  un  obstacle  quelconque  vient  à  gêner  nos  mouvements, 
la  tendance  réflexe  arrêtée  donne  lieu  à  des  impressions  de  suffo- 
cation et  d'angoisse.  Même  remarque  pour  la  digestion,  etc.  Au  pre- 
mier abord,  il  semble  que  les  émotions  agréables  et  en  général  que 
toutes  les  manifestations  affectives  marquées  d'un  caractère  de  plaisir 
ne  se  rangent  pas  à  la  même  loi.  Si  l'on  y  réfléchit  bien  cependant, 
on  trouve,  à  mon  avis,  que  là  encore,  quand  l'émotion  se  produit, 
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elle  est  due  à  une  tendance  qui  rencontre  certains  obstacles.  Il  nous 
est  agréable,  par  exemple,  de  marcher  quand  nous  sommes  restés 
longtemps  sans  bouger,  mais  il  est  à  remarquer  que  le  mouvement, 
même  dans  ce  cas,,  où  il  s'accomplit  facilement,  ne  s'accomplit  pas 
sans  une  très  légère  résistance,  sans  un  certain  effort' qui  est  préci- 
cisément  la  cause  de  notre  plaisir,  car  une  fois  que  cet  effort  a  com- 
plètement disparu,  une  fois  que  nous  avons  marché  pendant  un  bon 
moment,  si  nous   continuons  à  marcher  d'un  pas  plus  régulier, 
plus  assuré,  plus  automatique,  sans  le  moindre  effort,  le  mouvement 
est  certainement  facilité,  mais  le  plaisir  disparaît  et  est  remplacé  par 
l'automatisme.  On  peut  admettre  que  dans  les  premiers  moments  de 
satisfaction,  quand  une  tendance  au  mouvement  peut  être  satisfaite, 
les  forces  psychiques  accumulées  sont  trop  considérables  pour  que 
la  dépense  soit  égale  à  l'impulsion  ;  de  la  sorte,  l'impulsion  reste  encore 
partiellement  entravée.  Les  faits  viennent  à  l'appui  de  cette  supposi- 
tion, car  pour  conserver  le  même  exemple,  dans  le  premier  moment 
de  marche  après  un  long  repos,  la  force  accumulée  tend  à  se 
dépenser  non  seulement  par  des  mouvements  de  marche,  mais  aussi 
par  des  mouvement  divers,  des  sauts,  des  cris,  des  gestes,  etc.  Et 
c'est  tant  que  dure  ce  superflu  d'excitation,  c'est-à-dire  cette  ten- 
dance arrêtée,  que  dure  aussi  l'état  affectif.  On  voit  par  là  que  le 
plaisir  et  la  douleur  supposent  une  certaine  condition  générale  com- 
mune aux  deux,  en  tant  qu'ils  sont  tous  deux  des  états  affectifs,  abso- 
lument comme  on  leur  trouverait  d'autres  conditions  plus  générales 
communes  aussi,  si  on  les  envisageait,  par  exemple,  par  rapport  à  une 
qualité  plus  générale,  celle  d'être  des  états  de  conscience.  Gomme 
nous  traitons  ici  des  phénomènes  affectifs  en  général,  nous  n'avons 
pas  à  nous  occuper  des  conditions  particulières  qui  produisent  soit 
le  plaisir,  soit  la  douleur. 

2°  Nous  pouvons  remarquer  que,  dans  les  derniers  cas  que  nous 
venons  de  citer  comme  dans  les  précédents,  la  production  du  senti- 
ment s'accompagne  toujours  d'un  nombre  relativement  plus  considé- 
rable d'éléments  psychiques  mis  en  activité.  Ainsi  la  respiration  qui, 
à  l'état  normal,  est  un  phénomène  relativement  simple,  se  complique 
beaucoup,  au  point  de  vue  psychologique,  quand  elle  est  entravée,  et 
qu'elle  donne  lieu  à  des  émotions  particulières.  La  naissance  même 
de  ces  émotions  est  une  complication;  de  plus  apparaissent  plusieurs 
idées  et  images,  idées  suscitées  pour  se  débarrasser  de  l'oppression, 
images  engendrées  par  elles,  ce  qui  est  surtout  fréquent  et  évident 
dans  le  rêve.  Je  crois  n'avoir  pas  besoin  d'insister  sur  ce  phénomène. 
Dans  la  soif,  dans  la  faim,  dans  l'amour,  etc.,  l'imagination  s'exalte  et 
se  développe,  c'est  un  fait  bien  connu  et  il  n'y  a  pas  à  s'y  arrêter. 
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Nous  pourrions  prendre  au  point  de  vue  synthétique  bien  d'autres 
exemples,  —  reprendre,  par  exemple,  le  fait  que  nous  avons  exposé 
tout  à  l'heure  et  montrer  comment  une  visite  tout  à  fait  indifférente 
en  général  peut  donner  lieu  à  de  nouveaux  phénomènes  affectifs  si 
de  nouvelles  impulsions  contrariées  viennent  à  naître,  ou  bien  si  les 
tendances  antérieurement  existantes  sont  gênées  dans  leurs  mani- 
festations. Mais  il  est  facile  de  se  rendre  compte  et  d'observer  des 
phénomènes  de  ce  genre  et,  je  veux,  avant  d'aborder  des  considéra- 
tions secondaires  montrant  que  la  théorie  que  j'expose  ici  s'applique 
à  divers  phénomènes  connus,  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé  et  tiré 
d'eux  une  nouvelle  confirmation,  je  veux,  dis-je,  pour  éclaircir  un 
peu  plus  le  sujet,  aborder  une  objection  qui  se  présente  facilement 
à  l'esprit. 

J'ai  essayé  d'établir  que  le  sentiment  était  dû  à  l'arrêt  d'une  action 
réflexe,  d'un  mouvement  :  c'était  admettre  que  le  sentiment  s'accom- 
pagne toujours  d'une  tendance  physiologique  au  mouvement.  Or  il 
semble  bien,  à  première  vue,  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  :  à  quelle  ten- 
dance de  ce  genre  correspondent  des  sentiments  comme  l'amour  du 
beau,  l'émotion  esthétique,  l'admiration,  etc.,  voilà  ce  qui  n'apparaît 
pas  peut-être  clairement  tout  d'abord.  Que  certains  sentiments  aient 
un  côté  actif,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  nier  ;  que  tous  les  sen- 
timents aient  un  côté  actif,  il  paraît  difficile  de  l'affirmer,  cependant 
il  y  a,  à  mon  avis,  de  fortes  raisons  d'admettre  cette  proposition. 

Prenons,  par  exemple,  le  sentiment  qui  semble  le  plus  contem- 
platif et  le  moins  actif,  l'admiration.  Il  est  facile  de  voir  qu'elle  ne  va 
pas  sans  certaine  tendance  à  agir  dans  un  certain  sens,  de  manière 
par  exemple,  à  ressembler  à  l'objet  de  notre  admiration.  Cela  est  évi- 
dent dans  certains  cas.  Admirer  un  héros,  réel  ou  non,  c'est  avoir 
une  tendance  à  agir  comme  lui,  dans  des  circonstances  analogues. 
Si,  en  effet,  pendant  que  l'admiration  se  produit,  nous  changeons 
par  la  pensée  nos  conditions  d'existence,  en  supposant  qu'elles  diffè- 
rent de  celles  qui  seraient  favorables  à  l'imitation  du  personnage 
ordinaire,  nous  mettons  immédiatement  en  relief  la  tendance  à 
l'acte,  tendance  qui  se  trahit  quelquefois  par  des  ébauches  de  gestes, 
et  qui  devient  au  moins  consciente.  La  tendance  à  l'acte  dans  le  cas 
d'admiration  pour  une  personne,  quoique  n'étant  pas  très  saisissable 
au  premier  abord  par  la  conscience,  peut  être  ainsi  mise  en  lumière 
par  des  réactifs  appropriés.  Ce  n'est  pas  toujours  aussi  facile.  C'est 
qu'il  est  des  cas  où  la  tendance  à  l'acte  est  plus  vague,  arrêtée  plus 
tôt  dans  son  processus.  Que  se  produit-il  en  nous,  par  exemple, 
quand  nous  admirons  un  beau  paysage?  Examinons  un  peu  ce  cas. 
11  est  bien  évident  qu'il  y  a  dans  le  plaisir  causé  par  la  vue  du 
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paysage  autre  chose  que  le  plaisir  de  l'œil,  plaisir  qui,  notons-le  en 
passant,  ne  va  pas  ainsi  sans  quelques  tendances  à  des  mouvements 
particuliers, il  y  a  un  plaisir  intellectuel  amené  par  un  commence- 
ment de  reproduction  des  impressions  agréables  éprouvées  autrefois 
ou  qu'on  pourrait  éprouver  en  le  parcourant,  fraîcheur  de  l'air,  — 
impressions  de  température,  de  saison,  impressions  visuelles,  impres- 
sions auditives,  etc.  Réveil  confus  et  à  peine  perceptible,  il  est  vrai, 
mais  réveil  réel;  sans  l'imagination,  le  paysage  ne  causerait  pas  plus 
de  plaisir  qu'un  assemblage  quelconque  de  taches  de  diverses  cou- 
leurs, plus  ou  moins  harmonieusement  groupées.  Mais  ces  souvenirs, 
ces  images  à  l'état  naissant  s'accompagnent  aussi  d'un  ensemble  de 
tendances  qui  se  trouvent  elles  aussi  à  l'état  naissant,  et  sont  par  suite 
à  peu  près  imperceptibles,  à  faire  les  mouvements  qui  tendent  à 
nous  faire  jouir  encore  de  ces  sensations,  ou  qui  sont  associées  avec 
elles.  Nous  pouvons  encore  ici,  par  une  expérience  décisive,  mettre 
en  évidence  ces  tendances  cachées.  Supposons  que  la  contrée  admirée 
soit  à  notre  portée,  que  nous  puissions  y  aller  facilement,  que  nous 
ne  soyons  pas  fatigué,  etc.,  en  un  mot,  que  tous  les  faits  qui  pour  raient 
mettre  obstacle  aux  tendances  aux  mouvements  si  elles  existent, 
soient  écartés,  et  nous  verrons  ces  tendances  se  réaliser,  l'admira- 
tion fera  place  au  désir,  le  désir  à  l'acte.  C'est  donc  que  l'admiration 
est  une  tendance  vers  le  désir  et  par  suite  vers  l'acte,  même  dans 
les  cas  où  l'émotion  semblait  plus  contemplative. 

L'émotion  esthétique  pure,  elle  aussi,  peut  être  ramenée  à  la  loi 
indiquée  et  nous  devons  indiquer  ici  comment  elle  est  produite  par 
des  tendances  arrêtées.  L'émotion  esthétique  —  dont  l'émotion 
morale  pure  n'est  qu'un  cas  particulier  —  consiste  dans  l'impression 
particulière  que  nous  éprouvons  alors  que  s'établissent  dans  l'esprit 
la  représentation  et  la  compréhension  d'une  œuvre  ou  d'un  ensemble 
de  phénomènes  objectifs  quelconques  remarquablement  systéma- 
tisés, comme  j'ai  essayé  de  le  montrer  dans  un  précédent  article. 
Cette  émotion  est  due  à  l'excitation  faible  d'un  grand  nombre  ■  de 
tendances ,  l'excitation  est  trop  faible  pour  aboutir  jamais  à  l'acte, 
elle  est  même  trop  faible  pour  être  reconnue  par  le  sens  intime 
comme  une  tendance  à  l'acte,  mais  elle  est  cependant  un  réveil  de 
ces  sensations  et  de  ces  idées  qui,  dans  d'autres  circonstances, 
tendent  visiblement  à  faire  commettre  des  actes,  et  c'est  justement 
le  fait  que  la  tendance  ne  peut,  en  ce  cas,  arriver  à  produire  l'acte 
qui  est  une  des  conditions  de  l'émotion  esthétique. 
Pour  reprendre  l'exemple  employé  ci-dessus,  si  l'on  pense,  en 


i.  Voir  le  numéro  de  mai  1885. 
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voyant  un  paysage  peint,  que  l'on  arriverait  à  se  promener  dans  un 
paysage  semblable,  on  n'a  pas  l'émotion  esthétique  pure.  Dans  l'émo- 
tion esthétique  la  tendance  ne  se  réveille  pas  consciemment,  il  n'y  a 
pas  désir,  il  n'y  a  que  contemplation,  l'arrêt  s'effectue  plus  tôt, 
l'émotion  esthétique  a  donc  ceci  de  particulier  au  point  de  vue  de  la 
psychologie  générale  qu'elle  est  due  à  une  excitation  complexe,  très 
systématisée,  arrêtée  au  point  où  la  tendance  créée  par  l'excitation 
donne  naissance  aux  phénomènes  de  sensation  et  d'intelligence. 

M.  H.  Spencer  fait  remarquer  dans  ses  Essais  de  Morale,  de 
Science  et  d'Esthétique,  que  l'émotion  esthétique  est  souvent  excitée 
par  les  objets  qui  jadis  ont  été  utiles  à  nos  ancêtres.  On  voit  combien 
ce  fait  s'explique  facilement  dans  la  théorie  que  j'ai  exposée.  En 
effet  la  vue  et  en  général  la  connaissance  par  les  sens  de  ces  objets 
s'associaient  autrefois  à  un  certain  nombre  d'actes  fréquents,  elle  était 
par  conséquent  une  tendance  naissante  vers  de  certains  systèmes 
de  mouvements,  et  les  actes  étaient  fréquemment,  à  cette  époque, 
déterminés  par  les  sensations  visuelles, tactiles,  auditives,  et  données 
par  les  objets  en  question.  Maintenant  au  contraire,  si  la  tendance 
naît  en  nous,  grâce  à  l'hérédité  et  à  la  structure  acquise,  elle  est 
immédiatement  enrayée,  elle  ne  se  fait  même  pas  toujours  recon- 
naître par  la  conscience  comme  une  impulsion  vers  tel  ou  tel  système 
d'actes  déterminés,  et  ce  sont  là,  comme  nous  Tavons  vu,  les  condi 
tions  de  l'émotion  esthétique  l. 

Nous  sommes  donc  amenés  par  toutes  nos  analyses  à  voir  dans  le 
sentiment  le  produit  d'une  tendance  au  mouvement  qui  rencontre 
des  obstacles.  Mais  il  nous  reste  à  savoir  si  toute  tendance  au  mou- 
vement qui  rencontre  des  obstacles  produit  un  sentiment.  Dans  le 
cas  contraire,  nous  arrivons  à  rechercher  quelles  sont  les  conditions 
particulières  nécessaires  à  la  production  du  sentiment.  A  mon  avis, 
nous  trouvons  ces  conditions  dans  le  second  des  caractères  que 
nous  avons  remarqués  plus  haut,  dans  la  multiplicité  des  éléments 
psychiques  qui  prennent  part  à  l'acte  de  conscience  et  se  réunissent 
pour  le  constituer. 

Si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de  la  psychologie  géné- 
rale, tout  fait  psychique  nous  apparaîtra  comme  une  tendance 
vers  un  mouvement,  et  tout  fait  conscient  comme  un  résultat  de 
l'arrêt  à  quelque  degré  de  cette  tendance.  En  effet,  nous  voyons 
que  la  conscience  diminue  alors  que  la  tendance  rencontre  de  moins 

1.  11  se  produit  ici  un  phénomène  analogue  à  COU!  que  M.  SetchéuofT  a  étudiés 
dans  ses  Etudes  Psychologiques.  Je  dois  Bignaler  ici  le  pôle  important  que  jouent 
les  actions  d'arrêt  dan-  ta  [ >~>  >-holo^ic  de  .M.  SetcliénolT.  L'idée  de  l'arrêt  comme 
cause  du  désir  est  indiquée  par  Bain,  Les  émotions  et  la  volonté,  p.  410. 
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en  moins  d'obstacles,  les  actes  purement  réflexes,  —  ceux  que  l'on 
appelle  d'habitude  ainsi,  —  sont  à  la  fois  ceux  qui  s'accomplissent  le 
plus  facilement,  le  plus  vite  et  avecjle  moins  de  conscience,  puisqu'ils 
sont  complètement  inconscients.  Comme  d'un  autre  côté  le  système 
nerveux  de  l'homme  peut  être  considéré  comme  un  appareil  destiné 
à  recevoir  des  impressions  diverses  et  à  mettre  par  des  réactions  ap- 
propriées les  différentes  parties  de  l'organisme  en  harmonie  les  unes 
avec  les  autres  et  l'organisme  lui-même  en  harmonie  avec  son  milieu, 
soit  par  la  modification  de  l'organisme,  soit  par  la  modification  du 
milieu,  toute  impression,  toute  excitation  nerveuse  peut  et  doit  être 
considérée  comme  un  commencement  de  tendance  ou  comme  une 
tendance  partielle  à  faire  exécuter  des  mouvements  de  nature 
diverse.  Ce  que  l'on  sait  sur  les  conditions  de  la  conscience  autorise 
à  penser  que  le  fait  psychologique  se  produit,  alors  que,  soit  que  ces 
tendances  n'aient  pas  été  suffisamment  satisfaites  pour  que  la  voie 
que  doit  parcourir  l'excitation  soit  suffisamment  perméable,  soit  que 
d'autres  conditions  quelconques,  la  complexité  des  opérations,  l'in- 
tervention d'autres  tendances  et  le  conflit  qui  en  résulte,  viennent  lui 
faire  obstacle,  la  tendance  en  acte  ne  peut  facilement  et  immédiate- 
ment se  traduire  et  se  manifester  par  un  acte  réel.  Des  phénomènes 
fréquents  permettent  de  nous  rendre  facilement  compte  du  fait  dont 
il  s'agit.  Alors  que  nous  accomplissons  machinalement  une  action 
quelconque,  nous  venons  à  nous  apercevoir  et  de  l'action  et  de  son 
interruption  si  quelque  chose  l'interrompt.  Le  fait  pourtant  ne  se 
produit  pas  toujours,  mais  en  examinant  quelques  cas,  nous  pour- 
rons voir  les  causes  qui  tantôt  laissent  subsister  l'inconscience, 
tantôt  produisent  un  fait  intellectuel,  tantôt  enfin  amènent  l'appari- 
tion d'un  phénomène  de  l'ordre  affectif. 

Il  arrive  par  exemple  que,  si  Ion  cause  en  marchant,  et  si  la  con- 
versation devient  plus  intéressante  ou  plus  animée,  ou  s'arrête,  la 
marche  s'interrompt.  Nous  avons  ici  un  arrêt  de  tendance  au  mou- 
vement qui  ne  s'accompagne  ni  de  sentiment,  ni  même  de  conscience 
nette.  Qu'est-ce  qui  caractérise  ce  phénomène?  —  La  marche  est 
un  acte  réflexe  dont  le  point  de  départ  se  trouve  principalement 
dans  l'impression  que  produit  le  sol  sur  la  plante  des  pieds,  ainsi  que 
l'a  prouvé  l'observation  de  certains  malades.  Or  tant  qn'on  marche, 
cette  impression  persiste,  et  avec  elle,  la  tendance  au  mouvement,  il  y  a 
donc  bien,  quand  la  marche  s'interrompt,  une  tendance  arrêtée.  Les 
conditions  dans  lesquelles  se  produit  cet  arrêt  sont  les  suivantes  : 
1°  l'impulsion  à  la  marche  est  très  faible  et  n'aboutit  quelque  temps 
que  parce  qu'elle  ne  rencontre  aucun  obstacle;  2°  elle  ne  s'arrête  pas 
par  un  obstacle  direct;  mais  un  autre  processus  psycho-physiologique, 
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qui  est  resté  indépendant  d'elle  pendant  quelque  temps,  absorbe  à 
son  profit  toutes  les  forces  psychiques  et  en  particulier  celles  qui 
étaient  nécessaires  pour  que  la  tendance  à  la  marche  pût  se  réaliser  ; 
3°  la  tendance  à  la  marche  n'est  pas  seulement  entravée,  elle  est 
momentanément  à  peu  près  anéantie  pendant  l'arrêt,  il  ne  se  produit 
aucun  fait  de  conscience  qui  ait  rapport  à  elle. 

Examinons  maintenant  les  cas  où  l'arrêt  de  la  tendance  donne 
naissance  à  des  faits  de  conscience. 

Il  arrive  que  lorsqu'on  est  fortement  absorbé  par  une  occupation 
quelconque,  on  finit  par  perdre  à  peu  près  complètement  la  con- 
science nette  de  ce  que  l'on  fait;  dans  ce  cas,  une  interruption  en 
vous  arrachant  à  la  distraction,  vous  donne  la  conscience  de  ce  que 
vous  faisiez.  Ainsi,  si  j'écris,  en  étant  absorbé  par  ce  que  j'écris,  je 
prendrai  de  temps  en  temps  de  l'encre  dans  mon  encrier  en  n'ayant 
de  cet  acte  qu'une  conscience  très  vague,  si  même  j'en  ai  conscience  ; 
mais  si,  par  exemple,  mon  encre  est  épuisée,  ou  si  un  incident  de  ce 
genre  arrête  l'impulsion  presque  inconsciente  à  prendre  de  l'encre,  je 
reprends  conscience  de  cette  impulsion,  du  besoin  que  j'ai,  et  des 
circonstances  parmi  lesquelles  elle  se  manifeste,  et  il  se  produit  géné- 
ralement une  représentation,  un  phénomène  intellectuel.  Si  nous 
analysons  les  circonstances  particulières  de  l'arrêt  en  ce  cas  nous 
trouvons  qu'elles  sont  les  suivantes  :  1°  L'impulsion  rencontre  un 
obstacle  direct,  elle  ne  s'arrête  pas  parce  que  la  force  psychique  est 
appelée  ailleurs,  comme  cela  arriverait,  comme  cela  arrive  quand 
la  méditation  sur  le  sujet  de  mes  réflexions  arrête  ma  plume,  ici 
l'impulsion  persiste  et  n'attend  pour  se  traduire  de  nouveau  en 
acte  que  la  disparition  des  obstacles  qui  l'ont  arrêtée;  2»  les  nou- 
veaux phénomènes  psychiques  qui  se  produisent  à  la  suite  de  l'arrêt 
de  l'impulsion  ont  rapport  à  cette  même  impulsion.  Ce  sont,  dans 
l'espèce  des  images  d'encre  ou  de  plume  et  des  gestes  nécessaires 
pour  me  procurer  de  l'encre  et  des  tendances  vers  les  mouvements 
appropriés.  Ces  faits  ne  sont  ni  bien  nombreux,  ni  complexes.  3°  Les 
états  psychiques  concomitants,  réflexions  sur  le  sujet  qui  me  fait 
écrire,  recherche  d'idées,  etc.,  ne  sont  pas  totalement  interrompus. 

Enfin,  voyons  le  cas  où  au  lieu  de  l'inconscience  ou  d'un  phéno- 
mène intellectuel,  c'est  un  phénomène  affectif  qui  se  produit  et  notons 
les  particularités  qui  se  produisent  en  même  temps.  Si,  par  exemple, 
croyant  aborder  un  ami  intime  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  longtemps,  un 
homme  expansif  se  précipite  les  bras  ouverts  sur  un  inconnu,  l'arrêt 
des  tendances  diversesquinaissenten  ce  moment  (gestes,  paroles,  etc.), 
se  traduit  dans  ce  cas  par  un  sentiment  de  confusion  et  de  regret,  en 
même  temps  l'imagination  se  met  en  branle  et  se  représente  vive- 
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ment  soit  le  ridicule  de  l'événement,  soit  le  plaisir  qu'on  aurait  eu  à 
retrouver  un  ami,  et  pour  peu  que  la  personne  à  qui  la  mésaven- 
ture arrive  soit  impressionnable,  c'est-à-dire,  si  elle  a  facilement  des 
phénomènes  affectifs  forts,  pendant  un  moment  elle  oubliera  à  peu 
près  tout  le  reste,  la  conscience  ne  sera  plus  occupée  que  par  les 
pensées,  les  images,  les  états  affectifs  qui  résulteront  de  l'arrêt  des 
tendances.  Nous  remarquons  alors  les  circonstances  suivantes  :  1°  les 
tendances  sont  directement  arrêtées,  la  force  psychique  n'est  pas 
attirée  par  un  autre  système  psychique  ;  2°  il  se  produit  un  assez 
grand  nombre  ou  un  très  grand  nombre,  suivant  les  cas,  de  phéno- 
mènes psychologiques  accessoires  ayant  tous  un  rapport  étroit  avec 
l'arrêt  des  tendances;  3°  les  forces  psychiques  de  l'homme  sont 
entièrement  absorbées  par  les  nouveaux  états  de  conscience,  et  ceci 
apparaîtrait  encore  plus  clairement,  si  nous  examinions  des  émotions 
plus  fortes  que  celles  que  j'ai  prises  pour  exemple. 

Enfin  on  pourrait  citer  un  quatrième  cas,  le  cas  où  l'émotion  pro- 
duite serait  extrêmement  forte.  Si,  par  exemple,  nous  perdons  subite- 
ment une  personne  qui  nous  est  chère,  ou  si  nous  recevons  une 
blessure  très  douloureuse,  une  foule  de  tendan  ces,  d'habitudes,  sont 
fortement  contrariées  en  nous.  Le  nouvel  état  de  conscience  qui 
naît  dans  ces  conditions  extrêmes  présente  de  nouveaux  caractères  : 
1°  il  absorbe  toutes  les  forces  psychiques;  2°  il  finit  lui-même  par 
aboutir  à  une  sorte  d'inconscience . 

Ainsi  nous  retrouvons  l'inconscience  aux  deux  bouts  de  la  série, 
quand  le  phénomène  que  nous  étudions  de  l'arrêt  des  impulsions 
présente  des  caractères  entièrement  opposés.  En  restant  dans  les 
limites  où  la  conscience  et  l'activité  psychique  sont  possibles,  nous 
voyons  que,  en  résumant  les  observations  faites  jusqu'ici,  nous  arri- 
vons à  la  loi  suivante . 

Une  tendance  arrêtée,  quand  la  force  psychique  qu'elle  employait 
n'est  pas  entièrement  absorbée  par  un  autre  système  de  tendances, 
donne  lieu  à  un  phénomène  conscient.  Quand  ce  nouveau  phénomène 
attire  à  lui  la  totalité  ou  la  presque  totalité  des  forces  psychiques, 
quand  il  s'accompagne  d'un  nombre  considérable  de  phénomènes 
p)sychiques  se  rapportant  à  lui,  arrivant  brusquement  et  mal  coor- 
donnés entre  eux,  qu'il  tend  à  envahir  la  conscience  entière,  et  que 
l'impulsion  qui  V a  produit  persiste  encore,  le  nouveau  phénomène  est 
un  phénomène  affectif. 

Voilà  la  loi  de  la  production  de  l'émotion,  on  pourrait  l'énoncer  sous 
d'autres  formes.  Remarquons  en  effet  que  les  phénomènes  produits 
secondairement  sonten  rapport  dans  une  certaine  mesure  et  en  tenant 
toujours  compte  des  limites  entre  lesquelles  la  conscience  est  pos- 
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sible,  sont  en  rapport  avec  la  persistance  et  la  force  de  l'impulsion, 
avec  la  peine  qu'elle  a  à  s'échapper  systématiquement  par  d'autres 
voies.  On  pourrait  ainsi  tirer  quelques  corollaires  et  les  faire  entrer 
dans  la  formule,  mais  je  crois  qu'elle  renferme,  telle  que  je  l'ai  donnée, 
tout  l'essentiel  de  ce  que  je  veux  indiquer. 

Nous  pouvons  maintenant,  autant  pour  vérifier  cette  loi  que  pour 
expliquer  certains  phénomènes,  tâcher  de  l'appliquer  à  certains 
groupes  de  faits  connus  et  de  montrer  comment  elle  peut  en  rendre 
compte.  La  diminution  et  la  cessation  du  sentiment,  par  exemple,  à 
mesure  que  l'impulsion  diminue  ou  cesse  et  que  les  obstacles  sont 
entièrement  surmontés,  s'explique  facilement.  Un  passage  du  roman 
du  comte  Tolstoï,  Guerre  et  Paix,  explique  très  bien  cette  évolution 
qui  n'est  peut-être  pas  toujours  bien  nettement  perçue.  «  Il  me 
semble  que  tu  ne  peux  m'aimer,  dit  Marie  à  Nicolas  Rostow  son 
mari,  tant  je  suis  laide  surtout  en  ce  moment.  »  —  «  Tais-toi,  tu  ne 
sais  ce  que  tu  dis  :  il  n'y  a  pas  de  laides  amours  :  c'est  Malvina  et 
compagnie  qu'on  peut  aimer  parce  qu'elles  sont  jolies...  Est-ce  qu'on 
aime  sa  femme?  Je  ne  t'aime  pas...  Et  cependant  comment  te  dire?... 
Qu'un  chat  noir  passe  entre  nous  ou  que  je  me  trouve  seul  sans  toi, 
je  me  sens  perdu,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien...  Est-ce  que  j'aime 
mon  doigt?...  Allons  donc!  je  ne  Taime  pas,  mais  qu'on  essaye  de 
me  le  couper.  »  En  général,  on  ne  dirait  pas  que  Ton  n'airne  plus 
alors  qu'on  en  est  arrivé  à  ce  point.  Cependant  il  est  sûr  que  l'amour, 
s'il  existe  encore,  est  bien  différent  de  ce  qu'il  était  à  l'origine.  Si  nous 
prenons  d'autres  exemples,  nous  voyons  encore  que  l'état  affectif  dis- 
paraît aussitôt  que  l'impulsion  n'existe  plus  ou  bien  qu'elle  aboutit  à 
l'acte  sans  que  rien  l'arrête.  Quand  la  tendance  à  manger  n'existe 
plus,  la  faim  s'apaise.  De  même  nous  voyons  que  quand  la  cause 
extérieure  ou  organique  des  impulsions  manque,  le  sentiment  ne 
se  produit  pas.  Les  eunuques  n'ont  pas  les  mêmes  passions  que  les 
hommes,  —  un  homme  qui  reste  enfermé,  ne  bouge  pas  et  ne  fait 
aucun  travail,  ressentira  moins  l'impression  de  la  faim  et  de  la 
soif,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  que  celui  qui  lit,  travaille  ou  se 
livre  à  un  exercice  physique  ne  la  ressentira  au  moment  où  la 
cessation  des  autres  préoccupations  lui  permettra  de  se  produire. 
Nous  nous  expliquerons  de  même  facilement  que  les  projets  que 
l'on  forme,  s'accompagnent  généralement  d'émotions  très  percepti- 
bles, et  quelquefois  d'émotions  plus  vives  que  celles  que  cause  leur 
réalisation.  C'est  que,  dans  le  projet,  l'impulsion  est  tout  à  fait  arrêtée 
sans  être  anéantie.  Remarquons  encore  que  le  moment  où  l'émotion 
est  la  plus  forte  est  généralement  celui  où  le  projet  va  être  réalisé, 
parce  qu'alors  l'impulsion  acquiert  un  maximum  de  force,  tandis  que 
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les  obstacles  ont  encore  pour  un  certain  temps  la  même  efficacité . 
Nous  pouvons  comprendre  aussi  comment  il  se  fait  que  le  mouve- 
ment excite  parfois  le  sentiment  qui  le  précède  en  général.  C'est  un 
fait  bien  connu  que,  en  faisant  prendre  aux  membres  une  certaine 
attitude,  on  fait  prendre  par  cela  même  une  certaine  tournure  à  Téta* 
d'esprit  concomitant.  Il  faut  voir  dans  ce  fait  un  résultat  de  l'asso- 
ciation des  mouvements  :  une  position  expressive  suggère  une  ten- 
dance à  un  système  particulier  de  mouvements.  De  cette  tendance 
plus  ou  moins  contrariée  naît  le  sentiment  produit  par  suggestion. 
Enfin  il  est  facile  de  s'expliquer  que  le  sentiment  soit  souvent  détruit 
quand  il  est  satisfait.  Une  tendance  pleinement  satisfaite  n'existe  plus 
et  par  conséquent  ne  peut  être  arrêtée  et  produire  ainsi  le  phéno- 
mène psychologique  affectif. 

V.  Évolution  du  sentiment. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  les  causes  générales  des  phéno- 
mènes affectifs  il  nous  reste  à  nous  occuper  de  l'évolution  générale 
de  ces  phénomènes  et  du  rôle  qu'ils  jouent  dans  le  fonctionnement  de 
l'esprit  humain.  Pour  nous  occuper  de  l'évolution  nous  rencontrons 
d'abord  des  obstacles  considérables.  En  effet,  si  nous  voulions  étudier 
les  premiers  débuts  de  l'émotion  et  ses  premières  formes,  il  fau- 
drait étudier  les  formes  animales  inférieures,  et  là,  l'observation  est 
difficile,  les  résultats  acquis  peu  nombreux,  peu  considérables  et 
incertains,  —  ou  bien  nous  forger  un  animal  de  fantaisie  analogue 
à  la  statue  de  Gondillac,  et  déterminer  a  priori  la  manière  d'être  et 
de  réagir  de  sa  sensibilité .  Nous  n'arriverions  ainsi  qu'à  des  résultats 
par  trop  hypothétiques.  Il  vaut  encore  mieux,  par  conséquent,  nous 
adresser  à  un  organisme  formé  et  examiner  la  manière  dont  naissent 
et  évoluent,  non  pas  le  sentiment  en  général ,  mais  tel  ou  tel  sentiment 
particulier,  ce  qui  nous  permettra  d'arriver  à  des  conclusions  géné- 
rales sur  le  rôle  et  l'évolution  des  processus  affectifs. 

Si  nous  prenons  l'homme  pour  sujet  de  nos  études,  nous  voyons 
que  la  genèse  des  sentiments  varie  beaucoup  suivant  les  circon- 
stances qui  font  naître  les  tendances  à  l'action  dont  l'arrêt  détermine 
l'apparition  du  phénomène  affectif.  Nous  voyons  de  plus  que  les  im- 
pulsions de  ces  différentes  tendances  sont  très  différentes  dans  leurs 
manières  de  se  révéler.  Sur  ce  dernier  point  nous  pouvons  remarquer 
que  certains  besoins  se  satisfont  continuellement,  de  sorte  que  la 
tendance  qui  les  produit  n'est  jamais  enrayée  à  l'état  normal  (circu- 
lation, respiration,  etc.);  d'autres,  au  contraire,  ne  sont  satisfaits  qu'à 
de  certains  intervalles,  de  sorte  que  la  tendance  à  les  satisfaire, 
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n'aboutissant  généralement  pas  à  l'acte  au  moment  où  elle  commence 
à  se  produire,  ou  au  moment  où  ellecommenceraitàse  produire,  donne 
par  son  arrêt  l'occasion  au  sentiment  de  naître  et  de  se  développer 
(faim,  soif,  appétit  sexuel,  etc.),  c'est  ce  qui  arrive  non  seulement 
pour  certains  exercices  organiques,  mais  aussi  pour  lesbesoins  les  plus 
élevés  qui  peuvent  se  trouver  d'ailleurs  aussi,  mais  plus  rarement, 
dans  le  premier  cas  (amour,  sympathie,  amour  du  beau,  du 
bien,  etc.).  Sur  le  premier  point,  nous  pouvons  remarquer  que  les 
tendances  qui  donnent  naissance  aux  sentiments  sont  soumises,  elles 
aussi,  à  une  évolution  qui  exerce  une  certaine  influence  sur  le  déve- 
loppement des  sentiments  et  des  émotions.  Ainsi  non  seulement  ces 
tendances  une  fois  nées  et  développées  sont  capables,  par  la  manière 
dontelles  se  manifestentet  dont  elles  peuventêtre  satisfaites,  d'exercer 
des  influences  différentes  sur  la  genèse  des  sentiments,  mais  encore 
leur  genèse  à  elle  et  leur  manifestation  première,  selon  les  conditions 
dans  lesquelles  elle  s'opère,  peut  changer  complètement  le  mode 
d'apparition  des  phénomènes  affectifs.  Nous  pouvons  en  examinant 
quelques  cas  particuliers  nous  rendre  compte  des  différences  dont  il 
s'agit.  Prenons  par  exemple  le  cas  du  fumeur;  nous  avons  affaire  ici 
à  un  véritable  besoin,  le  besoin  de  fumer,  besoin  qui  atteint  un  degré 
de  force  tel  que  sa  non-satisfaction  peut  amener  de  graves  dé- 
sordres dans  l'organisme  et  qui  donne  lieu  à  des  phénomènes  affectifs 
très  marqués.  Si  nous  le  prenons  au  début,  nous  voyons  que  l'acte 
ici  précède  souvent  le  phénomène  affectif.  L'impulsion,  en  effet,  qui 
conduit  pour  la  première  fois  à  l'acte  de  fumer  n'est  pas  du  tout  la 
même  que  celle  qui  y  conduit  au  bout  d'un  certain  temps  de  pratique. 
La  première  fois  l'impulsion  se  compose  principalement  d'une  ten- 
dance à  l'imitation,  d'une  vague  curiosité,  d'un  désir  d'indépen- 
dance, de  l'attrait  du  fruit  défendu,  et,  quand  l'habitude  est  prise,  au 
contraire,  l'impulsion  vers  l'acte  de  fumer  est  surtout  traduite  psychi  - 
quement  par  le  désir  de  renouveler  l'impression  éprouvée  déjà. 
L'impulsion  est  alors  complètement  spécialisée.  Dans  les  premiers  cas 
au  contraire  elle  pouvait  conduire  aussi  bien  à  d'autres  actes  qu'à 
celui  de  fumer,  —  par  exemple  à  aller  au  café  prendre  des  liqueurs. 
C'est  souvent,  en  ce  cas,  l'exemple  qui  détermine  les  premiers 
actes  qui,  une  fois  produits,  ont  une  tendance  à  se  répéter,  à  moins 
de  répugnances  organiques  profondes.  Dans  ce  cas  particulier  où  nous 
examinons  le  développement  de  ce  besoin  de  fumer  et  des  phéno- 
mènes affectifs  qui  s'y  rattachent,  nous  trouvons  donc,  à  l'origine,  une 
certaine  impulsion  vers  une  classe  d'actes  assez  vaste.  L'habitude, 
l'exemple,  quelques  dispositions  personnelles  aussi  donnent  à  cette 
tendance  générale  la  forme  d'une  tendance  particulière  vers  un  acte 
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ou  vers  plusieurs  actes  spéciaux.  C'est  alors  que  la  tendance,  n'étant 
généralement  pas  satisfaite  au  moment  où  elle  va  commencer  à  se  faire 
sentir,  donne  lieu  à  ces  phénomènes  particuliers  de  désir  qui  de- 
viennent très  violents  quand  la  satisfaction  tarde  trop  à  arriver. 
D'autres  fois,  au  contraire,  il  arrive  que  le  désir  précède  l'acte,  que 
le  sentiment  est  antérieur  aux  satisfactions  de  la  tendance  dont 
l'arrêt  le  produit.  Il  s'agit  en  ce  cas  généralement  des  tendances  com- 
plexes dont  l'imagination  peut  se  représenter  la  satisfaction  grâce 
aux  éléments  que  l'expérience  lui  a  déjà  fournis.  Tel  est  le  cas  pour 
l'amour,  certaines  formes  d'ambitions,  etc. 

Si  nous  tâchons  de  trouver  les  caractères  généraux  des  différences 
que  nous  venons  d'examiner,  nous  voyons  que  ces  caractères  résident 
dans  le  degré  plus  au  moins  grand  d'organisation  et  de  spécialisation 
des  tendances,  ou  des  besoins.  Une  rencontre  non  systématisée  des 
différentes  tendances  existant  déjà  peut  produire  un  acte;  une  nou- 
velle tendance  tend  alors  à  se  former,  à  se  développer,  à  s'organiser, 
à  former  un  système  avec  les  autres  tendances  de  l'organisme,  mais 
elle  n'existait  pas  avant,  l'acte  a  créé  la  tendance  :  en  ce  cas  les  phé- 
nomènes affectifs  du  désir  et  du  sentiment  sont  postérieurs  aux 
premiers  accomplissements  de  l'acte  qui  les  satisfait.  Quand  il  s'agit 
au  contraire  d'une  combinaison  systématique  de  tendances  déjà  orga- 
nisées, le  désir  précède  généralement  l'acte.  C'est  ce  qui  arrive 
aussi  quand  des  expériences  partielles  nous  ont  donné  connaissance 
des  divers  éléments  qui  composent  la  tendance  qui  va  commencer  à 
se  manifester.  Rappelons-nous  toutefois  que  quand  l'organisation 
devient  trop  forte  et  trop  complète,  le  phénomène  affectif  cesse, 
absolument,  comme  il  ne  se  produit  pas  quand  l'organisation  est  trop 
faible. 

Si  nous  nous  placions  au  point  de  vue  de  la  théorie  évolutionniste 
nous  pourrions  remarquer  que,  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  général, 
c'est  le  premier  cas  qui  se  produit  d'abord  et  que,  par  conséquent, 
l'acte  précède  généralement  le  désir;  en  effet,  la  systématisation,  l'or- 
ganisation n'est  que  le  produit  de  nombreux  tâtonnements,  d'expé- 
riences innombrables  et  d'une  sélection  qui  permet  d'éliminer  soit  les 
organismes,  soit  les  tendances  qui  se  refusent  à  l'harmonie,  non  pour 
toujours  et  d'une  manière  absolue,  mais  relativement  et  dans  cer- 
taines circonstances.  Ainsi  la  conscience  du  but  d'une  tendance 
n'apparaîtrait  que  quand  la  tendance  serait  formée  déjà.  L'acte  pré- 
céderait le  désir.  Nous  trouvons  ici  une  nouvelle  occasion  de  remar- 
quer le  rôle  secondaire  de  la  conscience  dans  l'homme.  En  effet 
nous  voyons  que  bien  souvent  nous  n'avons  pas  conscience  de  nos 
tendances,  soit  que  celles-ci  soient  trop  organisées  déjà,  soit  qu'elles 
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le  soient  trop  peu,  on  ne  perçoit  pas  leur  but  ni  leur  nature  par  le 
sens  intime,  et  l'homme  ignore  son  propre  caractère.  Il  suffit  par 
exemple  qu'une  certaine  émotion  altruiste,  si  faible  soit-elle,  accom- 
pagne un  de  nos  actes,  pour  que  nous  pensions  que  cet  acte  a  été 
produit  par  cette  émotion ,  alors  qu'il  n'est  que  le  résultat  de  tendances 
parfaitement  égoïstes  et  quelquefois  méprisables,  mais  que  nous 
apercevons  d'autant  moins  qu'elles  sont  plus  enracinées  chez  nous. 
En  ce  cas  la  tenda  nce  altruiste,  très  faible,  agissant  dans  le  même 
sens,  peut  donner  lieu  à  un  phénomène  affectif  parce  qu'elle  est 
moins  organisée;  elle  seule  paraît,  nous  lui  attribuons  d'autant  plus 
volontiers  notre  détermination  que  nous  la  considérons  Comme 
d'ordre  relativement  élevé,  et  cependant,  réduite  à  ses  propres 
forces  et  privée  de  l'appui  des  tendances  moins  nobles,  elle  serait 
restée  souvent  impuissante,  comme  l'expérience  le  montre  en  bien 
des  cas. 

Il  est  beaucoup  plus  fréquent  qu'on  ne  le  croit  de  se  tromper  sur 
ses  tendances.  11  faut  un  assez  long  exercice  pour  être  bien  sûr  de 
connaître  ce  que,  au  fond,  l'on  aime  ou  l'on  hait.  Très  souvent  on  se 
tro  mpe  sur  le  sentiment  que  vous  inspire  telle  ou  telle  personne, 
telle  ou  telle  chose;  on  se  laisse  aveugler  par  des  impressions  sans 
porté  e,  d'autant  plus  en  évidence  qu'elles  sont  plus  superficielles;  on 
s'  aveugle  sur  les  tendances  le  plus  fortes  d'autant  plus  cachées  qu'elles 
sont  plus  profondes.  De  là  des  déceptions,  en  amour  par  exemple. 
J'écarte,  comme  ne  rentrant  pas  dans  les  faits  que  j'étudie  en  ce 
moment,  les  erreurs  sur  la  personne  aimée,  mais  il  faut  bien  remar- 
quer celles  qui  sont  dues  au  défaut  de  connaissance  de  soi-même  et 
de  son  propre  caractère,  et  qui  ont  pour  effet  d'aveugler  les  hommes 
sur  la  façon  dont  les  défauts  qu'ils  voient  les  impressionneront  plus 
tard,  alors  que  les  sentiments  superficiels  qui  les  agitent  encore 
auront  disparu,  et  par  suite  sur  la  durée  de  leur  amour.  Alceste 
connaît  les  défauts  de  Célimène  bien  qu'il  s'exagère  son  amour  pour 
lui.  Supposez-les  mariés  et  vivant  ensemble  depuis  trois  ans,  croyez- 
vous  qu'Alceste  soit  heureux?  Croyez-vous  qu'il  aime  encore  Céli- 
mène? Il  est  au  moins  possible  qu'il  ne  l'aime  plus,  et  il  ne  l'a 
jamais  aimée  complètement.  La  protestation  du  caractère  d' Alceste, 
un  moment  étouffée  par  des  impulsions  plus  superficielles,  mais 
plus  vives  et  plus  troublantes,  —  comme  un  torrent  qui  obligé  de 
se  faire  un  lit  fait  plus  de  bruit  qu'un  fleuve  coulant  paisiblement 
dans  le  sien  —  se  fera  entendre  de  nouveau  ;  le  vrai  caractère  appa- 
raîtra et  l'amour  s'évanouira  ne  laissant  que  la  surprise  de  son  appa- 
rition. 

C'est  que  la  conscience  dont  il  faut  bien  nous  occuper  ici  à  propos 
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des  sentiments  en  particulier,  après  en  avoir  parlé  plus  haut  à  propos 
de  psychologie  générale,  n'est  pas  une  chose  simple,  mais  un  résultat 
complexe  de  l'expérience  :  appliquée  aux  sentiments  elle  n'est  pas 
seulement  une  conscience,  elle  est  souvent  une  connaissance.  Il  est 
parfaitement  établi  dans  la  science  des  facultés  intellectuelles, 
que  la  perception  des  sens  extérieurs  n'est  pas  une  simple  affaire  des 
sens,  mais  que  l'intelligence  y  est  intéressée  à  un  haut  degré.  Il  en 
est  exactement  de  même  dans  le  domaine  du  sentiment.  Quand  nous 
reconnaissons  une  impulsion,  un  sentiment,  une  émotion  quelconque, 
il  ne  s'agit  pas  là  seulement  d'un  fait  de  sens  intime,  il  s'agit  d'un 
fait  intellectuel,  de  connaissance,  associé  au  phénomène  affec- 
tif, sentiment,  émotion,  etc.  En  d'autres  termes,  la  connaissance  de 
nos  sentiments,  passions,  émotions,  etc.,  est  médiate  et  non  immé- 
diate, dérivée  et  non  primitive.  La  preuve  en  est  qu'on  ne  les  recon- 
naît pas  toujours  et  qu'on  s'y  trompe  souvent.  Outre  les  exemples 
généraux  dont  j'ai  parlé  on  pourrait  en  donner  d'autres  non  moins 
probants.  Les  premières  émotions  de  la  puberté,  par  exemple,  ne 
révèlent  pas  leur  but.  Je  connais  une  personne  qui  se  trompe  parfois 
sur  la  soif  et  la  faim  et  mange  alors  que  l'organisme  a  besoin  de 
boisson  :  le  besoin  se  fait  sentir,  mais  il  n'est  pas  reconnu.  La  con- 
science pure  d'une  émotion  serait  une  chose  bien  différente  de  ce 
que  l'on  croit,  elle  ne  devrait  comprendre  ni  la  représentation  du 
but,  ni  être  reconnue  et  classée,  —  toutes  ces  opérations  étant  des 
opérations  intellectuelles,  et  constituant  une  connaissance  non  une 
conscience.  Elle  se  réduirait  au  phénomène  émotif  pur,  à  une  sorte 
de  secousse  aveugle,  à  ce  que  plusieurs  appelleraient  improprement 
un  phénomène  inconscient. 

Nous  pouvons  reprendre  à  présent  notre  esquisse  du  développe- 
ment des  sentiments.  Nous  avons  vu  comment  ils  naissent.  Quel- 
ques-uns, répondant  à  des  tendances  d'une  organisation  constante  et 
dont  la  satisfaction  reste  toujours  la  même,  ou  à  peu  près,  demeurent 
indéfiniment  dans  l'état  qu'ils  atteignent  bientôt  ou  tout  au  moins 
ne  varient  pas  sensiblement.  Il  en  est  ainsi,  chez  bien  des  gens,  des 
phénomènes  affectifs  liés  aux  actes  de  manger  et  de  boire.  Pour  qu'un 
sentiment  évolue  et  acquière  une  intensité  et  un  développement  par- 
ticuliers, il  faut  que  ce  sentiment  rencontre  certaines  circonstances 
spéciales.  Par  exemple  l'amour  contrarié  arrive  parfois  à  la  passion. 
Si  les  causes  générales  qui  l'ont  fait  naître  subsistent  toujours,  si 
de  nouvelles  causes  viennent  s'ajouter  à  celles-là  pour  agir  dans  le 
même  sens  et  si  les  causes,  qui  pouvaient  au  contraire  l'amoindrir  ou 
le  faire  disparaître  font  défaut  (absence,  distractions  fortes,  etc.),  en  ce 
cas  la  force  nerveuse  absorbée  par  la  tendance  psychique  devient  de 
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plus  en  plus  forte  et  le  sentiment  devient  de  plus  en  plus  violent.  La 
passion  n'est  que  l'extrême  degré  de  ce  développement. 

On  remarque  cette  période  d'évolution  dans  tous  les  sentiments, 
dans  tous  les  désirs,  les  plus  insignifiants  comme  les  plus  importants, 
quand  les  circonstances  sont  analogues  à  celles  que  je  viens  d'indi- 
quer. Nous  voyons  toujours  le  désir  croître  à  mesure  que  la  ten- 
dance devient  plus  forte;  nous  voyons  toujours  les  forces  psychiques 
être  absorbées  par  la  préoccupation  qui  devient  dominante,  au  point 
que  le  désir  finit  par  occuper,  au  moins  à  de  certains  moments,  à 
lui  seul,  tout  le  champ  de  la  conscience. 

Mais  ce  ne  serait  pas  exprimer  complètement  l'évolution  du  senti- 
ment que  de  se  borner  à  dire  que  le  sentiment  devient  plus  fort  ou 
plus  vif.  D'autres  caractères  sont  aussi  importants.  La  force  nerveuse 
accumulée  sous  forme  de  tendance  et  qui  ne  peut  se  dépenser  comme 
elle  le  ferait  naturellement  sans  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  sa- 
tisfaction du  sentiment,  se  porte  ailleurs  et  donne  naissance  à  des 
phénomènes  d'une  autre  nature  et  diverses  selon  les  cas  (phénomènes 
psychiques,  sentiments  secondaires,  idées,  images  :  —  phénomènes 
de  la  vie  organique,  accélération  ou  ralentissement  des  battements 
du  cceur  et  du  rythme  de  la  respiration,  —  phénomènes  de  la  vie  de 
relation  :  gestes  divers,  et  phénomènes  complexes  :  rire,  expressions 
d'émotions,  caractères  divers  de  la  physionomie,  etc.),  par  ces  phéno- 
mènes, autant  de  tendances  se  manifestent  et  par  leur  fonctionnement 
plus  ou  moins  hésitant  autant  de  nouveaux  petits  sentiments  secon- 
daires sont  produits  qui  viennent  s'associer  au  sentiment  primitif  et 
le  modifier  en  se  fondant  avec  lui.  C'est  surtout,  en  ce  cas,  aux  phé- 
nomènes psychiques  qu'il  faut  attribuer  de  l'importance,  l'imagination , 
la  pensée,  les  sentiments  secondaires  éveillés  ainsi,  les  impressions 
extérieures  qui  nous  surprennent  pendant  ces  réflexions  et  viennent 
se  combiner  avec  elles  en  leur  donnant  et  en  recevant  d'elles  une 
teinte  affective  spéciale,  tous  ces  phénomènes  réunis  agissent  sur  le 
sentiment,  le  rendent  plus  complexe,  et  le  transforment  de  différentes 
manières.  Ainsi  l'amour  pourra  s'accompagner  de  jalousie,  ou  de 
désespoir,  ou  d'admiration  plus  ou  moins  marquée  pour  telle  ou  telle 
qualité  de  la  personne  aimée,  ou  de  mille  autres  sentiments  qui  peu- 
vent se  combiner  entre  eux,  et  ainsi  se  produisent  des  variétés  de 
sentiment  telles  que  le  sentiment  varie  d'une  personne  à  l'autre  et 
que  l'amour  par  exemple  n'est  peut-être  pas  le  même  chez  deux 
hommes  ou  chez  deux  femmes,  tout  en  conservant  chez  l'homme  et 
chez  la  femme,  et  même  chez  tous  deux  à  la  fois,  certains  caractères 
généraux  qui  ne  l'abandonnent  jamais. 

Mais  une  autre  cause  de  l'évolution  et  du  changement  du  sentiment, 
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c'est  que  ces  sentiments  secondaires  et  combinés,  en  apparaissant,  en 
forcent  souvent  quelques  autres  à  disparaître.  L'état  général  du  sen- 
timent en  vient  ainsi  à  se  modifier  considérablement  comme  le  ferait 
l'harmonie  d'un  orchestre  où  des  instruments  se  remplaceraient.  Ces 
changements  ne  sont  guère  apparents,  on  ne  les  aperçoit  pas,  parce 
qu'ils  se  font  insensiblement  sans  transitions  brusques,  mais  ils  sont 
réels  et  nous  les  apercevons  clairement  quand  certaines  circonstances 
nous  remettent  momentanément  à  peu  près  dans  la  situation  d'esprit 
où  nous  nous  trouvions  autrefois.  Il  suffit  pour  cela,  comme  on  le  sait 
et  comme  les  lois  de  l'association  nous  l'apprennent,  que  quelque  sen- 
sation forte  à  laquelle  s'était  attaché  le  sentiment  sous  sa  première 
forme  vienne  à  se  reproduire.  La  différence  ainsi  perçue  est  telle  que 
l'on  en  reçoit  souvent  une  impression  assez  forte,  facile  à  expliquer  par 
la  théorie  que  j'ai  exposée  sur  les  causes  de  l'émotion  et  analogue  à 
celle  que  produit  un  effet  bien  souvent  employé  dans  l'opéra,  le  retour  à 
la  fin  du  drame  d'une  phrase  musicale  déjà  entendue  au  début  dans 
des  circonstances  tout  autres  et  souvent  opposées.  Souvent  ces  chan- 
gements sont  dus  à  des  circonstances  très  appréciables  qui  donnent 
un  ton  particulier  au  sentiment  principal,  comme  par  exemple  quand 
à  cause  d'un  incident  quelconque  l'amour  se  teinte  de  jalousie; 
quelquefois  ils  paraissent  devoir  être  attribués  simplement  à  l'accou- 
tumance de  l'esprit. 

Nous  avons  vu  comment  le  sentiment  pouvait  en  naissant  et  en  se 
transformant  aussi  atteindre  le  plus  haut  degré  de  force  et  d'orga- 
nisation compatible  avec  la  conscience  et  l'émotion,  mais  il  n'y  arrive 
pas  toujours.  Souvent  son  développement  se  trouve  enrayé  et  cela 
peut  arriver  de  plusieurs  manières  et  par  des  causes  de  nature  con- 
traire. Tantôt  la  tendance  est  trop  vite  satisfaite  et  trop  complète- 
ment, alors,  à  moins  d'une  grande  réserve  d'énergie  physique  pour 
renouveler  l'impulsion,  la  tendance  est  complètement  satisfaite  et 
le  sentiment  cesse.  On  a  beau  être  resté  longtemps  sans  manger  et 
avoir  une  faim  extrême,  on  arrive  à  se  rassasier.  D'autres  fois,  au 
contraire,  le  sentiment  meurt  pour  n'être  pas  satisfait,  et  ceci  se  pro- 
duit quand  les  événements  extérieurs  ou  intérieurs  qui  faisaient  naître 
l'impulsion  cessent  de  se  produire.  Pour  peu  que  d'autres  circon- 
stances fassent  naître  des  impulsions  différentes,  les  forces  psychiques 
d'abord  employées  par  le  sentiment  non  satisfait  sont  employées 
ailleurs,  la  tendance  disparaît  et  le  sentiment  avec  elle.  Ainsi  nous 
voyons  que  si  nous  voulons  ramener  à  une  seule  formule  ces  cas 
opposés  et  en  montrer  le  rapport  avec  notre  théorie,  nous  pouvons 
dire  :  le  sentiment  résultant  d'une  impulsion  arrêtée  disparait  et 
doit  disparaître  quand  l'impulsion  disparaît  ou  bien  quand  l'arrêt 
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cesse.  Il  arrive  encore,  comme  nous  l'avons  dit,  que  le  senti- 
ment continue  bien  qu'il  ait  obtenu  satisfaction,  c'est  qu'alors 
l'impulsion  se  renouvelle  et  que  la  tendance  n'est  pas  complètement 
satisfaite.  On  comprend  en  effet  qu'il  peut  y  avoir  des  causes  d'im- 
pulsion permanentes  qui  n'aboutissent  à  l'acte  que  d'une  manière 
intermittente;  l'amour,  l'ambition,  etc.,  en  fournissent  des  exemples 
faciles  à  trouver. 

D'autres  causes  empêchent  les  phénomènes  affectifs  d'arriver  à  un 
maximum  d'intensité.  Tous  les  sentiments,  toutes  les  tendances  ne 
sont  pas  susceptibles  de  prendre  le  degré  d'intensité  voulu  pour 
arriver  à  la  passion.  Ce  n'est  que  dans  le  cas  où  le  sentiment  corres- 
pond à  un  besoin  profond,  ou  dans  le  cas  où  les  circonstances  exté- 
rieures favorisent  tout  particulièrement  son  développement  que 
la  passion  peut  se  produire.  Cela  dépend  aussi  évidemment  des 
dispositions  personnelles.  Tout  le  monde  ne  peut  se  passionner  pour 
les  mêmes  objets,  cependant  certaines  passions  sont  très  rares.  Ainsi 
il  est  très  ordinaire  d'avoir  du  goût  pour  le  pâté  de  foie  gras,  mais 
que  ce  goût,  si  contrarié  qu'il  soit,  arrive  à  une  passion  violente, 
semblable  à  l'amour  le  plus  intense,  je  ne  crois  pas  que  cela  arrive 
jamais. 

Le  sentiment,  lorsqu'il  se  développe,  peut,  comme  nous  l'avons 
vu,  se  développer  de  différentes  manières,  les  sentiments  contrariés 
gagnent  plutôt  en  force,  les  sentiments  satisfaits  gagnent  plutôt  en 
raffinement  et  en  complexité,  bien  que  les  uns  et  les  autres  puissent, 
selon  les  occasions,  gagner  à  la  fois,  mais  à  des  degrés  inégaux,  en 
complexité  et  en  force. 

Après  l'évolution  du  sentiment  il  faut  étudier  sa  disparition.  Elle 
peut  se  faire  de  plusieurs  manières  bien  différentes.  Le  phénomène 
psychique  affectif  peut,  comme  nous  l'avons  vu,  disparaître  parce 
que  la  tendance  qui  le  produit  est  complètement  satisfaite,  soit  parce 
qu'elle  ne  l'est  pas  du  tout  et  que  l'impulsion  qui  le  créait  finit  par 
cesser.  Nous  devons  donc  nous  placer  à  un  point  de  vue  plus  large  que 
celui  de  la  seule  introspection  pour  étudier  le  déclin  et  la  disparition 
des  sentiments,  nous  devons  pour  comprendre  les  faits  de  conscience 
nous  occuper  des  tendances  qui  les  produisent. 

La  dissolution  se  produit  généralement  d'après  les  lois  analogues 
à  celles  qui  dirigent  l'évolution.  Nous  avons  déjà  vu  les  causes  qui 
peuvent  amener  et  qui  amènent  souvent  en  fait  la  disparition  ou 
l'affaiblissement  d'une  tendance  ou  d'un  sentiment,  et  c'est  cet 
affaiblissement  lui-même  qu'il  faudrait  caractériser  au  point  de  vue 
psycho-physiologique. 

Remarquons  d'abord  un  fait  :  l'intermittence  à  peu  près  générale 
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de  tous  les  phénomènes  affectifs.  Nous  n'avons  pas  toujours  faim  ni 
soif,  nous  ne  sommes  pas  capables,  en  général,  d'être  toujours 
amoureux,  ambitieux,  etc.  Il  arrive  qu'à  de  certains  moments  les 
sentiments  même  les  plus  tenaces  ne  persistent  pas  dans  la  conscience, 
les  tendances  les  plus  enracinées  cèdent  quelquefois  à  d'autres.  Si 
donc  nous  voulions  exprimer  graphiquement  l'évolution  d'un  senti- 
ment par  une  ligne  ascendante  et  descendante  nous  n'aurions  pas, 
en  étant  exact,  une  ligne  pleine,  mais  une  ligne  interrompue,  où 
les  intervalles  qui  sépareraient  les  diverses  parties  de  la  ligne  repré- 
senteraient les  moments  pendant  lesquels  le  sentiment  est  absent 
de  la  conscience. 

Mais  ces  oscillations  ne  sont  que  momentanées,  elles  n'empêchent 
nullement  l'évolution  et  la  dissolution  générale  des  sentiments  ;  on 
peut  comparer  vaguement  l'évolution  générale  du  sentiment  au 
cours  des  jours  et  des  nuits  d'un  solstice  d'hiver  à  l'autre.  Les 
jours  disparaissent  toujours  pour  faire  place  à  la  nuit,  mais  ils 
reparaissent  continuellement  plus  longs  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  atteint 
leur  maximum  de  durée,  ils  recommencent  alors  à  décroître,  toujours 
séparés  par  des  intervalles  sans  clarté. 

Cette  dernière  phase,  la  phase  de  la  décroissance,  dans  le  senti- 
ment peut,  tout  en  étant  la  même  pour  la  conscience,  être  amenée 
par  des  processus  opposés,  selon  que  la  tendance  devient  une  habi- 
tude et  se  transforme  en  instinct  ou  bien  qu'elle  est  complètement 
rejetée.  Les  deux  processus  ont  pour  la  conscience  des  ressemblances 
très  grandes,  et  en  effet  ils  sont  produits  dans  des  circonstances 
immédiates  analogues,  dans  les  deux  cas  en  effet  la  force  psychique 
employée  à  produire  ces  phénomènes  cérébraux  particuliers  qui 
s'accompagnent  de  conscience  va  toujours  en  diminuant,  et  si  cette 
diminution  se  fait  dans  les  deux  cas  d'une  manière  analogue,  sans 
secousses,  les  deux  processus  ne  diffèrent  pas  en  eux-mêmes,  au 
point  de  vue  psychologique,  mais  seulement  par  les  autres  phéno- 
mènes psychologiques  qui  peuvent  les  accompagner.  La  ressem- 
blance psychologique  est  telle  qu'on  s'y  trompe  parfois  et  que  l'on 
s'étonne  de  ne  plus  éprouver  un  sentiment,  de  ne  plus  avoir  une 
tendance  que  l'on  croyait  passée  en  habitude.  Le  fait  opposé  se 
produit  aussi  et  l'on  est  étonné  parfois  de  remarquer  combien  l'on 
était  attaché  à  certaines  personnes.  «  Je  me  suis  aperçu  depuis 
quinze  jours,  dit  Flaubert  après  la  mort  de  sa  mère,  que  ma  pauvre 
bonne  femme  de  maman  était  l'être  que  j'ai  le  plus  aimé!  C'est 
comme  si  on  m'avait  arraché  une  partie  de  mes  entrailles.  »  (Lettres 
à  George  Sand,  p.  186.)  Nous  voyons  que  si,  au  contraire,  nous  con- 
sidérons l'homme  dans  son  ensemble  et  si  c'est  à  lui  que  nous  rap- 
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portons  les  deux  processus,  les  différences  éclatent  considérables  et 
nous  voyons  deux  groupes  de  phénomènes  opposés  ayant  de  com- 
mun quelques  phénomènes  secondaires. 

Il  est  inutile  d'insister  longuement  sur  la  dissolution  qui  ne  pré- 
sente guère  que  la  disparition  successive  des  caractères  que  l'évo- 
lution avait  fait  naître  ;  nous  devons  pourtant  en  marquer  quelques 
caractères.  Parfois  il  arrive  que  les  sentiments  accessoires  suscités 
par  un  sentiment  principal  survivent  à  ce  dernier,  ainsi  la  jalousie 
survit  quelquefois  à  l'amour.  En  ce  cas  il  est  très  probable  que  le 
sentiment  persistant  correspond  à  une  manière  d'être  du  caractère 
profondément  ancrée,  la  rencontre  de  cette  disposition  avec  une 
autre  disposition  plus  passagère  (par  exemple  l'égoïsme  et  l'amour) 
ont  fait  naître  une  passion  secondaire,  la  jalousie  qui  persiste  parce 
qu'elle  repose  sur  une  des  assises  fondamentales  de  l'esprit.  D'autres 
fois  le  sentiment  en  mourant  se  transforme  en  un  sentiment  de 
caractère  différent  (l'amour  et  la  haine,  l'amour  et  le  mépris,  l'amour 
et  l'amitié,  etc.). 

Enfin  le  sentiment  qui  disparaît  dans  l'habitude  a  pour  principal 
caractère,  la  tendance  persistante  de  laisser  quelque  temps  dans 
l'esprit  un  substitut  psychique  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Ce 
substitut  peut  tenir  sa  place  et  remplir  son  rôle  et  il  tient  si  bien  cette 
place  que,  généralement,  on  le  prend  pour  le  sentiment  lui-même. 
Ainsi  l'on  dira  très  bien  que  l'on  aime  ou  que  l'on  hait,  alors  que  l'on 
n'a  dans  l'esprit,  que  Ton  ne  peut  percevoir  par  le  sens  intime 
aucune  émotion  d'amour  ou  de  haine.  Nous  n'insisterons  pas  ici  sur 
ces  phénomènes  que  nous  avons  déjà  examinés,  et  dont  nous  n'au- 
rions plus  à  nous  occuper  qu'au  point.de  vue  dynamique,  je  rappelle 
seulement  que  ces  substituts  subsistent  aussi  souvent  pendant  les 
éclipses  temporaires  des  phénomènes  affectifs  et  que  les  tendances 
dont  ils  sont  l'expression  peuvent  même  alors  prendre  part  à  la 
direction  de  nos  actes. 

La  dissolution  des  sentiments  pourrait  être  aussi  étudiée  à  l'aide 
des  faits  fournis  par  les  maladies  mentales,  mais  je  n'aborderai  pas 
ici  ce  sujet  qui  sera,  je  l'espère,  traité  à  part  dans  la  Revue,  comme 
l'ont  été  les  maladies  de  la  mémoire,  de  la  volonté  et  de  la  person- 
nalité. 

En  parlant  de  l'évolution  du  sentiment,  nous  devons  envisager 
aussi  tout  naturellement  l'évolution  des  rapports  des  phénomènes 
affectifs  avec  les  phénomènes  psychiques  et  les  phénomènes  orga- 
niques, et  en  premier  lieu  les  rapports  des  phénomènes  affectifs  et 
des  phénomènes  intellectuels. 

Ces  rapports  sont  toujours  très  étroits.  Nous  avons  vu  que  bien  des 
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tendances  s'accompagnent  d'une  idée  nette  de  leur  but.  Nous  avons 
là  l'association  d'un  phénomène  physiologique  et  d'un  phénomène 
intellectuel  auxquels  vient  se  joindre,  quand  les  conditions  voulues 
sont  réunies,  un  phénomène  affectif.  Le  phénomène  affectif  existe 
quelquefois  seul  avec  le  phénomène  physiologique,  il  constitue  alors 
une  tendance  improprement  appelée  inconsciente  puisqu'elle  se 
manifeste  à  la  conscience,  mais  qui  ne  s'accompagne  pas  d'une 
représentation  nette  de  son  but.  Nous  en  avons  peut-être  un  exemple 
dans  un  fait  connu.  Il  s'agit  d'un  savant  qui  se  donnait  beaucoup 
de  mal  pour  trouver  la  solution  d'un  problème  sans  pouvoir  y  par- 
venir, il  abandonna  ses  recherches,  puis  il  sentit  dans  son  cerveau 
un  nouveau  travail  obscur  se  faire  dont  il  ne  se  rendait  pas  bien 
compte  et  qui  commençait  à  l'inquiéter;  il  s'aperçut  tout  à  coup  qu'il 
avait  trouvé  la  solution  cherchée  en  vain  auparavant.  On  voit  qu'il 
y  aurait  abus  de  mots  à  parler  ici  d'activité  inconsciente  :  l'activité 
inconsciente  serait  celle  qui  ne  se  manifesterait  à  la  conscience 
par  aucun  phénomène  immédiat,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  ici.  Il  y 
avait  simplement  une  activité  inconnue.  Supposons  que  le  fait  se 
fût  répété  plusieurs  fois,  il  aurait  fini  par  être  classé  et  reconnu, 
perçu  et  non  plus  seulement  senti  ;  le  phénomène  intellectuel  aurait 
été  plus  net,  mais  on  ne  voit  pas  que  le  phénomène  affectif  cons- 
cient eût  changé  autrement  que  par  ses  rapports  avec  le  phéno- 
mène intellectuel.  Il  est  nécessaire  de  bien  préciser  les  termes  et 
d'analyser  rigoureusement;  autrement  on  en  viendrait  à  dire  que 
tout  phénomène  psychique  est  inconscient,  parce  qu'il  est  l'effet 
d'un  processus  physiologique,  et  aussi  parce  qu'il  n'est  pas  prévu 
par  l'esprit,  autrement  dit  parce  qu'il  n'est  pas  dans  l'esprit  avant 
d'y  être. 

Il  faut  convenir  que  les  idées  sont  généralement  peu  nettes  sur 
ce  point.  On  s'imagine  volontiers  que  c'est  une  opinion  compréhen- 
sible que  l'opinion  d'après  laquelle  la  conscience  dirigerait  les 
idées,  ce  qui  supposerait  que  les  idées  existeraient  comme  telles 
avant  d'arriver  à  la  conscience,  ou  bien  encore  que  les  idées  pour- 
raient être  connues  par  la  conscience  avant  d'exister  en  fait,  ce  qui 
revient  à  dire,  dans  les  deux  cas,  que  les  idées  existeraient  avant 
d'exister.  L'attention,  la  connaissance,  la  conscience  sont  très  sou- 
vent confondues.  Il  est  sûr  que,  à  un  certain  point  de  vue,  on  peut 
dire  que  la  production  de  toute  idée  est  toujours  inconsciente,  car 
elle  est  produite  par  des  phénomènes  physiologiques  qui  ne  sont 
pas  perçus  par  le  sens  intime  ou  qui  plutôt  sont  perçus  par  le  sens 
intime  sous  la  forme  de  l'idée  même.  D'un  autre  côté,  toute  idée  est 
forcément  consciente  sans  quoi  elle  ne  serait  plus  une  idée,  mais 
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un  phénomène  purement  physiologique.  Évidemment  il  arrive 
dans  certains  cas  que  les  antécédents  d'un  phénomène  psychique 
quelconque  se  manifestent  de  quelque  manière  à  la  conscience,  et 
surtout  se  manifestent  par  des  phénomènes  de  conscience  res- 
semblant plus  ou  moins  au  dernier  phénomène  de  la  série  et  pré- 
parant ce  dernier.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  production  cons- 
ciente du  phénomène.  Il  est  bien  sûr,  pourtant,  que  ce  processus 
ne  diffère  pas  essentiellement  de  celui  dans  lequel  le  dernier 
anneau  de  la  chaîne  est  seul  à  s'accompagner  de  conscience.  Il  n'a 
rien  de  plus  clair  ni  de  plus  facilement  explicable,  de  même  que 
l'autre  n'a  rien  de  plus  mystérieux  en  soi.  Il  est  seulement  plus 
vite  aperçu  parce  qu'il  est  plus  apparent,  mais  la  vraie  cause  n'est 
pas  plus  évidente  et  nous  comprenons  aussi  bien,  en  fait  et  malgré 
les  apparences,  le  geste  inconscient  de  la  grenouille  décapitée  qui 
répond  à  une  excitation  en  retirant  sa  patte  que  l'acte  de  l'homme 
qui,  ayant  le  sentiment  subjectif,  coupe  un  morceau  de  pain  et  le 
mange.  En  tout  cas,  que  l'idée  ait  eu,  oui  ou  non,  des  antécédents 
conscients,  on  ne  peut  l'appeler  inconsciente,  mais  si  l'on  voulait 
faire  delà  conscience  une  cause,  on  pourrait  dire  que  toutes  les  idées 
sont  produites  par  des  phénomènes  inconscients  '.  Les  partisans  de 
la  conscience  et  parfois  aussi  ceux  de  l'inconscience  peuvent  faire 
valoir  des  prétentions  qu'une  analyse  minutieuse  réduit  à]  leur  juste 
valeur. 

En  nous  occupant  des  sentiments  nous  restreindrons  donc  le  nom 
de  conscience  à  l'état  psychique  immédiat  produit  par  une  tendance 
organique.  Nous  ne  parlerons  donc  pas  de  sentiments  inconscients, 
ce  qui  serait  une  contradiction,  mais  nous  pourrons  parler  de  ten- 
dances inconscientes,  c'est-à-dire  purement  organiques,  et  aussi  de 
sentiments  non  classés,  c'est-à-dire  de  tendances  senties  dont  nous  ne 
connaissons  ou  ne  reconnaissons  pas  le  but.  La  conscience  est  immé- 
diate, la  connaissance  est  médiate.  Cependant  après  avoir  distingué 
la  conscience  et  la  connaissance,  nous  ne  devons  pas  pousser  trop 
loin  cette  séparation.  Il  n'est  pas  bien  utile,  semble-t-il,  de  faire 
remarquer  que  toute  connaissance  s'accompagne  de  conscience, 
cependant  il  faut  observer  que  l'on  entendrait  mal  cette  proposition 
si  nous  ne  nous  y  arrêtions  pas  un  peu.  Toute  connaissance  est  con- 
sciente, et,  en  un  sens,  cela  nous  importe  peu  pour  le  moment  car  la 
conscience  en  ce  cas  peut  être  seulement  la  conscience  de  la  con- 
naissance, et  non  la  conscience  des  objets  connus,  ce  qui  est  bien 
différent;  mais  ce  qui  nous  intéresse  c'est  que  la  connaissance  s'ac- 

1.  Toujours  au  point  de  vue  do  la  psychologie  et  eu  réservant  l'interprétation 
dernière. 
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compagne  aussi  d'une  certaine  conscience  immédiate  d'autre  chose 
que  l'acte  même  de  connaissance.  D'un  autre  côté  toute  conscience 
implique  quelque  connaissance,  quand  ce  ne  serait  que  la  connais- 
sance vague  de  l'état  de  conscience  connu  comme  tel.  Et  nous 
devons  remarquer  que  la  connaissance  et  la  conscience  tendent  dans 
certains  cas  à  se  fondre  dans  un  état  unique.  Nous  trouvons  ici  dans 
le  domaine  des  sentiments  un  phénomène  analogue  à  celui  de  la 
perception  dans  le  domaine  intellectuel.  La  perception  est  un  mélange 
d'activité  sensorielle  et  d'activité  intellectuelle,  de  connaissance  mé- 
diate et  de  connaissance  immédiate,  la  connaissance  primitivement 
médiate  étant,  à  la  suite  d'expériences  répétées,  devenue  immédiate 
aussi.  De  même  le  phénomène  intellectuel  et  le  phénomène  affectif 
s'amalgament  pour  ne  former  qu'un  tout,  la  conscience  et  la  connais- 
sance se  réunissent,  la  connaissance  devient  conscience  ;  en  fait,  les 
sentiments  et  les  passions,  à  un  certain  degré  de  leur  développement 
sont  un  mélange  —  1°  de  sentiments  immédiats  ;  2°  de  sentiments 
médiats;  3° de  phénomènes  intellectuels.  Quand  ces  différents  phéno- 
mènes se  sont  ainsi  associés,  il  est  bien  difficile  de  les  séparer  et  l'ana- 
lyse quelque  soigneusement  qu'elle  soit  faite,  court  grand  risque 
d'être  artificielle.  Que  reste-t-il  dans  le  phénomène  de  l'amour,  par 
exemple,  si  on  lui  enlève  sa  partie  intellectuelle,  les  images,  les 
idées,  etc.,  qui  accompagnent  le  phénomène  affectif?  On  sait  bien  que 
l'amour  n'est  pas  constitué  uniquement  par  ces  images  et  ces  idées, 
mais  il  est  bien  difficile  de  définir  très  nettement  ce  qui  reste.  Quoi 
qu'on  en  ait  dit,  il  reste  autre  chose  qu'un  sentiment  de  plaisir,  il 
reste  une  tendance  sentie,  mais  cette  tendance  sentie  s'accompagne 
de  phénomènes  affectifs  différents  selon  qu'elle  s'accompagne  de 
tel  ou  tel  phénomène  intellectuel.  Nous  voyons  donc  que,  pendant 
une  période  importante  de  leur  évolution  les  phénomènes  affectifs 
s'associent  étroitement  aux  phénomènes  intellectuels;  ce  n'est  que 
à  leur  aube  et  à  leur  déclin,  alors  qu'ils  ne  sont  pas  encore  connus 
et  classés,  ou  alors  qu'ils  ne  le  sont  déjà  plus,  que  la  dissociation 
s'effectue  et  que  le  phénomène  affectif  se  montre  à  l'état  de  pureté 
relative.  Il  en  est  de  même  aussi  pendant  les  périodes  d'intermit- 
tence. Peut-être  encore  faut-il  remarquer  que,  de  même  que  nous 
l'avons  remarqué  pour  ses  rapports  avec  la  conscience  en  général, 
le  sentiment  cesse  de  s'accompagner  d'autant  de  phénomènes  intel- 
lectuels, alors  qu'il  atteint  son  maximum  de  violence,  la  pensée, 
l'imagination  deviennent  alors  impossibles,  et  quelquefois  même  la 
vie  consciente. 

Enfin  nous  pouvons  examiner  les  rapports  des  sentiments  avec 
l'activité  motrice.  Nous  avons  déjà  vu  un  rapport  général  de  l'activité 
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motrice  et  du  sentiment,  quand  nous  avons  vu  que  tout  phénomène 
affectif  est  dû  à  l'arrêt  d'une  tendance.  Mais  nous  avons  vu  aussi  que 
souvent  l'arrêt  n'était  pas  complet  et  que  la  tendance  s'accompagnait 
de  sentiment  quoiqu'elle  aboutit  à  l'acte,  parcequ'elle  n'arrivait  pas 
sans  obstacle  à  son  terme.  Il  s'agit  maintenant  d'examiner  à  d'autres 
points  de  vue,  un  peu  moins  généraux,  les  rapports  des  phéno- 
mènes affectifs  et  des  phénomènes  de  mouvement.  L'activité  mo- 
trice, comme  nous  l'avons  dit,  précède  souvent  le  sentiment  cela 
arrive  surtout  quand  un  acte,  un  système  de  mouvements  est  pro- 
duit, non  par  une  tendance  particulière,  par  un  besoin  organique  dé- 
fini,mais  par  la  rencontre  de  plusieurs  autres  tendances.  Cela  arrive, 
par  exemple,  comme  je  l'ai  indiqué,  pour  les  débuts  de  l'habitude 
de  fumer;  en  ce  cas  l'acte  précède  le  sentiment  ;  plus  tard,  quand 
l'acte  répété  donne  lieu  à  un  nouveau  besoin,  à  une  nouvelle  ten- 
dance, l'accomplissement  de  l'acte  est  précédé  et  accompagné  de 
certains  phénomènes  affectifs  et  intellectuels  qui  constituent  le  désir 
de  cet  acte  et  le  plaisir  de  l'accomplir.  A  cette  période-là,  on  dit 
qu'on  fait  une  chose  parce  qu'on  la  trouve  agréable.  On  voit  ce  qu'il 
peut  y  avoir  à  reprendre  dans  cette  manière  de  parler,  et  comment 
il  faut  entendre  cette  phrase  pour  qu'elle  exprime  la  réalité  psycho- 
logique. L'état  mental  est  un  simple  phénomène  accompagnant  les 
phénomènes  physiologiques    qui  précèdent  l'accomplissement  de 
l'acte.  Mais  on  peut  prendre  le  phénomène  psychologique  comme 
signe  des  phénomènes  organiques  qu'il  accompagne,  on  peut  par  le 
mot  sentiment  entendre  l'ensemble  des  phénomènes  psycho- organi- 
ques concomitants  et  rien  n'empêche  alors  de  dire  que  le  sentiment 
est  cause  de  l'action. 

En  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  voyons  que  le  degré 
d'influence  motrice  du  sentiment  paraît,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, être  proportionnel  à  son  degré  d'intensité  pour  la  conscience. 
Cependant  nous  n'avons  là  qu'une  loi  approximative  et  valable  seu- 
lement dans  des  limites  assez  étroites.  En  effet,  des  processus  pure- 
ment organiques  sont  plus  forts  souvent  que  des  sentiments  et 
l'emportent  sur  eux  dans  la  détermination  des  actes.  Il  est  difficile, 
quelque  désir  que  l'on  en  ait,  de  tenir  les  yeux  ouverts  quand  on  en 
approche  vivement  un  objet.  On  voit  souvent  aussi  que  l'habitude,  en 
émoussant  le  sentiment  ne  fait  que  faciliter  l'acte,  et  la  loi  que  nous 
avons  donnée  de  la  production  des  phénomènes  affectifs  explique 
bien  que  la  tendance  au  mouvement  ne  soit  pas  en  rapport  avec  la 
loi  énoncée  du  rapport  des  phénomènes  affectifs  aux  phénomènes 
d'activité.  Toutefois  cette  dernière  loi  paraîtra,  je  crois,  suffisamment 
exacte,  si  l'on  fait  entrer  dans  la  proposition  «  toutes  choses  égales 


484  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

d'ailleurs  »,  l'idée  de  l'organisation  relative  des  divers  tendances. 
C'est-à-dire  que  de  deux  tendances  également  organisées,  celle-là 
aura  plus  de  chance  d'aboutir  à  un  acte  qui  paraîtra  le  plus  intense 
au  sens  intime. 

Nous  avons  examiné  surtout,  jusqu'ici,  les  rapports  d'association 
des  phénomènes  affectifs  avec  d'autres  phénomènes  affectifs,  avec  les 
phénomènes  intellectuels  avec  les  phénomènes  de  motricité.  Mais 
ces  rapports  ne  sont  pas  les  seuls  qu'on  puisse  examiner.  A  côté  de 
l'association,  il  y  a  la  lutte  et  la  sélection  qui  en  résulte. 


F.  Paulhan. 


(La  fin  prochainement.) 


SUR  QUELQUES  ILLUSIONS  VISUELLES 


I.  —  Chez  tout  esprit  fait,  les  sensations  sont  des  signes  ;  chaque 
sensation  évoque  habituellement  certaines  idées,  qui  forment  avec 
elle  un  tout,  un  ensemble.  L'esprit  sait  presque  toujours  qu'il  y  a  là 
deux  éléments  distincts;  mais  s'il  les  distingue,  souvent  il  les  distingue 
mal  :  il  attribue  à  la  sensation  certains  éléments  de  l'idée  ;  on  croit 
voir  ou  entendre  plus  qu'on  ne  voit  ou  qu'on  n'entend  en  réalité  ; 
l'imagination  ajoute  à  la  sensation,  et,  par  suite,  la  modifie.  En  d'au- 
tres termes,  l'idée  de  la  chose  signifiée  modifie  l'idée  que  nous  nous 
faisons  du  signe  qui  la  révèle  ;  ou  encore,  l'idée  de  l'objet  réel  mo- 
difie l'idée  de  son  apparence  sensible. 

Cette  loi  psychologique  est  aujourd'hui  bien  connue  ;  les  exemples 
en  sont  nombreux  l.  Celui  que  nous  allons  citer,  et  que  nous  croyons 
inédit,  a  l'avantage  de  pouvoir  être  constaté  très  aisément  par  tout 
le  monde. 


*/- 


t 

i 
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C  0 


Fig.   L 

Une  glace  d'appartement  ABCD  (fig.  1)  reflète  presque  toujours 
dans  sa  partie  inférieure  une  portion  EFGH  de  la  muraille  qui  lui  fait 
face  et  dans  sa  partie  supérieure  une  portion  ABEF  du  plafond.   La 

1.  Voir  principalement  J.  Sully,  Les  illusions  des  sens  et  de  l'esprit  (Bibliothèque 
scientifique  internationale),  1883,  cliap.  v  et  vi;  —  et  YOptique  physiologique  de 
Helmholtz,  trad.  fr.,  1867. 
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portion  reflétée  du  plafond  est  un  trapèze  ;  la  portion  reflétée  de  la 
muraille  est  un  rectangle. 

Habitué  à  ce  visum  et  à  son  interprétation  dans  un  appartement 
que  j'habite  depuis  longtemps,  je  crois  toujours,  quand  je  regarde 
le  haut  de  la  glace,  que  je  vois  un  trapèze.  Il  m'est  impossible  de 
détruire  cette  illusion  :  les  lignes  AI,  BK,  considérées  comme  limite 
de  la  figure  intérieure,  me  paraissent  obliques,  car  elles  me  repré- 
sentent AE,  BF  ;  et  pourtant  le  cadre  doré  de  la  glace,  qui  suit  les 
mêmes  lignes  AI,BK,me  paraît  toujours  parfaitement  rectangulaire  ; 
je  vois  les  lignes  AI,  BK  du  cadre  faire  deux  angles  droits  avec  la 
ligne  AB  du  même  cadre.  Ma  perception  est  donc  contradictoire  :  je 
vois  l'aire  du  rectangle  ABIK  occupé  tout  entier  par  le  trapèze  ABEF  ; 
je  vois,  en  d'autres  termes,  un  trapèze  rectangle. 

Dans  un  autre  appartement,  l'illusion  se  reproduit,  et  elle  est,  cette 
fois,  complétée,  car  elle  s'étend  jusqu'au  cadre,  dont  les  deux  côtés 
verticaux  AC,  BD,  me  paraissent  suivre  les  lignes  brisées  AEG,  BFH. 


Fig.  2. 

J'attribue  cette  illusion  complémentaire  à  la  circonstance  suivante  : 
les  glaces  du  second  appartement  ne  sont  pas  rectangulaires  à  leurs 
sommets  ;  une  légère  courbe  remplace  les  angles  A  et  B  (fig.  2)  ; 
cette  courbe  suffit  à  indiquer  une  direction  des  lignes  AC,  BD,  favo- 
rable à  l'idée  du  trapèze  ;  au  lieu  de  AI,  BK,  je  crois  voir  AE,  BF  ;  je 
crois  donc  voir  dans  un  trapèze  l'aire  d'un  trapèze  ;  la  contradiction 
est  levée. 

Une  autre  circonstance,  commune  aux  deux  observations,  peut 
contribuer  à  faciliter  l'illusion.  La  glace,  qui  est  rectangulaire,  est 
vue  d'en  bas  ;  d'après  les  lois  de  la  perspective,  elle  doit  faire  sur  la 
rétine  une  image  légèrement  trapézique,  le  sommet  AB  étant  p'.us 
éloigné  de  l'œil  du  spectateur  que  la  base  CD.  Plus  la  glace  est 
haute  et  plus  le  spectateur  est  petit,  plus  l'image  doit  s'éloigner  de  la 
forme  rectangulaire. 
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Mais  cette  circonstance  ne  peut  que  favoriser  l'illusion  qui  nous 
occupe  ;  elle  ne  peut  la  créer  ;  car,  d'une  part,  la  partie  inférieure  de 
la  glace  nous  paraît  toujours  un  rectangle,  et,  d'autre  part,  la  ligne 
EF,  base  du  trapèze  apparent,  est  beaucoup  plus  large  qu'elle  ne 
serait  si  l'esprit  se  bornait  à  accepter  le  trapèze  rétinien  sans  l'inter- 
préter, comme  il  fait  d'ordinaire  en  pareil  cas,  par  la  supposition  d'un 
rectangle  vu  en  perspective.  Sans  doute  la  rectification  habituelle 
ne  se  fait  pas;  mais,  de  plus,  nous  élargissons  par  imagination  la  partie 
supérieure  du  trapèze  rétinien,  parce  qu'elle  représente  à  notre 
esprit  un  trapèze  à  large  base  découpé  dans  le  plafond. 

Reste  à  trouver  un  procédé  qui  détruise  l'illusion.  Il  faudrait  pour 
cela  que  je  perde  cette  idée  que  EF  est  une  ligne  d'horizon,  ou,  plus 
précisément,  l'intersection  de  deux  plans  qui  se  coupent  à  angle  droit; 
dès  lors,  le  rectangle  occupé  par  la  glace  ne  me  représentera  plus 
aucune  profondeur;  j'aurai  détruit  l'idée  que  mon  visum  est  un  reflet  ; 
je  serai  parvenu  à  voir  plan. 

Dans  le  premier  appartement,  je  n'y  parvenais  pas.  Lorsque  je 
fermais  un  œil  pour  simplifier  la  vision  et  supprimer  le  relief,  je 
voyais  un  trapèze  à  base  moindre  que  d'ordinaire,  mais  toujours  un 
trapèze.  11  faut  dire  que  la  glace  était  très  haute  :  la  perspective 
s'opposait  sans  doute  avec  une  certaine  force  à  la  rectification  de 
l'illusion.  De  plus,  l'appartement  m'était  trop  connu;  je  l'habitais 
depuis  plusieurs  années  ;  des  habitudes  spéciales  étaient  prises  de 
longue  date  pour  interpréter  tous  les  visa  auxquels  il  m'avait  accou- 
tumé, et  ces  habitudes  étaient  sans  doute  trop  enracinées. 

Dans  le  second  appartement,  qui  était  nouveau  pour  moi,  je  suis 
arrivé  sans  trop  de  peine  h  voir  plan  dans  les  glaces.  Elles  étaient 
moins  hautes  ;  mais  ce  n'est  là  qu'un  accessoire.  L'illusion  étant 
psychique,  c'est  par  un  procédé  psychique  que  je  suis  parvenu  à  la 
rectifier.  Ce  procédé,  qui  est  d'ailleurs  d'une  application  très  générale, 
consiste  à  supposer  ce  que  l'on  veut  voir  tandis  que  Ton  regarde 
l'objet  avec  attention  et  fixité  ;  si  le  visum  supposé  est  réellement 
visible,  la  demande  de  l'esprit  reçoit  bientôt  une  réponse  favorable  : 
l'image  se  présente  à  la  vue  telle  qu'on  la  pensait.  Je  fixe  mon  re- 
gard vers  le  centre  de  la  glace  en  supposant  qu'il  y  a  là,  non  pas  une 
surface  reflétante,  mais  un  plan  coloré,  quelque  chose  comme  un 
mur  ou  un  tableau.  Bientôt,  je  vois  pla>i;  la  ligne  d'horizon  est  venue, 
pour  ainsi  dire,  se  coller  au  niveau  du  cadre  de  la  glace  ;  les  lignes 
AC,  BD,  ne  me  paraissent  plus  brisées,  mais  droites,  et  le  rectangle 
ABIK  ne  me  parait  plus  être  un  trapèze. 

J'ai  rectifié  l'illusion  en  opposant  à  une  idée  habituelle  et  préconçue 
une  autre  idée  également  préconçue,  mais  non  habituelle.  Cette  idée, 
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je  l'ai  maintenue  consciente  à  force  de  volonté,  jusqu'à  ce  qu'elle 
triomphât  de  l'idée  habituelle;  alors  elle  a  remplacé  celle-ci  comme 
associée  du  visum  ;  et  le  visum,  qui  n'avait  pas  changé,  m'a  paru 
autre,  dès  lors  que  son  associé  mental  n'a  plus  été  le  même. 

H.  —  H  s'agit  maintenant,  non  d'une  observation, mais  d'une  expé- 
rience, expérience  destinée  à  montrer  le  pouvoir  de  l'idée  volontai- 
rement préconçue  ou  de  la  volonté  mentale  sur  la  perception. 
Comme  l'observation  qui  précède,  cette  expérience  est  d'une  véri- 
fication aisée  :  quiconque  en  aura  lu  le  récit  pourra  la  répéter. 


Fig.  3. 

Tout  cercle  vu  en  perspective  dessine  sur  la  rétine  un  ovale.  Nous 
voyons   donc  un  ovale;  mais,  comme  cet    ovale  représente   pour 
l'esprit  un  cercle,  nous  croyons  voir  un  cercle.  Ainsi,  quand  je  suis 
à  table,  le  bord  ABCD  du  verre   placé  devant  moi  (fig.  3),  est  pour 
mes  yeux  un  ovale  ;  mais  je  sais,  je  crois  que  ce  bord  est  circulaire  ; 
je  considère  l'ovale  comme  un  signe,  et  je  le  traduis  mentalement 
par  un  cercle.  Cette  idée  du  cercle  vu  en  perspective  est  une  habi- 
tude intellectuelle  à  tel  point  enracinée  en  moi,  qu'il  m'est  impossible 
de  voir  l'ovale  sans  imaginer  en  même  temps  le   cercle  qu'il  repré- 
sente, et  sans  considérer  ce  cercle  comme  le  véritable  objet  présent 
à  mes  sens,  l'ovale  comme  une  simple  apparence,  une  illusion  ;  je  le 
vois  pourtant  ;  mais,  à  mon  idée,  il  n'existe  pas  en  soi  et  pour  lui- 
même,  comme  s'il  faisait  partie  d'un  plan  vertical,  et  je  dois  renoncer 
à  le  voir  ainsi.  D'ailleurs,  il  en  est  de  même  de  tous  les  visa  qui 
l'entourent  :  la  table  et  tous  les  objets  qui  la  couvrent  me  paraissent 
tous  être  vus  en  perspective;  je  traduis,  j'interprète  les  impressions 
que  j'en  reçois  ;  je  leur  attribue  à  tous  des  formes  différentes  de  leur 
apparence,  et  j'imagine  qu'ils  s'étendent  dans  la  troisième  dimension, 
laquelle  est  étrangère  à  l'image  qu'ils  font  sur  ma  rétine  ;  toutes  mes 
habitudes  d'esprit  relatives  à  ces  différents  visa  sont  confirmées  de 
longue  date  par  l'expérience,  et,  de  plus,  elles  sont  coordonnées  entre 
elles,  elles  se  prêtent  appui  l'une  à  l'autre  ;  tout  concourt  donc  à  me 
donner  l'idée  de  la  profondeur;  rien  ne  favorise  l'idée  d:un  plan.  Il  n'y 
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a  donc  pas  à  espérer,  dans  le  cas  présent,  que  je  réussirai  à  voir  plan. 

Mais  je  puis  déplacer  la  position  du  cercle  dans  la  troisième  dimen- 
sion, et  cela  par  ma  seule  volonté,  ce  qui  prouve  bien  que  cette  po- 
sition n'était  pas  donnée  avec  la  sensation,  mais  inférée. 

Pour  cela,  je  regarde  fixement  le  demi-cercle  ABC,  qui  me  paraît 
en  arrière,  et  je  suppose  qu'il  est  en  avant  ;  au  bout  de  quelques 
instants,  comme  si  le  cercle  avait  pivoté  en  un  temps  inappréciable 
autour  de  la  ligne  AG,  le  visum  m'apparaît  subitement  tel  que  je  le 
pense  :  le  demi-cercle  ABC  est  en  avant;  le  demi-cercle  ADG  a  reculé 
et  s'est  placé  en  arrière. 


Fig.  i. 

Mais  la  forme  générale  du  verre  a  dû  par  là-même  être  modifiée. 
La  figure  ci-jointe  (fig.  4)  représente  la  forme  nouvelle  qui  résulte  de 
mon  illusion  volontaire  ;  le  verre  paraît  courbé  en  arrière  comme  si 
sa  partie  supérieure  avait  fui  devant  mon  regard  '. 

Pour  bien  comprendre  le  phénomène,  j'ai  tenu  à  en  varier  les  cir- 
constances. Voici  ce  que  j'ai  constaté  : 

Je  puis  fixer  le  demi-cercle  ADG,  au  lieu  de  ABC  ;  en  le  fixant, 
j'imagine  qu'il  est  en  arrière  ;  même  résultat  que  précédemment  : 
ADG  recule,  ABC  avance  ;  mais  pas  un  seul  instant  ils  ne  restent  sur 
le  même  plan. 

Les  premières  fois  que  j'ai  fait  cette  expérience,  je  l'ai  faite  avec 
un  seul  œil,  fermant  tantôt  l'œil  droit,  tantôt  l'œil  gauche  ;  j'étais 
guidé  par  le  préjugé  qui  attribue  une  réelle  importance  au  relief 
dans  l'imagination  de  la  troisième  dimension.  Mais  quand  j'ai  voulu 
faire  la  contre-épreuve  avec  les  deux  yeux,  le  phénomène  s'est  pro- 
duit de  même  et  sans  aucun  retard  appréciable  ;  ce  qu'on  appelle  le 
relief  n'oppose  donc  aucun  obstacle  au  renversement  du  cercle  appa- 
rent ABCD. 

Je  ne  prétends  pas  conclure  de  là  que  la  vision  binoculaire  n'est 
pour  rien  dans  l'idée  de  la  profondeur,  mais  seulement  qu'elle  ap- 
porte un  changement  très  faible  aux  données  de  la  vision  monocu- 
laire. Pour  la  vision  môme  monoculaire,  et  quand  même  l'œil  reste 

i.  Je  prie  le  lecteur  de  remarquer  que  la  figure  représente  le  profil  du  phéno- 
mène, lequel  ne  peut  être  vu  que  de  face  et  ne  peut  être  figuré  que  de  profil. 
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immobile,  il  y  a  dans  le  visum  des  circonstances  données  qui  invitent 
l'esprit  à  situer  en  avant  et  non  en  arrière  le  demi-cercle  ADG  ;  ces 
circonstances  font  partie  de  cet  ensemble  de  faits  subtils  qui  consti- 
tuent, pour  les  peintres,  la  perspective  aérienne.  Mais  la  fixité  du 
regard  de  l'expérimentateur  produit  un  léger  trouble  de  l'image  suf- 
fisant pour  détruire  les  données  visuelles  très  faibles  qui  constituent 
la  perspective  aérienne  et  le  relief. 

La  forme  du  verre  est  également  sans  importance.  Un  bock  dont 
le  cercle  supérieur  a  subi  le  renversement  décrit  paraît  courbé  en 
forme  de  corne  (fig.  4)  ;  de  même  un  verre  de  lampe  cylindrique,  vu 
d'en  haut.  Un  pot  à  bière  de  forme  assez  compliquée,  qui  a  une  panse 
et  une  anse  et  dont  l'ouverture  a  un  goulot,  est  déformé  de  la  même 
manière  ;  je  crois  voir  son  ouverture  par  transparence  à  l'opposé  de 
moi  comme  une  gueule  qui  s'ouvre  obliquement. 


Fg.  5. 

Si  maintenant  je  place  tous  ces  objets  au-dessus  de  ma  tête,  si  je 
les  vois  d'en  bas  et  non  plus  d'en  haut,  le  renversement  a  lieu  en 
sens  inverse;  l'objet  paraît  s'avancer  vers  moi  au  lieu  de  reculer 
(ng.  5). 

Dans  les  deux  cas,  l'ouverture  apparente  n'est  plus  parallèle  au  sol 
et  au  plafond,  comme  dans  la  vision  normale,  mais  oblique,  et  tournée 
du  côté  du  spectateur  quand  il  regarde  d'en  bas,  du  côté  opposé 
quand  il  regarde  d'en  haut. 

Si  le  verre  à  boire  est  à  moitié  plein,  la  surface  du  liquide  forme 
un  second  ovale  au-dessous  du  premier  ;  ce  second  ovale,  comme  le 
premier,  représente,  pour  mon  esprit,  un  cercle.  Je  puis  à  volonté, 
par  le  procédé  décrit,  renverser  un  quelconque  des  deux  cercles,  ou 
les  deux  en  même  temps.  Il  va  de  soi  que  le  cercle  inférieur,  ne  me 
paraissant  plus  horizontal  une  fois  qu'il  est  renversé,  n'est  plus  con- 
sidéré par  moi  comme  la  surface  d'un  liquide  ;  c'est  toujours  un 
cercle,  mais  il  n'a  plus  de  signification. 

Voici  un  dernier  exemple  de  permutation  de  l'avant  et  de  l'arrière. 
Le  cadran  doré  de  ma  pendule  est  un  cercle;  vu  de  côté,  il  paraît  un 
ovale.  Je  le  regarde  de  gauche,  en  fixant  un  quelconque  des  deux 


EGGER.   —   SUR   QUELQUES   ILLUSIONS   VISUELLES  491 

côtés  et  en  supposant  que  le  côté  droit,  le  plus  éloigné  de  moi,  est  le 
plus  rapproché.  Au  bout  de  quelques  secondes,  le  cadran  bascule  sur 
son  axe  et  me  paraît  tel  que  je  l'ai  souhaité.  L'effet  est  très  extraor- 
dinaire :  on  dirait  une  roue  brillante,  dont  une  moitié  serait  engagée 
dans  la  masse  de  la  pendule  et  vue  par  transparence,  tandis  que 
l'autre  moitié  ferait  saillie  au  dehors.  Dans  une  certaine  position  de 
l'expérimentateur  le  cercle  apparent  ainsi  obtenu  fait  un  angle  droit 
avec  la  face  de  la  pendule  (y  compris  le  cadran  réel,  que  je  ne  vois 
plus  à  sa  vraie  place)  ;  dans  les  autres  positions,  il  coupe  obliquement 
cette  surface. 

Et  maintenant,  que  l'on  essaie  de  faire  les  mêmes  expériences  de 
renversement  sur  un  objet  plan  vu  de  face,  qui  n'a  ni  avant  ni  arrière, 
mais  seulement  une  droite  et  une  gauche,  un  haut  et  un  bas,  par 
exemple  sur  un  tableau,  ou  sur  une  assiette  d'ornement  accrochée  à 
un  mur  ;  que  l'on  essaie  d'intervertir  par  l'imagination  et  la  volonté 
la  droite  et  la  gauche,  ou  le  haut  et  le  bas  du  visum;  on  échouera 
d'une  manière  absolue.  Dans  nos  expériences  même,  l'avant  et  l'ar- 
rière seuls  échangent  leurs  positions;  la  droite  et  la  gauche,  le  haut 
et  le  bas  des  ovales  sont  immuables.  Preuve  évidente  que  ces  deux 
sortes  de  positions  correspondent  aux  deux  dimensions  données,  et 
que  la  troisième  dimension,  dont  nous  pouvons  ainsi  jouer  à  notre 
gré,  n'est  qu'une  inférence,  un  produit  de  notre  imagination  con- 
structive. 

III.  —  Je  parlais  tout  à  l'heure  du  relief  binoculaire  et  de  son  peu 
d'intensité.  Le  phénomène  est  si  faible,  en  effet,  qu'un  cadre  suffit 
souvent  à  l'annuler  :  le  cadre  suggère  l'idée  d'un  tableau;  la  plupart 
du  temps  le  relief  ne  suffit  pas  à  contredire  cette  idée,  et  l'on  a  l'illu- 
sion d'un  tableau  plan,  alors  que  l'on  voit  des  objets  réels,  situés  les 
uns  derrière  les  autres.  C'est  un  trompe-l'œil  à  rebours,  c'est-à-dire 
encore  un  trompe-l'œil. 

J'ai  vu  en  Italie,  dans  un  jardin  très  pittoresque,  une  construction 
en  briques  percée  d'une  large  ouverture  circulaire,  le  tout  très  habi- 
lement disposé  pour  faire  valoir  la  vue  d'une  colline  lointaine  cou- 
verte d'arbres  magnifiques.  Quand  je  restais  immobile,  je  croyais 
voir  un  tableau;  et  quand  je  me  déplaçais,  j'étais  tout  étonné  de 
voir  le  tableau  se  modifier,  comme  s'il  glissait  le  long  du  cadre  en 
sens  inverse  de  mon  propre  mouvement.  Tout  semble  indiquer  qu'il 
y  avait  là  un  trompe-l'œil  intentionnel. 

Le  relief  est  presque  nul  pour  les  lointains.  Dans  ce  premier 
exemple,  le  cadre  a  donc  peu  de  peine  à  donner  l'illusion  du  plan. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  fait  suivant. 
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Un  jour,  par  distraction,  j'avais  laissé  tout  grand  ouvert  le  battant 
d'une  armoire  à  glace  et  je  m'étais  assis  à  quelque  distance  dans  un 
fauteuil,  où  je  lisais  tranquillement.  Je  viens  à  tourner  la  tête  et  je 
m'aperçois  dans  la  glace.  Je  suis  d'abord  un  peu  étonné  de  cette 
apparition  imprévue  de  ma  personne;  puis  je  me  l'explique  sans 
difficulté  ;  mais  je  me  souviens  que  je  suis  psychologue  et  je 
m'amuse  à  supposer  que  je  vois  mon  portrait  encadré;  je  constate 
alors  que  rien  ne  contredit  ma  supposition.  Je  regarde  pourtant  avec 
les  deux  yeux,  mais  1°  je  suis  absolument  immobile,  2°  la  glace  est 
dans  une  position  où  je  n'ai  pas  l'habitude  de  la  voir;  je  ne  l'ai  pas 
reconnue  du  premier  coup,  car  les  visa  qui  entourent  le  bois  du  bat- 
tant ne  l'entourent  pas  d'ordinaire,  et  les  objets  reflétés  dans  l'inté- 
rieur de  la  glace  n'y  figurent  pas  habituellement  :  l'idée  qu'il  y  a  là 
une  glace,  que  dans  l'intérieur  du  cadre  il  n'y  a  que  des  reflets,  cette 
idée  est  nouvelle  ;  je  viens  de  la  trouver  ;  par  suite,  elle  ne  s'impose 
pas;  je  lui  oppose  volontairement,  et  avec  succès,  l'idée  que  le  bois 
du  battant  est  le  cadre  d'un  tableau  plan. 

Les  psychologues  appellent  états  faibles  les  images  mentales  qui 
constituent  les  imaginations  et  les  suppositions  de  l'esprit;  les  sen- 
sations, qui  représentent  pour  nous  le  monde  extérieur,  sont  au 
contraire  des  états  forts;  mais  tout  n'est  pas  également  fort  dans  la 
sensation  ;  la  sensation  n'est  forte  que  dans  son  ensemble  ;  à  côté 
d'éléments  forts,  elle  contient  des  circonstances,  des  détails,  des  élé- 
ments qui  sont  faibles;  ils  ne  se  distinguent  pas  des  états  subjectifs 
par  l'intensité,  et  nous  ne  les  externons  que  par  suite  de  leur  intime 
association  avec  les  états  forts.  L'imagination  intellectuelle  ne  sau- 
rait entrer  en  lutte  avec  les  états  forts  proprement  dits;  mais  elle 
peut,  dans  certains  cas,  combattre  avec  succès  les  éléments  faibles 
de  la  sensation;  à  une  donnée  faible  elle  oppose  des  images  également 
faibles,  et  la  volonté  mentale  donne  l'avantage  à  ces  dernières.  Le 
relief  binoculaire  est  une  de  ces  données  faibles;  il  contribue  à  sug- 
gérer la  profondeur;  mais  toute  circonstance  capable  de  suggérer 
l'idée  d'une  surface  plane  peut  annuler  l'effet  du  relief,  surtout  si 
l'esprit  se  plaît  à  la  suggestion  du  plan. 

Dans  une  brochure  qui  n'est  pas  sans  intérêt  pour  la  psychologie 
de  la  vision,  M.  Sarcey  attribue  à  son  extrême  myopie  le  fait  suivant  : 
à  l'âge  de  trente  ans,  quand  il  regardait  un  tableau,  même  avec  ses 
lunettes  de  myope,  tout  l'espace  occupé  par  la  toile  lui  paraissait 
plat;  il  ne  parvenait  pas  à  se  donner  l'illusion  de  la  profondeur; 
il  ne  dompta  cette  résistance  de  son  imagination  qu'en  regardant  les 
tableaux  du  Louvre  à  travers  une  forte  jumelle  :  entre  une  robe  et 
les  pieds  d'un  portrait  souvent  regardé,  il  aperçut  alors  pour  la  pre- 
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mière  fois  «  de  l'espace,  de  l'air  »  ;  il  ôtait  sa  lorgnette  :  la  robe 
collait  sur  les  jambes  ;  il  remettait  la  lorgnette  sur  ses  yeux,  et  alors 
«  au  bout  de  quelques  secondes  d'une  attention  fixe  et  violente  »,  il 
revoyait  la  robe  «  se  soulever  et  s'emplir  d'air  *  ». 

La  myopie  n'est  probablement  pour  rien  dans  le  phénomène 
décrit.  L'illusion  produite  par  la  peinture  est,  comme  l'illusion 
théâtrale,  une  chose  purement  intellectuelle  ;  il  y  a  des  personnes 
nullement  myopes  qui  voient  le  fard  des  acteurs,  les  défauts  des 
décors,  et  ne  peuvent  suivre  la  pièce;  il  y  en  a  qui,  en  face  d'un 
tableau,  voient  le  grain  de  la  toile  à  travers  la  couleur,  et  ne  peuvent 
arrêter  leur  regard  et  leur  esprit  sur  le  sujet  que  l'artiste  a  repré- 
senté. Qu'est-ce  donc  qui  gênait  M.  Sarcey  ?  c'était  le  cadre.  Il  avoue 
lui-même  qu'il  n'avait  «jamais  regardé  un  tableau  de  sa  vie  ».  Il 
était  comme  le  paysan  qui  va  au  théâtre  pour  la  première  fois,  et 
auquel  la  rampe  et  le  reste  ôtent  toute  illusion.  La  jumelle,  en  lui 
cachant  le  cadre,  supprima  l'obstacle  qui  l'empêchait  d'imaginer  la 
profondeur  et  l'atmosphère. 

L'explication  que  nous  venons  de  proposer  est,  à  nos  yeux,  incon- 
testable; mais  elle  est  peut-être  incomplète  :  on  dit  qu'un  tableau 
fait  mieux  illusion,  qu'il  «  reçoit  un  accroissement  de  vie,  lorsqu'on 
le  considère  en  restant  immobile,  avec  un  seul  œil,  et  à  travers  un 
tube  obscur  »,  parce  qu'alors  on  supprime  le  contraste  du  tableau 
plan  avec  les  objets  réels  placés  en  avant  ou  autour  de  lui,  lesquels 
ont  du  relief  et  présentent  diverses  faces  selon  que,  nous  déplaçant 
nous-mêmes,  nous  les  regardons  d'un  point  de  vue  ou  d'un  autre  2. 
Le  fait  est  exact,  et  il  explique  en  partie  ce  que  raconte  M.  Sarcey; 
car  la  différence  de  la  vision  monoculaire  à  travers  un  tube 
obscur  et  de  la  vision  binoculaire  à  travers  une  jumelle  a  peu  d'im- 
portance. Mais  il  faudrait  ajouter  qu'en  procédant  ainsi  on  annule 
l'effet  du  cadre. 

Pour  un  œil  exercé,  cadre  signifie  plan.  Et  pourtant  il  n'est  pas 
faux  de  dire  que  les  personnages  d'un  tableau  doivent  toujours  être 
plus  petits  que  nature,  ou,  tout  au  plus,  grands  comme  nature,  de 
peur  de  paraitre  sortir  du  cadre  et  s'avancer  vers  le  spectateur,  un 
cadre  devant  toujours  simuler  une  fenêtre  ou  une  porte  ouverte  par 
laquelle  on  aperçoit  le  spectacle  figuré  sur  la  toile  3.  Les  jugements 
spontanés  de  l'esprit  fondés  sur  l'expérience  acquise  peuvent  ainsi 

1.  Gare  à  vos  yeux,  1884,  p.  8-9. 

2.  Helmholtz.  conférences  sur  L'optique  et  la  peinture,  à  la  suite  de  Brûcke, 
Principes  scientifiques  des  beaux-arts  (Bibliothèque  scientifique  internationale) 
1878,  p.  L7S. 

3.  Briicke,  ouvrage  cité,  p.  G6. 
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se  superposer  sans  que  leur  contradiction  apparaisse.  L'esprit  se  sait 
trompé  et  prend  plaisir  à  être  bien  trompé;  c'est  là  l'essence  même 
de  l'art;  l'imitation  plaît,  pourvu  qu'elle  ne  laisse  pas  percer  le  bout 
de  l'oreille;  dans  le  cas  présent,  l'esprit  se  dit  en  même  temps  : 
c'est  un  cadre,  et  c'est  une  fenêtre  ouverte,  sans  être  gêné  par  l'in- 
compatibilité des  deux  affirmations,  exactement  comme  au  théâtre 
le  public  applaudit  les  acteurs  tout  en  suivant  la  pièce,  ou  comme 
l'acteur  brigue  pour  lui-même  les  applaudissements  du  public  tout 
en  simulant  de  son  mieux  les  passions  du  personnage  qu'il  repré- 
sente, c'est-à-dire  affirme  et  nie  simultanément  son  moi  individuel  l. 

Citons  un  dernier  fait  à  l'appui  des  idées  qui  précèdent.  Le  con- 
traste de  la  vision  alternativement  binoculaire  et  monoculaire  est 
beaucoup  plus  frappant  quand  on  regarde  une  image  à  travers  un 
stéréoscope  que  quand  on  regarde  simplement  à  l'œil  nu  les  objets 
naturels;  à  l'œil  nu,  il  faut  de  l'attention  et  une  certaine  idée  pré- 
conçue pour  constater  une  différence,  tandis  que  les  deux  aspects 
d'une  même  image  vue  à  travers  un  stéréoscope  différent  d'une 
façon  saisissante;  la  différence  s'impose  à  l'esprit  le  moins  prévenu. 
A  cela  il  y  a  deux  causes  :  d'abord  tout  le  relief  d'un  grand  nombre 
d'objets  réels  est  comme  ramassé  et  condensé  dans  un  petit  espace 
par  l'image  stéréoscopique;  il  est  par  là-même  plus  saisissant;  — 
ensuite,  nous  savons  d'avance  par  notre  expérience  tactile  que  le 
visum  est  une  simple  image  plane  collée  sur  un  carton  plan  ;  de  là 
notre  étonnement  en  la  voyant  s'animer  par  le  relief;  l'idée  pré- 
conçue  de  l'image  plane  est  subitement  contredite  par  l'apparition 
du  relief. 

La  connaissance  de  la  nature  plane  de  l'image  a  la  même  influence 
que  la  vue  d'un  cadre  ;  elle  dispose  notre  esprit  à  voir  plan .  C'est 
même  là  l'association  primitive;  l'association  des  deux  idées  de  cadre 
et  de  plan  est  secondaire  :  si  la  vue  d'un  cadre  dispose  l'esprit  à 
voir  plan,  c'est  que  l'idée  du  cadre  est  préalablement  associée  à  celle 
d'une  surface  intérieure  qui,  pour  le  toucher,  doit  être  plane. 

Quelques  mots  encore  sur  le  relief.  S'il  avait  une  réelle  importance 
dans  nos  idées  sur  la  profondeur  et  la  distance,  aucun  tableau  ne 
ferait  illusion,  car  on  ne  peut  peindre  le  relief.  Un  tableau  réalise  les 
conditions  de  la  vision  monoculaire  exactement  comme  le  stéréos- 
cope réalise  celles  de  la  vision  binoculaire.  Tous  les  peintres  ferment 
un  œil  pour  bien  voir,  c'est-à-dire  pour  voir  les  formes  et  les  signes 
des  distances  tels  qu'ils  veulent  les  rendre  sur  la  toile  ;  le  relief  leur 
est  indifférent;  ils  peignent  l'atmosphère  au  moyen  des  deux  pers- 

1.  Cf.  V.  Eggcr,  La  parole  intérieure,  ch.  III,  §  4. 
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pectives,  linéaire  et  aérienne.  Qui,  de  nos  jours,  a  su  mieux  rendre 
que  De  Nittis  l'atmosphère  de  Londres  et  de  Paris?  Quels  tableaux 
ont  plus  de  profondeur  que  les  siens?  De  Nittis  était  borgne,  et 
Bastien-Lepage  ne  l'était  pas,  lui  dont  les  fonds  indisciplinés  débor- 
daient souvent  sur  les  premiers  plans.  La  vision  binoculaire  n'est 
donc  d'aucun  avantage  aux  peintres,  et  l'on  pourrait  soutenir  sans 
paradoxe  qu'il  vaut  mieux  pour  eux  n'avoir  qu'un  œil;  un  peintre 
borgne  n'est  pas  gêné  par  le  relief;  il  n'a  pas  à  s'en  occuper,  comme 
ses  confrères,  pour  l'éliminer,  il  peut  peindre  les  objets  tels  qu'il  les 
voit. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  qu'un  certain  vague  dans  les  contours 
n'est  pas  sans  analogie  avec  le  relief,  du  moins  pour  les  objets  rap- 
prochés; les  peintures  dont  le  dessin  est  d'une  sécheresse  acadé- 
mique reproduisent  moins  fidèlement  que  les  peintures  d'un  faire 
large  et  généreux  l'aspect  qu'ont  les  objets  pour  la  vision  binoculaire. 
Mais  entre  l'absence  de  contours  rigides  et  le  relief,  il  n'y  a  qu'une 
analogie  lointaine  ;  et  puis  le  relief  est  variable  :  il  change  avec  le 
point  auquel  s'attache  notre  regard,  tandis  que  tous  les  éléments 
d'une  peinture,  une  fois  fixés  sur  la  toile,  sont  immuables. 

Je  tiens  à  bien  préciser  ma  pensée  :  je  soutiens  que  l'effet  spécial 
produit  par  la  vision  binoculaire  est  faible,  beaucoup  plus  faible 
qu'on  ne  le  croit  généralement;  je  ne  prétends  pas  qu'il  soit  nul;  il 
serait  même  absurde  de  le  prétendre  :  si  l'on  regarde  successivement 
avec  les  deux  yeux,  puis  avec  un  seul  œil,  en  restant  immobile,  des 
objets  peu  éloignés,  on  constate  que  le  visum  n'est  plus  tout  à  fait  le 
même,  et,  si  l'on  se  demande  alors  où  est  la  profondeur,  on  constate 
qu'elle  est  tout  entière  dans  nos  idées,  qu'elle  a  disparu  du  visum  ; 
avec  la  vision  binoculaire  la  profondeur  était  presque  entièrement 
dans  nos  idées,  mais  quelque  chose  du  visum  s'accordait  avec  notre 
idée  de  la  profondeur  et  la  confirmait  ;  ce  quelque  chose  a  disparu  : 
c'est  le  relief.  Son  rôle  est  secondaire  et  accessoire;  l'être  monocu- 
laire, le  cyclope,  le  borgne,  se  passe  aisément  du  relief,  grâce  au  mou- 
vement de  l'œil,  au  mouvement  du  corps  et  au  toucher  ;  mais  s'il 
avait  le  relief,  il  aurait  une  raison  de  plus  de  croire  à  la  profondeur 
et  d'affirmer  des  distances  ;  le  relief  est  inutile,  ou  peu  s'en  faut,  à 
l'esprit;  mais  enfin  le  relief  existe. 

IV.  —  L'intérêt  que  présente  le  relief  pour  le  psychologue  vient  de 
ce  qu'il  est  le  seul  élément  visuel  et  donné  de  l'idée  que  nous  avons  de 
la  profondeur,  laquelle  idée  est  éminemment  complexe  et  factice  ;  les 
deux  perspectives,  linéaire  et  aérienne,  ne  signifient  la  profondeur 
que  si  l'esprit  les  traduit  ainsi;  quand  donc  le  relief  est  supprimé,  la 
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profondeur  visuelle  proprement  dite  n'est  plus.  Mais  ici,  il  faut  bien 
nous  entendre. 

On  dit  généralement  que,  si  les  visa  paraissent  sans  profondeur,  ils 
paraissent  situés  au  niveau  de  notre  œil,  c'est-à-dire  à  une  distance 
nulle  de  notre  œil;  on  s'appuie  pour  parler  ainsi  sur  les  observations 
d'aveugles-nés  faites  par  Cheselden,  Ware,  Home,  etc.  :  la  plupart 
des  jeunes  opérés  disaient  des  visa  qu'ils  «  touchaient  leurs  yeux  »  ; 
un  d'eux  même  «  marchait  avec  précaution,  tenant  les  mains  élevées 
devant  ses  yeux,  pour  empêcher  les  objets  de  les  toucher  et  de  les 
blesser  '  ». 

La  position  attribuée  aux  visa  par  les  aveugles  opérés  n'est  autre 
chose  qu'une  inférence  résultant  tout  naturellement  d'associations 
d'idées  inévitables  2.  Avant  l'éclatante  apparition  qui  suit  immédia- 
tement l'opération,  ils  sont  tout  préparés  à  rapporter  aux  yeux  le 
nouvel  ordre  de  sensations;  la  plupart  ont  déjà  une  connaissance 
vague  de  la  lumière  et  savent  que  la  clôture  des  paupières  éteint 
cette  sensation  ;  tous  connaissent  leur  infirmité  et  savent  à  l'avance 
dans  quelle  région  tangible  du  corps  le  chirurgien  doit  les  opérer;  au 
moment  de  l'opération,  toutes  les  sensations  que  la  main  du  chirur- 
gien leur  fait  éprouver  sont  des  sensations  localisées;  j'ajoute  avec 
M.  Taine,  que  «  d'ordinaire,  aussitôt  après  l'opération,  le  jour  trop 
vif  les  oblige  à  fermer  les  paupières  ».  Les  visa  sont  donc  rattachés 
aux  yeux  tactiles,  et  particulièrement  aux  paupières,  comme  à  leur 
condition  nécessaire.  Le  mouvement  des  paupières  qui  les  fait  dispa- 
raître et  reparaître  semble  un  élément  intégrant  de  la  sensation  nou- 
velle; quelle  que  soit  l'importance,  l'intérêt,  l'éclat  de  celle-ci,  elle 
est  pour  l'opéré  l'épiphénomène  de  l'œil  tactile,  ou,  plus  spéciale- 
ment, le  suppléant  de  la  sensation  tactile  particulière  qui  est  don- 
née par  les  paupières  closes.  Nous  ne  faisons  aucune  attention  aux 
sensations  palpébrales,  parce  que  nous  y  sommes  habitués  et  qu'elles 
ne  nous  apprennent  rien;  mais  il  est  naturel  que  le  nouvel  opéré  y 
fasse  la  plus  grande  attention  et  s'intéresse  à  leur  alternance  avec  les 
visa.  La  localisation  préalable  de  l'œil  et  des  paupières  doit  entraîner 
par  association  celle  des  visa,  comme  la  localisation  d'une  sonnette 
ou  d'un  grelot  entraîne  celle  de  son  propre  à  ces  corps,  bien  que  le 
son  soit  un  phénomène  sans  localité  propre.  En  vertu  de  l'associa- 
tion par  contiguïté,  les  visa  viennent  rejoindre  dans  l'esprit  la  classe 


(ouvr.  cité,  ]>.  156),  dont  je  cite  quelques  passages 
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de  tacta  depuis  longtemps  formée  qui  correspond  au  mot  œil.  Et 
comme  toutes  les  sensations  tactiles  sont  localisées  en  un  point  de 
la  surface  du  corps,  la  sensation  nouvelle  est,  par  analogie,  située  en 
un  point  de  cette  surface,  celui  qui  est  déterminé  par  les  associations 
précédemment  décrites  :  «  on  applique  au  cas  nouveau  l'expérience 
ancienne;  la  sensation  nouvelle  est  située  selon  les  habitudes  du  tou- 
cher »  (Taine).  Avons-nous  de  meilleures  raisons  pour  rapporter  les 
saveurs  à  la  surface  interne  de  la  bouche,  les  odeurs  à  l'intérieur  de 
nos  narines?  L'inférence  par  laquelle  se  font  ces  deux  dernières 
localisations  est  exactement  celle  qui  conduit  les  aveugles  opérés  à 
croire  que  les  visa  touchent  leurs  yeux. 

Mais  la  sensation  nouvelle,  en  ce  qu'elle  avait  de  propre  et  de  nou- 
veau, n'était  pas  donnée  au  niveau  des  yeux,  pas  plus  qu'elle  n'était 
donnée  tactile.  Aucun  aveugle  n'a  pu  le  dire  ni  le  croire.  Ils  ont  mé- 
langé la  donnée  nouvelle  avec  ses  associées  comme  fait  en  toute  occa- 
sion l'esprit  humain  vulgaire;  le  psychologue  seul  sait  analyser  les 
données  complexes  de  la  sensation.  Aucun  texte  ne  prouve  et  ne 
saurait  prouver  cette  chose  invraisemblable,  que  les  visa  comme  tels 
auraient  été  subitement  donnés  aux  opérés  en  une  certaine  position 
de  profondeur  ou  de  distance  par  rapport  à  leurs  visages;  je  dis  en 
une  certaine  position,  car  une  distance  nulle  est  encore  une  position 
déterminée. 

Les  observations  faites  sur  les  aveugles  nés  sont  donc  sans  valeur 
dans  la  question  qui  nous  occupe;  le  témoignage  des  nouveaux  opé- 
rés n'est  intéressant  que  par  la  curieuse  illusion  qu'il  nous  révèle; 
les  aveugles  opérés  se  trompent;  une  certaine  association  s'impose 
à  eux  qui  les  égare.  Essayons  d'une  autre  méthode,  la  méthode  de 
l'observation  personnelle,  à  laquelle  il  faut  toujours  revenir  dans  les 
questions  psychologiques,  car  elle  est  incontestablement  la  plus  favo- 
rable à  l'analyse. 

Lorsque  je  regarde  avec  un  seul  œil  à  quelques  mètres  de  moi  une 
personne  ou  un  objet,  je  constate  que  le  visum  est  plat;  il  a  perdu  la 
troisième  dimension;  ou  je  le  vois  ainsi  spontanément,  ou  je  le  sup- 
pose tel  et  il  ne  me  contredit  pas  ;  mais  je  le  crois  toujours  à  une  cer- 
taine distance  de  moi;  je  crois  à  un  vide  qui  me  sépare  de  lui,  vide 
approximativement  mesuré  par  le  sol  ou  le  plancher,  par  les  murs, 
par  des  tables  ou  par  des  chaises,  en  un  mot  par  les  objets  vus  d'une 
manière  indistincte  qui  sont  situés  à  la  périphérie  du  cliamp  visuel 
autour  de  l'objet  regardé;  mon  idée  de  la  profondeur  s'arrête  à  l'ob- 
jet regardé,  mais  elle  va  jusqu'à  lui.  Si  le  champ  visuel  est  entière- 
ment occupé  par  un  seul  visum,  la  vision  monoculaire  sera  débar- 
rassée de  ces  visa  accessoires  qui,  vus  habituellement  en  raccourci, 
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portent  avec  eux  l'idée  de  la  profondeur,  et  le  visum  unique  pourra 
être  pur  de  toute  idée  de  ce  genre.  Cette  circonstance  est  réalisée 
dans  l'observation  suivante  : 

Assis  dans  un  fauteuil,  je  lis  un  journal,  à  la  lumière  d'une  lampe. 
Un  œil  me  pique;  il  me  paraît  fatigué;  je  le  ferme.  Je  suis  absolu- 
ment immobile.  A  quelle  distance  me  paraît  être  le  journal  que  je 
tiens  à  la  main'?  A  aucune.  Est-ce  à  dire  qu'il  me  paraît  à  une  dis- 
tance nulle  et  collé  contre  ma  figure'.'  Non;  car  une  distance  nulle, 
c'est  une  distance  déterminée,  ce  n'est  pas  aucune  distance.  Si  je 
n'ai  pas  la  notion  de  la  distance,  je  n'ai  pas  la  notion  d'une  distance 
nulle;  en  réalité  le  journal  me  paraît  à  une  distance  indéterminée; 
je  ne  vois  pas  où  il  est,  et,  comme  je  ne  vois  que  lui  et  ne  bouge  pas, 
je  ne  sais  pas  s'il  est  loin  ou  près  de  mes  yeux;  je  puis  le  supposer  à 
la  distance  que  je  voudrai;  le  visum  ne  me  contredira  pas. 

On  dit  encore  que  les  objets  vus  par  vision  monoculaire  parais- 
sent 'plans.  Ils  paraissent  plans  en  effet  quand  la  vision  n'est  pas  pure 
de  toute  idée  de  profondeur  ;  l'objet  vu  à  travers  un  espace  vide 
paraît  alors  collé  sur  le  mur  du  fond,  et  d'ailleurs  nous  imaginons 
facilement  le  plan  et  ses  déterminations  empiriques,  mur,  tableau, 
ombre,  quand  nous  avons  l'idée  de  la  non-profondeur.  Mais  si  nous 
supposons  l'idée  de  la  profondeur  totalement  absente  de  l'entende- 
ment quelle  distinction  pourrons-nous  faire  entre  le  plan  et  une 
surface  courbe?  Toute  surface  courbe  utilise  la  profondeur  pour 
prendre  sa  forme  caractéristique;  le  plan  se  distingue  des  surfaces 
courbes  en  ce  que  seul  il  n'utilise  pas  pour  se  former  la  profondeur 
qui  l'entoure;  il  implique  dans  sa  définition  la  négation  de  la  profon- 
deur tandis  que  les  surfaces  courbes  impliquent  chacune  une  cer- 
taine détermination  positive  de  la  profondeur.  En  l'absence  de  la 
profondeur,  toutes  les  surfaces  courbes  se  confondent,  et  la  surface 
courbe  en  général  ne  se  distingue  pas  du  plan.  La  surface  propre  des 
visa  est  donc  la  surface  indéterminée  et  non  pas  la  surface  plane. 

En  résumé,  la  nature  de  la  surface  vue,  comme  la  distance  qui  nous 
en  sépare,  ne  saurait  être  déterminée  que  par  l'idée  de  la  profon- 
deur* le  visum  de  la  vision  monoculaire  et  pure  est  une  surface  indé- 
terminée située  à  une  distance  indéterminée,  c'est-à-dire  une  sur- 
face pure,  indépendante  de  toute  profondeur  l. 

V.  Egger. 

1.  Je  pense  répondre  ainsi  aux  difficultés  si  ingénieusement  opposées  par 
M.  Janet  (article  déjà  cité,  p.  12-14)  à  la  théorie  vulgaire  de  l'espace  visuel,  telle 
qu'on  l'expose  d'ordinaire.  —  Helmholtz  dit  à  plusieurs  reprises  que  la  surface 
du  champ  visuel  est  une  surface  indéterminée  {Optique  physiologique,  trad.  franc., 
p.  685,  711,  190). 


LA  GRAPHOLOGIE 


L'attention  des  médecins  et  des  philosophes  a  été  vivement  attirée 
en  ces  derniers  temps,  vers  des  phénomènes,  étranges  en  apparence, 
négligés  jusqu'alors  par  l'observation  ou  passés  inaperçus,  et  qu'on 
tend  à  considérer  comme  des  manifestations  inconscientes  de  la  per- 
sonnalité. De  ces  phénomènes,  les  uns  ont  été  provoqués  et  étudiés 
de  très  près  chez  des  individus  mis  artificiellement  dans  certains  états 
de  déséquilibration  cérébrale,  chez  les  hypnotisés;  les  autres  ont  été 
observés  chez  des  personnes  prises  à  l'état  de  veille,  saines  de  corps 
et  d'esprit. 

De  ce  dernier  ordre  sont  les  faits  curieux  auxquels  nous  a  initiés 
M.  Cumberland,  et  qu'on  n'a  certainement  pas  oubliés.  On  sait  aussi 
que  M.  Cumberland  a  eu  de  nombreux  imitateurs,  surtout  dès  qu'il 
fut  acquis  qu'il  ne  s'agissait-point,  dans  ses  expériences,  de  sugges- 
tion mentale,  mais  seulement  de  suggestion  motrice,  c'est-à-dire  de 
mouvements  inconscients  de  la  main  du  sujet,  mouvements  à  peine 
perceptibles,  mais  suffisants  cependant  pour  guider  l'expérimenta- 
teur au  tact  assez  délicat  pour  recevoir  ces  impressions  subtiles. 

Cependant,  c'est  encore  un  terrain  presque  inexploré  que  cette 
étude  psycho-physiologique  des  manifestations  inconscientes  de 
l'activité  cérébrale.  On  n'a  fait  que  soulever  un  coin  du  voile  qui 
couvre  l'idéation  inconsciente,  on  en  soupçonne  seulement  l'étendue; 
et  si  on  a  pu  rendre  sensibles  les  mouvements  spontanés  dont  la 
main  est  agitée  sous  l'influence  d'un  travail  cérébral  déterminé,  quelle 
riche  moisson  de  faits  de  même  ordre  ne  pourrait-on  pas  espérer 
de  l'observation  attentive  et  méthodique  du  jeu  inconscient  des 
muscles  de  la  face,  et  de  son  influence  sur  la  formation  et  le 
caractère  des  traits  définitifs  du  visage,  de  l'étude  de  la  physionomie, 
en  un  mot. 

Mais  s'il  est  incontestable,  et  chacun  en  tire  instinctivement  parti 
à  l'occasion,  que  les  caractères  de  la  personnalité  se  dessinent  sur 
le  visage,  il  est  d'autres  mouvements,  tout  aussi  caractéristiques  de 
l'individu,  et  qui  seraient  aussi  intéressants  à  étudier  :  ce  sont  ceux 
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du  geste.  Tout  le  monde,  d'ailleurs,  est  d'accord  sur  la  valeur  de 
l'allure,  en  général,  quand,  par  exemple,  il  s'agit  de  reconnaître  une 
personne  dont  on  ne  distingue  pas  les  traits;  et  il  n'y  a  nul  doute 
que  la  plupart  des  caractères  particuliers  d'un  individu  ne  viennent 
se  peindre  dans  le  nombre,  l'ampleur,  la  vivacité  de  ses  mouve- 
ments. 

La  façon  de  parler  serait  également  à  étudier  dans  ce  même  but 
d'analyse  psychologique,  car  s'il  est  vrai  de  dire  qu'il  y  a  autant  de 
manières  de  penser  et  de  sentir  qu'il  y  a  d'individus,  il  faut  recon- 
naître que  ceux-ci  diffèrent  tout  autant  par  la  parole,  considérée 
dans  ses  multiples  éléments,  que  par  la  physionomie,  les  gestes,  les 
sentiments  ou  les  idées. 

Au  fond  de  ces  études,  différentes  en  apparence,  on  trouve  que  la 
matière  de  l'observation  est  en  somme  toujours  la  même  :  c'est  l'acti- 
vité musculaire,  sous  ses  formes  ondoyantes  et  diverses.  Qu'il  s'agisse 
du  jeu  de  la  physionomie,  de  la  manière  de  parler,  comme  de  celle 
de  jeter  ses  bras  ou  ses  jambes,  ce  sont  toujours  des  muscles  en 
action,  toujours  des  mouvements,  en  partie  volontaires  et  cons- 
cients en  partie  involontaires  et  inconscients.  Pris  dans  son  accep- 
tion la  plus  générale,  le  mot  geste  doit  comprendre  cet  ensemble 
des  fonctions  musculaires  variées  d'où  résultent  le  son  de  la  voix , 
la  manière  de  parler,  l'expression  de  la  physionomie,  la  mimique  de  s 
bras  et  l'allure  de  la  marche;  et  dans  l'étude  approfondie  de  ces 
manifestations  spéciales  de  l'activité  cérébrale,  on  trouverait  peut- 
être  les  éléments  d'une  connaissance  complète  de  la  personnalité . 

Or,  il  est  un  appareil  moteur  qui  se  trouve  en  relation  encore  plus 
intime  que  les  autres,  en  quelque  sorte,  avec  la  fonction  cérébrale 
idéo-motrice,  et  dont  le  jeu  doit  être,  en  conséquence,  un  reflet  très 
fidèle  des  divers  modes  de  cette  activité  :  c'est  celui  qui  préside  à 
l'action  d'écrire. 

Si  on  admet  que  l'individu  se  révèle  et  se  trahit,  à  l'occasion,  par 
la  contraction  imperceptible  d'un  muscle  du  visage,  par  un  mouve- 
ment d'épaule  involontaire,  par  le  son  de  la  voix  qui  s'altère,  par  la 
démarche  qui  s'embarrasse,  peut-on  nier  que  les  mouvements  de  la 
main  qui  écrit  ne  reçoivent  une  influence  de  même  nature  et  au  moins 
aussi  directe,  des  idées  et  des  passions  qui  agitent  le  scripteur? 
Et  ce  qui  ajoute  ici  de  l'intérêt  en  même  temps  que  de  la  précision 
à  l'étude  de  ces  rapports,  c'est  que  les  caractères  graphiques  sont 
les  signes  permanents  des  mouvements  dont  nous  parlons;  la  photo- 
graphie instantanée  ne  pourrait  mieux  les  fixer,  tandis  que  les  autres 
mouvements  du  geste  sont  fugaces,  difficiles  à  saisir  au  passage  et 
à  fixer  dans  la  mémoire.  Aussi  leur  étude  ne  pourrait-elle  aller  sans 
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le  secours  de  quelque  appareil  enregistreur  très  sensible,  et  il  se 
trouve  que,  dans  l'acte  d'écrire,  le  papier  sur  lequel  la  plume  se 
promène  est  précisément  cet  appareil  enregistreur. 

Il  semble  donc  qu'on  puisse  accorder,  dès  maintenant,  qu'il  n'y  a 
aucune  prétention  étrange  à  vouloir  déchiffrer  dans  une  écriture 
quelques-uns  au  moins  des  traits  caractérisques  de  la  personnalité 
de  son  auteur;  et  la  graphologie  ne  se  présente  plus  que  comme 
l'étude  d'une  série  des  manifestations  inconscientes  de  la  personnalité 
en  général,  soit  l'étude  des  signes  qui  la  rendent  sensible  par  le 
mécanisme  de  l'écriture. 

Cependant,  la  graphologie  a  fait  sourire  les  gens  graves,  ceux-là 
même  qui  d'ailleurs  ne  feraient  aucune  difficulté  à  concéder  qu'il  y 
a  autant  d'écritures  différentes  que  d'individus,  malgré  le  petit 
nombre  des  modèles  étudiés;  que  l'écriture  se  modifie  et  se  trans- 
forme avec  l'âge,  selon  l'état  de  santé;  qu'elle  a  une  physionomie, 
qu'elle  est  belle  ou  laide,  indépendamment  de  ses  qualités  calligra- 
phiques; qu'en  somme,  elle  plaît  ou  déplaît,  et  que  souvent,  d'ins- 
tinct, on  y  cherche  vaguement  un  portrait  moral  de  ceux  dont  elle 
émane. 

Ce  qui  a  été  ainsi  dès  longtemps  pressenti  par  cette  sorte  de  divi- 
nation qui  toujours  précède  l'acquisition  des  connaissances  exactes, 
peut  être  aujourd'hui  l'objet  d'une  étude,  toute  d'observation,  dont 
les  résultats  n'ont,  pour  prouver  leur  valeur,  qu'à  être  soumis  au 
contrôle  de  l'expérience,  et  qui  a  son  fondement  dans  les  faits  les 
plus  simples  et  les  moins  contestables  de  la  physiologie,  à  savoir  la 
production  d'une  activité  nerveuse  en  excès  sous  l'influence  du  tra- 
vail de  l'idéation,  et  son  écoulement  au  dehors  par  le  canal  de  la 
contraction  musculaire. 

On  sait  que  les  sentiments  expansifs,  que  le  sens  intime  d'une 
vitalité  exubérante,  que  la  joie,  particulièrement,  se  traduisent  au 
dehors  par  le  besoin  de  faire  des  gestes  amples,  de  courir  ou  de 
sauter,  de  cha  nter  dans  une  tonalité  élevée,  tous  mouvements  qui 
laissent  échapper  la  force  à  plein  canal  ;  et  on  pourrait  affirmer,  à 
priori,  que  les  mouvements  de  la  main  du  scripteur  traduiront  égale- 
ment, par  leurs  caractères  variables,  les  divers  états  d'exaltation  ou 
de  dépression  dont  il  sera  coutumier. 

L'observation  a  confirmé  cette  prévision,  et,  en  ce  sens,  la  gra- 
phologie se  présente  comme  une  des  éludes  les  plus  attachantes  et 
les  plus  fructueuses  parmi  celles  qui  constituent  le  vaste  domaine  de 
la  psychologie  physiologique. 

Pressentie  et  esquissée  par  Lavater,  l'abbé  Flandrin  et  le  Père 
Martin,  elle  est  due  presque  tout  entière  à  l'observation  attentive  et 
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sagace  de  l'abbé  Michon,  mort  il  y  a  quelques  années,  et  à  qui  on 
doit  encore  un  certain  nombre  d'œuvres  marquées  au  coin  d'une 
philosophie  originale,  et  qui  eurent  leur  moment  de  célébrité. 

Malheureusement,  il  faut  l'avouer,  M.  Michon,  comme  d'ailleurs 
ses  devanciers  et  ses  continuateurs,  manquait  un  peu  de  psycho- 
logie, et  beaucoup  de  physiologie  :  l'œuvre  a  donc  été  gâtée  par  son 
cadre,  et  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  provoquer  et  autoriser  le  sen- 
timent de  misonéisme  qui  accueille  tout  ce  qui  sort  des  choses 
admises. 

La  graphologie  a  donc  besoin  d'être  présentée  aux  philosophes  et 
aux  médecins  :  elle  mérite,  pensons-nous,  qu'on  lui  fasse  l'honneur 
de  quelque  attention,  et,  en  retour,  elle  gagnerait  beaucoup  à  être 
reprise  et  continuée  par  des  physiologistes  et  des  psychologues. 

Notre  seul  but  est  de  provoquer  cette  attention,  et  pour  y  atteindre, 
nous  pensons  ne  pouvoir  mieux  faire,  après  les  considérations 
générales  qui  précèdent,  que  chercher  à  établir,  par  des  exemples 
typiques,  que  les  signes  dont  la  connaissance  et  l'interprétation 
constituent  la  graphologie,  sont  bien  la  traduction  graphique  des  mou- 
vements inconscients  qui,  dans  le  geste,  manifestent  extérieure- 
ment la  personnalité  et  la  caractérisent. 

Mais  avant  d'aborder  cette  démonstration,  et  pour  la  faciliter,  nous 
insisterons  encore  sur  quelques  particularités  de  la  nature  des  gestes 
qui  accompagnent  le  discours  parlé.  Les  observations  qui  vont 
suivre  n'ont  rien  de  nouveau,  d'ailleurs,  et  nous  ne  les  rappellerons 
que  pour  légitimer  nos  conclusions. 


II 

Il  n'est  personne  qui  n'ait  été  frappé  par  la  profonde  individualité 
avec  laquelle  certains  orateurs  occupent  la  tribune.  L'un  est  reconnais- 
sable  à  la  sobriété  du  geste,  qui  est  lent,  rare,  limité  dans  l'espace  ; 
l'autre,  au  contraire,  a  des  mouvements  vifs,  incessants,  d'une  ampleur 
exubérante.  Chez  celui-ci,  les  bras  se  meuvent  comme  par  la  détente 
brusque  d'un  ressort,  et  les  gestes,  qui  semblent  affectionner  la 
ligne  droite,  ont  quelque  chose  de  carré,  d'anguleux,  tandis  que 
chez  celui-là,  les  mouvements  sont  doux,  onctueux,  se  dessinent 
suivant  des  courbes  gracieuses,  et  font  songer  à  des  caresses. 

Ces  particularités,  si  sensibles  chez  l'orateur  dont  la  mimique, 
comme  celle  du  comédien,  est  exagérée  pour  l'optique  de  la  scène, 
se  retrouvent,  en  somme,  chez  chacun  de  nous,  et  lui  constituent 
une  bonne  part  de  sa  personnalité  apparente.  Le  jeu  de  la  physio- 
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nomie,  les  mouvements  des  membres,  au  même  titre  et  pour  les 
mêmes  raisons  que  l'intonation,  sont  autant  d'éléments  intimement 
liés  dans  l'expression  parlée  des  idées  et  surtout  des  sentiments.  Ce 
sont  pour  les  mots  des  auxiliaires  qui  suppléent  à  ce  qu'ils  ont  d'in- 
suffisant pour  le  rendu  de  l'idée,  en  même  temps  qu'ils  constituent  à 
l'émotion  un  langage  qui  lui  est  propre. 

Quand,  au  lieu  d'une  personne  qui  parle,  il  s'agit  d'une  personne 
qui  écrit,  ce  même  besoin  de  traduire  au  dehors  l'état  intime,  cette 
même  nécessité  d'un  écoulement  du  trop-plein  de  l'activité  nerveuse 
disponible  se  font  encore  sentir,  et  la  mimique,  concentrée  en  quelque 
sorte  dans  les  mouvements  limités  du  poignet  et  des  doigts,  se  trouve 
transformée.  On  verra  ^que  ces  mouvements,  dont  les  qualités  sont 
variables  à  l'infini,  témoignent,  par  la  richesse  des  traits  qui  en  déri- 
vent, des  inépuisables  ressources  que  possède  l'organisme  pour 
manifester  son  activité. 

Le  portrait  qui  en  résulte  a,  d'ailleurs,  quand  il  s'agit  de  l'écriture, 
deux  qualités  importantes  :  il  est  fixe,  et  il  est  sincère.  En  effet, 
l'homme  qui  parle  est  rarement  exempt  d'une  certaine  pose;  chez 
l'avocat,  on  le  sait,  il  y  a  même  une  simulation  complète,  dont  le 
jeu  étudié  a  précisément  pour  objectif  d'en  imposer  aux  auditeurs, 
et  de  faire  naître  chez  eux,  par  le  procédé  de  la  contagion  de 
l'exemple,  des  sentiments  qui  sont  le  but  même  de  la  plaidoirie.  Au 
contraire,  quand  on  tient  une  plume  et  qu'on  se  sait  seul,  c'est  bien 
le  fonds  même  de  l'individu  qui  se  dessine  sur  le  papier,  avec  toutes 
les  nuances  caractéristiques  de  son  intelligence,  de  sa  sensibilité,  de 
sa  volonté,  de  son  caractère. 

Car,  de  même  qu'on  observe,  chez  celui  qui  parle,  toute  une  série 
de  mouvements  qui  reviennent  toujours  les  mêmes,  quelles  que 
soient  l'idée  et  la  passion  qui  animent  l'orateur,  et  qui  forment  le 
fonds  sur  lequel  vient  broder  et  faire  ses  variations  la  mimique  des 
situations  pathétiques  exceptionnelles,  ainsi,  chez  tout  scripteur,  il 
se  rencontre  un  ensemble  de  mouvements  de  la  plume  qui  lui  sont 
propres,  qui  constituent  la  personnalité  de  son  écriture,  et  qui  sont 
intimement  liés  à  la  manière  d'être  de  son  activité  nerveuse.  Les  états 
passagers,  sans  cesse  variables,  qui  agitent  la  surface  du  caractère 
sans  en  troubler  le  fond,  pourront  légèrement  modifier  les  traits  gra- 
phiques habituels,  mais  ceux-ci  resteront  toujours  avec  leur  type 
caractéristique,  avec  leur  note  dominante. 

Nous  sommes  donc  amené  à  rechercher,  d'une  part,  quelle  est  la 
nature  des  principaux  mouvements  qui  constituent  la  mimique  du 
discours,  et  parallèlement,  de  quelles  particularités  individuelles  ils 
sont  les  signes;  et  d'autre  part,  ce  que  deviennent  ces  mouvements, 
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quand  ils  sont  réduits  dans  la  zone  et  à  l'échelle  des  mouvements  de  la 
plume.  Après  ce  travail,  prendre  quelques  signes  donnés  comme 
caractéristiques  de  certaines  manières  d'être ,  et  établir  qu'ils 
dérivent  bien  des  gestes  qui  traduisent  ces  manières  d'être,  et  la 
preuve  de  la  graphologie  sera  faite. 

Il  est  presque  inutile  de  faire  remarquer  que  ce  n'est  pas  suivant  ce 
procédé  que  la  graphologie  a  été  édifiée  :  nous  faisons  en  ce  moment 
une  synthèse,  et  les  sciences  d'observation  procèdent  par  l'analyse  ; 
mais  pour  l'exposition  rapide  que  nous  avons  en  vue,  nous  pensons 
qu'il  est  préférable  de  prendre  la  question  par  en  haut,  et  de  la 
développer  suivant  la  forme  d'un  syllogisme. 


III 


Dans  les  mouvements  de  la  mimique,  on  peut  dissocier  un  certain 
nombre  de  qualités  fondamentales,  d'éléments  essentiels,  qui  se  com- 
binent diversement  pour  donner  une  résultante  :  cette  résultante 
imprime  à  chaque  mouvement  sa  physionomie  particulière.  Il  y  a 
avantage,  pour  ce  qui  suivra,  à  grouper  dans  un  tableau  ces  divers 
éléments,  et  la  nature  de  mouvements  qui  en  résulte. 
Selon  :  Les  mouvements  sont  : 

L'énergie Indécis,  mous,  accentués,  violents. 

La  vitesse. . . .     Lents,  vifs,  brusques,  accélérés,  retardés. 

La  direction..     Ascendants,  centrifuges,  descendants,  centripètes. 

La  forme Arrondis,  gracieux,  anguleux,  vulgaires. 

La  fréquence.    Nombreux,  rares,  pondérés. 

L'étendue A  mples,  courts. 

La  continuité.     Liés,  dissociés. 

Ce  sont  là  les  ressources,  infinies  par  la  variété  des  combinaisons 
et  des  nuances,  dont  dispose  la  personnalité  consciente  ou  incons- 
ciente pour  se  manifester  au  dehors  par  l'intermédiaire  du  geste  ;  et 
par  personnalité,  il  faut  entendre  l'individu  moral  tout  entier,  pris 
sous  toutes  ses  faces,  considéré  dans  toutes  ses  facultés  et  toutes 
ses  aptitudes. 

Or,  les  caractéristiques  individuelles  se  ramènent,  en  somme,  à 
des  formes  de  la  volonté,  de  l'intelligence,  de  la  sensibilité  et  du 
tempérament,  si  on  veut  bien  toutefois,  dans  ce  dernier  terme,  com- 
prendre toute  une  série  de  manières  d'être  qui,  indépendamment 
des  trois  facultés  maîtresses,  et  plus  qu'elles  peut-être,  dessinent  le 
caractère  et  formulent  la  personnalité.  Ces  manières  d'être  dans 
leurs  formes  contradictoires,  constituent  : 
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L'altruisme  ou  l'égoïsme. 

La  générosité         ou  l'avarice. 

La  franchise  ou  la  dissimulation. 

L'expansion  ou  la  concentration. 

L'imagination         ou  son  absence. 

La  gaieté  ou  la  tristesse. 

La  douceur  ou  la  rudesse. 

La  grâce  ou  la  vulgarité. 

Le  sens  esthétique  ou  son  absence. 

La  simplicité  ou  l'orgueil. 

Ceci  posé,  il  est  d'observation  courante,  qu'il  s'agisse  de  gestes 
spontanés,  inconscients,  ou  d'une  mimique  savamment  étudiée,  que 
l'énergie  de  la  volonté  se  traduit  par  des  gestes  pesants,  fortement 
accentués;  qu'une  exposition  claire  et  limpide  ne  va  pas  sans  des 
gestes  pondérés  et  nettement  dessinés;  que  les  gens  sensibles  pren- 
nent, comme  on  dit,  des  airs  penchés;  que  l'égoïste  semble  toujours 
se  désigner  et  ramener  tout  vers  soi  par  les  mouvements  centripètes 
qui  lui  sont  habituels;  que  l'homme  franc  a  le  geste  ouvert  et  net; 
que  le  dissimulateur  a  le  geste  fuyant,  comme  le  regard,  et  que  ses 
mouvements,  comme  ses  phrases,  semblent  n'être  jamais  terminés; 
que  l'exalté  se  reconnaît  de  loin  à  l'amplitude  de  ses  mouvements; 
que  l'homme  gai  et  bien  portant  a  des  gestes  vifs  et  portés  vers  le 
haut,  tandis  que  la  tristesse  incline  la  tête  et  laisse  tomber  les  bras; 
que  l'homme  doux  évite  les  mouvements  anguleux,  toujours  carrés 
ou  pointus  chez  l'homme  rude  et  de  commerce  désagréable;  que  la 
grâce  arrondit  les  mouvements  et  décrit  des  cercles;  que  l'homme 
simple  se  remarque  à  la  sobriété  et  à  l'égalité  de  son  allure,  etc.,  etc. 
En  entrant  dans  le  détail,  l'énumération  serait  longue,  et  nous  lais- 
serons à  chacun  le  soin  de  se  rappeler  ses  propres  observations  et 
de  compléter  le  tableau. 

Ce  qui  reste  à  voir,  c'est  comment  l'activité  nerveuse  qui  engendre 
ces  mouvements,  quand  elle  sera  endiguée  dans  un  canal  spécial 
et  contrainte  à  s'écouler  par  la  main  qui  tient  la  plume,  à  la  faveur, 
en  quelque  sorte,  des  mouvements  nécessaires  au  tracé  des  lettres; 
c'est  comment  cette  activité  va  modifier  les  traits  graphiques,  et 
s'enregistrer  sur  le  papier  jusque  dans  ses  modalités  les  plus 
délicates. 

D'une  manière  générale,  on  conçoit  que  l'énergie  du  mouvement 
donne  naissance  à  des  traits  épais,  nets,  tandis  que  sa  mollesse 
n'arrivera  qu'à  tracer  des  lignes  indécises  et  grêles;  que  ces  traits, 
selon  le  mode  de  dégagement  de  cette  énergie,  soient  d'égale  épais- 
seur sur  toute  leur  étendue,  ou  bien  effilés  ou  renflés  en  massue  soit 
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au  début,  soit  à  la  fin.  Des  mouvements  rapides  devront  laisser  des 
lettres  inachevées,  et  jeter  des  traits  au  delà  de  la  place  qui  leur  est 
assignée.  Selon  la  direction,  les  lignes  seront  ascendantes  ou  des- 
cendantes, droites  ou  tortueuses;  les  traits  seront  carrément  ter- 
minés, ou  bien  ramenés  en  sens  inverse  en  forme  de  crochet, 
d'hameçon  ou  de  boucle.  La  forme  du  mouvement  fera  des  courbes 
gracieuses,  harmoniques,  ou  des  dessins  vulgaires  et  déplaisants;  sa 
fréquence  compliquera  l'écriture  et  la  surchargera  de  traits  inutiles; 
son  amplitude  allongera  les  jambages  sans  mesure,  mouvementera 
les  lettres  au-dessus  et  au-dessous  des  lignes;  sa  continuité  fera  que 
chaque  lettre  sera  reliée  à  sa  voisine,  etc.,  etc. 

Telle  sera  donc,  en  général,  l'influence  des  caractères  de  la  per- 
sonnalité sur  les  signes  graphiques,  par  le  mécanisme  des  mouve- 
ments qui  les  traduisent  inconsciemment.  Mais  toutes  les  lettres,  et 
dans  chaque  lettre  toutes  les  parties  ne  se  prêtant  pas  également  et 
indifféremment  à  chacun  de  ces  mouvements,  il  devait  arriver  que 
chaque  trait  susceptible  d'accentuation  ou  d'amplification  dans  un  sens 
ou  dans  un  autre  subît  cette  modification  précisément  dans  le  sens 
compatible  avec  la  nature  du  mouvement  dont  le  scripteur  éprouve  le 
besoin. 

C'est  ainsi  que  certains  signes  caractéristiques  se  sont  fixés  à  des 
lettres  déterminées,  ou  à  des  parties  de  lettres,  ou  même  à  des  séries 
de  lettres  plus  ou  moins  nombreuses.  Les  exemples  que  nous  allons 
en  donner  nous  conduiront  de  toutes  ces  considérations  générales  à 
la  graphologie  pratique,  telle  que  l'on  faite  ses  inventeurs. 

La  volonté,  a-t-il  été  dit,  se  traduit  par  l'énergie  du  mouvement , 
qui,  subie  et  transmise  par  la  main  du  scripteur,  a  pour  effet  d'accuser 
l'épaisseur  des  traits  :  une  écriture  généralement  appuyée  doit  donc 
être  le  signe  d'une  volonté  forte.  Mais  il  est  un  trait  qui  reflète  d'une 
façon  particulière  toutes  les  variations  de  cette  énergie  motrice,  et 
qui  paraît  doué  d'une  aptitude  spéciale  à  les  subir  et  à  les  amplifier  : 
c'est  celui  qui  barre  transversalement  le  T,  signe  surajouté,  en 
quelque  sorte,  à  l'écriture,  et  qui,  par  cela  même,  semble  exiger  de 
la  part  du  scripteur  un  effort  de  volonté  spécial.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  très  légitimement,  comme  l'observation  en  fait  foi,  que  les  gra- 
phologues ont  établi  que  les  gens  mous,  sans  volonté,  ne  barrent  pas 
leurs  T  ;  que  les  volontés  féminines,  sans  consistance,  les  barrent 
d'un  trait  grêle,  sorte  de  fil  à  peine  visible;  que  ceux  dont  la  volonté 
éclate  vivement,  mais  est  prompte  à  s'épuiser,  font  des  barres  en 
forme  de  stylet,  épaisses  au  début  et  terminées  en  pointe  ;  que  les 
indécis  ne  conduisent  pas  leurs  barres  au  delà  du  trait  vertical  ; 
tandis  que  les  opiniâtres,  dont  la  volonté  crescit  eundo,  font  des 
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barres  en  massue,  terminées  par  un  renflement.  Les  autoritaires,  les 
despotes  jettent  leur  barre  au-dessus  ude  l'extrémité  du  trait  ver- 
tical du  T. 

Les  observations  auxquelles  donnent  occasion  les  barres  du  T 
sont  nombreuses  et  intéressantes  :  nous  ne  les  rapportons  pas  toutes, 
maison  peut  voir,  par  ce  premier  exemple,  comment  nous  essayons 
de  faire  la  preuve  de  la  graphologie  :  tandis  que  celle-ci  a  procédé 
par  la  recherche  de  la  caractéristique  de  l'écriture  des  gens  dont 
la  volonté  est  molle ,  hésitante  ou  énergique ,  opiniâtre,  impé- 
tueuse, etc.,  et  a  cru  trouver  qu'elle  se  rencontrait  dans  la  barre 
du  T,  nous  venons,  au  contraire,  de  tenter  d'établir  pourquoi  la  forme 
de  la  volonté  devait,  en  effet,  se  traduire  par  un  signe  de  cette 
nature. 

Appliquons  la  même  méthode  à  d'autres  exemples.  Chez  les  gens 
pleins  de  santé  et  d'entrain,  le  travail  est  un  excitant  qui  anime  l'ac- 
tivité plutôt  qu'un  effort  qui  la  déprime,  et  les  gestes  affectionnent 
une  direction  ascendante  qui  se  traduit,  dans  l'écriture,  par  des 
lignes  qui  montent.  Les  personnes  tristes  et  déprimées,  par  contre, 
laissent  tomber  les  lignes  comme  elles  penchent  la  tète.  Dans  cer- 
tains cas,  il  y  a  lutte  et  réaction,  et  on  voit  que  les  lignes,  qui  com- 
mençaient à  descendre,  se  relèvent  à  la  droite  du  papier. 

Ceux  dont  la  sensibilité  est  difficile  à  émouvoir,  et  dont  les  gestes 
sont  volontiers  verticaux,  comme  s'il  s'agissait  toujours  de  trancher 
quelque  chose,  ont  aussi  une  écriture  à  jambages  redressés,  tandis 
que  les  sensitives,  et  le  plus  grand  nombre  des  femmes  sont  des 
sensitives,  inclinent  à  l'excès  leur  écriture,  par  la  même  raison  qui 
fait  chez  elles  le  geste  plus  volontiers  latéral  que  vertical. 

L'égoïste,  dont  les  mouvements  sont  à  direction  générale  centri- 
pète, qui  ramène  tout  à  soi  et  vers  soi,  achève  ses  traits  terminaux 
en  les  faisant  revenir  sur  eux-mêmes,  en  forme  de  crochet.  La 
lettre  M  majuscule,  par  laquelle  commence  toute  correspondance 
épistolaire,  est  surtout  caractéristique  sous  ce  rapport,  et  les  gra- 
phologues insistent  beaucoup  sur  le  hideux  crochet  de  L'égoïsme . 

Le  tenace,  qui  abandonne  difficilement  le  terrain,  semble  égale- 
ment avoir  de  la  peine  à  détacher  sa  plume  du  papier,  et  ne  ter- 
mine jamais  sus  traits  sans  un  petit  retour  de  la  main  en  arrière  qui 
s'enregistre  sous  la  forme  d'une  sorte  d'hameçon  caractéristique. 

L'obstiné,  accentuant  ce  geste,  fait  un  retour  complet  au  point  de 
départ  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion,  et  boucle  ses  F  et  ses 
T  au  lieu  de  les  barrer. 

Les  personnes  qui  possèdent  l'élégance  naturelle,  la  grâce,  dont 
les  mouvements  n'ont  rien  d'anguleux  ni  de  heurté,  réussissent  tou- 
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jours  à  donner  à  leurs  lettres  majuscules  et  aux  traits  courbes  des 
minuscules  des  contours  gracieux,  harmoniques,  très  voisins  des 
courbes  géométriques  parfaites.  Les  gens  grossiers  et  vulgaires  ne 
parviennent  jamais  qu'à  dessiner  des  formes  aussi  déplaisantes  que 
leurs  allures. 

Pour  une  raison  semblable,  la  bonté  arrondit  toutes  les  lettres  à 
leur  base,  tandis  que  la  rudesse  leur  met  des  angles  à  tous  les  coins. 
C'est  le  signe  du  manque  de  sociabilité,  particulier  aux  gens  dont  on 
dit  qu'ils  ne  sont  pas  bons  à  prendre  avec  des  pincettes. 

Les  artistes,  et  il  faut  entendre  ceux  qui  ont  vraiment  le  sens  du 
beau  très  développé,  font  d'instinct  leurs  majuscules  conformes  aux 
modèles  typographiques,  qui,  par  l'association  remarquablement 
simple  des  lignes  droites  et  courbes,  réalisent,  en  effet,  des  dessins 
fort  harmoniques. 

Une  imagination  vive  et  exaltée  s'accompagne  de  mouvements 
étendus,  et  se  traduit  sur  le  papier  par  l'exagération  en  longueur 
des  jambages  descendants  ou  ascendants,  et  aussi  par  le  mouve- 
ment au-dessus  de  la  ligne  de  traits  qui  ne  doivent  pas  en  dépasser 
le  niveau.  L'S,  dont  Tangle  supérieur  se  prolonge  à  la  façon  du  trait 
vertical  du  T  est  caractéristique  des  exaltés. 

Ceux  qui  ont  le  don  naturel  de  bien  enchaîner  leurs  idées,  dont 
l'esprit  est  enclin  aux  déductions,  et  dont  on  dit  qu'ils  sont  logiques, 
lient  leurs  mouvements,  et  aussi  leurs  lettres.  Des  mots  voisins  peu- 
vent même  être  réunis  par  un  trait  plus  ou  moins  allongé,  quand 
cette  forme  de  l'esprit  est  très  accentuée.  C'est  l'écriture  des  déduc- 
lifs,  des  logiciens,  des  mathématiciens. 

Inversement,  les  intuitifs,  les  poètes,  les  inventeurs,  les  esprits 
prime-sautiers  composent  leurs  mots  de  lettres  désunies.  Les  auto- 
graphes de  nos  grands  poètes,  Musset,  Victor  Hugo,  entre  autres, 
que  tout  le  monde  a  entre  les  mains,  confirment  absolument  cette 
règle.  Thiers,  dont  l'écriture  présente  autant  de  lettres  liées  que  de 
lettres  désunies,  était  un  équilibré. 

Cette  observation,  soit  dit  en  passant,  autorise  à  penser  que  les 
intuitifs,  procédant  par  mouvements  isolés,  subissent  les  idées 
plutôt  qu'ils  ne  les  amènent  par  un  naturel  enchaînement;  et  leurs 
gestes,  sans  doute  difficiles  à  analyser,  mais  sur  lesquels  la  grapho- 
logie nous  renseigne,  sont  certainement  d'une  forme  particulière  et 
caractéristique. 

Comme  l'intelligence  se  révèle,  dans  le  discours,  par  des  phrases 
claires  que  soutiennent  des  gestes  sobres  et  précis,  de  même  l'écri- 
ture de  l'individu  bien  doué  sous  le  rapport  de  cette  faculté  se  carac- 
térise par  des  lignes,  des  mots  et  des  lettres  entre  lesquels  circule 
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librement  la  lumière,  sans  aucune  surcharge  de  traits  inutiles.  Un 
esprit  simple  et  modeste  se  reconnaît  à  l'égalité  en  hauteur  de 
presque  tous  les  traits;  tandis  que  le  charlatan,  qui  s'annonce  au 
loin  par  des  gestes  à  grande  envergure,  enfle  aussi  ses  majuscules 
à  les  en  faire  éclater. 

C'est  une  remarque  vulgaire,  que  les  faux  bonshommes  ont  cou- 
tume de  terminer  leurs  phrases  de  manière  à  être  mal  entendus, 
sans  doute  parce  qu'ils  trouvent  gênant  de  compléter  et  de  préciser 
leurs  opinions  :  ils  ne  terminent  pas  non  plus  leurs  mots  quand  ils 
écrivent,  et  ceux-ci  s'achèvent  en  des  traits  ondulés  indéchiffrables. 
Les  gens  francs  et  ouverts  finissent,  au  contraire,  leurs  mots  par  des 
lettres  plutôt  grossissantes,  en  vertu  du  caractère  général  de  leur 
geste,  qui  tient  à  s'affirmer. 

Ceux  dont  on  dit,  au  figuré,  qu'ils  mettent  les  points  sur  les  I,  ne 
manquent  point  à  les  mettre  dans  leur  écriture,  cela  va  de  soi,  et 
n'omettent  aucun  détail  graphique. 

Nous  ne  pouvons  pas  terminer  sans  dire  un  mot  des  paraphes, 
qui  constituent  assurément  le  côté  le  plus  intéressant  de  l'écriture. 
Pour  la  même  raison  qui  fait  qu'on  se  laisse  aller  volontiers  à  parler 
de  ses  qualités,  et  même  parfois  de  ses  menus  défauts,  il  semble 
qu'aussitôt  après  qu'on  vient  d'écrire  comment  on  se  nomme,  on 
éprouve  le  besoin  de  dire  comment  on  est  ;  peut-être  aussi  cède- 
t-on  à  cette  conviction  instinctive  que,  si  le  nom  peut  être  imité,  per- 
sonne ne  sera  capable  de  simuler  le  paraphe;  et  il  semble  qu'on 
sente  vaguement,  en  le  faisant,  qu'il  représente  la  personnalité 
même,  et  en  est  une  caractéristique  difficilement  imitable.  Le  plus 
curieux  est  que  cela  est  vrai  dans  une  certaine  mesure. 

Notre  intention  n'est  pas  d'énumérer  toutes  les  façons  de  signer, 
depuis  celle  sans  paraphe  des  gens  simples  et  distingués  qui 
n'éprouvent  à  aucun  degré  le  besoin  de  dire  comment  Us  sont,  jus- 
qu'au paraphe  entortillé  et  compliqué  à  dessein  des  esprits  tortueux 
et  des  gens  trop  habiles.  Il  en  est  un  seulement  sur  lequel,  nous  nous 
arrêterons,  parce  qu'il  est  bien  représentatif  du  mouvement  et  du 
sentiment  dont  il  émane  :  c'est  celui  qui  consiste,  soit  en  un  trait 
qui  ramène  la  plume  de  droite  à  gauche  et  plus  ou  moins  de  haut  en 
bas,  soit  en  un  mouvement  en  sens  inverse  qui  prolonge  le  nom  vers 
la  droite  d'un  trait  plus  ou  moins  incurvé;  soit  enfin  en  une  combi- 
naison des  deux  précédents  mouvements,  la  plume,  après  être  des- 
cendue de  droite  à  gauche,  remontant  vivement  vers  la  droite. 

Le  trait  sinistrogyre  et  descendant  a  été  donné  comme  le  signe 
des  gens  énergiques  dans  la  défense;  le  trait  dextrogyre  et  ascendant 
comme  celui  de  l'aptitude  à  l'attaque.  Nous  inclinerions  fortement, 
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pour  notre  part,  vers  cette  interprétation,  car  le  paraphe  de  droite 
à  gauche  correspond  bien  au  mouvement  centripète  de  l'homme  qui 
se  défend  et  pare  un  coup,  tandis  que  le  paraphe  de  gauche  à  droite 
représente  plutôt  le  mouvement  centrifuge  de  celui  qui  attaque  et 
va  frapper.  En  ce  sens,  le  double  trait  caractériserait  au  plus  haut 
degré  l'homme  de  lutte,  aussi  propre  à  l'attaque  qu'à  la  défense. 

Nous  nous  en  tiendrons  à  ces  quelques  exemples,  et  renvoyons 
aux  livres  spéciaux  pour  plus  ample  connaissance  avec  la  grapho- 
logie, non  sans  mettre  en  garde  sur  ce  point,  qu'il  s'agit  d'une  étude, 
nous  n'osons  dire  une  science,  à  peine  ébauchée,  et  dont  toutes  les 
acquisitions  sont  encore  loin  d'avoir  la  même  valeur.  Les  signes  que 
nous  avons  décrits  nous  ont  paru  être  parmi  ceux  les  moins  dis- 
cutables. 


IV 

La  graphologie  n'a-t-elle  d'autre  application  que  la  connaissance 
des  aptitudes  et  des  formes  du  caractère  :  ce  résultat  déjà  ne  serait 
certes  pas  négligeable  en  bien  des  circonstances,  sans  parler  de  l'in- 
térêt d'une  autre  portée  que  comporte  l'étude  de  toute  une  série  de 
manifestations  de  la  personnalité  inconsciente.  Mais,  de  plus,  il 
semble  que  cette  étude  pourrait  être  un  instrument  d'analyse  psy- 
chologique d'un  précieux  secours  par  son  extrême  délicatesse. 

Si  on  veut  bien  se  rappeler  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  des  multiples 
façons  de  barrer  les  T,  on  reconnaîtra  que  le  graphologue,  semblable 
au  psychologue  le  plus  attentif,  a  été  amené  à  distinguer  comme 
autant  de  formes  différentes  de  la  volonté,  l'obstination,  la  ténacité, 
l'énergie,  l'impétuosité,  l'opiniâtreté,  la  persévérance;  toutes  va- 
riantes qui  ne  sont  pas  plus  synonymes  dans  leur  définition  que  dans 
leur  appellation.  De  même,  et  en  conséquence  d'une  judicieuse 
observation,  le  graphologue  se  gardera  bien  de  considérer  l'entête- 
ment comme  une  forme  de  la  volonté,  ainsi  qu'on  serait  peut-être 
tenté  de  le  faire  :  son  signe,  qui  consiste  dans  une  déformation  de 
toutes  les  lettres  dont  les  courbes  inférieures  sont  remplacées  par  des 
angles  plus  ou  moins  aigus,  témoigne,  par  son  siège  et  son  ubiquité, 
qu'il  s'agit  d'une  forme  vicieuse  de  l'intelligence. 

Des  remarques  semblables  pourraient  être  faites  à  propos  d'un 
grand  nombre  de  signes  graphiques.  Mais  c'est  surtout  pour  la  dis- 
sociation de  certains  états  complexes  de  la  personnalité,  et  leur 
résolution  en  leurs  éléments  constitutifs,  c'est  pour  l'analyse  de  cer- 
tains penchants,  de  certaines  formes  du  caractère,  que  la  grapho- 
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logie  pourrait  être  consultée  avec  profit  :  car  ses  observations, 
venant  démontrer  que  les  états  dont  il  s'agit  n'ont  point  un  unique 
signe  caractéristique,  mais  résultent  toujours  de  l'association  de 
deux  ou  plusieurs  états  primitifs,  élémentaires,  réalisent  une  sorte 
de  dissection  fine  qui  matérialise  l'analyse  psychologique. 

C'est  en  procédant  ainsi  qu'on  peut,  voir,  et  voir  de  ses  yeux,  que 
la  susceptibilité  est  le  résultat  de  la  combinaison  de  l'orgueil  et 
d'une  grande  sensibilité;  que  la  vanité  naît  de  l'orgueil  uni  à  la  vul- 
garité; que  la  cruauté  a  son  origine  dans  la  triple  association  d'une 
intelligence  très  médiocre,  d'une  sensibilité  nulle  et  d'une  volonté 
énergique;  que  l'emportement  est  parfaitement  compatible  avec  la 
douceur,  quand  elle  est  unie  à  une  volonté  autoritaire  et  à  une  ima- 
gination vive  ;  que  la  tendance  au  vol  est  le  fruit  de  l'égoïsme  et  de 
l'hypocrisie  combinés;  etc.,  etc. 

La  connaissance  des  résultantes,  par  la  recherche  de  leurs  signes 
associés,  c'est-à-dire  de  leurs  éléments,  est  un  des  côtés  les  plus 
intéressants  de  la  graphologie,  et  bien  fait  pour  montrer  comment 
cette  étude,  née  peut-être  du  désir  curieux  de  dévoiler  telle  per- 
sonnalité en  particulier,  pourrait,  maniée  par  un  psychologue  atten- 
tif et  délicat,  lui  faire  découvrir  certains  éléments  constitutifs  mé- 
connus de  la  personnalité  en  général. 

Enfin  la  pathologie  elle-même  trouverait  dans  la  graphologie  des 
signes  diagnostiques.  Pour  n'en  prendre  qu'un  exemple,  l'observa- 
tion a  montré  que  dans  les  maladies  du  système  nerveux  central, 
quand  il  s'agit  seulement  d'une  lésion  des  organes  de  transmission 
et  d'exécution,  les  traits  graphiques  ne  sont  altérés  que  dans  leur 
netteté  :  l'écriture  est  alors  plus  ou  moins  tremblée,  hésitante,  ou 
surchargée  de  traits  involontaires.  Mais  quand  les  centres  psycho- 
moteurs sont  atteints,  quand  il  s'agit  d'une  maladie  de  la  corticalité 
cérébrale  elle-même,  alors  le  désordre  des  idées  qui  en  résulte  se 
traduit  par  des  lettres  monstrueuses,  dont  la  nature  est  précisément 
en  rapport  avec  la  forme  morbide  de  la  fonction  :  ainsi,  un  paraly- 
tique général  qui  n'en  sera  qu'à  cette  première  période  caracté- 
risée par  des  idées  ambitieuses,  période  compatible  encore  avec 
l'apparence  de  la  raison,  sera  surpris  à  intercaler  dans  ses  mots  de 
hautes  majuscules,  de  forme  bizarre. 

Certains  assassins,  dont  l'écriture  présentait  cette  particularité,  et 
qui  d'ailleurs  ont  été  exécutés,  n'étaient  vraisemblablement  que  des 
aliénés  méconnus. 

Ne  serait-il  pas  oiseux,  après  ce  qui  précède,  de  discuter  la  ques- 
tion de  l'écriture  simulée,  dessinée  de  tous  points  d'après  un  modèle 
donné  :  en  dehors  de  la  calligraphie,  dont  les  caractères  sont  indif- 
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férents,  il  est  bien  évident  que  l'individu  qui  écrit  sera  impuissant  à 
retenir  et  à  contre-carrer,  à  tous  les  instants,  les  impulsions  de  son 
activité  qui  tend  à  s'échapper  par  chaque  trait  suivant  sa  caracté- 
ristique personnelle;  et  de  fait,  dans  les  écritures  simulées  avec  le 
plus  grand  soin,  et  dont  l'expertise  légale  a  été  faite,  cette  caracté- 
ristique a  été  retrouvée  à  chaque  pas,  dans  les  lettres  mêmes  qui 
avaient  été  défigurées  avec  la  plus  grande  habileté.  C'est  ici  qu'il  y 
aurait  lieu  de  dire  :  «  Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop;  »  et 
prétendre  le  contraire  reviendrait  à  dire  qu'un  individu  peut  être 
capable  de  rester  toute  une  journée  sans  laisser  échapper  le  moindre 
geste  inconscient. 

Bien  des  questions  encore  eussent  été,  sinon  à  traiter,  du  moins  à 
énoncer;  celles  de  savoir,  entre  autres,  si  l'écriture  a  un  sexe,  et  ce 
que  deviennent  les  signes  graphiques  dans  les  écritures  étrangères  : 
questions  qu'il  est  d'ailleurs  aisé  de  résoudre  avec  les  données  pré- 
cédentes. 

Nous  nous  arrêterons  donc  ici,  ayant  d'ailleurs  conscience  d'en 
avoir  trop  dit  pour  la  patience  du  lecteur.  Mais  il  était  indispen- 
sable d'insister  sur  un  certain  ordre  de  considérations  qui  nous  ont 
semblé  pouvoir  servir  de  base  à  l'étude  raisonnée  de  la  graphologie, 
et  lui  fournir  ses  principes. 

C'est  peut-être  pour  avoir  négligé  ces  questions  préliminaires,  que 
les  créateurs  de  cette  jeune  science  ne  l'ont  vu  accueillir  qu'avec 
réserve,  pour  ne  pas  dire  plus,  dans  le  monde  où  il  lui  faudra  cepen- 
dant pénétrer,  si  elle  veut  jamais  dépasser  les  limites  de  l'empi- 
risme préscientifique  qu'elle  n'a  pas  encore  franchies.  Et  c'est  parce 
que  nous  pensons  qu'elle  mérite  grandement  d'être  revue  et  étendue 
par  ceux  qui  s'occupent  de  psychologie  et  de  physiologie  que  nous 
avons  tenté  l'essai  de  la  leur  présenter. 

J.  Héricourt. 
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UNE  HALLUCINATION  A  L'ÉTAT  NORMAL  ET  CONSCIENT 

Dans  le  n°  de  septembre  de  la  Revue,  figure  une  note  de  M.  Ch.  Richet 
sur  les  rapports  de  V hallucination  avec  l'état  mental.  C'est  par  l'hallu- 
cination que,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  M.  Richet  est  porté  à  expli- 
quer les  soi-disant  apparitions.  Quant  à  moi,  je  ne  pense  pas  que  la 
preuve  du  contraire  soit  jamais  donnée;  mais  je  conçois  parfaitement 
que  certains  esprits  croient  fermement  aux  fantômes  et  aux  revenants. 
Seulement  leur  foi,  toute  naturelle  qu'elle  est,  n'établit  rien.  Comme  le 
dit  très  bien  M.  Richet,  tant  que  les  ombres  n'impressionneront  pas 
une  plaque  photographique  ou  ne  remueront  pas  des  objets  uniquement 
matériels,  leur  apparition  peut  être  mise  sur  le  compte  d'une  illusion 
plus  ou  moins  maladive. 

Voici,  à  l'appui  de  cette  opinion,  un  fait  qui  m'est  personnel,  et  sur 
lequel,  au  moment  même,  j'ai  fait  toutes  les  réflexions  précédentes  et 
d'autres  encore. 

J'ai  perdu  ma  mère  en  janvier  1870;  elle  était  dans  sa  quatre-vingt- 
quatrième  année,  et  je  ne  l'avais  jamais  quittée.  Quoique  dans  l'ordre  des 
choses,  sa  perte  m'a  été  des  plus  sensibles  et  je  ne  pouvais  me  faire  à 
l'idée  que  nous  étions  séparés  pour  toujours.  Fréquemment  je  la  revis 
dans  mes  rêves,  souvent  comme  vivante,  quelquefois  comme  morte,  mais 
toujours  agissante.  Un  jour,  à  mon  réveil,  je  l'aperçus  assise  à  mon 
chevet,  dans  l'attitude  où  la  représente  une  photographie  très  bien 
faite  que  je  possède  d'elle.  Elle  me  regardait  avec  des  yeux  extraordinai- 
rement  brillants.  Elle  les  avait  conservés  très  vifs  jusqu'à  son  dernier 
jour,  mais  cette  fois  leur  éclat  était  vraiment  surnaturel.  La  bouche  sem- 
blait prête  à  me  parler.  Cette  apparition  dura  quelque  temps,  peut-être 
cinq  minutes,  peut-être  davantage  encore,  et  j'avais  la  pleine  conscience 
que  c'était  une  hallucination.  Seulement  l'illusion  m'était  douce  et  chère, 
et  j'essayai  de  la  prolonger  le  plus  longtemps  possible.  Quand  elle  eut 
disparu  ou  à  peu  près,  je  communiquai  mes  impressions  à  ma  femme 
preuve  que  j'étais  parfaitement  éveillé. 

Mais  ce  que  ce  phénomène,  qui  en  soi  doit  être  assez  commun,  pré- 
sente, à  mon  sens,  de  particulièrement  intéressant,  c'est  que  je  fis  cer- 
taines observations  curieuses  :  par  exemple,  que  l'image  ne  bougeait  nul- 
lement et  s'éteignait  peu  à  peu  tout  en  conservant  sa  forme;  et  puis  — 
tome  xx.  —  1885.  33 
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ce  qui  me  parut  tout  à  fait  remarquable  —  qu'elle  était  d'abord  absolu- 
ment opaque,  cachant  les  objets  qui  se  trouvaient  derrière  elle,  et  qu'à 
mesure  qu'elle  devenait  plus  vague,  elle  devenait  aussi  plus  transpa- 
rente. J'avais  donc  tout  mon  raisonnement  et  toute  ma  faculté  d'obser- 
vation. Circonstance  à  noter,  cette  apparition  fut  tellement  frappante 
qu'aujourd'hui  encore  je  sais  l'évoquer  sans  peine. 

Nombre  de  gens  doivent  avoir  éprouvé  la  même  chose.  Rien  d'éton- 
nant que,  parmi  eux,  il  s'en  rencontre  qui  croient  avoir  eu  affaire  à  des 
ombres  ou  à  des  spectres  ayant  une  existence  objective. 

Quant  à  ce  que  dit  M.  Richet  à  la  fin  de  sa  note,  rien  de  plus  juste, 
et,  j'ajouterais,  de  plus  fréquent.  Les  paysages  agissent  fortement  sur 
mon  imagination.  Si  je  suis  en  voyage,  au  moment  de  m'endormir  ou  à 
mon  réveil,  je  les  revois  souvent  avec  tout  l'éclat  et  le  relief  de  la  réa- 
lité. Les  artistes,  peintres,  poètes  ou  romanciers,  quand  ils  sont  dans 
le  feu  de  la  composition,  doivent  être  sous  l'empire  d'une  hallucination 
perpétuelle. 

J.  Delbceuf. 


SUR  LES  SUGGESTIONS  A  DATE  FIXE. 

A  première  vue,  ces  suggestions  présentent  quelque  chose  d'inexpli- 
cable. M.  Paul  Janet  a  parfaitement  exposé  ses  motifs  de  doute  dans  un 
article  qu'il  a  publié  sur  ces  sortes  de  phénomènes,  et  que  je  n'ai  mal- 
heureusement pas  sous  les  yeux.  Mais  il  y  disait  en  substance  qu'il 
concevait  l'efficacité  d'une  cause  matérielle,  comme  un  écrit,  une  parole, 
un  geste,  mais  non  celle  d'une  cause  abstraite  comme  le  temps.  Qu'un 
hypnotisé  à  qui  l'on  suggère  d'écrire  son  testament,  le  rédige  sur-le-champ 
ou  le  lendemain,  ou  plus  tard  encore,  le  fait  s'explique  assez  aisément. 
Mais  qu'on  lui  ordonne  de  faire  cette  même  action  dans  172  jours  à  une 
heure  déterminée,  et  qu'il  obéisse  ponctuellement,  il  y  a  là  un  effet  au 
premier  abord,  mystérieux. 

En  effet,  un  intervalle  de  temps,  un  nombre,  après  tout,  n'est  pas 
quelque  chose  d'objectif.  Qui  de  nous,  dans  son  état  ordinaire,  oserait 
répondre  d'exécuter  à  une  date  fixée  longtemps  à  l'avance  un  acte  qui 
n'a  aucun  rapport  naturel  avec  cette  date?  Ah  !  si  l'exécution  de  l'ordre 
était  mise  en  relation  avec  un  événement  futur,  tel  que  l'arrivée  d'un 
ami,  le  retour  d'un  anniversaire,  etc.,  il  y  aurait  là  un  phénomène  d'as- 
sociation présentant  ceci  de  particulier  que  l'association  serait  incons- 
ciente. 

Après  tout,  cependant,  on  ne  peut  assimiler  la  machine  humaine  à  un 
réveil  qui  tombe  à  la  minute  pour  laquelle  on  Ta  remonté.  Les  phéno- 
mènes de  suggestion  sont,  somme  toute,  des  faits  de  mémoire,  et  sou- 
mis, comme  tels,  aux  lois  de  la  mémoire,  connues  ou  inconnues.  Quand, 
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à  l'état  normal,  nous  accomplissons  une  injonction  à  l'heure  fixée, 
l'heure  ne  nous  la  rappelle  pas  en  tant  qu'expression  abstraite  du 
temps.  Mais  nous  établissons  de  nous-mêmes  une  association  entre  la 
chose  à  faire,  et  la  production  d'un  certain  phénomène,  par  exemple, 
l'apparition  de  l'aiguille  à  une  place  déterminée  du  cadran.  C'est  ainsi, 
entre  autres,  que  l'on  s'arrange  pour  ne  pas  manquer  un  train.  Si  l'ac- 
complissement de  l'action  est  placé  à  une  date  éloignée,  on  trace  un 
signe  sur  un  calendrier,  ou  bien  on  a  soin  tous  les  jours  de  se  remé- 
morer la  date.  On  procède  de  cette  façon  pour  payer  une  traite  à 
l'échéance. 

Eh  bien,  je  crois  qu'il  doit  se  passer  quelque  chose  d'analogue,  à  son 
insu,  dans  le  cerveau  de  l'hypnotisé.  Il  faut  que,  chaque  fois  qu'il  entre 
dans  son  état  hypnotique  —  et  combien  de  fois  cela  peut-il  lui  arriver 
sans  que  nous  en  sachions  rien!  —  il  se  remémore  la  date  suggérée. 
par  exemple,  dans  le  cas  relaté  par  M.  Beaunis,  Mlle  A...  E...  a  dû  se 
répéter  souvent,  dans  le  for  de  son  inconscience,  ou,  si  on  l'aime 
mieux,  de  sa  seconde  conscience  :  N'oublions  pas  que  le  1er  janvier 
prochain  je  dois  voir  le  docteur. 

Remarquons  au  surplus  que  le  1er  janvier  est  un  jour  mémorable, 
donnant  fortement  prise  à  une  association.  Plus  curieuse  serait  l'expé- 
rience, si  l'intervalle  de  172  jours  était  purement  abstrait;  mais  des 
faits  semblables  pour  des  intervalles  moindres,  il  est  vrai,  montrent 
qu'elle  pourrait  réussir.  Je  crois  aussi  |qu'elle  pourrait  échouer.  Seule- 
ment, encore  ici,  comme  en  beaucoup  de  cas  analogues,  on  ne  tient 
d'abord  compte  que  des  réussites,  vu  leur  caractère  étrange,  et  l'on 
néglige  les  échecs.  Ainsi  en  serait-il  si  l'on  opérait  sur  des  individus  à 
l'état  normal  :  il  y  aurait  de  bons  et  de  mauvais  sujets.  Bien  entendu, 
je  donne  mon  explication  pour  ce  qu'elle  vaut.  C'est  qu'il  est  si  peu 
satisfaisant  de  regarder  un  phénomène  comme  inexplicable. 

J.  Delbœuf. 


L'IDÉE  DU  BIEN  ET  DU  JUSTE 

Je  voudrais  présenter  quelques  observations  d'un  caractère  exclusi- 
vement philologique  au  sujet  de  l'article  de  M.  Lafargue  intitulé  : 
«  Recherches  sur  les  origines  de  l'idée  du  bien  et  du  juste  »  qui  a 
paru  dans  la  Revue  du  mois  de  septembre  dernier  (p.  253-267).  L'au- 
teur de  ce  travail  a  cherché  dans  la  linguistique  des  arguments  à 
l'appui  de  ses  vues,  mais  il  ne  semble  pas  avoir  été  très  heureux 
dans  cette  partie  de  sa  tâche.  L'hypothèse,  en  matière  d'étymologie, 
est  un  instrument  dangereux,  qui  risque  de  blesser  ceux  qui  le 
manient.  Grâce  à  Bopp,  Pott,  Curtius,  Bréal  et  d'autres  savants,  il 
n'est  plus  vrai  de  dire  aujourd'hui,  comme  le  prétendait  saint  Augustin, 
que  l'explication  des  mots  est  aussi  vainc  que  celle  des  songes;  mais 
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l'étymologie  n'est  devenue  une  science  qu'en  s'appuyant  sur  les  lois 
de  la  phonétique,  qui  ne  permettent  pas  de  traiter  avec  dédain  les 
voyelles,  les  consonnes,  voire  les  signes  d'aspiration  et  de  quantité. 
M.  Lafargue  attache  sans  doute  trop  peu  d'importance  à  ces  modestes 
éléments  du  langage;  de  là  quelques  assertions  auxquelles  il  m'est 
difficile  de  souscrire  et  que  je  me  propose  de  contester  brièvement. 

Page  260,  M.  Lafargue  nous  apprend  que  «  la  ligne  droite  faisait 
naître  dans  le  cœur  et  le  cerveau  des  pères  de  famille  du  village  une 
émotion  et  une  idée  nouvelles,  que,  naturellement,  ils  confondaient 
avec  le  fait  matériel  qui  les  produisait,  et  ils  désignèrent  du  même 
mot  l'idée  et  la  chose,  Sp-e<Sç,  op-[rr„  passion.  »  M.  Lafargue  écrit  àpw 
par  un  esprit  doux;  c'est  la  faute  de  quelque  dictionnaire  qui  l'aura 
trompé.  Malheureusement  on  écrit  ôpOo;  et  Hoppi,  et  ces  deux  mots 
n'ont  absolument  rien  de  commun.  Les  signes  d'aspiration  ne  sont 
pas,  comme  on  le  croit  souvent  dans  nos  classes,  de  petits  ornements 
inventés  par  des  grammairiens  malicieux  pour  tourmenter  les  jeunes 
hellénistes.  L'esprit  rude  tient  lieu  en  grec  d'une  véritable  lettre  dont 
il  est  téméraire  de  ne  se  point  préoccuper.  Suivant  M.  Lafargue,  la 
racine  ôp  éveille  l'idée  d'  «  aller  en  ligne  droite  »,  la  racine  ôp,  celle  de 
«  borner  »,  et  la  racine  0p,  sans  esprit  ni  rude  ni  doux,  celle  de  «  vigi- 
lance. »  Voilà  une  racine  bien  nue  et  qui  choque  toutes  les  pudeurs 
de  la  phonétique.  La  première  forme,  ôp,  aurait  donné  àp-G6ç,  op-aV) 
(lisez  ôp-|xr,),  opvuat,  oùpo'î,  et  d'autres  mots;  de  ôp  est  né  Spoç,  ôp(£w  (lisez 
ôptV);  de  oP  tout  court,  opo^ou,  oupoç  et  xijxaopoç.  Je  ne  comprends  pas 
pourquoi  tous  ces  mots  sont  accentués  inexactement;  c'est  sans  doute 
par  l'inadvertance  de  l'imprimeur.  Quoi  qu'il  en  soit,  ôp-fj.T|  n'est  point 
parent  de  gpoç,  mais  dérive  d'une  racine  sar,  signifiant  «  courir, 
couler  »,  comme  spuwv  rapproché  de  serpens,  sanscrit  sarpàs,  prouve 
que  l'aspiration  initiale  du  grec  tient  souvent  la  place  d'un  s.  Kuhn  a 
montré  que  Saramejâs,  fils  de  Sarâma,  est  identique  à  'Epjieîaç,  l'Hermès 
des  Grecs.  Quant  à  opo?,  optoç,  ôpî£w,  ils  avaient  primitivement  l'esprit 
doux  (ionien  oupoç);  ce  sont  les  Ai  tiques  qui  ont  aspiré  la  première 
syllabe  de  Spoç,  borne,  pour  le  distinguer  de  ô'poç,  montagne,  qui  est  à 
l'origine  le  même  mot  (Curtius,  Grundzùge,  5e  éd.,  p.  690).  "Opo;  et  ses 
dérivés  se  rattachent  à  une  racine  var,  signifiant  «  élever  »  que  l'on 
retrouve  dans  le  verbe  aîpw  pour  à-Fsi-pto.  'Op9ôî  correspond  au  sanscrit 
urdhvas  et  paraît  venir  de  la  même  racine  par  l'épenthèse  de  e  =  dh. 
Le  sens  primitif  d'JpOôç  n'est  pas  rectus,  mais  erectus,  comme  on  le 
voit  dans  le  nom  d'Orthannès,  l'Hermès  ithyphallique  d'Imbros,  une 
très  ancienne  divinité  pélasgique  dont  le  culte  existait  aussi  à  Athènes. 

Pour  Ti|j.a-op-oî,  ce  mot  ne  signifie  pas  primitivement,  comme  le  croit 
M.  Lafargue,  «  celui  qui  punit,  qui  venge  »  mais  «  le  gardien  de 
l'honneur  »,  Ehrenwachter,  comme  traduit  Curtius,  témoin  nvXo>p<5<  = 
n-Ax-top-ôç,  qui  signifie  «  portier,  gardien  de  la  porte.  »  L'élément  ôp, 
que  l'on  retrouve  dans  le  verbe  ô'pouai,  dérive  d'une  racine  Fop,  signi- 
fiant «  garder  »,  qui  reparaît  dans  le  latin  uereor.  "Opvujxt  a  la  même 
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racine  que  le  latin  orior  (ar  =  «  s'élever  »),  et  n'a  rien  de  commun, 
quoi  qu'en  pense  M.  Lafargue,  avec  âpjwj.  Cela  est  encore  plus  vrai 
de  oupoç,  bon  vent,  qui,  loin  de  se  rattacher  à  opôéç,  n'est  que  le  mas- 
culin d'affpa,  latin  aura,  et  remonte  à  la  racine  iF,  que  l'on  retrouve 
dans  àrtç>  pour  àFep. 

La  page  précédente  (250)  prête  aussi  à  quelques  remarques.  Entre 
çpéocp,  puits,  et  çpxxpa,  tribu,  il  n'y  a  pas  plus  d'analogie  qu'entre  pagus 
et  ur,YY];  Vico,  en  rapprochant  ces  vocables,  prouve  simplement  qu'il 
a  vécu  avant  Bopp,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  pour  M.  Lafargue.  <I>paTpa 
se  rattache  au  sanscrit  bhrata,  latin  frater,  allemand  Druder  :  la  phratrie 
primitive  n'est  autre  qu'une  confrérie.  <I>pfap  a  été  dérivé  d'une  racine 
9pu  qui  se  retrouverait  dans  l'allemand  Brunnen;  mais  ici  le  doute  est 
permis  et  me  paraît  même  rccommandable. 

En  second  lieu,  çûX&v,  tribu,  ne  dérive  point  de  <p<JX),ov,  feuille;  ces 
deux  mots  se  rattachent  probablement  —  cela  n'est  point  certain  pour 
epûUov  —  à  la  racine  bhu,  epu,  qui  a  donné  le  grec  ç-iw,  ïvo,  le  latin  fui, 
mais  là  se  borne  toute  leur  parenté.  Il  existe  des  mots  bien  grossiers 
qui  dérivent  aussi  de  bhu  et  qu'un  ne  voudrait  pas  rapprocher  de 
çûUov  pour  rendre  compte  de  leur  signiiication. 

Il  y  a  moins  à  dire  au  sujet  des  o  dérivés  de  la  racine  veji;  »  cepen- 
dant NlixssK  n'a  rien  avoir  avec  les  partages  agraires,  car  la  conception 
de  cette  divinité  est  toute  morale,  et  je  délie  qu'on  me  cite  un  seul 
texte  où  elle  paraisse  en  qualité  de  déesse  Terme.  Quant  à  vs/rçir{ 
(p.  205),  je  veux  bien  qu'on  le  rapproche  de  à><o,  parler,  mais  j'ai  peine 
à  admettre  ce  que  dit  à  ce  sujet  M.  Lafargue  :  «  Les  différends  entre  les 
tribus  et  les  bourgades  ne  se  réglaient  plus  par  les  armes,  mais  par  la 
parole,  d'où  Ecp^vyj,  la  déesse  qui  parle.  »  La  déesse  Iv.pr.vv)  est  une 
tard-venue  dans  le  Panthéon  grec;  on  ne  trouve  son  culte  à  Athènes 
qu'à  partir  de  375.  Si  son  nom  se  rattache  à  stp»,  dire,  c'est  dans  le 
sens  de  l'allemand  Yernbredung  (accord),  ou  de  nos  termes  français 
pourparlers  et  parlementaires.  Faire  la  paix,  c'est  se  mettre  d'accord, 
et  l'on  ne  se  met  d'accord  qu'en  échangeant  ses  idées  par  la  parole. 
Dans  le  dialecte  éléen,  une  convention  se  disait  FpaTpx,  et  les  latins 
appelaient  oratores  les  ambassadeurs  qui  venaient  traiter  de  la  paix. 

On  me  permettra  aussi  de  ne  pas  admettre  avec  M.  Lafargue  que 
«  'Epiwû;  pourrait  venir  de  ëpc&v,  laine,  d'où  dérive  iç>:d>lr\,  voleur  de 
laine.  »  Kuhn  a  démontré,  il  y  a  longtemps,  que  l''Epiv<îî  grecque  est  la 
Saranyus  védique;  ce  mot  avait  donc  primitivement  l'esprit  rude,  mais 
à'p'.ov,  qui  se  rattache  à  la  racine  sanscrite  var,  «  couvrir  »  avec  chute 
du  d igamma  initial,  n'a  jamais  été  écrit  Spiov.  L'idée  de  rapidité,  qui 
est  dans  le  sanscrit  Saranyus,  se  retrouverait  diftieilement  dans  une 
couverture. 

Les  archéologues  pourraient,  de  leur  côté,  chercher  querelle  à 
M.  Lafargue.  «  Sur  les  monuments  du  plus  ancien  style,  dit-il,  Déméter 
est  représentée  la  tête  couronnée  d'épis,  tenant  à  la  main  des  instru- 
ments aratoires,  des  épis  et  des  pavots,  le  signe  de  la  fécondité.  »  On 
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serait  curieux  de  connaître  quels  sont  ces  «  monuments  du  plus  ancien 
style  »  caractérisés  par  une  richesse  d'attributs  qui  ne  se  trouvent 
réunis  que  dans  les  œuvres  d'art  de  l'époque  gréco-romaine. 

Les  épigraphistes,  de  leur  côté,  demanderont  avec  inquiétude  des 
spécimens  des  «  bornes  sur  lesquelles  on  inscrivait  les  arrêts  de 
proscription  et  les  noms  des  criminels  pour  les  frapper  d"infamie.  » 
Quelle  bonne  fortune  ce  serait  pour  la  science  si  M.  Lafargue  avait 
découvert  un  monument  de  ce  genre!  Mais  j'ai  peur  qu'il  n'ait  quelque 
embarras  à  nous  le  faire  voir. 

Les  mêmes  épigraphistes  trouveront  à  redire  plus  haut  (p.  262)  : 
«  La  disposition  des  lignes  avait,  en  Grèce,  une  origine  paysanne.  Les 
premières  lois  d'Athènes  étaient  écrites  alternativement  de  droite  à 
gauche  et  de  gauche  à  droite,  à  la  manière  des  bœufs  qui  labourent.  » 
M.  Lafargue  est-il  bien  sûr  que  l'écriture  poiwrpwpijSôv  ne  s'explique  pas 
sans  faire  intervenir  les  contadini  de  Vico?  Qu'il  écrive  une  phrase 
quelconque  sur  la  circonférence  d'une  roue,  qu'il  se  figure  ensuite 
que  la  roue  s'aplatisse  en  ellipse  et  se  réduise  enfin  à  deux  lignes 
parallèles  :  la  phrase  sera  devenue  un  beau  spécimen  d'écriture  jîo-js- 
TpoqwjSdv.  C'est  ainsi,  comme  on  peut  le  prouver  par  la  comparaison  de 
nombreux  monuments,  que  ce  genre  d'écriture  naquit  chez  les  Grecs  : 
la  désignation  d'écriture  en  sillons  ne  lui  fut  appliquée  par  les  gram- 
mairiens que  longtemps  après  qu'elle  eut  cessé  d'être  en  usage. 

D'aucuns  demanderont  aussi  pourquoi  le  «  phénomène  d'hippomor- 
phisme,  »  qui  consiste  en  ce  que  «  l'homme  prit  le  nom  de  sa  monture,  » 
est  représenté  comme  propre  aux  temps  féodaux.  Il  semble,  au  con- 
traire, que  ce  phénomène  est  très  ancien,  puisqu  a  côté  de  cavalier, 
chevalier,  caballero,  on  peut  citer  le  latin  eques  et  le  grec  inta;;  on 
pourrait  aussi  rappeler  que  les  équités  et  les  fametc  constituaient  une 
caste  privilégiée  dans  les  sociétés  antiques,  et  qu'un  eques  était 
dégradé  lorsqu'on  le  privait  de  son  cheval. 

Enfin,  ceux  qui  savent  parler  le  grec  moderne  ne  lisent  pas  sans 
surprise  qu'  «  àyaOô;  ne  pouvait  devenir  grotesque;  bonnasse  était 
eôt|&y)ç.  »  Mais  àyaGôî  est  précisément  aujourd'hui  synonyme  dV3r,0r„-, 
et  si  M.  Lafargue  va  quelque  jour  en  Grèce,  je  ne  lui  conseille  pas  de 
traiter  d'àYa6ô<;  un  bourgeois  d'Athènes  qui  lui  aura  montré  le  chemin. 
Le  bourgeois  répondrait  :  «  'AyaBô;  toi-même  !  » 

Salomon  Reinach. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


H.  Faye.  —  Sur  l'origine  du  monde,  théories  cosmogoniques  des 
anciens  et  des  modernes.  —  Seconde  édition  revue  et  augmentée. 
Paris,  Gauthier-Villars,  1885,  in-8°,  XI-309  pages. 

La  faveur  avec  laquelle  a  été  accueillie  la  première  édition  '  de  l'ou- 
vrage de  M.  Faye,  est  un  indice  assuré  que  la  nouvelle  théorie  cosmo- 
gonique  qui  s'y  trouve  exposée,  constituera  dans  l'avenir,  aux  yeux  du 
grand  public,  un  des  principaux  titres  de  gloire  du  savant  astronome. 
Cette  théorie,  qui  commence  à  se  propager,  ne  peut  manquer  d'inté- 
resser les  philosophes,  et  le  livre  de  M.  Faye  sera  d'autant  plus  pré- 
cieux pour  eux,  qu'il  renferme  un  précis  des  opinions  cosmogoniques 
antérieures,  précis  tracé  de  main  de  maître  et  fournissant  sur,  un  cer- 
tain nombre  de  points  historiques  mal  connus,  des  renseignements  du 
plus  haut  intérêt. 

Je  ne  m'arrêterai  cependant  pas  longuement  sur  ce  qui  concerne  les 
idées  cosmogoniques  de  l'antiquité.  Après  une  courte  introduction  où 
M.  Faye  affirme  ses  convictions  spiritualistes,  tout  en  précisant  nette- 
ment les  droits  de  la  science,  il  prend  le  récit  de  la  Genèse  pour  type 
des  conceptions  primitives,  explique  comment  ces  conceptions  furent 
abandonnées  par  suite  des  progrès  de  la  géographie  et  de  l'astronomie, 
et,  pour  représenter  les  nouvelles  idées  cosmogoniques  qui  se  formè- 
rent, donne  des  extraits  très  bien  choisis  du  Timée  de  Platon,  du  Traité 
du  ciel  d'Aristote,  du  Songe  de  Scipion  de  Cicéron,  du  poème  de 
Lucrèce  et  des  Métamorphoses  d'Ovide. 

Ces  citations,  accompagnées  d'observations  lumineuses,  forment  un 
ensemble  attrayant  et  très  instructif.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  point 
d'une  histoire  complète  de  la  question,  mais  il  y  a  là  une  mise  en 
œuvre  singulièrement  habile  des  matériaux  de  cette  histoire  qui  sont 
les  plus  complets  et  prêtent  le  moins  à  discussion.  On  doit  seulement 
regretter  que  M.  Faye  récuse  les  témoignages  si  précis  de  l'antiquité 
et  ne  tienne  aucun  compte  des  travaux  de  Boeck,  de  Schiaparelli,  de 
Th-H.  Martin,  alors  qu'il  attribue  à  Pythagore,  comme  doctrine  secrète, 
le  système  de  Copernic.  On  peut  tout  au  plus  reconnaître  au  Samien  la 
connaissance  de  la  sphéricité  de   la  terre;  Philolaos  inventa  un  sys- 

1.  Cette  première  édition,  parue  à  la  lin  de  l'Année  dernière,  a  été  rapidement 
épuisée. 
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tème  qui  lui  appartient  en  propre  et  où.  le  centre  du  monde  est  occupé, 
non  pas  par  le  Soleil,  mais  par  le  feu  immobile  de  VHestia,  vers  lequel 
notre  hémisphère  n'est  jamais  tourné  et  que  nous  ne  voyons  donc 
jamais  ;  son  antichtone  n'est  nullement  la  lune,  mais  un  astre  ima- 
giné pour  rendre  compte  d'éclipsés  que  les  anciens  ne  croyaient  pas 
pouvoir  expliquer  rien  qu'avec  le  Soleil,  la  Terre  et  la  Lune;  enfin 
Hicétas  (et  non  Nicétas,  fausse  leçon  de  manuscrits  de  Cicéron)  ainsi 
qu'Ecphante,  n'ont  nullement  été  disciples  immédiats  de  Pythagore, 
mais  bien  postérieurs  à  Philolaos  et  plutôt  jeunes  contemporains  de 
Platon;  s'ils  ont,  d'ailleurs,  admis  la  rotation  de  la  Terre  autour  de  son 
axe  pour  expliquer  les  apparences  du  mouvement  diurne,  ils  l'ont 
laissée  au  centre  du  monde.  C'est  donc  Aristarque  de  Samos  qui  le 
premier,  dans  toute  l'antiquité,  a  conçu  le  système  auquel  Copernic  a 
attaché  son  nom  immortel. 

Parmi  les  modernes,  M.  Faye  passe  successivement  en  revue  les 
idées  de  Descartes,  de  Newton,  de  Kant  et  de  Laplace. 

Le  système  des  tourbillons,  exposé  succinctement,  mais  très  nette- 
ment, a,  comme  on  sait,  un  caractère  cosmogonique  parfaitement 
accusé;  Newton,  dont  M.  Faye  reproduit  le  scolie  général  de  la  fin  des 
Principes  »,  s'est  contenté  de  montrer  que  ce  système  était  en  com- 
plet désaccord  avec  les  lois  de  Kepler;  il  n'a  point  fait  d'hypothèses  sur 
l'origine  des  choses,  il  y  a  vu  l'œuvre  d'un  Être  tout-puissant  et  intel- 
ligent, et  il  a  admis  dans  son  Optique  que  l'action  de  cet  Être  pou- 
vait se  faire  sentir,  à  certains  intervalles  éloignés,  pour  rétablir  l'ordre 
dérangé. 

Les  disciples  de  Newton  n'ont  point  imité  sa  réserve,  et  ont  repré- 
senté Dieu  comme  imprimant  à  chaque  planète  une  vitesse  originaire 
calculée  d'après  sa  position  relative  au  Soleil.  Cette  puérile  conception 
ne  fait  que  mieux  ressortir  la  grandeur  des  vues  de  Kant  et  de  Laplace,. 
malgré  les  erreurs  que  leur  génie  n'a  pu  éviter. 

On  représente  ordinairement  le  système  du  philosophe  de  Koenigs- 
berg  comme  identique  à  celui  de  notre  grand  astronome.  Un  juge  aussi 
compétent  que  M.  Faye  ne  pouvait  s'y  tromper  et  il  a  restitué  à  chacun 
son  véritable  rôle. 

Kant  a  supposé  à  l'origine  la  matière  du  Soleil  et  des  planètes  répan- 
due dans  l'espace  occupé  par  notre  monde,  et  en  même  temps,  quel- 
que part,  là  où  le  Soleil  s'est  effectivement  formé,  une  légère  prépon- 
dérance de  densité  et  par  suite  d'attraction.  Il  a  cru  pouvoir  conclure 
que  les  effets  des  actions  mutuelles  des  corpuscules  de  la  nébuleuse 
devaient  aboutir  à  un  tourbillonnement  dans  un  sens  déterminé  pour 
tout  l'ensemble,  en  y  comprenant  le  Soleil.  En  cela,  il  a  commis  une 
erreur  que  Laplace  a  évitée,  en  donnant  le  tourbillonnement  général 
comme  originaire. 

1.  Ce  morceau,  peu  connu,  est  très  remarquable  par  l'exposé  des  idées  de 
Newton  sur  Dieu. 
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Kant  a  expliqué  comment  ce  tourbillonnement  devait  entraîner  l'apla- 
tissement de  la  masse  du  système  et  sa  concentration  entre  deux 
plans  parallèles  sous  forme  d'un  disque  tournant  sur  lui-même.  Mais 
les  éléments  de  ce  disque  sont  indépendants,  et,  de  même  qu'une  cause 
accidentelle  a  amené  la  formation  d'une  masse  prépondérante  au 
centre,  d'autres  causes  accidentelles  amènent  la  formation  d'autres 
masses  secondaires  qui  continuent  à  circuler  autour  du  Soleil,  et  finis- 
sent par  absorber  la  matière  libre  qui  ne  va  pas  se  réunir  à  la  masse 
centrale. 

Ici  encore,  la  conception  de  Laplace  est  beaucoup  plus  précise  et 
plus  satisfaisante. 

Le  disque  formé  par  le  Soleil  et  son  atmosphère,  en  se  refroidissant , 
abandonne  successivement  des  anneaux  qui  deviennent  indépendants 
et  donnent  ensuite  naissance  par  concentration  à  une  planète  isolée 
ou  accompagnée  de  satellites  (par  répétition  du  même  phénomène),  ou 
bien  encore  à  un  groupe  de  planètes  comme  celles  qui  circulent  entre 
Jupiter  et  Mars. 

A  la  vérité,  pour  expliquer  la  formation  de  ces  anneaux  primitifs, 
Laplace  fait  usage  d'un  théorème  dont  Kant  est  le  premier  inventeur, 
sansquau  reste  l'astronome  ait  rien  su  de  ce  fait;  mais  ce  théorème, 
Kant  ne  s'en  était  servi  que  pour  rendre  compte  de  la  formation  spé- 
ciale de  l'anneau  de  Saturne  et  n'avait  nullement  su  lui  donner  la  portée 
générale  qu'il  prend  dans  le  système  de  Laplace. 

En  troisième  lieu,  Kant  a  voulu  expliquer  comment  le  sens  des  rota- 
tions des  planètes  et  de  leurs  satellites  devait  être  le  même  que  celui 
du  tourbillonnement  général;  mais  son  explication  est  tout  à  fait 
erronée,  et  des  hypothèses  qu'il  fait,  ou  devrait  précisément  conclure 
le  contraire. 

Laplace  a  bien  vu  la  difficulté,  et  il  a  admis  qu'un  frottement  entre 
les  parties  de  l'anneau  y  produirait  une  interversion  entre  l'ordre  des 
vitesses  de  l'intérieur  à  l'extérieur.  Toutefois,  If.  Faye  combat  victorieu- 
sement cette  hypothèse  subsidiaire,  et  il  montre  que,  dans  la  supposi- 
tion d'anneaux  détachés  d'une  masse  centrale,  telle  que  Laplace  l'a  for- 
mulée, le  mouvement  de  rotation  des  planètes  et  de  leurs  satellites 
doit  être  rétrograde,  ainsi  que  cela  a  lieu  effectivement,  du  reste,  pour 
les  planètes  extrêmes,  Uranus  et  Neptune,  mais  non  pas  pour  les  pla- 
nètes inférieures,  de  Mercure  à  Saturne. 

Enfin,  ce  que  dit  Kant  des  comètes  est  un  tissu  d'erreurs  sur  lequel 
il  vaut  mieux  ne  pas  insister;  en  revanche,  on  doit  signaler  dans  ses 
écrits  l'opinion  généralement  attribuée  à  Herschell,  que  les  nébuleuses 
résolubles  en  amas  d'étoiles  (et  Kant  suppose  qu'elles  le  sont  toutes) 
forment  des  systèmes  analogues  à  notre  voie  lactée  l,  mais  en  dehors 
de  celle-ci  et  à  des  distances  incommensurables. 

1.  D'après  le  témoignage  de  Kant,  ce  serait  à  l'anglais  Wright  que  serait  due 
la  première  idée  que  l'ensemble  des  étoiles  que  nous  voyons,  constitue  un  sys- 
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Cette  grandiose  hypothèse,  qui  recule  indéfiniment  les  limites  de 
l'univers  matériel,  ne  trouve  pas  grâce  aux  yeux  de  M.  Faye.  L'analyse 
spectrale  a,  d'une  part,  prouvé  qu'un  grand  nombre  de  nébuleuses  sont 
essentiellement  différentes  des  étoiles  comme  constitution,  et  qu'on  ne 
doit  pas,  par  conséquent,  espérer  de  jamais  les  résoudre;  ces  nébu- 
leuses proprement  dites  sont  formées  uniquement  de  gaz  en  incandes- 
cence, tandis  que  toutes  les  étoiles  renferment  des  poussières  solides 
en  suspension.  Quant  aux  amas  d'étoiles  qu'on  appelle  encore  parfois 
improprement  nébuleuses,  il  est  tout  aussi  plausible  de  croire  que  ce 
sont  des  groupements  particuliers  à  l'intérieur  du  système  général  de 
la  voie  lactée. 

Je  crois  avoir  suffisamment  parlé  du  système  de  Laplace,  et  je  ne  m'ar- 
rête pas  à  diverses  critiques  de  détail  que  lui  adresse  M.  Faye.  Il  est 
clair  que  ce  système  tombe  immédiatement  en  présence  du  fait  aujour- 
d'hui reconnu  du  mouvement  rétrograde  des  satellites  d'Uranus  et  de 
Neptune,  puisque  le  point  de  départ  de  Laplace  était  précisément 
l'identité  du  sens  pour  tous  les  mouvements  du  système  solaire,  les 
comètes  étant  mises  à  part. 

Je  remarque  toutefois  que  M.  Faye  cherche  à  laver  notre  grand  astro- 
nome du  reproche  d'athéisme  et  soutient  que  le  mot  célèbre  sur  Dieu, 
traité  d'hypothèse,  n'est  qu'une  exagération  des  très  justes  critiques 
dirigées  par  Laplace  contre  l'hypothèse  de  Newton  sur  l'intervention 
répétée  du  Créateur  dans  la  création. 

J'ai  à  aborder  maintenant  l'exposition  du  système  particulier  à  M.  Faye  ; 
est-il  nécessaire  d'insister  sur  ce  point  que  mon  analyse  ne  pourra 
aucunement  suppléer  à  la  lecture  de  son  livre?  Je  ne  saurais  trop  dire,  en 
tout  cas,  que  sa  clarté  tout  à  fait  exceptionnelle,  la  simplicité  des 
notions  scientifiques  qu'il  suppose,  et  la  variété  des  enseignements 
qu'on  y  trouve,  mettent  cet  ouvrage  au  nombre  de  ceux  qui  sont  les 
plus  propres  à  figurer  dans  une  bibliothèque  philosophique. 

Dans  son  ensemble  et  comme  grandes  lignes,  le  système  de  M.  Faye 
peut  être  conçu  comme  une  heureuse  combinaison  des  idées  de  Des- 
cartes et  de  Laplace. 

Notre  monde  solaire  est  représenté  comme  constituant  à  l'origine  une 
masse  sphérique,  de  densité  uniforme  et  très  faible,  animée  d'un  mou- 
vement tourbillonnaire  très  lent.  Dans  un  pareil  amas,  l'attraction  par 
rapport  au  centre  n'est  nullement  inversement  proportionnelle  au  carré 
des  distances  au  centre,  mais  bien,  au  contraire,  proportionnelle  à  la 
simple  distance,  et  d'autre  part,  les  vitesses  vont  en  croissant  vers  le 
centre. 

En  même  temps  que  la  masse  sphérique  tend  à  s'aplatir,  une  partie 
des  matériaux  se  dispose  naturellement  en   anneaux  plats  circulant 


tème  ayant  la  forme  d'un  disque  irrégulier,  vers  les  parties  centrales  duquel 
nous  nous  trouverions,  et  dont  la  voie  lactée  serait  la  perspective  suivant  la 
tranche. 
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autour  du  centre  comme  si  ces  anneaux  nébuleux  étaient  des  anneaux 
solides;  une  autre  partie,  dont  les  vitesses  feraient  décrire  aux  corpus- 
cules des  ellipses  concentriques  trop  allongées,  tendent  à  s'englober 
dans  une  condensation  progressive  au  centre  et  communiquent  à  cette 
condensation  centrale  un  mouvement  de  rotation  dans  le  sens  du  tour- 
billonnement primitif. 

Dans  les  anneaux  circulaires,  comme  les  différentes  parties  sont 
animées  de  vitesses  différentes,  il  se  forme,  toujours  dans  le  même 
sens,  des  tourbillons  partiels  dont  les  plus  forts  finissent  par  englober 
les  autres;  cette  transformation,  qui  donne  naissance  à  des  planètes, 
commence  par  les  anneaux  les  plus  voisins  du  centre  et  finit  par  les 
plus  éloignés.  En  même  temps,  la  condensation  centrale  continue,  et 
l'attraction  qu'elle  exerce  augmente  en  suivant  des  lois  lentement 
variables  entre  la  proportion  à  la  simple  distance  et  la  proportion  à 
l'inverse  du  carré. 

Tant  que  la  masse  centrale  reste  encore  relativement  faible,  les  tour- 
billons nébuleux,  origine  des  planètes,  reproduisent  en  petit  les  phéno- 
mènes du  tourbillon  total,  tout  en  continuant  à  se  mouvoir  autour  du  centre 
lentement,  et,  à  très  peu  près,  circulairement.  Mais  à  mesure  que  le 
Soleil  grandit  et  se  constitue,  la  force  centrale  change  d'allures;  les  pla- 
nètes se  rapprochent  du  centre,  accélèrent  leur  mouvement,  et  leur 
orbite  se  modifie  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  se  conformer  à  la  loi  de 
Kepler. 

Par  suite  de  la  modification  de  la  force  centrale,  Tordre  des  vitesses 
à  partir  du  centre  finit  par  s'intervertir;  il  en  résulte  que,  pour  les 
anneaux  extrêmes  non  encore  décomposés  (Uranus  et  Neptune),  la 
rotaiion  et  la  circulation  des  satellites  se  produisent  en  sens  inverse  de 
celui  du  tourbillonnement  primitif. 

Quant  aux  comètes,  elles  proviennent  de  matériaux  non  engagés 
originairement  dans  ce  tourbillonnement,  décrivant  en  tout  sens  des 
ellipses  allongées  autour  du  centre,  et  ayant  échappé  à  la  condensation 
générale;  la  modification  de  la  force  centrale  n'a  eu  pour  effet  que  de 
modifier  leur  orbite  en  en  transportant  le  foyer  au  centre  primitif  de 
circulation. 

A  ces  conceptions  mécaniques,  M.  Faye  a  joint  celles  qu'entraîne  la 
théorie  moderne  de  la  thermodynamique,  et  les  conclusions  qu'il  tire  des 
faits  reconnus  par  les  géologues.  La  condensation,  partout  où  elle  s'est 
effectuée,  a  produit  une  quantité  de  chaleur  correspondant  à  la  perte 
de  force  vive  des  corpuscules  englobés.  Cette  chaleur,  dont  l'énormité 
effraye  l'imagination,  s'est  lentement  dissipée  par  rayonnement,  et,  pour 
les  globes  les  plus  anciens,  tels  que  la  Terre,  un  noyau  liquide,  incan- 
descent et  entouré  d'une  atmosphère  chargée  de  vapeur  d'eau,  s'est 
finalement  constitué.  Le  refroidissement  continuant  toujours,  la  croûte 
solide  se  forme,  et  le  globe  jusqu'alors  lumineux  devient  obscur.  Les 
eaux  commencent  à  se  déposer  et  remanient  la  croûte  solide. 

A  cette  époque,  la   température  superficielle  est  presque  exclusive- 
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ment  due  à  la  chaleur  interne;  elle  est  la  même  de  l'équateur  aux  pôles, 
une  lumière  faible,  émanée  du  soleil  naissant  et  encore  informe,  éclaire 
beaucoup  plus  d'un  hémisphère;  la  vie  végétale  et  animale  se  développe 
uniformément  sur  toute  la  surface  de  la  Terre,  où  il  n'y  a  ni  climat,  ni 
saisons. 

Ainsi,  la  Terre  est  plus  ancienne  que  le  Soleil,  et  c'est  par  la  suite  des 
temps  et  par  le  progrès  du  refroidissement  qu'elle  est  successivement 
parvenue  à  l'état  actuel,  qui  diffère  si  complètement  de  celui  qui  vient 
d'être  retracé. 

Le  Soleil  est  encore  tout  entier  à  l'état  gazeux,  et  la  température  des 
couches  profondes  s'élève  à  plusieurs  millions  de  degrés;  tous  les  élé- 
ments chimiques  s'y  trouvent  dissociés;  mais  la  surface  est  soumise,  par 
suite  du  rayonnement,  à  un  refroidissement  constant,  et  au-dessous  de  la 
couche  incandescente,  mais  très  faiblement  lumineuse,  de  la  chromo- 
sphère constituée  par  de  l'hydrogène  pur,  la  température  se  maintient  au 
degré  convenable  pour  la  production  d'oxydes  métalliques  dont  les  pous- 
sières solides  donnent  l'éclat  à  la  photosphère.  Ces  poussières  retom- 
bent vers  le  centre  où.  leurs  éléments  se  dissocient,  et  un  état  relative- 
ment stable  est  entretenu  par  les  doubles  courants  ascendants  et  des- 
cendants qui  affectent  un  caractère  tourbillonnaire  et  nous  apparaissent 
sous  forme  de  pores,  de  taches  et  de  protubérances  roses. 

Mais  si  constante  que  nous  paraisse  la  radiation  actuelle  du  Soleil, 
quoique  depuis  deux  mille  ans  il  n'y  ait  certainement  pas  eu  une  varia- 
tion d'un  degré  dans  les  températures  moyennes  à  la  surface  de  la  terre, 
il  faut  bien  avouer  qu'il  y  a  refroidissement  pour  notre  système,  et  au 
bout  d'un  certain  nombre  de  milliers  d'années,  tout  notre  monde  éteint 
et  froid  aura  dépensé  l'énergie  de  position  que  possédait, le  chaos  origi- 
naire. Les  globes  morts  n'en  continueront  pas  moins  à  circuler  suivant 
les  lois  de  la  gravitation  qui  assurent  l'équilibre  mécanique  du  sys- 
tème, tandis  que  son  équilibre  thermique  ne  sera  atteint  qu'à  une 
limite  où  la  vie  sera  impossible. 

Tel  est  le  passé,  tel  est  l'avenir  de  notre  monde  solaire;  quant  aux 
autres  mondes,  M.  Faye  montre  comment,  d'après  la  différence  des  con- 
ditions originaires,  leur  constitution  peut  être,  de  fait,  très  variée,  et 
comment  les  circonstances  qui  ont  permis  le  développement  de  la  vie 
ici-bas  n'ont  dû  se  réaliser  que  très  rarement.  Enfin,  quant  à  l'ensemble 
de  la  voie  lactée,  il  admet  qu'il  constituait  au  début  un  vaste  chaos  d'une 
densité  excessivement  faible,  formé  de  tous  les  éléments  chimiques  plus 
ou  moins  mêlés  ou  confondus.  Ces  matériaux,  soumis  d'ailleurs  à 
leurs  attractions  mutuelles,  étaient  dès  lors  animés  de  mouvements 
divers  qui  en  ont  provoqué  la  séparation  en  myriades  de  lambeaux,  et 
ceux-ci  ont  conservé  une  translation  rapide  et  des  girations  intestines 
extrêmement  lentes,  d'où,  par  voie  de  condensation  progressive,  sont 
provenus  les  innombrables  mondes  de  l'univers. 

Tel  est  le  système  cosmogonique  de  M.  Faye,  et  l'on  ne  peut  nier 
la  parfaite  liaison  de  toutes  ses  parties,  ainsi  que  son  accord  satisfai- 
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sant  avec  les  lois  et  faits  connus  de  la  mécanique,  de  la  physique  et 
de  la  géologie.  On  peut  donc  croire  que  ce  système  fournira  au  moins 
une  carrière  égale  à  celle  du  système  de  Laplace,  lequel  doit,  en  tout 
cas,  être  désormais  regardé  comme  définitivement  condamné  par  les 
faits.  Mais  si  l'on  doit  ainsi  penser  que  M.  Faye  s'est  plus  approché  de 
la  vérité  que  tous  ses  précurseurs  dans  leurs  essais  successifs,  il  est 
permis  de  douter  qu'il  ait  atteint  la  vérité  tout  entière  et  que  l'ensemble 
de  ses  vues  doive  être  regardé  comme  définitivement  acquis  à  la 
science. 

Peut-on,  d'ailleurs,  déjà  discerner  les  points  faibles  du  système  et 
prévoir  par  où  il  croulera?  C'est  peut-être  le  cas  de  dire  que,  contraire- 
ment au  dicton  vulgaire,  la  critique  est  plus  difficile  encore  que  ne 
l'était  l'œuvre  elle-même,  car  la  critique  ne  peut,  jusqu'à  présent,  invo- 
quer que  des  hypothèses  incertaines,  et  non  des  faits  précis,  ce  qui 
reste  donc  tout  à  l'éloge  des  conceptions  de  M.  Faye. 

On  peut  toutefois  remarquer  que,  dans  ces  conceptions,  les  idées par- 
culières  que  se  fait  le  savant  astronome  sur  les  lois  qui  président  aux 
mouvements  tourbillonnaires,  jouent  un  très  grand  rôle;  or,  ces  idées 
sont  loin  d'être  admises  par  la  plupart  des  météorologistes,  et  d'ailleurs, 
comme  M.  Faye  est  le  premier  à  le  reconnaître,  ni  les  lois  en  question 
ne  sont  précisées  expérimentalement,  ni  la  théorie  mathématique  des 
tourbillons  n'est  encore  ébauchée;  elle  attend,  pour  se  constituer, 
l'apparition  d'un  génie  dont  la  gloire,  dans  les  âges  futurs,  égalera  au 
moins  celle  de  Newton.  Il  est  donc  possible  que  l'avenir  fasse  appa- 
raître, dans  les  déductions  de  M.  Faye,  des  impossibilités  que  nous  ne 
pouvons  encore  apercevoir,  et  qui  obligent  à  modifier  plus  ou  moins 
gravement  soit  ses  hypothèses,  soit  ses  conclusions. 

L'accord  établi  par  M.  Faye  entre  sa  théorie  et  celles  qui  ont  cours 
actuellement  en  géologie  ne  doit  pas  non  plus  faire  illusion.  Il  est  par- 
venu à  donner  une  explication  satisfaisante  des  circonstances  où  semble 
actuellement  s'être  effectué  le  développement  de  la  vie  végétale  et  ani- 
male à  l'époque  primaire  ;  mais  cette  explication  n'est  certainement  pas  la 
seule  possible.  D'ailleurs,  il  faut  bien  remarquer  que  la  géologie  n'a  encore 
exploré  qu'une  partie  trop  faible  du  globe  pour  être  considérée  autre- 
ment que  comme  une  science  encore  à  ses  débuts,  et  il  faut  aussi  dis- 
tinguer entre  les  faits  qu'elle  a  constatés  et  les  hypothèses  plus  ou 
moins  fondées  qu'elle  se  permet. 

Or,  parmi  ces  hypothèses,  il  yen  a  deux  dont  l'importance  est  capitale 
dans  la  question  qui  nous  occupe,  mais  où  la  géologie  me  paraît  dépas- 
ser les  bornes  qui  seront  toujours  assignées  en  réalité  à  ses  théories 
vraiment  scientifiques. 

La  première  de  ces  hypothèses  est  que  la  terre  a  été,  à  l'origine,  un 
globe  en  fusion  ignée  et  que  le  noyau  intérieur  subsiste  encore  dans  le 
même  état. 

La  seconde  est  que,  dans  les  dépôtsjsuccessifs  de  la  croûte  solide, 
nous  pouvons  descendre  jusqu'à  ceux  qui  ont  été  contemporains  de 


526  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

l'apparition  de  la  vie,  et  qu'avant  ceux-là  il  n'y  avait  aucun  phénomène 
biologique. 

Or  ce  que  nous  savons  seulement,  comme  fait,  c'est  qu'au-dessous 
de  l'écorce  terrestre,  se  trouve  une  couche  à  une  très  haute  tempéra- 
ture, siège  de  phénomènes  chimiques  extrêmement  puissants  et  d'où 
sont  sortis  et  continuent  encore  à  sortir  les  terrains  d'origine  ignée. 
Conclure  que  cette  couche  s'étend  jusqu'au  centre  de  la  terre,  est  une 
déduction  d'autant  moins  justifiée  au  fond,  que  nous  ignorons  encore  si 
les  phénomènes  chimiques  précités  ne  sont  pas  suffisants  pour  pro- 
duire et  maintenir  la  température  dont  il  s'agit,  laquelle  n'influe  d'ail- 
leurs pas  aujourd'hui  sur  celle  de  la  surface. 

D'autre  part,  les  matériaux  qui  composent  les  terrains  ignés  sont 
naturellement,  au  point  de  vue  chimique,  ceux  qui  se  prêtent  aux  réac- 
tions de  la  couche  plutonienne,  mais  ils  proviennent,  pour  une  partie 
plus  ou  moins  grande,  des  terrains  supérieurs  d'origine  ignée  ou  aqueuse 
qui  se  trouvent  ou  arrivent  à  se  trouver  en  contact  avec  cette  couche. 
Dès  lors,  et  eu  égard  à  l'état  actuel  des  connaissances,  il  n'est  nulle- 
ment démontré  et  peut-être  ne  sera-t-il  jamais  démontrable  que  les 
plus  anciens  dépôts  aqueux  n'ont  pas  été  détruits  par  la  suite  des 
temps,  et  que,  dès  lors,  les  traces  de  la  première  apparition  de  la  vie 
n'ont  pas  irrémédiablement  disparu.  L'histoire  de  la  terre  peut  donc 
être  un  livre  dont  les  géologues  reconnaissent  et  classent  les  feuillets 
successifs,  mais  les  premiers  de  ces  feuillets  peuvent  avoir  été  brûlés. 

Essayons  maintenant  de  nous  élever  à  des  considérations  plus  géné- 
rales et  de  juger  philosophiquement  le  caractère  assigné  par  M.  Faye  à 
l'évolution  de  l'univers. 

Des  trois  conceptions  générales  possibles  qui  peuvent  être  regardées 
comme  réellement  satisfaisantes  pour  l'esprit  en  cosmogonie,  j'écarte 
celle  de  la  création  originaire  et  de  l'anéantissement  final.  Si,  en  effet, 
des  motifs  religieux  peuvent  conduire  à  soutenir  cette  conception,  il 
faut  reconnaître  que  la  solution  qu'elle  apporte  est  étrangère  au  pro- 
blème posé,  et  que  dès  lors,  la  science  a  le  droit  et  le  devoir  d'en  faire 
abstraction. 

Nous  ne  pouvons,  en  effet,  concevoir  la  création  (ou  l'anéantissement) 
que  comme  un  acte  subit  après  (ou  avant)  lequel  est  donné  un  état 
phénoménal  analogue  à  celui  que  nous  présente  actuellement  l'univers. 
Or,  à  tout  état  phénoménal  pareil  correspond,  d'après  les  lois  des  phé- 
nomènes, un  état  antérieur  (ou  postérieur)  et  cela  indéfiniment.  Ces 
états,  la  science  les  conçoit  et  doit  les  envisager,  sans  avoir  à  s'inquié- 
ter desavoir  si  leur  existence  a  été  (ou  sera)  réelle  ou  seulement  idéale. 

La  seconde  conception  est  celle  d'une  évolution,  d'une  entropie  sim- 
ple, entre  deux  états  différents  d'un  caractère  purement  idéal,  en  ce 
sens  qu'ils  ne  peuvent  être  conçus  que  comme  limites  indéfiniment 
reculées  pour  le  passé  comme  pour  l'avenir,  limites  auxquelles  il  est 
contradictoire  de  prétendre  assigner  une  date  déterminée  dans  la  suite 
du  temps  infini. 
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Dans  la  troisième  conception  enfin,  l'évolution  est  regardée  comme 
indéfiniment  périodique  entre  deux  états  (d'intégration  et  de  désinté- 
gration, pour  parler  comme  Herbert  Spencer)  plus  ou  moins  différents 
entre  eux,  mais  à  partir  desquels  se  reproduit,  du  moins  dans  ses  grands 
traits,  le  même  cycle  de  phénomènes. 

C'est  évidemment  de  la  seconde  conception  que  se  rapprochent  le 
plus  les  idées  de  M.  Faye,  mais  elles  en  diffèrent  sous  un  rapport  qui  a 
une  importance  philosophique  considérable,  c'est  que  les  états  limites  du 
passé  et  de  l'avenir  ne  sont  nullement  précisés  et  qu'un  état  originaire 
déterminé  est  conçu  comme  ayant  existé  à  une  date  déterminée  du 
passé. 

Dès  lors,  si  le  système  de  M.  Faye  peut  avoir  une  haute  valeur  histo- 
rique, en  tant  que  représentant  la  série  des  phénomènes  à  partir  d'une 
certaine  date  jusqu'à  une  autre,  il  présente  une  lacune  indéniable  pour 
le  philosophe,  qui,  peut-être  à  tort,  se  préoccupe  moins  de  l'histoire 
que  de  l'explication.  Un  état  originaire  déterminé  dans  le  temps  n'est 
pas,  en  effet,  plus  explicable  que  l'état  actuel,  c'est  par  une  simple  illusion 
que  l'on  se  satisfait  de  la  conception  de  ce  chaos  primitif  dont  chaque 
corpuscule  chimique  offre  déjà  une  complication  qui  en  rend  pour  nous 
l'origine  tout  au  moins  aussi  obscure  que  celle  de  la  Terre.  Il  n'est  pas 
plus  absurde,  en  fait,  de  supposer  l'existence  éternelle  de  notre  globe, 
même  avec  la  vie  à  sa  surface,  que  de  supposer  l'existence  éternelle  de 
l'atome  chimique  apparemment  le  plus  simple. 

J'ajoute  que  la  même  observation  peut  être  faite  sur  toutes  les  for- 
mules qui  ont  été  données  jusqu'à  présent  pour  la  conception  de  l'en- 
tropie simple;  si,  en  effet,  elle  reste  toujours  possible  à  priori,  il  faut 
avouer  qu'elle  n'a  jamais,  jusqu'ici,  été  présentée  sous  une  forme  scien- 
tifiquement satisfaisante. 

Voilà  pour  le  passé;  quant  à  l'état  limite  pour  l'avenir,  on  pourrait,  il 
est  vrai,  mieux  le  préciser  dans  le  système  de  M.  Faye;  l'équilibre  ther- 
mique existe  à  une  température  très  basse;  toute  la  matière  pondérable 
est  concentrée  en  globes  qui  circulent  au  sein  de  l'élher  en  obéissant 
aux  lois  de  l'attraction;  mais  désormais  tout  mouvement  pouvant 
entraîner  production  de  chaleur  par  frottement  ou  par  choc  est  impos- 
sible. 

Or,  cette  conception  souffre  une  très  grave  difficulté;  qu'est  devenue 
l'immense  énergie  que  possèdent  les  astres  incandescents?  il  faut  la  regar- 
der comme  absorbée  par  l'éther,  par  ce  milieu  intrastellaire  auquel  nous 
attribuons  des  propriétés  hypothétiques  et  souvent  contradictoires  pour 
expliquer  les  phénomènes  dont  les  corps  pondérables  sont  le  théâtre. 

Or,  considérer  ce  milieu  comme  susceptible  d'absorber  de  la  force 
vive,  c'est  faire  une  hypothèse  qui,  à  la  vérité,  est  possible,  mais  qui 
n'est  justifiée  par  aucun  fait  expérimental.  Les  théories  sur  la  chaleur 
rayonnante  s'appliquent  en  réalité  à  des  conditions  toutes  différentes  de 
celles  des  radiations  des  astres.  Certainement  nous  devons  regarder 
les  molécules  éthérées  comme  possédant  une  force  vive  considérable, 
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mais  si  elles  sont,  par  leur  pression  sur  les  atomes  pondérables,  la 
cause  de  la  gravitation  universelle,  le  milieu  qu'elles  constituent 
nous  apparaît  plutôt  comme  constituant  un  réservoir  d'énergie  pour 
les  mouvements  résultant  de  la  gravitation  que  comme  ayant  tendance 
à  absorber  indéfiniment  de  la  force  vive.  Nous  ignorons  donc  si,  pour 
les  radiations  thermiques,  l'éther  n'est  pas  simplement  un  véhicule 
transportant  l'énergie  entre  les  groupes  pondérables  isolés,  et  si  cette 
hypothèse  est  vraie,  tout  le  système  de  M.  Faye  s'écroule  et  l'on  ne 
peut  plus  parler  d'une  effroyable  déperdition  de  chaleur  et  de  lumière  à 
la  surface  du  soleil. 

L'hypothèse  que  j'émets  ici,  est,  bien  entendu,  purement  conjectu- 
rale, mais  il  me  sera  peut-être  permis  de  la  développer  davantage.  Si 
nous  concevons  les  molécules  de  la  matière  pondérable  comme  s'atti- 
rant  entre  elles  par  l'intermédiaire  du  milieu  où  elles  sont  plongées,  il 
faut  nécessairement  admettre  qu'elles  exercent  une  répulsion  sur  les 
molécules  de  ce  milieu.  Si  nous  supposons  donc  un  astre  comme  le 
Soleil,  seul  dans  le  milieu  éthéré,  sa  présence  y  entraînera  une  tension 
se  traduisant  par  une  décroissance  continue  de  densité  à  partir  du 
soleil.  L'équilibre  de  cette  tension  se  maintiendra,  d'ailleurs,  au  moyen 
de  vibrations  dans  le  milieu  éthéré,  vibrations  qui  se  mettront  naturelle- 
ment en  harmonie  avec  celles  des  molécules  du  Soleil.  On  conçoit  dès 
lors  que  la  stabilité  de  l'équilibre  s'établisse  et  se  maintienne  dans  des 
conditions  dépendant  du  volume  et  de  la  masse  du  Soleil,  je  veux  dire 
que  la  température  de  l'astre  sera  et  restera  d'autant  plus  élevée  que 
cet  astre  sera  plus  considérable. 

Si  maintenant,  dans  ce  système  en  équilibre,  on  introduit  un  autre 
globe  tel  que  la  Terre,  si  les  vibrations  qui  arrivent  à  sa  surface  ne 
concordent  pas  avec  celles  qui  conviendraient  à  l'existence  unique  de 
ce  globe  dans  l'univers,  il  y  aura  absorption  de  force  vive,  que  la  Terre, 
par  exemple,  empruntera  à  l'éther,  mais  comme  l'équilibre  doit  être 
maintenu  pour  celui-ci,  cette  force  vive  sera  reprise  au  Soleil,  et  il  y 
aura  là  une  perte  réelle  d'énergie  pour  l'astre  central,  tandis  que  les 
ondulations  de  l'éther  dans  tout  le  reste  de  l'espace  infini  ne  repré- 
sentent rien  de  semblable.  Le  système  des  deux  corps  tendra  donc 
vers  un  nouvel  état  d'équilibre. 

Nous  savons  bien  que  les  choses  ne  se  passent  point  ainsi,  puisqu'en 
fait  la  Terre  perd  de  la  chaleur  par  rayonnement  pendant  la  nuit.  Mais 
rien  ne  prouve  que  celte  chaleur  aille  augmenter  la  force  vive  de  l'éther 
et  non  pas  seulement  celle  de  la  matière  pondérable  diffuse  qui  existe 
certainement  à  un  état  extrêmement  ténu  dans  les  espaces  intra-plané- 
taires  et  peut-être  dans  les  intra-stellaires,  La  question  de  l'équilibre 
général  est  donc  beaucoup  plus  complexe,  mais  sans  la  discuter,  on 
voit  en  tout  cas  qu'il  y  a  une  énorme  différence  entre  ne  tenir  compte 
pour  cet  équilibre  que  de  la  matière  pondérable  ou  faire  intervenir  en 
sus  la  masse  indéfinie  du  milieu  éthéré. 

Enfin,  tant  qu'on  ignorera  la  liaison  qui  doit  exister  entre  la  théorie 
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de  la  gravitation  et  celle  de  la  chaleur,  on  ignorera  en  même  temps  si  un 
équilibre  thermique  stable  ne  peut  pas  s'établir  dans  l'univers  avec  des 
différences  de  température  d'un  globe,  à  l'autre  de  même  qu'un  équi- 
libre mécanique  stable  peut  être  atteint  par  les  mouvements  de  la  gra- 
vitation. 

Abandonnons  maintenant  ces  réserves,  et,  tout  en  admettant  cette 
effroyable  déperdition  de  chaleur  dont  parle  M.  Faye,  demandons-nous 
si  le  Soleil  ne  peut  la  récupérer. 

Le  créateur  de  la  thermodynamique,  Mayer,  a  émis  à  cet  égard  une 
hypothèse  bien  connue;  le  Soleil,  comme  on  sait,  possède  dans  l'espace 
un  mouvement  de  translation  très  rapide;  dans  ce  mouvement,  il  doit 
rencontrer  sans  cesse  de  nouveaux  corpuscules  de  la  matière  pondérable 
diffuse,  et  leur  choc  peut  suffire  pour  entretenir  son  incandescence. 

M.  Faye  objecte  à  cette  hypothèse  que  la  masse  du  Soleil  devrait 
alors  s'accroître  constamment,  et  si  minime  que  soit  l'augmentation  an- 

nuelle,  elle  aurait  atteint  pour  2000  ans,  -p^r^  de  la  masse  du  Soleil.  Il 
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en  serait  résulté  un  rapprochement  des  planètes  et  une  accélération  du 
mouvement  moyen  incompatible  avec  les  observations  astronomiques 
de  l'antiquité.  Dans  le  système  de  M.  Faye,  au  contraire,  la  perte  se 
compense  à  peu  près  actuellement  par  la  contraction  générale  du 
volume,  et  cette  contraction  n'est  pas  encore  susceptible  d'être  cons- 
tatée par  la  comparaison  des  observations. 

Mais  l'objection,  si  sérieuse  qu'elle  soit,  n'est  peut-être  pas  irréfuta- 
ble. Dans  sa  course  vagabonde,  le  Soleil  peut,  comme  masse,  être  arrivé 
à  un  état  d'équilibre  relatif  et  abandonner,  filant  en  arrière  de  son 
équateur,  autant  de  matière  diffuse  qu'il  en  gagne.  A  tout  le  moins,  il 
n'y  a  aucune  démonstration  mathématique  de  l'impossibilité  de  cette 
compensation. 

On  le  voit,  les  réserves  que  j'ai  été  amené  à  faire  en  présence  des 
théories  de  M.  Faye  soulèvent  des  questions  qui,  sans  doute,  attendront 
encore  longtemps  leur  solution.  D'ici  là,  son  livre  n'en  est  que  plus 
digne  d'un  succès  complet,  aussi  bien,  comme  je  l'ai  déjà  dit  en  d'autres 
termes,  par  la  science  qu'il  renferme  que  par  le  talent  avec  lequel  elle 
est  exposée. 

Paul  Tannery. 


J.  Crépieux-Jamin.  —  Traité  pratique  de  Graphologie,  étude  du 
caractère  de  l'homme  d'après  son  écriture.  —  Paris,  Marpon  et  Flam- 
marion, in-18,  XV-268  pp.  —  Sans  date. 

Bien  que  ce  livre  ne  porte  aucune  date,  ce  qui  pourrait  faire  douter 
de  sa  nouveauté,  nous  nous  sommes  assuré  qu'il  est  nouveau,  et  même 
en  partie  original.  L'auteur,  professeur  à  Genève,  si  je  suis  bien 
informé,  est  un  élève  de  l'abbé  Michon,  mais  un  élève  indépendant.  Il 
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a  cherché  et  trouvé  par  lui-même,  tout  en  faisant  son  profit  des  travaux 
allemands  contemporains.  Car  pendant  que  la  graphologie  restait  chez 
nous  une  sorte  de  jeu  de  société,  elle  était  prise  au  sérieux  chez  nos 
voisins  ;  et  à  l'heure  qu'il  est,  elle  compte,  paraît-il,  au  delà  du  Rhin 
nombre  d'adeptes  et  de  maîtres.  M.  Schwiedland,  de  Vienne,  serait,  au 
témoignage  de  M.  Crépieux-Jamin,  le  chef  d'école  le  plus  justement 
renommé.  A  lui  et  à  son  élève,  M.  Langenbruch,  on  doit,  dit-il,  les 
travaux  les  plus  importants,  «  les  plus  belles  découvertes  grapholo- 
giques j>. 

C'est  pourtant  en  France  que  l'étude  des  caractères  d'après  les 
écritures  semble  avoir,  sinon  pris  naissance,  au  moins  trouvé  les 
premiers  croyants  qui  lui  ont  donné  quelque  consistance.  Elle  était  en 
germe  dans  une  page  de  Lavater,  qui  lui-même  avait  eu  ses  devanciers 
et  s'était  d'ailleurs  borné  à  des  indications  à  peine  plus  précises  que 
les  leurs.  Des  prêtres  français,  M.  Boudinet,  évêque  d'Amiens,  surtout 
l'abbé  Flandrin,  aumônier  de  l'Ecole  normale,  s'avisèrent  les  premiers  de 
cultiver  ce  passe-temps  avec  une  certaine  suite,  en  y  apportant  une 
curiosité  patiente,  un  réel  esprit  d'observation.  L'abbé  Michon,  à  qui  la 
graphologie  doit  son  nom  et  de  nombreux  travaux  (beaucoup  trop 
nombreux  et  faits  trop  vite,  de  l'avis  même  de  ses  élèves),  reçut  de 
l'abbé  Flandrin  les  notions  qui  furent  son  point  de  départ.  Depuis  lors, 
il  est  vrai,  ce  qui  avait  été  l'objet  de  la  faveur  des  ecclésiastiques  est 
plutôt  tenu  par  eux  en  suspicion.  Le  mauvais  renom  de  l'auteur  du 
Maudit  au  point  de  vue  de  l'orthodoxie  religieuse  a  rejailli  sur  l'étude 
inoffensive  dont  il  avait  fait  sa  province.  Peut-être  aussi  les  plus  tolé- 
rants ont-ils  trouvé  un  peu  bruyant  le  zèle  qu'il  déployait  pour  ce 
nouvel  apostolat  tout  profane,  un  peu  légère  sa  méthode,  excessive  sa 
fécondité,  indiscret  son  goût  de  la  publicité.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  dis- 
corde après  lui  s'est  mise  dans  le  camp  de  ses  disciples;  et  M.  Crépieux- 
Jamin  ne  peut  que  déplorer  l'état  stationnaire  de  la  graphologie  en 
France.  S'il  faut  l'en  croire,  c'est  en  Russie  aujourd'hui  qu'elle  est  le 
plus  populaire,  en  Suisse  et  dans  les  pays  allemands  qu'elle  est  le  plus 
gravement  cultivée. 

Les  lecteurs  de  cette  Revue,  dont  la  plupart  sans  doute  ne  sont  point 
initiés  à  cette  «  science  »,  n'attendent  pas  ici  un  compte  rendu  minutieux 
du  Traité  de  M.  Crépieux-Jamin.  Ceux  qui  se  sentent  du  goût  ou  seu- 
lement quelque  curiosité  pour  ces  questions  doivent  le  lire  et  n'y 
auront  pas  regret  :  c'est  un  exposé  consciencieux  et  complet  de  la 
matière.  L'auteur  nous  permettra  aussi  de  ne  point  relever  particu- 
lièrement ni  apprécier  séparément  ce  qui,  dans  son  œuvre,  lui  est 
propre  :  la  compétence  nous  fait  défaut  pour  cela.  Il  nous  suffira  de 
dire  qu'entre  ce  qu'il  emprunte  et  ce  qu'il  croit  avoir  personnellement 
découvert,  lui-même  a  fait  le  départ  avec  une  modestie  mélangée  de 
fierté,  qui  donne  toute  confiance.  Nous  voudrions  seulement,  après 
avoir  rendu  hommage  à  la  manière  dont  il  expose  son  sujet,  pré- 
senter quelques  observations  générales  sur  la  graphologie  elle-même, 
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sur  cette  tentative  curieuse,  et  où  tout  n'est  pas  chimérique,  de  cher- 
cher dans  l'écriture  d'un  homme  des  indices  de  son  caractère. 

Entre  les  choses  dont  il  faut  savoir  gré  à  M.  Crépieux-Jamin,  signa- 
lons avant  tout  la  bonne  foi  avec  laquelle  il  reconnaît  les  imperfections 
actuelles  d'une  «  Science  »  qui  lui  inspire  d'ailleurs  une  confiance 
absolue.  S'il  a  le  grand  tort  de  la  rapprocher  hors  de  propos  de 
recherches  infiniment  moins  intéressantes  et  aujourd'hui  fort  décriées, 
comme  la  phrénologie,  cette  imprudence  inutile  est  rachetée  par  l'hon- 
nête circonspection  qu'il  met  à  distinguer,  dans  la  graphologie,  ce  qu'il 
tient  pour  acquis  de  ce  qui  est  contestable,  seulement  probable  ou 
franchement  puéril.  Il  se  défie,  par  exemple,  comme  il  convient,  des 
.téméraires  qui  vont  jusqu'à  se  faire  fort  de  retrouver  dans  la  forme 
des  lettres  le  physique  de  l'écrivain,  et  plus  encore  des  habiles,  qui 
exploitent  la  graphologie  sans  l'enseigner  et  peut-être  sans  la  savoir, 
qui  donnent  d'élégantes  consultations,  lucratives  autant  que  superfi- 
cielles, sans  dévoiler  aucun  de  leurs  secrets.  On  ne  lui  fera  pas,  à  lui, 
le  même  reproche.  Il  se  livre  sans  réserve.  Non  content  de  donner 
toutes  ses  observations  avec  celles  de  ses  devanciers,  tous  les  signes 
dont  il  croit  avoir  l'interprétation,  il  cherche  souvent  à  expliquer  pour- 
quoi telle  particularité  graphique  révèle  tel  trait  de  caractère.  Là  est, 
à  vrai  dire,  la  partie  faible  de  son  ouvrage.  Autant  les  observations  sont 
justes  le  plus  souvent,  autant  les  explications  font  sourire.  Elles  reposent 
presque  toutes  sur  des  analogies  douteuses,  sinon  môme  purement  ver- 
bales; elles  rappellent  un  peu  ces  associations  d'idées  dont  parle  Stuart 
Mill,  qui  font  croire  aux  paysans  que  les  liqueurs  fortes  rendent  fort. 

Le  chapitre  intitulé  :  Principes  de  la  Méthode  graphologique  suffi- 
rait à  faire  sentir  qu'il  n'y  a  pas  l'ombre  de  charlatanisme  dans  le  fait 
de   M.  Crépieux-Jamin.  Il  n'y  met  point  de  mystère.  Après  quelques 
pages,  trop   brèves,   sur    les   rapports   généraux    de    la  graphologie 
avec  la  psychologie,  sur  la  valeur  seulement  relative  des  signes  dans 
une  écriture,  sur  la  nécessité  de  les  interpréter  les  uns  par  les  autres, 
il  vient  au  fait,  et  nous  donne  un  vaste  tableau  des  signes  dont  le  sens 
lui  est  connu.  Signes  généraux  :  l'écriture  harmonique  ou  inharmo- 
nique (ces  mots,  dont  il  est  fait  un  continuel  usage,  voudraient  être 
expliqués  plus  clairement),  montante   ou  descendante,   rectiligne    ou 
serpentine,  grande  ou  petite,  verticale,  renversée  ou  inclinée,  arrondie 
ou  anguleuse,  claire  ou  confuse,   espacée  ou  serrée,  simple,  bizarre, 
ornée,  légère,  pâteuse,  rapide,  calme,  hésitante,  agitée.  —  Signes  par- 
ticuliers :  les  courbes,  les  angles,  les  lignes,  les  mots  (grossissants  ou 
«  gladiolés  »,  oubliés,  «  filiformes,  >  les  lettres  (liées  ou  juxtaposées,  ou- 
vertes ou  fermées,  ouvertes  par  le  haut  ou  par  le  bas...),  les  majuscules, 
(surtout  M,  P,  S  et  L),  les  minuscules  (surtout  le  D),  les  finales  (longues, 
courtes,  en  crochet,  en  angle  aigu),  les  traits,  les  barres  du  t.la  ponctua- 
tion, les  marges,  les  signatures,  les  paraphes  •.  —  A  quoi  il  faut  ajouter 

1.  Ungrand  nombre  ue/rtc-simi'/et-clairent  le  texte  et  augmentent  l'intérêt  du  livre. 
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les  Résultantes.  «  On  appelle  résultante  le  produit  de  plusieurs  signes. 
Exemple  :  le  t  faiblement  barré  signifie  volonté  faible,  et  les  grands-, 
mouvements  de  la  plume  dénotent  beaucoup  d'imagination.  Ce  sont  deux 
signes.  L'écriture  qui  les  contient  tous  deux  appartient  évidemment  à 
un  poltron,  car  le  manque  de  volonté  le  rend  lâche,  et  son  imagina- 
tion lui  exagère  les  dangers  qu'il  court.  La  poltronnerie  est  une  résul- 
tante. » 

Que  cet  exemple  soit  contestable  ou  non,  peu  importe  :  il  fait  très 
bien  voir  ce  qu'on  entend  par  les  résultantes  et  quel  rôle  elles  jouent 
en  graphologie.  A  vrai  dire,  la  graphologie  n'est  possible  que  si  les 
résultantes  peuvent  être  déterminées  avec  quelque  certitude,  car  elle 
consiste  essentiellement  à  reconstituer  dans  son  unité  concrète  la  per- 
sonnalité intellectuelle  et  morale  d'un  individu,  «  en  harmonisant  le 
produit  de  tous  les  signes  qui  composent  son  écriture,  »  autrement  dit, 
en  interprétant  ces  divers  signes  non  seulement  un  à  un,  mais  dans 
leurs  rapports  entre  eux,  et  les  uns  à  la  lumière  des  autres. 

M.  Crépieux-Jamin  aurait  dû  insister  davantage  sur  ce  point,  car 
c'est  là  le  côté  vraiment  philosophique  de  son  sujet.  La  «  science  »  qui  lui 
est  chère  relève  entièrement  de  cette  psychologie,  pour  laquelle  il  montre 
une  sévérité  malencontreuse.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  pour  que  le  carac- 
tère puisse  être  connu  par  l'écriture,  qu'il  y  ait  un  lien  certain  entre  tel 
trait  de  caractère  et  telle  habitude  graphique;  il  faut  encore  qu'il  y  ait 
certaines  lois  de  composition  du  caractère,  lois  qui  ne  peuvent  que 
résulter  des  lois  plus  générales  de  la  psychologie,  et  sans  lesquelles  on 
ne  saurait  ni  juger  de  l'importance  relative  d'un  signe,  ni  deviner, 
entre  les  combinaisons  très  diverses  que  peuvent  former  ensemble  un 
certain  nombre  de  signes  quelle  est  celle  en  présence  de  laquelle  on  se 

trouve. 

L'auteur  établit  bien  que  les  traits  saillants  de  l'écriture  sont  autant 
de  manifestations  du  caractère.  N'est-il  pas  évident  que  notre  écriture 
est  quelque  chose  de  nous,  qu'il  y  a,  par  exemple,  une  analogie  entre 
nos  traits  de  plume  et  nos  gestes,  que  nous  mettons  plus  ou  moins 
dans  ces  gestes  inscrits,  comme  dans  nos  mouvements  en  général,  la 
marque  de  notre  vivacité  ou  de  notre  mollesse,  de  notre  simplicité  ou. 
de  notre  prétention,  en  un  mot,  de  notre  personnalité?  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'une  longue  observation  puisse  mettre  un  esprit  ingé- 
nieux et  fin  en  état  de  dire  des  choses  d'une  exactitude  parfois  très 
piquante,  sur  le  caractère  d'un  homme  dont  il  ne  sait  rien  par  ailleurs 
et  dont  il  voit  l'écriture  pour  la  première  fois.  C'est  là  un  fait  dont  tout 
le  monde  a  pu  être  témoin,  et  qui  n'a  rien  de  merveilleux.  A  qui  n'est- 
il  pas  arrivé  de  prendre,  d'après  l'écriture  seule,  une  opinion  plus  ou 
moins  bonne  d'un  homme  avec  qui  l'on  entre  en  relations.  Consciente 
ou  inconsciente,  c'est  là  une  anticipation  habituelle  et  certainement 
légitime  de  ce  que  nous  révéleront  le  visage,  la  tenue,  la  démarche, 
tout  le  jeu  de  la  physionomie.  On  conçoit,  dis-je,  que  cette  sorte  de 
divination,  à  laquelle  tout  le  monde  se  livre  plus  ou  moins  sans  y  atta- 
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cher,  il  est  vrai,  trop  d'importance,  gagne  infiniment  en  sûreté  lorsqu'on 
y  procède  méthodiquement,  après  une  étude  spéciale,  en  utilisant  avec 
ses  propres  observations  celles  des  autres  préablement  contrôlées.  La 
précision  à  laquelle  on  peut  arriver  de  la  sorte  est  réellement  curieuse  ; 
nous  en  avons  eu  des  preuves,  personnellement,  qui  ne  nous  laissent 
aucune  envie  de  prendre  fait  et  cause  contre  M.  Crépieux-Jamin  pour 
les  sceptiques  dont  les  objections,  d'ailleurs  faibles,  sont  par  lui  fort 
bien  réfutées. 

Mais  connaître  des  traits  épars  d'un  caractère  ce  n'est  pas  connaître 
vraiment  ce  caractère  lui-même;  et  là  le  scepticisme  pourrait  reprendre 
ses  droits.  —  Nous  croyons  toutefois  qu'il  y  a  une  science  des  carac- 
tères, possible  au  moins  dès  à  présent,  et  permettant  à  qui  la  posséde- 
rait d'interpréter  les  signes  graphologiques  d'une  façon  véritablement 
vivante.  Si  peu  avancée  que  soit  encore  la  psychologie,  elle  nous  met 
assurément  à  même  d'affirmer  que  toutes  les  combinaisons  concevables 
entre  certains  traits  de  caractère  ne  sont  pas  possibles  également  ni 
probables  au  même  titre.  Telle  de  ces  combinaisons,  logiquement  pos- 
sible, ne  l'est  pas  psychologiquement;  telle  est  rare,  telle  fréquente,  au 
contraire  ;  tel  trait  prédominant  ne  peut  coïncider  avec  tel  autre,  qu'un 
troisième  n'en  résulte  nécessairement.  Cette  science  des  caractères  n'est 
pas  faite  encore,  mais  elle  peut  l'être,  et  elle  le  sera,  n'en  doutons  pas. 
Ce  n'est,  après  tout,  que  la  psychologie  appliquée,  ou  la  synthèse 
psychologique. 

La  graphologie  empirique  n'est  pas  à  mépriser  au  point  de  vue  de  la 
caractérologie  ;  elle  peut,  à  sa  manière,  servir  h  nous  faire  découvrir  les 
lois  de  composition  du  caractère,  je  veux  dire  les  coïncidences  et  combi- 
naisons psychiques  les  plus  habituelles;  mais  elle  a  plus  à  attendre,  sans 
comparaison,  des  progrès  de  la  science  des  caractères,  que  la  science 
des  caractères  n'a  à  attendre  d'elle  et  des  progrès  qu'elle  peut  faire,  aban- 
donnée à  elle-même.  Telle  qu'elle  s'offre  actuellement,  simple  recueil 
de  faits  plus  ou  moins  bien  observés,  dont  les  raisons  ne  sont  pas  con- 
nues ou  ne  le  sont  que  d'une  manière  extrêmement  générale  et  vague, 
la  graphologie  ne  peut  sérieusement  prétendre  au  nom  de  science. 
Elle  est,  j'en  conviens,  quelque  chose  de  mieux  qu'un  jeu,  elle  est  un 
art,  analogue  à  celui  du  physionomiste  et  tout  aussi  fondé  en  raison. 
Mais  elle  n'est  pas  plus  une  science  que  la  physignomonie  n'en  était 
•une  avant  Gratiolet  et  Darwin. 

Henri  Marion. 


Paul  Richer.  —  Etudes  cliniques  sur  la  grande  hystérie,  1  vol.  in-8", 
XV-976  p.  Paris,  Delahaye,  1885.  2me  édition  revue  et  considérablement 
augmentée. 

La  première  édition  de  cet  important  ouvrage,  publiée  en  1881 ,  embras- 
sait toute  la  grande  hystérie.  Depuis  cette  époque,  le  nombre  des  obser- 
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vations  a  tellement  augmenté  que  l'auteur  s'est  vu  dans  la  nécessité  de 
scinder  son  livre  en  deux  volumes.  C'est  le  premier  volume  de  l'édition 
nouvelle  qui  paraît  aujourd'hui  ;  il  est  exclusivement  consacré  aux  acci- 
dents paroxystiques  de  la  grande  névrose,  que  la  crise  soit  spontanée 
comme  dans  la  grande  attaque,  qu'elle  soit  provoquée  comme  dans  les 
faits  d'hypnotisme.  Le  second  volume  traitera  des  symptômes  permanents 
de  la  grande  hystérie,  du  diagnostic,  du  pronostic  et  du  traitement. 

L'ouvrage  s'ouvre  par  une  description  complète  de  la  grande  attaque 
hystérique.  M.  Richer  nous  montre  d'abord  l'attaque  régulière  avec  ses 
quatre  périodes  :  période  épileptoïde,  période  de  clownisme,  période 
des  attitudes  passionnelles,  période  de  délire  ;  chacune  de  ces  phases  est 
illustrée  par  un  grand  nombre  de  dessins  au  trait,  faits  d'après  nature, 
qui  donnent  à  l'ouvrage  une  grande  valeur  artistique.  Un  parallèle  entre 
la  description  de  la  grande  hystérie  et  la  description  de  l'attaque 
hystérique  vulgaire  ou  de  la  petite  hystérie  «  montre  les  connexions 
intimes  qui  existent  entre  ces  deux  formes  de  l'hystérie,  celle-ci  devant 
être  considérée  comme  une  atténuation,  l'état  rudimentaire  de  celle-là.  » 
La  deuxième  partie  traite  des  principales  variétés  de  la  grande  attaque, 
dérivant  toutes  du  type  décrit  :  attaque  épileptoïde,  attaque  démoniaque, 
attue  d'extase,  attaque  de  délire,  attaque  de  léthargie,  catalepsie  ou  som- 
nambulisme, attaque  de  syncope,  attaque  de  spasme,  attaque  de  contrac- 
ture. L'étude  des  variétés  de  la  grande  attaque  hystérique  est  suivie  d'un 
court  exposé  des  analogies  qui  existent  entre  le  délire  hystérique  et  les 
troubles  cérébraux  occasionnés  par  l'absorption  de  l'alcool,  de  l'absinthe, 
de  l'opium  et  du  haschich.  Dans  une  troisième  partie,  l'auteur  a  réuni 
un  grand  nombre  d'observations  puisées  aux  sources  les  plus  diverses, 
et  montrant  l'identité  des  phénomènes  hystériques  observés  chez  des  mala- 
des de  différente  nationalité  et  à  différentes  époques. 

Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  quatrième  partie,  qui  est  entière- 
ment consacrée  à  Y  hypnotisme  hystérique  ;  cette  portion  de  l'ouvrage 
est  celle  qui  a  subi  depuis  la  première  édition,  le  développement  le  plus 
considérable,  car  les  recherches  sur  l'hypnotisme  se  sont  multipliées  dans 
ces  dernières  années.  On  trouvera  dans  l'ouvrage  de  M.  Richer  un  exposé 
complet  de  tous  les  travaux  de  l'École  de  la  Salpêtrière,  qui  jusqu'ici 
restaient  dispersés  dans  un  grand  nombre  de  recueils.  Abandonnant  la 
méthode  analytique  qu'il  avait  suivie  dans  la  première  édition,  l'auteur 
a  voulu  nous  présenter  la  synthèse  des  symptômes  hypnotiques.  Tout  en 
reconnaissant  avec  son  maître,  M.  le  professeur  Charcot,  que  l'hypnotisme 
comprend  trois  états  nerveux  distincts  par  leur  symptômes  autant  que 
par  leurs  modes  de  production,  l'auteur  n'a  pas  pris  cette  théorie  des 
trois  états  comme  base  de  son  exposition  ;  il  l'a  réléguée  sous  le  titre  de 
«  essai  de  nosographie  »  à  la  fin  de  son  étude  de  l'hypnotisme  (p.  775). 

La  méthode  des  recherches  de  la  Salpêtrière  est  fort  bien  caractérisée; 
elle  consiste  essentiellement  à  procéder  du  simple  au  composé,  c'est-à- 
dire  du  somatique  au  psychique  ;  ce  sont  en  effet  les  phénomènes  physi- 
ques de  l'hypnotisme,  l'hyperexcitabilité  neuro-musculaire  et  les  signes 
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analogues,  qui  ont  donné  la  preuve  scientifique  de  la  réalité  du  sommeil 
nerveux.  Les  procédés  en  usage  pour  produire  le  sommeil  sont  ensuite 
exposés  avec  soin,  mais  sans  rien  de  nouveau,  la  lumière  vive,  la  pression 
du  globe  oculaire,  la  fixation  du  regard,  les  vibrations  du  diapason,  le 
bruit  du  tamtam,  la  pression  du  vertex,  les  excitations  cutanées  (les  pas- 
ses), la  suggestion,  etc. 

La  symptomotalogie  de  l'hypnotisme  commence  par  l'étude  des  modifi- 
cations de  la  motilité.  Voici  d'abord  cette  hyperexcitabilité  neuro-mus- 
culaire de  la  léthargie,  qu'on  a  considérée  à  juste  titre  comme  donnant  la 
démonstration  anatomique  de  la  réalité  de  l'hypnotisme.  Nous  trouvons 
ici  le  résumé  des  expériences  remarquables  que  l'auteur  a  poursuivies  en 
collaboration  avec  M.  Charcot.  Il  étudie  ensuite  les  réactions  produites 
par  l'application  du  courant  galvanique  sur  la  voûte  du  crâne  pendant  la 
léthargie;  les  phénomènes  musculaires  de  la  catalepsie,  la  fixité  de  l'at- 
titude, et  la  paralysie  provoquée,  ce  dernier  phénomène  est  fort  inté- 
ressant et  trop  peu  remarqué,  la  première  étude  en  appartient,  croyons- 
nous,  à  M.  Richer;  enfin  les  phénomènes  neuro-musculaires  de  l'état 
somnambulique ,  l'hyperexcitabilité  cutano-musculaire.  A  ce  sujet  l'au- 
teur rompt  plusieurs  lances  :  avec  M.  Dumontpallier ,  contre  lequel  il 
soutient  que  la  contracture  de  la  léthargie  et  celle  du  somnambulisme 
diffèrent  par  des  caractères  cliniques;  avec  M.  Bernheim auquel  il  prouve 
que  la  prétendue  catalepsie  suggestive  n'est  pas  du  tout  de  la  catalepsie 
mais  une  attitude  suggérée  pendant  le  somnambulisme,  ce  qui  est  bien 
différent.  Soumettant  ensuite  toutes  ces  modifications  do  la  motilité  à 
l'expérimentation  électrique,  l'auteur  montre  avec  un  grand  nombre  de 
tracés  les  caractères  spéciaux  de  forme  de  la  secousse  musculaire  dans 
les  diverses  périodes  de  l'hypnotisme.  C'est  là,  à  notre  avis,  le  morceau 
capital  du  livre,  celui  où  M.  Richer  a  laissé  le  mieux  paraître  son  esprit 
ingénieux  et  méthodique.  L'étude  de  l'hypnotisme  à  la  Salpêtrière  est  une 
œuvre  collective  à  laquelle  beaucoup  d'artisans  ont  travaillé,  sous  la 
direction  puissante  de  M.  le  professeur  Charcot;  il  est  difficile  de  faire  la 
part  de  chacun,  mais  on  peut  dire  que  c'est  surtout  dans  les  phénomènes 
physiques  que  M.  Richer  a  contribué  à  l'œuvre  commune. 

Nous  aimons  moins  le  chapitre  consacré  aux  phénomènes  suggestifs. 
Il  manque  d'ordre.  Nous  le  disons  franchement,  car  M.  Richer  mérite  les 
honneurs  d'une  libre  critique.  A  notre  avis,  les  phénomènes  suggestifs 
peuvent  être  disposés  suivant  le  plan  que  voici  :  1°  phénomènes  moteurs 
a)  positifs, attitudes,  mouvements,  actes,  etc.  b)  négatifs,  paralysies  totales, 
paralysies  systématisées.  2°  Phénomènes  sensitifs  et  sensoriels,  a)  positifs. 
hallucinations,  illusions  etc.  b)  négatifs.  Anesthésies  totales,  anesthésies 
systématisées,  hallucinations  négatives,  etc.  3°  Phénomènes  psychiques 
complexes,  altérations  de  la  mémoire,  de  la  personnalité,  etc.  Nous  ne 
prétendons  pas  que  ce  plan  soit  le  meilleur,  mais  enfin  c'est  un  plan,  et 
M.  Richer  n'en  a  pas.  Parmi  les  morceaux  les  plus  remarquables  de  ce 
chapitre,  nous  citerons  les  expériences  sur  la  suggestion  musculaire 
pendant  la  catalepsie,  et  l'influence  de  la  physionomie  sur  le  geste,  une 
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longue  étude  sur  les  hallucinations  provoquées,  où  l'auteur  rassemble 
un  grand  nombre  de  faits  publiés  dernièrement. 

Le  trait  le  plus  saillant  de  cette  étude  est  le  rôle  attribué  aux  images 
consécutives.  L'auteur,  d'accord  avec  M.  Parinaud  dont  il  cite  les  expé- 
riences tout  au  long,  établit  que  l'image  consécutive  physiologique  est 
un  phénomène  cérébral,  et  non  rétinien,  comme  on  l'enseigne  partout. 
Partant  de  là,  il  entreprend  de  démontrer  que  l'hallucination  ,  qui  est 
aussi  une  image  cérébrale,  peut  être  définie  une  image  consécutive  à 
longue  échéance.  Nous  croyons  la  thèse  trop  absolue.  Oui,  l'hallucination 
est  une  image  cérébrale  extériorisée,  mais  dans  le  genre  image,  il  y  a 
plusieurs  espèces  :  l'image  consécutive  d'abord,  puis  l'image  du  souvenir, 
puis  l'image  de  l'imagination,  qui  est  créée  de  toutes  pièces  par  l'esprit. 
L'hallucination  peut  provenir  de  chacune  de  ces  images.  Il  y  a  par  exem- 
ple des  visions  qui  ne  sont  que  des  souvenirs  en  action,  d'autres  qui 
sont  créées  par  le  délire  et  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  le  malade  a 
déjà  vu. 

Le  livre  se  termine  par  deux  appendices.  Le  premier,  sous  le  titre  de 
l'hystérie  dans  l'histoire,  nous  donne  la  description  des  chorées  épidémi- 
ques  du  moyen  âge,  des  possesions  démoniaques,  des  convulsionnaires, 
des  extatiques.  Le  second  appendice  a  pour  objet  l'hystérie  dans  l'art  ;  c'est 
une  critique  scientifique  des  œuvres  d'art  qui  reproduisent  des  posses- 
sions. A.  Binet. 


Adolphe  Coste.  —  Les  conditions  sociales  du  bonheur  et  de  la 
force.  —  F.  Alcan,  1885,  3e  édition.  XXXVI-279  p.,  in-18. 

M.  Coste  a  enrichi  cette  nouvelle  édition  de  son  livre,  afin  de  l'intro- 
niser dans  la  petite  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  d'une 
importante  préface,  où  il  répond  à  quelques  critiques  et  où  il  s'attache 
surtout  à  bien  préciser  l'objet  de  son  étude.  Cette  précaution  était 
nécessaire  à  l'endroit  des  lecteurs  qui  y  auraient  cherché  un  inventaire 
des  plaisirs  attachés  à  l'existence  humaine,  sans  prendre  garde  que  le 
titre  de  l'ouvrage  leur  promet  seulement  un  aperçu  des  satisfactions 
que  l'homme  peut  trouver  dans  les  combinaisons  sociales. 

Le  fait  qui  a  frappé  M.  Coste  est  que  le  bonheur  parait  ne  pas  aug- 
menter, tandis  que  la  science  s'accroît  incessamment  depuis  quatre 
siècles.  La  «  variété  des  sensations  »,  dit-il,  est  plus  grande;  mais  nous 
ne  semblons  pas  avoir  acquis  la  «  puissance  des  sentiments  i>,  qui 
seule  mesure  l'intensité  du  bonheur  aux  différentes  époques  de  l'huma- 
nité. La  sympathie,  la  personnalité,  l'intelligence,  telles  sont  les  trois 
formes  de  nos  sentiments  qu'il  importerait  de  développer,  et  il  s'agirait 
en  définitive  de  reconnaître  c  comment,  par  l'organisation  de  la  famille, 
par  la  pratique  du  travail,  par  la  constitution  politique,  et  par  l'influence 
d'une  doctrine  généreuse,  on  peut  raviver  nos  joies  et  communiquer 
au  progrès  une  action  nouvelle.  » 
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La  famille,  le  travail  ou  le  métier,  la  vie  publique,  la  doctrine,  ce  sont 
en  effet  les  quatre  grands  cadres  de  l'existence  sociale,  et  ils  forment 
aussi  les  quatre  parties  de  l'ouvrage  de  M.  Coste.  Cet  ouvrage  relève 
d'abord,  en  ses  détails,  de  la  critique  économique,  et  je  dois  me  borner 
à  quelques  indications  d'après  lesquelles  on  en  jugera  l'esprit. 

M.  Coste  insiste  avec  une  force  singulière  sur  les  avantages  que 
l'individu,  et  partant  la  société,  retireraient  d'une  constitution  plus 
solide  de  la  famille,  et  la  partie  où  il  en  traite  est  peut-être  la  meilleure 
de  l'ouvrage.  Il  trouve  avec  raison  dans  la  famille  le  point  d'appui 
naturel  du  citoyen,  et  c'est  pourquoi  il  la  veut  féconde.  «  Les  familles 
fécondes,  dit-il,  sont  les  seules  qui  restent  assurées,  autant  qu'il  est 
possible,  du  maintien  de  leur  prospérité  et  d'une  progression  nouvelle  ». 
«  C'est  une  grande  imprudence,  dit-il  encore,  de  ne  pas  assurer  son 
bonheur,  dès  qu'on  le  peut,  en  se  rattachant  à  une  famille  nombreuse.  > 
Hélas!  on  ne  l'entend  pas  ainsi  chez  nous,  où  «  le  mariage,  tel  qu'on  le 
comprend  aujourd'hui,  est  un  moyen  de  sortir  de  la  famille,  et  non  d'y 
entrer.  »  Du  reste  il  ne  condamne  pas  sans  réserve  le  célibat,  et  il  en 
apprécie  au  contraire  la  haute  moralité  en  certains  cas. 

Si  l'on  objecte  que  la  nature  leurre  les  individus  pour  protéger  l'exis- 
tence de  l'espèce,  il  répond  que  c'est  à  nous  de  ménager  notre  parti- 
cipation dans  les  bénéfices  de  la  nature  et  de  passer  du  rang  de  dupes 
à  celui  d'associés,  en  rapportant  nos  moyens  de  bonheur  aux  lois  qui 
régissent  notre  fonctionnement  physiologique  et  social.  «  Le  maître  n'a 
besoin,  observe-t-il,  de  tromper  son  ouvrier,  que  quand  celui-ci  est 
hostile  ou  inintelligent.  »  Tous  ces  chapitres  sont  riches  de  pensées 
fines,  souvent  émues. 

La  question  de  la  propriété  est  liée  étroitement  à  celle  de  la  famille. 
M.  Coste  trouve  la  justification  immédiate  du  droit  de  propriété,  droit 
qui  est  pour  lui  une  simple  conséquence  sociale,  dans  ce  fait  que  <  aux 
mains  des  incapables,  il  serait  insoutenable.  >  Il  écrit  plus  loin  :  «  L'acti- 
vité est  la  raison  d'être  de  la  propriété,  comme  la  fécondilé  est  la  raison 
d'être  du  mariage.  »  Il  n'hésite  donc  pas  à  réclamer  pour  le  père  de 
famille  la  même  liberté  de  tester  qu'on  laisse  au  célibataire,  dans  le  but 
de  continuer  la  propriété  familiale  aux  mains  des  enfants  les  plus 
capables  de  la  soutenir. 

Le  point  saillant  de  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage  est  la  critique  des 
diverses  formes  du  système  coopératif  tant  préconisé,  en  tant  qu'il 
aurait  la  vertu  de  remplacer  l'action  des  grands  capitaux.  Le  vrai  pro- 
blème, selon  M.  Coste,  paraît  être  dans  une  hiérarchie  des  fonctions, 
des  services  et  des  responsabilités,  ordonnés  au  sein  d'une  entreprise 
collective  telle  que  les  besoins  modernes  ont  conduit  à  l'organiser,  et 
pour  ainsi  dire  dans  «  l'emboîtement  des  entreprises  responsables  ». 
La  question  sociale  est  à  ses  yeux  de  <  concilier  la  concentration  des 
capitaux  avec  l'activité  des  propriétaires  et  la  personnalité  des  metteurs 
en  œuvre.  » 

Dans  la  troisième  partie,  il  s'attache  principalement  à  recommander 
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un  régime  municipal  où  le  plus  grand  nombre  de  personnes  s'exerce- 
raient à  la  vie  publique  et  en  jouiraient.  Chacun  de  nous,  observe-t-il 
justement,  a  l'ambition  d'être  un  personnage.  «  Les  fonctions  anonymes 
assomment  comme  des  corvées.  Mais  qu'on  soit  seulement  caporal  de 
sapeurs-pompiers,  et  l'on  payera  de  sa  personne,  on  travaillera  pour  la 
gloire  dix  fois  plus  que  pour  le  profit.  » 

La  quatrième  partie  de  son  ouvrage,  consacrée  à  la  doctrine,  et  où  il 
s'inspire  des  idées  de  Comte,  a  valu  à  M.  Goste  des  critiques  assez 
vives.  «  Je  ne  bataillerai  pas  sur  la  forme,  dit-il  à  ce  sujet  dans  sa  Préface. 
...  J'insiste  seulement  surkle  fond.  Je  crois  qu'une  certaine  philosophie 
populaire  doit  remplacer  ou  renforcer  la  religion,  qui  a  depuis  longtemps 
faibli  dans  son  rôle  d'éducatrice  et  qui  désormais  paraît  impuissante  à 
améliorer  le  fonctionnement  social.  Je  ne  vois  plus  dorénavant  de  place 
dans  le  monde  que  pour  une  doctrine  fermement  appuyée  sur  la 
science,  d  II  a  raison,  et  l'office  d'une  telle  doctrine  est  indispensable. 
A  mon  avis,  cependant,  cette  partie  reste  la  plus  faible  de  son  livre,  et 
si  ses  «  Impressions  de  voyage  au  XXe  siècle  »  ont  le  mérite  de  montrer 
l'œuvre  de  la  rénovation  de  l'esprit  par  l'école  et  par  les  cérémonies 
dans  l'humble  milieu  de  la  commune  rurale,  ce  morceau  est  un  peu  pau- 
vrement exécuté,  et  cela,  d'abord,  faute  d'un  suffisant  développement. 

Si  son  ouvrage,  du  reste,  encourt  une  critique  générale,  cette  critique 
regarde  le  peu  d'étendue  qui  le  condamnait  à  être  une  sorte  de  pro- 
gramme. De  fortes  études  étaient  exigées,  sans  doute,  pour  pouvoir 
tracer  un  pareil  programme,  et  l'excuse  très  valable  de  M.  Goste  est 
que  son  livre  est  de  ceux  où  un  homme  instruit  se  plaît  à  exposer 
l'ensemble  des  convictions  solides  où  il  est  parvenu,  avec  l'intention  de 
les  développer  dans  la  suite.  Il  a  déjà  repris,  en  effet,  plusieurs  parties 
de  ce  petit  livre  en  des  ouvrages  spéciaux  de  grande  valeur,  et  nous 
signalons  volontiers  ce  travail  où  s'annonce  l'idée  maîtresse  d'un  écri- 
vain appelé  à  fournir  la  carrière  d'un  économiste  qui  est  aussi  un  phi- 
losophe. Cette  idée  maîtresse  est  celle  de  la  liberté,  dont  il  est  démode 
aujourd'hui  de  se  défier;  mais  elle  est  ici  tout  à  fait  ferme,  parce  qu'elle 
demeure  l'expression  de  faits  positifs,  et  qu'elle  signifie  toujours 
l'accroissement  régulier  de  l'homme  social,  considéré  comme  père  de 
famille,  comme  travailleur,  comme  citoyen,  comme  être  pensant  et 
conscient. 

Lucien  Arréat. 


D'-  H.  Thulié.  —  La  Femme.  —  Essai  de  Sociologie  physiologique  . 
In-8°,  517  pages. 

M.  le  docteur  H.  Thulié,  ancien  président  du  Conseil  municipal  de 
Paris,  étudie  la  condition  de  la  femme,  ce  qu'elle  a  été,  ce  qu'elle  est, 
ce  qu'elle  doit  être.  «  Ce  n'est  pas,  dit  l'auteur,  un  livre  de  justice  méta- 
physique et  d'aspirations   idéales;  il  s'appuie  sur  les    lois  naturelles, 
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c'est  une  démonstration  »  (Avant-propos,  p.  1M).  Donc  rien  de  commun 
avec  les  déclamations  des  galantins  révolutionnaires;  c'est  par  la 
méthode  physiologique,  c'est  par  l'étude  des  organes  et  des  fonctions 
naturelles  de  la  femme  qu'il  faut  déterminer  ce  que  doit  être  sa  condi- 
tion dans  la  société. 

Dans  la  première  partie  de  son  livre,  M.  Thulié  étudie  ce  qu'a  été  la 
femme  dans  le  passé.  Dans  cette  revue  un  peu  rapide,  on  peut  repro- 
cher à  l'auteur,  contrairement  à  la  méthode  historique  moderne,  de  trop 
juger,  de  trop  critiquer,  de  ne  pas  assez  expliquer  et  comprendre.  Les  par- 
tisans de  l'égalité  absolue  de  la  femme  pourront  du  moins  découvrir  dans 
ces  pages  que  le  vrai  droit  naturel  pour  elle  est  d'être  roués  de  coups. 

La  seconde  partie  est  consacrée  à  l'étude  de  la  condition  actuelle  de 
la  femme.  S'il  faut  en  croire  l'auteur,  la  stérilité  est  sanctifiée,  voyez  les 
religieuses;  bien  plus,  elle  est  adorée,  voyez  les  filles.  Le  mot  adorée 
n'a  plus  rien  ici  de  commun  avec  la  religion.  La  femme  honnête  est 
sacrifiée.  «  Le  mariage,  tel  qu'il  est  constitué,  donne  tous  les  avantages 
à  l'homme.  » 

Que  faire?  (3e  partie).  Interrogeons  les  faiseurs  de  théories,  les  don- 
neurs de  conseils.  Voilà  d'abord  les  hommes  de  la  tradition  :  la  femme 
est  un  être  inférieur.  Les  preuves  abondent:  le  serpent,  la  pomme,  les 
Pères  de  l'Église,  les  conciles.  M.  Thulié  conclut  avec  le  sens  commun, 
qui  n'est  pas  à  dédaigner  en  ces  matières  :  c  L'idée  d'infériorité  est 
fausse,  les  deux  sexes  ne  peuvent  se  comparer  et  être  déclarés  infé- 
rieurs ou  supérieurs.  Est-il  supérieur  de  faire  un  livre  qui  respire  le  génie 
ou  de  faire  l'homme  qui  écrira  le  livre?  »  (p.  209).  Voici  maintenant  les 
hommes  de  sentiment,  les  théoriciens  galants:  leur  idée  peut  s'exprimer 
assez  exactement  en  ces  termes  :  la  femme  est  un  homme.  LeDr  Thulié, 
qui  a  étudié  la  médecine,  ne  peut  accepter  cet  aphorisme,  «  L'homme  et 
la  femme  ne  sont  pas  égaux,  ils  ne  sont  pas  inégaux  non  plus,  ils  ne  sont 
pas  comparables»  (p.  221).  Le  rôle  de  la  femme,  c'est  la  maternité. 
Voilà  l'idée  maîtresse,  ce  qu'on  ne  devrait  jamais  oublier  quand  on  parle 
d'elle.  Que  de  grandes  phrases  soudain  dégonflées!  c  Les  devoirs  poli- 
tiques sont  incompatibles  avec  les  devoirs  de  la  maternilé;  la  femme- 
citoyen  est  fatalement  stérile»  (p.  236).  Rapportons-nous-en  à  la  science. 
«  Plus  on  observe  la  nature,  plus  on  constate  que  les  deux  sexes  no 
peuvent  se  comparer,  ayant  chacun  un  rôle  spécial  à  remplir  et  une 
organisation  entièrement  adaptée  à  ce  rôle  »  (p.  241).  «  L'homme  et  la 
femme,  indispensables  l'un  à  l'autre,  n'étant  rien  et  ne  pouvant  rien 
l'un  sans  l'autre,  aussi  bien  au  point  de  vue  de  l'individu  qu'au  point  de 
vue  de  l'espèce,  ne  sont  donc  ni  égaux  ni  inégaux  :  ils  sont  complémen- 
taires. Le  couple,  c'est  l'être  humain  entier  s  (p.  2GI).  Proudhon,  d'un 
point  de  vue  non  plus  physiologique,  mais  moral,  avait  exprimé  ces  idées 
avec  l'admirable  élévation  qui  parfois  donne  à  son  talent  une  irrésistible 
autorité.  La  destination  naturelle  de  la  femme,  c'est  la  maternilé,  c'est 
toujours  là  qu'il  en  faut  revenir.  «  L'amour,  l'enfantement,  l'allaitement, 
l'éducation,  voilà  la  mission    de  la  femme,  autrement  grande,  noble  et 
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indispensable  que  celle  d'un  docteur  empêché,  d'un  avocat  à  tout  faire, 
ou  d'un  politicien  sentimental  »  (p.  292).  L'auteur,  il  faut  l'avouer,  ne 
résout  pas  une  des  questions  les  plus  douloureuses  :  sans  doute,  c'est 
assez  de  la  maternité  pour  remplir  la  vie  de  la  femme  ;  mais  il  y  a  la  néces- 
sité de  vivre,  la  misère,  la  lutte  et  la  concurrence,  qui  opposent  l'homme 
et  la  femme,  ces  deux  alliés  naturels. 

Si  l'auteur  n'admet  pas  les  théories  sentimentales  des  partisans  de 
l'égalité,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  demande  aucune  réforme,  seulement 
toutes  les  réformes  qu'il  demande  sont  destinées,  non  pas  à  faire  de  la 
femme  un  homme,  mais  à  lui  permettre  le  développement  de  sa  vraie 
nature. Recherche  delà  paternité,  extension  des  droits  de  la  femme  «  qui 
est  aussi  capable  que  l'homme  de  témoigner,  d'administrer  les  biens  des 
mineurs;  »  droits  de  l'épouse  sur  ses  biens,  sur  ses  enfants,  sauve- 
gardés, amélioration  de  la  loi  du  divorce,  éducation  normale  de  la  femme, 
«  élevée  pour  la  direction  du  ménage,  la  maternité  et  l'éducation  de  l'en- 
fant-, »  telles  sont,  entre  autres,  les  réformes  pratiques  réclamées  par 
l'auteur.  Dans  ce  livre,  auquel  l'avenir  ne  peut  manquer  de  donner  rai- 
son, le  docteur  Thulié  a  eu  le  courage,  et  c'est  son  habitude,  de  ne  dire 
que  ce  qu'il  pensait,  et  de  dire  tout  ce  qu'il  pensait  :  il  en  a  été  récom- 
pensé. 

G.  S. 


E.  H.  Bradley.  —  The  principles  of  Logic.  In-8.  XVII-534  p. 
London,  Kegan  Paul,  1883. 

Ce  livre  qui,  si  nous  en  jugeons  par  l'abondance  des  matières  et  la  force 
parfois  subtile  de  la  discussion,  est  l'œuvre  de  l'un  des  représentants  les 
plus  distingués  et  les  mieux  informés  de  l'école  de  l'intuition,  a  pour 
objet,  comme  l'indique  son  titre,  de  rechercher  les  principes  de  la  logi- 
que. Ces  principes,  il  les  trouvera  en  partie  dans  la  psychologie,  en  par- 
tie dans  la  métaphysique.  C'est  que,  d'après  l'auteur,  la  logique  est  une 
science  qui  prend  ses  racines  dans  la  psychologie  et  aboutit  à  la  méta- 
physique. Il  ne  sait  pas  bien  où  commence  la  logique  et  où  elle  finit. 
Elle  est  un  milieu  par  où  l'enchaînement  se  continue.  En  tout  cas, 
l'ancienne  logique  est  dépassée  ,  la  science  a  changé  de  place  depuis 
un  demi-siècle.  Elle  n'est  plus  où  elle  était  et  ne  peut  rester  là  où 
elle  est. 

L'ouvrage  se  divise  en  trois  livres.  Dans  le  premier,  l'auteur  développe 
une  théorie  remarquable  du  jugement.  Dans  le  second,  il  traite  de  la 
nature  générale  de  l'inférence,  réfute  les  théories  associationistes  et 
critique  en  un  chapitre  la  logique  par  équations  de  M.  Stanley  Jevons. 
Dans  le  troisième,  il  complète  sa  théorie  du  raisonnement.  Nous  allons 
analyser  successivement  ces  trois  livres  en  nous  attachant  aux  théo- 
ries les  plus  originales,  pour  passer  rapidement  sur  ce  qui  est  d'un 
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commun  usage;  nous  mêlerons  à  notre  exposition  quelques  réflexions 
et  quelque  critiques. 

I.  —  Tous  les  logiciens  s'accordent  à  reconnaître  que  les  principes 
de  la  logique  sont  les  principes  mêmes  des  opérations  de  l'esprit  et 
ces  opérations,  d'après  eux,  sont  la  conception,  le  jugement  et  le 
raisonnement.  Bradley  n'est  pas  d'un  autre  avis,  cependant  il  ne  recher- 
chera pas  dans  son  livre  les  principes  de  la  conception  ou  de  l'idée  et 
s'arrêtera  à  rechercher  ceux  du  jugement  et  du  raisonnement.  C'est 
que,  d'après  lui,  les  origines  de  l'idée  sont  psychologiques  plutôt  que 
logiques.  L'idée  est  le  fait-principe  avec  lequel  commence  la  logique  pro- 
prement dite.  L'idée  d'ailleurs  a  deux  sens,  un  sens  psychologique,  et,, 
en  ce  sens,  elle  est  un  état  mental,  un  fait  singulier,  et  un  sens  logique 
et,  en  ce  sens,  elle  est  un  symbole,  elle  a  une  valeur  universelle. 

Le  jugementest  l'acte  qui  met  en  œuvre  la  valeur  universelle  de  l'idée, 
qui  développe  le  sens  qu'elle  renferme.  On  peut  donc  définir  le  juge- 
ment l'acte  qui  rapporte  un  contenu  idéal  (reconnu  pour  tel)  à  une  réalité 
extérieure  à  cet  acte  même.  L'idée  universelle  n'est  en  elle-même  qu'un* 
adjectif  errant.  Par  l'affirmation  nous  fixons  cet  adjectif  en  l'unissant  à 
un  substantif  réel.  Le  lecteur  a  sans  doute  déjà  remarqué  que  cette 
définition  du  jugement  diffère  notablement  des  définitions  ordinaires. 
Elle  en  diffère  surtout  en  ce  que  dans  celle-ci,  il  n'est  question  que 
d'une  seule  idée  ;  toutes  les  autres  définitions  considèrent  au  contraire 
le  jugement  comme  composé  de  deux  idées.  C'est  là,  d'après  notre  auteur, 
une  erreur  fondamentale.  Dans  le  jugement  il  n'y  aetil  ne  peut  y  avoir 
qu'une  seule  idée.  L'idée  en  effet  est  constituée  par  un  tout;  l'attribut 
est  toujours  contenu  dans  le  sujet;  le  sujet  et  l'attribut  ne  sont  qu'une 
seuleetmêmeidée.  Quand  nous  jugeons, nous  affirmons  uneidée  et  cette 
idée  contient  tout  ce  que  nous  sommes  amenés  à  y  mettre-,  simple  ou  com- 
plexe, dès  qu'elle  est  posée  par  l'esprit,  elle  est  unique.  S'il  n'y  a  qu'une 
seule  idée  dans  tout  jugement,  il  est  clair  qu'il  faut  abandonner  la  doc- 
trine qui  enseigne  que  le  jugement  rapporte  une  idée  unique  comme 
attribut  à  une  autre  idée  unique  comme  sujet.  Il  faut,  pour  être  dans  le 
vrai,  dire  que  dans  tout  jugement  il  y  a  un  sujet  dont  on  affirme  un  con- 
tenu idéal.  Mais  ce  sujet  logique  n'est  pas  dans  le  contenu  idéal  et  se 
distingue  profondément,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  du  sujet 
grammatical. 

De  ce  que  l'auteur  appelle  la  superstition  du  sujet,  de  la  copule  et 
du  prédicat,  résultent  plusieurs  erreurs  qu'il  va  indiquer: 

1°  Le  jugement  n'est  pas  le  résultat  d'une  association.  En  effet,  le 
résultat  d'une  association  dont  les  termes  sont  singuliers  ne  peut  être 
lui-même  que  singulier  et  le  contenu  idéal  qu'affirme  le  jugement  a  une 
valeur  universelle.  De  plus,  le  jugement  est  un  fait  simple;  comment 
deux  choses  différentes  peuvent-elles  composer  un  résultat  simple? 
C'est  ce  qui  ne  s'entend  pas. 

2°  Le  jugement  n'est  pas  le  résultat  de  la  force  ou  de  la  faiblesse  des 
idées,  il  ne  se  confond  pas  avec  la  volition.  Contre  cette  théorie  de  Bain, 
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l'auteur  montre  :  (a)  qu'il  y  a  des  idées  qui  forment  la  matière  d'un  juge- 
ment (ex.  les  idées  abstraites)  et  qui  n'ont  aucune  influence  sur  notre  ac- 
tion ;  [b)  qu'il  y  a  des  idées  qui  influent  sur  nous  bien  que  nous  les  croyions 
fausses  (ex.  la  peur  des  fantômes)  ;  (c)  que  le  jugement  est  bien  distinct 
de  l'action  qu'il  exprime.  «  Il  serait  drôle,  dit  l'auteur,  que  ce  jugement  : 
Il  pleuvra  demain,  se  confondît  avec  l'action  d'acheter  un  parapluie  »  ; 
[d)  que  l'influence  d'une  idée  sur  l'action  est  susceptible  d'un  grand 
nombre  de  degrés,  tandis  que  le  jugement  n'a  point  de  degrés.  On 
veut  plus  ou  moins,  on  ne  juge  pas  plus  ou  moins,  on  juge  ou  on  ne  juge 
pas. 

Il  semble  que  ce  quatrième  argument  soit  la  réponse  la  plus  juste 
qu'on  puisse  opposer  à  Bain.  Les  trois  précédents  nous  paraissent  pas- 
ser à  côté  de  la  question.  Bain  soutient  que  la  volition  est  le  résultat  de 
la  force  des  idées  ;  or,  dans  la  doctrine  de  l'association,  le  jugement 
ne  peut  être  autre  chose  qu'un  résultat  de  cette  nature,  le  jugement 
sera  donc  un  phénomène  de  même  nature  que  la  volition  et  la  volition 
un  phénomène  de  même  nature  que  le  jugement;  à  vrai  dire,  Jugement  = 
Volition.  Mais  cependant  les  effets  extérieurs  peuvent  différer.  On  peut 
réserver  le  nom  du  jugement  aux  volitions  sans  effet  externe  et  celui 
de  volition  aux  jugements  qui  ont  une  conséquence  extérieure.  Il  sem- 
ble bien  que  les  trois  premiers  arguments  de  notre  auteur  ne  portent 
pas  contre  la  théorie  associationiste  ainsi  entendue. 

3°  Un  autre  groupe  d'erreurs  résulte,  d'après  Bradley,  de  cette  théorie 
que  le  jugement  est  constitué  par  une  couple  d'idées  réunies  par  une 
copule.  Interrogez  ou  répondez,  l'interrogation  contiendra  les  mêmes 
éléments  que  la  réponse.  Cependant  la  réponse  seule  est  un  jugement. 
Il  ne  peut  donc  se  faire  que  le  jugement  soit  constitué  par  les  relations 
internes  des  éléments  de  la  proposition.  Ces  relations  ne  sont  rien  de  plus 
qu'une  condition  du  jugement.  —  Mais  l'auteur  se  place  ici  à  un  point 
de  vue  psychologique,  où  en  effet  il  y  a  une  différence  entre  une  demande 
et  une  réponse,  et  non  au  point  de  vue  logique  où  il  n'y  a  que  des  répon- 
ses et  point  de  demandes.  La  logique  analyse  ou  reconstruit  le  donné, 
mais  ne  le  crée  pas.  Partant  de  là,  Bradley  va  montrer  les  principales 
erreurs  qui  résultent,  suivant  lui,  de  la  théorie  ordinaire  :  (a)  Le  juge- 
ment n'est  pas  une  exclusion  hors  de  ou  une  inclusion  dans  une  espèce. 
Quand  on  dit  A=B,  on  ne  veut  point  dire  que  A  est  dans  la  classe  des 
choses  égales  à  B.  —  Sans  doute  ,  répondrons-nous,  et  M.  Lachelier  avait 
mis  ce  cas  en  lumière  *,  mais  cela  prouve-t-ilque  A  n'est  pas  une  idée, 
que  B  n'en  est  pasune  autre  etque=  n'estpas  unecopule?  —  (b)  Le  juge- 
ment n'est  pas  une  exclusion  hors  de  ni  une  inclusion  dans  un  sujet. 
Ainsi  dans  :  A  est  égal  à  B,  pourquoi  attribuer  à  A  un  rôle  supérieur  à  B  ? 
—  Ceci  devient  encore  plus  évident  si  l'on  prend  pour  exemple  cette 
proposition  :  Rien  n'est  fait.  —  Soit  encore,  dirons-nous,  mais  cela  em- 
pêche-t-il  que  A  soit  une  idée,  que  égal  à  B  en  soit  une  autre  et  que  est 

1.  De  noturd  syllogismi,  in-8,  Ladrange,  Paris,  1871. 


analyses.  —  bradley.  TJie  principles  of  Logic.  543 

unisse  les  deux?  —  (c).  Le  jugement  n'est  pas  une  assertion  qui  affirme 
que  le  sujet  et  le  prédicat  sont  identiques  ou  égaux.  Cette  troisième 
erreur  est  la  plus  dangereuse  de  toutes.  C'est  elle  qui  fonde  toute  l'ana- 
lytique nouvelle  par  la  théorie  de  la  quantification  du  prédicat.  Elle 
mérite  donc  un  examen  attentif  et  minutieux. 

Deux  choses  sont  possihles  .  On  affirme:  ou  1°  que  le  sujet  et  le  pré- 
dicat sont  égaux  en  quantité  ;  ou  2°  qu'ils  le  sont  en  qualité.  1°  Dire  que 
tous  les  nèsres  =  quelques  hommes,  c'est  comme  si  l'on  disait  que 
2=12 — 10;  de  plus  on  ne  peut  pas  toujours  quantifier  ainsi  le  prédicat, 
car  alors  quand  Bradley  dit  :  Tout  jugement  =  quelque  non-équation, 
ce  serait  comme  s'il  disait  que  diviser  deux  fois  le  même  nombre  par  2 
ne  donne  pas  toujours  la  même  quantité.  —  Mais  l'auteur  ne  s'aperçoit 
pas  que  cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  sa  théorie  est  antithé- 
tique à  celle  de  Hamilton.  Il  y  a  là  une  faute  de  logique  évidente. 
Quant  au  fond,  il  n'est  pas  moins  erroné.  Toute  proposition  univer- 
selle affirmative  peut  certainement  se  quantifier  comme  l'a  voulu 
Hamilton,  et  comme  l'a  cru  la  scolastique  tout  entière. 

2°  Si  c'est  en  qualité  que  le  sujet  et  le  prédicat  sont  déclarés 
égaux,  ils  deviennent  alors  identiques  et  ne  différent  plus  que  par 
leur  nom.  On  dit  alors  absolument  que  tous  les  nègres  =  quelques 
hommes,  mais  quelques  hommes  =  non-nègres,  de  sorte  que  quelques 
hommes  se  trouve  à  la  fois  égaler  et  n'égaler  pas  ?io?i-nèg?'es,cequiest 
absurde.  —  Cette  critique,  à  notre  sens,  dérisoire,  prouve  qu'en  aucun 
cas  la  copule  est  ne  peut  être  remplacée,  comme  le  voudrait  la  nouvelle 
logique,  par  le  signe=expression  d'uneégalité  absolue.  Il  faut  admettre, 
comme  l'a  très  profondément  montré  M.  Lachelier  (loc.  cit.),  qu'il  y  a 
dans  notre  esprit  toute  une  série  de  jugements  qui  portent  sur  la  qua- 
lité des  choses  qui  expriment  en  dernière  analyse  des  sensations  et  sont 
irréductibles  à  la  pure  identité.  —  L'auteur,  poursuivant  sa  critique, 
montre  très  bien  que  les  partisans  de  la  quantification  du  prédicat  doi- 
vent aboutir  à  enfermer  leur  parole  et  leur  pensée  dans  l'affirmation 
d'une  identité  fondamentale  de  la  forme  AB=AB.  C'est  aussi  entière- 
ment notre  avis.  Le  monisme  le  plus  vide  est  au  fond  de  cette  théorie 
d'apparences  si  modestes.  Mais  restant  sur  le  terrain  logique,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  dire  avec  Bradley  que  l'identité  AB  =  AB  est  certai- 
nement vraie,  mais  qu'elle  ne  constitue  pas  un  jugement,  car  il  n'y  a 
pas  jugement  sans  une  différence  entre  le  sujet  et  le  prédicat. 

Il  y  a  cependant  de  la  vérité  mêlée  à  toutes  ces  erreurs,  et  en  parti- 
culier il  faut  reconnaître  que  tout  jugement  enveloppe  jUne  complexité 
plus  ou  moins  grande  et  que  le  prédicat,  pour  ne  pas  être  toujours 
universel,  ne  laisse  pas  de  l'être  parfois.  Il  faut  avouer  aussi  que  l'ob- 
jet du  jugement,  en  dépit  de  la  différence  des  termes,  est  d'affirmer 
l'identité  du  sujet  avec  l'extension  du  prédicat.  Quel  est  en  effet  le  sujet 
dans  un  jugement?  —  Nous  touchons  ici  à  la  théorie  la  plus  originale 
de  l'auteur.  —  Le  sujet  n'est  point  le  sujet  grammatical,  mais  la  réalité 
même.  Dans  la  proposition  S  est  P,  cette  proposition  tout  entière  n'est 
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que  le  prédicat  de  la  réalité.  Ceci  dérive  de  la  définition  même  du  juge- 
ment donnée  plus  haut  :  Le  jugement  est  l'attribution  d'un  contenu  idéal 
à  la  réalité.  Il  est  incontestable  que  S  est  une  idée,  que  P  en  est  une 
autre  leur  ensemble  S  est  P  est  un  contenu  idéal,  cet  ensemble  forme 
donc  le  véritable  prédicat  du  véritable  jugement.  L'identité  qui  est  affir- 
mée dans  le  jugement  est  celle  du  sujet  réel  qui  se  retrouve  sous  les 
apparences  multiples  de  son  prédicat.  En  ce  sens,  chaque  jugement 
affirme  ou  l'identité  qui  persiste  sous  les  différences,  ou  la  diversité 
qui  est  vraie  de  tout  sujet.  La  vérité  résulte  de  l'attribution  exacte  de 
la  synthèse  grammaticale  au  sujet  réel. 

L'auteur  passe  ensuite  à  des  considérations  sur  le    développement  de 
la  fonction  de  juger  et  reconnaît  avec  raison  que  le  jugement  est  la  der- 
nière acquisition  de  l'esprit.   Il  soulève  le  problème  intéressant  de  l'exis- 
tence du  jugement  chez  les  animaux  et  s'attache  à   démontrer  que  la 
doctrine  de  l'association  ne  peut  expliquer  aucun  état  mental,   même  le 
plus  inférieur.  Selon  lui,  aucune  expérience  n'est  particulière,  l'animal, 
lenfant  n'ont  que  des  sensations  et  des    images,  et  l'image    vague  et 
indéfinie  qui  résulte  des  expériences  passées  est  certainement  un  type 
universel  et  point  du  tout  quelque  chose  de  singulier.  L'auteur   s'ap- 
puie sur  cette  donnée  pour   conclure  que  l'animal,  ni  l'enfant  ne  perçoi- 
vent l'individu  comme  tel.  —  Il  semble  qu'il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur 
ce  point  et  il  faut  être  bien  ennemi  de  l'école  de  l'association  pour  ne  pas 
reconnaître  qu'une  sensation  est  la  chose  la  plus  singulière  qui  soit  possi- 
ble et  qu'une  image,  toute  différente  qu'elle  soit  des  expériences  passées 
dont  elle  forme  comme  le  résidu,  est  aussi  singulière  elle-même  que 
les  sensations  d'où  elle  vient.  Est-ce  que  les  photographies  générales  de 
Galton  ne  sont  pas  aussi  singulières  que  celles  qui  ont  servi  à  les  for- 
mer? —  Où  l'auteur  a  plus  de  raison,  semble-t-il,  c'est  quand  il  montre 
que  la  thèse  associationiste  ne  suffit  pas  à  expliquer  l'intelligence  et  le 
jugement  dans  l'homme.  Ici  en  effet  nous  avons  la  conscience  de  nous 
servir  d'un  universel  qui  dépasse  l'expérience,  comme  le  dit  très  bien 
Bradley.   «   Les  idées  sont  des   faits  particuliers,    mais  comment  en 
usons-nous?  si  elles  restent  particulières,  elles  sont  des  faits  et  non 
des  idées  ;   si  elles  étendent  ou  modifient  l'expérience,  elles  ne   sont 
plus  particulières.  >  Or,  c'est  ce  dernier  cas  qui  se  réalise  dans  le  juge- 
ment. 

L'auteur  examine  maintenant  certains  problèmes  familiers  à  ceux 
qui  ont  suivi  la  discussion  commencée  par  Herbart.  Leur  solution  est 
très  importante  pour  la  logique  moderne.  Ces  problèmes  se  rapportent 
à  l'essence  du  jugement  et  à  ses  classifications. 

Le  jugement  affirme  quelque  chose  d'un  fait  ou  d'une  réalité.  Le 
jugement  peut  donc  être  vrai  ou  faux.  Sa  vérité  ou  sa  fausseté  n'est  pas 
contenue  en  lui-même,  mais  se  rapporte  à  quelque  chose  d'extérieur. 
En  effet,  le  jugement  actuel  affirme  que  le  contenu  idéal  SP  est  imposé 
à  nos  esprits  par  une  réalité  .w  Et  cette  réalité,  quelle  qu'elle  puisse  être, 
est  le  sujet  du  jugement.  Le  jugement  est  donc  une  assertion  qui  porte 
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sur  un  fait.  —  A  cette  théorie  Herbart  oppose,  entre  autres  difficultés  : 
Dans  ce  jugement  :  «  Un  cercle  carré  est  impossible  »,  il  n'y  a  pas  de  fait 
affirmé.  —  Bradley  répond  :  La  réalité  que  j'affirme  n'est  pas  celle  du 
sujet  grammatical,  c'est  celle  du  sujet  réel,  or,  ce  sujet  réel  est  ici  la 

nature  de  l'espace  qui  ne  permet  pas  de  construire  un  cercle  carré.  

Herbart  dit  encore:  Où  trouver  un  fait  dans  ce  jugement:  c  La  colère 
des  dieux  d'Homère  est  terrible?  »  —  Bradley  répond  :  la  réalité  est  ici 
Homère  ou,  si  Homère  n'a  pas  existé,  les  poèmes  qui  existent  sous 
son  nom.  Ainsi,  quoi  que  ce  soit  que  nous  disions,  nous  le  disons  de 
quelque  chose,  d'une  chose  qui  existe  en  dehors  du  jugement. 

En  niant  que  le  jugement  affirme  un  fait,  Herbart  soulevait  non  une 
difficulté  grammaticale,  mais  une  difficulté  sur  les  rapports  de  la  vérité 
et  des  idées.  Si  l'on  admet  en  effet  que  le  jugement  est  l'union  de 
deux  idées  et  que  la  vérité  est  la  même  chose  que  le  fait,  on  verra  bien- 
tôt que  nous  ne  pouvons  nous  flatter  d'exprimer  aucun  jugement  qui 
soit  vrai.  L'idée  en  effet  diffère  profondément  de  la  réalité.  Le  fait  est 
individuel,  l'idée  est  universelle;  le  fait  est  substantiel,  l'idée  adjective- 
le  fait  existe  en  lui-même,  l'idée  n'est  que  symbolique.  La  conclusion  est 
que,  si  la  vérité  réside  dans  les  idées,  cette  vérité  ne  peut  être  un  fait  et 
que  le  fait  ne  peut  être  vrai.  D'où  il  suit  que  tout  jugement  est  hypothé- 
tique. En  affirmant  que  S  est  P,  je  n'affirme  point  la  réalité  de  S,  ni  celle 
de  P,  ni  même  celle  de  leur  union,  j'affirme  simplement  que  si  je 
suppose  S,  je  pourrai  affirmer  que  S  est  P,  et  en  ela  seul  consiste  la 
vérité  du  jugement. 

Mais  nous  savons  que  Bradley  n'admet  pas  que  le  jugement  soit  consti- 
tué par  une  synthèse  d'idées,  par  conséquent  il  ne  saurait  admettre  les 
conséquences  que  tire  Herbart  de  cette  prémisse.  Il  reconnaît  cependant 
que  le  réel  n'existe  pas  dans  l'idée,  que  le  réel  est  un  individu,  tandis 
que  l'idée  ne  peut  pas  être  individuelle?  —  Mais  ne  pouvons-nous  pas 
former  l'individu  avec  des  universaux?  Les  plus  grandes  réalités  ne 
sont-elles  pas  celles  qui  subsistent  en  plusieurs  moments  du  temps  ou 
en  plusieurs  points  de  l'espace?  —  Si  nous  ne  le  pouvons  pas,  comme 
la  vérité  n'est  que  dans  l'idée  universelle,  et  que  la  réalité  n'est  que 
dans  le  fait  individuel,  nous  ne  pouvons  dire  d'aucune  vérité  qu'elle  est 
réelle,  ni  d'aucune  réalité  qu'elle  est  vraie,  et  tous  nos  jugements  ne 
seront  que  des  jugements  hypothétiques.  Examinons  s'il  en  est  ainsi. 

L'auteur  dislingue  deux  sortes  de  jugements  catégoriques  :  les  uni- 
versels et  les  singuliers.  On  peut  diviser  ceux-ci  en  trois  classes  :  l°Ceux 
dans  lesquels  nous  exprimons  tout  ou  partie  d'une  perception  présente, 
Ex.:  J'ai  mal  à  la  tête;  ceci  est  un  loup.  Comme  on  n'y  fait  qu'analyser 
le  donné  on  peut  les  nommer:  Jugements  analytiques  de  la  sensation; 
2°  ceux  qui  posent  un  fait  du  temps  ou  de  l'espace  sans  que  ce  fait 
soit  directement  perçu.  Ex.  :  Cette  route  mène  a  Londres;  il  a  plu  hier. 
Comme  ils  étendent  le  donné  par  une  construction  idéale  et  qu'ils  ren- 
ferment une  inférence  on  peut  les  appeler  :  Jugements  synthétiques 
delà  sensation;  3°  ceux  qui  expriment  une  réalité  qui  n'a  jamais  été 
tome  xx.  —  1885.  35' 
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sensible.  Ex.  :  Dieu  est  esprit;  Vàme  est  une  substance.  On  peut  con- 
tester la  valeur  métaphysique  de  ces  jugements,  mais  la  logique  ne 
peut  leur  refuser  une  place.  L'auteur  ne  leur  donne  pas  un  nom  parti- 
culier. Passons  en  revue  ces  diverses  sortes  de  jugements. 

L'auteur  commence  d'abord  par  établir  que  les  jugements  universels 
sont  hypothétiques.  Le  jugement  général  est  en  effet  composé  d'adjec- 
tifs. Il  affirme  une  connexion  entre  les  éléments  d'un  contenu,  mais 
l'existence  réelle  de  ce  contenu  reste  en  suspens.  Ex.  :  Tous  les  trian- 
gles équilatéraux  sont  èquiangles  ;  tous  les  mammifères  ont  le  sang 
chaud,  cela  veut  dire  que,  à  supposer  qu'il  y  ait  des  triangles  équila- 
téraux, ces  triangles  seront  èquiangles;  a  supposer  qu'il  y  ait  des 
mammifères,  ces  animaux  auront  le  sang  chaud  ;  mais  rien  ne  garantit 
dans  le  !jugement  même  l'existence  réelle  du  contenu.  On  peut  remar- 
quer ici  en  passant  de  quelle  importance  est  cette  théorie  pour  la  cri- 
tique de  la  preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu.  C'est  bien  en 
effet  une  observation  de  cette  nature  qui  est  à  la  base  de  la  critique 
kantienne. 

On  objecte  à  Bradley  que  le  jugement  hypothétique  n'est  lui-même 
qu'une  espèce  des  jugements  catégoriques,  il  répond  que  cela  n'est 
vrai  que  si  le  jugement  hypothétique  peut  se  ramener  à  un  singulier 
collectif.  Mais  il  n'a  pas  l'air  de  s'apercevoir  que  sa  théorie  même  du 
jugement,  si  elle  est  poussée  plus  loin  qu'il  ne  l'a  poussée,  mais  aussi 
loin  qu'elle  doit  l'être,  aboutit  à  poser  tout  jugement  comme  expression 
d'une  réalité  dernière  qui  est  le  moi,  ce  qui  revient  à  dire  que  le  juge- 
ment universel  est  l'expression  d'une  réalité  singulière  et  par  consé- 
quent qu'il  n'est  pas  en  dernière  analyse  hypothétique,  que  c'est  au 
contraire,  l'hypothétique  qui,  en  dernière  analyse  ,  est  catégorique. 
Bradley  reconnaît  d'ailleurs  qu'un  fait  est  affirmé  dans  tout  jugement, 
même  hypothétique,  à  savoir  la  connexion  des  éléments  du  contenu 
idéal,  mais  nous  ne  pouvons  voir  là  qu'une  contradiction  à  sa  thèse 
fondamentale.  En  effet,  il  a  soutenu  que  le  fait  affirmé  est  une  réalité 
extérieure  au  contenu  idéal,  qui  est  le  vrai  sujet,  et  il  dit  maintenant 
que  le  fait  affirmé  est  la  connexion  entre  les  éléments  idéaux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'auteur  affirme  que,  en  passant  du  jugement  singulier  à 
l'universel,  nous  avons  abandonné  la  réalité;  mais  si  nous  avons 
laissé  le  monde  réel,  nous  avons  trouvé  le  monde  de  la  science.  Le 
but  de  la  science  est  en  effet  la  découverte  des  lois  et  la  loi,  jugement 
absrait  universel,  n'est  autre  chose  qu'un  jugement  hypothétique. 

Les  jugements  singuliers,  étant  au  contraire  posés  comme  catégoriques , 
nous  pouvons  espérer  qu'ils  nous  donneront  une  plus  grande  part  de  vé- 
rité que  les  jugements  hypothétiques.  Nous  sommes  cependant  trompés 
dans  notre  attente.  En  effet,  tout  jugement  analytique  de  la  sensation  est 
un  X  car  il  n'affirme  qu'une  partie  d'une  réalité  complexe.  La  réalité 
X=ao  cdefgh,  et  nous  disons  X=a,  ou  X=  ab.  C'est  évidemment  là 
une  erreur.  Touteanalyse  est  une  altération  des  choses,  nous  ne  pouvons 
poser  pas  isolée  une  qualité,  dans  son  isolement  cette  qualité  a  certai- 
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nement  perdu  quelque  chose.  Tel  est,  selon  Bradley,  le  principe  premier 
de  toutes  les  erreurs  de  l'école  de  l'expérience  qui  ne  s'appuie  que  sur 
l'analyse.  Si  A  et  B  sont  unis  dans  une  relation  G,  on  ne  peut  dire  que 
A  peut  exister  sans  C  ou  sans  B.  Quelle  raison  avons-nous  de  choisir 
une  partie  de  la  réalité  plutôt  qu'une;autre?  Le  phénomène  sensible  est 
tout  ce  qu'il  est,  et  lui  enlever  quelque  chose  de  ce  qu'il  est,  c'est 
l'altérer.  Une  fraction  de  la  vérité  enlevée  la  rend  entièrement  fausse, 
parce  que  cette  fraction  qui  a  disparu  servait  à  qualifier  le  tout.  Le  lec- 
teur français  se  souviendra  sans  doute  que  M.  Taine  a  depuis  longtemps 
déjà  signalé  cedéfaut  de  l'école  expérimentale  anglaise.  Lejugementana- 
ly  tique  n'est  donc  pas  vrai  par  lui-même  ;  s'il  possède  la  vérité,  c'est  grâce 
à  quelque  chose  d'extérieur  à  lui;  sa  vérité  est  donc  soumise  à  une  con- 
dition, il  n'est  donc  pas  catégorique,  mais  hypothétique  et  ce  jugement 
singulier  hypothétique  est  inférieur  en  valeur  au  jugement  universel, 
car  dans  celui-ci  la  relation  exprimée  est  toujours  réelle,  tandis  que 
celle  qui  exprime  le  jugement  singulier  peut  très  bien  ne  pas  exister. 
—  Les  jugements  synthétiques  de  la  sensation  enveloppant,  comme 
nous  l'avons  vu,  une  inférence,  ils  se  réfèrent  donc  à  un  jugement  uni- 
versel et  par  suite  à  une  condition.  Ils  sont  donc  aussi  hypothétiques. 

Reste  la  troisième  classe  de  jugements,  ceux  qui  affirment  quel- 
que chose  d'individuel  qui  n'est  ni  dans  l'espace  ni  dans  le  temps.  Ces 
jugements  enferment-ils  aussi  une  hypothèse  cachée,  ou  faut-il  voir  la 
seule  vérité  catégorique  dans  des  jugements  de  cette  sorte  :  Le  moi  est 
réel;  les  phénomènes  ne  sont  que  l'apparence  que  Vâme  présente  à 
Vâmel  «  Nous  ne  pouvons  répondre,  dit  l'auteur,  mais  en  tout  cas,  si 
l'on  nous  demande  où  est  la  vérité  catégorique,  nous  pouvons  répondre  : 
Ici  ou  nulle  part.  »  —  C'est  bien  en  effet  la  seule  conclusion  à  tirer  de 
cette  subtile  et  savante  analyse,  et  toute  une  métaphysique  y  est  con- 
tenue, à  moins  qu'elle  ne  soit  inspirée  peut-être  par  une  métaphysique 
préconçue  et  cette  métaphysique  est  celle-même  que  développait  Fichte 
dans  la  Doctrine  de  la  Science. 

Mais  l'auteur  ne  veut  pas  faire  de  métaphysique  et  il  passe  à  l'étude 
du  jugement  négatif  où  il  ne  dit  rien  de  bien  nouveau,  puis  à  celle  du 
jugement  disjonctif  qui,  d'après  lui,  n'a  pas  été  compris  par  la  plupart 
des  logiciens.  Us  ont  cru  que  ce  jugement  résultait  d'une  combinaison 
d'hypothèses.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  d'après  Bradley;  en  disant  A  est  6  ou  c, 
on  affirme  de  A  quelque  chose. v  commun  àbetàc.  C'est  dans  la  sphère  de 
cette  qualité  x  que  la  disjonction  est  affirmée.  Ainsi  le  jugement  devien- 
draitunsimple  jugement  catégorique,  ou  plutôthypothétique,  selon  Brad- 
ley. —  Il  semble  bien  que  ce  ne  soit  là  qu'une  pure  subtilité  et  il  est 
regrettable  que  l'auteur  se  soit  dispensé-  de  donner  un  exemple  concret 
qui,  je  le  crois,  aurait  rendu  évidente  le  peu  de  valeur  de  l'explication.  — 
Bradley  enfin  croit  que,  loin  que  le  jugement  disjonctif  repose,  comme  on 
le  dit,  sur  le  principe  du  milieu  exclu,  ce  principe  n'est  au  contraire 
lui-même  qu'un  cas  de  disjonction.  Il  prétend  en  effet  que  le  jugement  dis- 
jonctif n'a  de  force  que  par  l'impuissance  de  notre  esprit.  Nous  disons  : 
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Dieu  est  esprit  ou  corps,  mais  c'est  que  nous  ne  pouvons  nous  repré- 
senter autre  chose,  s'ensuit-il  que  Dieu  ne  puisse  être  autre  chose?  — 
Sans  cloute,  répondrons-nous  à  Bradley,  mais  y  a-t-il  bien  en  ce  cas  un 
véritable  jugement  disjonctif /ogigue?  Les  termes  du  jugement  disjonctif 
ne  doivent  pas  en  effet  être  seulement  exclusifs,  il  doivent  encore  être 
exhaustifs.  Ce  n'est  qu'à  cette  seconde  condition  que  ce  jugement  pourra 
fournir  un  fondement  au  raisonnement.  Est-il  possible  d'avoir  de  tels 
jugements?  Oui,  à  la  condition  de  poser  des  dichotomies  contradictoires, 
et  ceci  ramène  le  jugement  disjonctif  à  reposer  sur  le  principe  du  milieu 
exclu.  Nous  reconnaissons  donc  avec  Bradley  qu'il  peut'y  avoir  des  juge- 
ments disjonctifs  qui  ne  sont  pas  exhaustifs  :  ex.  :  Uhomme  est  blanc, 
jaune  ou  rouge,  on  omet  noir;  mais  nous  ajoutons  :  un  tel  jugement 
n'a  point  de  valeur  logique,  c'est  un  phénomène  psychologique  particu- 
lier; la  logique,  bien  loin  d'y  voir  le  type  de  la  disjonction,  ne  doit  s'en" 
occuper  que  pour  montrer  son  insuffisance. 

L'auteur  étudie  ensuite  les  trois  principes  d'identité,  de  contradiction, 
de  milieu  exclu,  puis  la  quantité  et  la  modalité  des  jugements.  Peut- 
être  s'appuie-t-il  un  peu  trop  sur  le  principe  d'identité,  et  ne  donne. 
t-il  pas  à  l'extension  et  à  l'intension  des  jugements  tous  les  développe- 
ments que  demande  cette  importante  question.  Il  soutient  que  la  moda- 
lité des  jugements  ne  ressortit  pas  à  la  logique,  ce  qui  est  au  moins 
douteux,  et  arrive  enfin  à  l'exposition  de  sa  théorie  de  l'inférence  ou 
comme  nous  disons  en  France,  du  raisonnement. 

II.  Nous  passerons  rapidement  sur  les  parties  où  l'auteur  ne  fait   que 
rapporter  des '.doctrines  bien  connues  sur  les  caractères  du  raisonnement. 
Bradley  relève  comme  une  erreur  constante  des  logiciens  la  doctrine 
qu'  il  y  a  une  proposition  majeure  dans  tout  raisonnement,  il  va  même 
j  usqu'à  dire  qu'il  n'y  a  jamais  de  proposition  qui  mérite  ce  titre.   Nous 
croyons  qu'il  dépasse  la  vérité  qui,  selon  nous,  a  été  parfaitement  éta- 
blie par  M.  Lachelier  dans  sa  thèse  latine,  déjà  citée.  Il  n'y  aurait  plus 
dès    lors    de  syllogisme,    puisqu'il   ne  peut  y    avoir  syllogisme  sans 
majeure.  —  A  la  suite  de  Kant,  Bradley  affirme  que  le  principe  du  rai- 
sonnement n'est  pas  le  Dictum  de  omni  et  nullo,  mais  cet  autre  :  Nota 
not&  est  nota  rei  ipsius.  —  Y  a-t-il  entre  ces  deux  principes  la  diffé- 
rence radicale  qu'on  croit  y  trouver?  C'est  une   question  intéressante 
que  nous  nous  contentons   de  soulever  et  que   nous  n'avons  pas  le 
temps  de  résoudre.  Quoi   qu'il  en   soit,   la  théorie  de  Kant  aboutit, 
d'après  l'auteur,  à  n'accepter  comme  valide  que  la  troisième  figure.  Le 
résultat  est  assez  étrange,  si  Ton  se   souvient  que  Kant  ramenait  au 
contraire  toutes  les  figures  à  la  première  »,  peut-être  cependant  n'est-ce 
pas  Bradley  qui  a  tort.   Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  le  suivre  ainsi 
pas  à  pas,  nous  aurions  encore  à  relever  un  certain  nombre  d'erreurs, 
par  exemple  celle-ci,  qu'il  peut  y  avoir  plus  de  trois  termes  dans  un  rai- 
sonnement, qui  me  paraît  une  simple  confusion;  contentons-nous  d'indi- 

1 .  fausse  subtilité  des  figures  du  syllogisme. 
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quer  un  passage  (246-250)  où  Bradley  s'élève  avec  une  indignation  peut- 
être  hors  de  saison  contre  les  logiciens  qui  prétendent  faire  servir  la 
logique  à  bien  raisonner.  Il  les  assimile,  ce  en  quoi  il  a  raison,  à  des 
moralistes  qui  veulent  s'ériger  en  directeurs  de  conscience.  Je  ne  vois 
pas  là  de  quoi  se  fâcher  et  crier  à  l'oppression  (spiritual  tyranny).  Quand 
le  logicien  ou  le  moraliste  ont  découvert  une  loi  véritable  du  raisonne- 
ment ou  de  la  conduite,  ont-ils  donc  tant  de  tort  de  dire  aux  gens  qu'ils 
doivent  raisonner  ou  se  conduire  d'après  ces  lois?  Bradley  proteste  en 
sa  qualité  de  protestant  orthodoxe,  mais  en  vérité  qu'a  la  logique  avoir 
là-dedans?  —  A  propos  des  raisonnements  négatifs,  l'auteur  soutient 
qu'on  peut  tirer  une  conclusion  de  deux  prémisses  négatives.  —  Malgré 
l'autorité  de  St.  Jevons,  il  est  permis  de  penser  qu'il  n'y  a  ici  encore 
qu'une  confusion.  Il  est  possible  de  donner  à  une  proposition  affirma- 
tive au  fond  une  forme  négative  et  par  conséquent  d'arriver  ainsi  à  une 
conclusion,  mais  a-t-on  le  droit  de  rire  des  subtilités  de  l'ancienne 
logique  quand  on  en  introduit  de  pareilles  dans  la  nouvelle? 

Bradley  affirme  que  deux  conditions  sont  nécessaires  pour  raisonner  : 
1°  Une  identité  doit  être  affirmée  et  une  simple  ressemblance  ne  suffit 
pas  :  2°  une  des   deux  prémisses  au  moins  doit  être  universelle.  Ces 
deux  conditions  ne  peuvent  exister  dans  la  doctrine  associationiste 
qui  n'admet  ni  identité,  ni  universalité,  ce  qui  amène  l'auteur  à  un 
examen  approfondi  de  la  logique  de  Vassociation.  Nous  signalons    ces 
pages  au  lecteur  français  (273-342)  ;  elles  lui  montreront  que  les  empi- 
ristes  anglais   ont  dans  leur  pays  même  de  redoutables  adversaires. 
Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  les  traits  principaux  de  cette  polémique 
ou  l'auteur  critique  successivement  la  théorie  de  l'association,    l'idée 
de  l'inférence  considérée  comme  passage  du  particulier  au  particulier 
et  les  méthodes  de  preuve  indiquées  par  la  Logique  de  St.  Mill. 

L'auteur  explique  le  fait  de  l'association  par  une  loi  déjà  formulée 
par  Wolf  et  Maas  et  que  Hamilton  appelle  :  Loi  de  réintégration.  Dans 
la  théorie  de  Mill,  qui  est  un  véritable  atomisme  psychologique,  on 
ne  peut  expliquer  ni  la  contiguïté,  ni  la  ressemblance  ;  comment  des 
événements  distincts  peuvent-ils  être  contigus?  comment  des  phéno- 
mènes qui  n'ont  aucune  identité  peuvent-ils  se  ressembler?  L'auteur 
conclut  qu'il  faut  admettre  une  identité,  un  universel  qui  relie  entre 
eux  les  phénomènes.  Il  suit  de  cela  même  qu'il  est  faux  de  dire  avec 
Mill  que  l'universel  n'entre  dans  aucun  raisonnement.  Par  conséquent 
encore  les  méthodes  de  Mill  n'ont  point  la  valeur  qu'il  leur  attribue  ; 
leur  valeur  scientifique  est  incontestable,  elles  peuvent  servir  à  la 
découverte  de  la  vérité,  mais  entendues  comme  les  entend  Mill  elles 
ne  sont  point  démonstratives. 

Après  cela  vient  un  très  intéressant  chapitre  sur  la  logique  par 
équations  de  Stanley  Jevons.  Nous  connaissons  en  France  cette  logique 
parle  savant  et  très  lucide  exposé  qu'en  a  fait  M.  Liard  »j  mais  M.  Liard 

1.  Les  logiciens  anglais  contemporains,  p.  147,  177,  in-8.  Germer  Baillière,  1878. 
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s'est  abstenu  de  porter  un  jugement  sur  sa  valeur.  Ce  jugement,  qui  est 
tout  entier  en  germe  dans  la  thèse  de  M.  Lachelier,  Bradley  nous  le 
donne  ici.  Il  se  demande  :  1°  Si  les  propositions  sont  des  identités, 
c'est  la  question  de  la  quantification  du  prédicat  déjà  disculée;  2°  si 
le  raisonnement  direct  consiste  en  une  substitution  de  propositions;  3° 
enfin  il  discute  la  méthode  indirecte  et  le  but  de  la  Machine  logique  : 

1°  En  outre  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  Bradley  objecte  à  Jevons,  lui 
empruntant  sa  notation  :  si  A=B,  queB=BCetque  nous  en  tirions  cette 
conclusion  A=C,  comment  peut-il  se  faire  queABC=A?  Si  AG  n'est  rien, 
nous  ne  disons   rien;  si  BG  exprime  une  différence,  comment  peut-il 
s'évanouir?  —  En  d'autres  termes,  si,  dans  un  jugement,  S=P  abso- 
lument,   il   n'y  a  plus  de   jugement;  si  S  n'égale    pas  P,  le  signe  = 
exprime  une  erreur;  2°  il  suit  déjà  de  là  que  le  jugement  n'étant  pas 
une    équation,  le  raisonnement  ne  peut  s'opérer  par  voie  de  substi- 
tution. En  effet,  s'il  n'y  a  pas  identité,  il  ne  peut  y  avoir  substitution, 
et  s'il  n'y  a  pas  de  différence,  il  n'y  a  pas  de  processus  logique.   Or, 
si  le  raisonnement  n'est  pas  un  processus  logique,  il  cesse  d'exister-, 
3°  la  méthode  indirecte   (qui   n'est  autre,  bien  que  Bradley  n'en  dise 
rien,  que  la  méthode  des  résidus  de  St.  Mill),  ne  peut  non  plus  s'expli- 
quer par  des  substitutions.    Quant    à    l'ingénieuse  Machine    logique 
de  Jevons,  elle    montre  bien  quelles   sont  les    combinaisons  de  pro- 
positions qui  peuvent  être  vraies,   mais  elle   n'indique  pas  celles  qui 
sont  vraies  en  réalité.  C'est  le  défaut  des  machines,  elles  ne  peuvent 
remplacer  l'esprit,  qui  seul  est  juge  de  la  vérité  et  de  l'erreur.  —  Il  y 
aurait  peut-être  bien  quelque  chose  encore  à  dire  sur  cette  machine  qui 
rappelle  assez  bien  le  grand  art  et  la  machine  à  penser  de  Lulle,  mais 
il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  de  la  rigueur  avec  laquelle  il  critique  un 
logicien  pour  lequel  il  professe  la  plus  vive  admiration  et  qu'il  proclame 
le  premier  logicien  du  monde,  depuis  la  mort  de  Lotze. 

III.  Après  cette  excursion  critique,  l'auteur  recherche  la  véritable  et 
essentielle  nature  du  raisonnement  et  finit  par  le  définir  :  «  Une  opé- 
ration qui  est  une  expérience  idéale  sur  des  choses  données  dont  ré- 
sulte invariablement  autre  chose.  «Sauf  le  mot  expérience  et  avec  moins 
de  rigueur,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  c'est  la  définition 
même  d'Aristote.  C'est  l'identité  qui  forme  le  fond  de  toute  inférence, 
l'identité  se  retrouve  donc  dans  la  reconnaissance,  la  dialectique,  lacom- 
pa  raison,  la  distinction,  dans  les  constructions  géométriques,  dans  les 
opérations  arithmétiques,  dans  l'abstraction  et  dans  l'inférence  disjonc- 
tive.  L'œuvre  finale  du  raisonnement  consiste  dans  l'analyse  et  la  syn- 
thèse, qui  sont  les  deux  faces  d'une  seule  opération.  L'une  ne  peut  exis- 
ter sans  l'autre.  Soit  abcd  un  tout  naturel,  on  ne  peut  distinguer  b  de 
acd  que  parce  queacd  sont  liésàb,  ainsi  «  l'analyse  est  la  synthèse  d'un 
tout  que  l'on  divise,  et  la  synthèse  est  de  même  l'analyse  d'un  tout  que 
l'on  construit.  >  Sous  cette  formule  paradoxale,  il  n'y  a,  je  crois,  que 
cette  vérité  incontestable,  mais  peu  profonde,  que  la  synthèse  ne  peut 
exister  là  où  il   n'y  a  point  d'union.  L'auteur  lui-même  reconnaît  d'ail- 
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leurs  que  ceci  est  «  pauvre  et  superficiel  »  et  cherche  un  fondement  à 
l'identité  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  dans  le  développement  du  moi 
pour  lui-même.  L'acte  de  la  pensée,  le  désir  qu'elle  a  de  se  parfaire  et 
de  s'achever  ne  peut  être  réduit  ni  à  une  analyse  pure  ni  à  une  synthèse, 
la  vie  de  l'esprit  résulte  de  l'union  des  deux  choses  et  c'esten  fin  décom- 
pte l'esprit  qui  se  développe  dans  les  raisonnement  de  toute  nature.  — 
Peut-être  trouvera-t-on  que  l'auteur  fait  ici  bien  de  la  métaphysique  ; 
peut  -être  aussi  n'était-il  pas  nécessaire  d'aller  chercher  hors  de  la  lo- 
gique les  raisons  qui  réduisent  l'analyse  et  la  synthèse  à  une  seule 
opération,  ce  qui,  d'aprèsnous,  est  une  incontestable  vérité.  Nous 
avons  d'ailleurs  indiqué  cela  ici   même  l. 

L'auteur  s'attache  après  cela  à  montrer  qu'il  n'y  a  pas  de  raison- 
nements purement  formels.  Il  croit  cependant  qu'on  peut  extraire  des 
prémisses  une  forme;  cette  forme  n'est  point  une  majeure,  c'est  un 
principe  abstrait  qui  fait  sortir  la  conclusion  du  donné,  mais  ne  peut 
entrer  dans  le  syllogisme.  Aussi  tout  raisonnement  n'est-il  point  un 
syllogisme. 

Après  un  autre  chapitre  où  l'auteur  cherche  à  montrer  que  la  cause 
se  distingue  du  moyen  terme  et  que  la  raison  logique  n'est  pas  toujours 
la  cause  réelle,  il  arrive  enfin  au  terme  de  son  travail  et  se  demande 
quelle  est  la  valeur  du  raisonnement.  Cette  question  se  subdivise  en 
deux  :  1°  Le  raisonnement  est-il  logiquement  bon?  —  Cette  question 
peut  se  résoudre,  bien  que  nous  ne  puissions  atteindre  à  une  forme  logi- 
que parfaite.  2°  Notre  raisonnement  correspond-il  à  la  nature  des 
choses?  A  moins  de  révolutionner  toutes  nos  idées,  répond  Bradley, 
nous  devons  croire  à  une  identité  de  la  logique  avec  les  faits.  Sans 
doute  les  opérations  logiques  ne  sont  pas  parfaites,  car  elles  se  rap- 
portent aux  sensations  qui  brisent  la  réalité,  nous  l'avons  vu,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  invincible  instinct  nous  fait  croire  que  la 
vérité  de  nos  pensées  s'accorde  avec  la  réalité  des  faits.  Il  y  a  donc  un 
parallélisme  entre  la  logique  et  les  phénomènes,  mais  nul  ne  peut 
affirmer  que  la  logique  soit  une  copie  exacte  de  ces  derniers. 

Nous  voilà  arrivés  au  terme  de  cette  longue  analyse.  Nous  avons  fait 
au  courant  de  l'exposition  les  remarques  de  détail  que  nous  avons 
jugées  nécessaires.  Pour  l'ensemble,  le  lecteur  a  pu  voir  que  l'ouvrage 
est  assez  mal  ordonné,  que  l'auteur  y  fait  trop  de  métaphysique  et  de 
psychologie  et  pas  assez  de  logique.  Les  théories  sont  fines,  subtiles 
plutôt  que  profondes,  mais  témoignent  d'une  grande  force  d'analyse; 
les  chapitres  sur  l'associationisme  et  la  logique  de  Stanley  Jevons  mon- 
trent à  l'œuvre  un  véritable  talent  de  critique.  Ce  que  nous  reproche- 
rons surtout  à  l'auteur,  c'est  de  s'égarer  parfois,  à  force  de  vouloir 
être  original.  A  l'exemple  de  beaucoup  d'autres,  il  a  horreur  des  vieille- 
ries philosophiques;  nous  avons  la  faiblesse  de  croire  qu'une  vérité  — 
même  vieille  —  vaut  plus  qu'une  erreur  —  même  rajeunie. 

G.  Fonsegrive. 

1.  Sur  le  sens  des  mots  analyse  et  synthèse  (N°  do  septembre  1882),  p.  313. 
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P.  Hochart.  —  Études  sur  la  vie  de  Sénèque.  Paris,  Ernest  Leroux, 

1885. 

Ce  livre  avait  été  d'abord  publié  en  Hollande  sous  le  titre  de  Sénèque 
et  la  mort  d'Agrippine  et  sous  le  pseudonyme  de  H.  Dacbert.  La  flat- 
teuse bienveillance  avec  laquelle  des  maîtres  éminents  et  des  savants 
distingués  ont  bien  voulu  juger  l'ouvrage  a  décidé  l'auteur  à  le 
publier  dans  notre  pays  et  à  le  signer  de  son  nom. 

Il  a  été  amené,  par  la  lecture  des  ouvrages  de  MM.  Havet,  Martha 
et  Aubertin,  à  étudier  les  œuvres  de  Sénèque,  à  rechercher  de  quels 
principes  découlaient  les  opinions  émises  par  lui,  par  quels  liens  com- 
muns elles  se  rattachaient  entre  elles.  Il  a  été  frappé  de  l'accent  de 
conviction  qui  se  manifeste  chez  Sénèque,  et  il  a  été  conduit  à  penser 
que  Montaigne  a  pu  avoir  raison  d'affirmer  que  les  accusations  dont  il 
a  été  chargé  ne  sont  que  de  pures  calomnies.  Il  a  examiné  et  pesé  les 
témoignages  de  Tacite,  de  Suétone,  de  Dion  Cassius,  de  Pline  l'Ancien, 
de  Quintilien,  de  Juvénal,  et  il  est  demeuré  convaincu  qu'on  doit  voir 
dans  Sénèque 

L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère. 

C'est  pourquoi  il  demande  la  révision  de  son  procès  et  la  réhabilita- 
tion de  sa  mémoire. 

Le  livre  contient  deux  études  :  la  première  traite  des  Stoïques  sous 
les  Césars,  la  seconde  de  Sénèque  et  de  la  mort  d'Agrippine. 

Nous  nous  bornerons  à  signaler  dans  la  première  étude  le  chapitre 
où  l'auteur  expose  la  doctrine  stoïcienne  en  général  et  la  doctrine  de 
Sénèque.  Il  connaît  les  Latins  et  un  [certain  nombre  des  ouvrages  qui 
traitent  de  la  philosophie  romaine  :  Lucrèce,  Cicéron,  Sénèque,  Pline, 
Lucain,  Perse,  Tertullien,  Saint  Jérôme,  Saint  Augustin,  Montaigne, 
MM.  Havet,  Martha  et  Aubertin;  mais  il  semble  ne  connaître  qu'im- 
parfaitement  le   stoïcisme  grec,  dont  la  connaissance   est  cependant 
indispensable  pour  déterminer  le  sens   et  l'originalité   du   stoïcisme 
romain  ;  il  semble,  d'une  manière  générale,  ne  connaître  la  philosophie 
ancienne  que  de    seconde  main   et   avoir  puisé   à    une  source  assez 
mauvaise.  C'est   ainsi   qu'il   donne  la  division    de   la  philosophie  en 
logique,  physique  et  morale,  qui  date  de  la  fin  du  IVe  siècle  avant  Jésus- 
Christ  comme  généralement  acceptée  chez  les  anciens  ;  qu'il  considère 
la  physique  comme  comprenant  deux  parties,  la  physique  naturelle  (?)  et 
la  métaphysique;  qu'il  ne  se  rend  pas  un  compte  exact  des  essais  de 
retour  au  cynisme   qui  tendaient,  même  à  Rome,  à  faire  revenir  le 
stoïcisme  à  ses  origines,  des  doctrines  métaphysiques  qui  amenèrent  les 
stoïciens  à  condamner  l'esclavage,  de  la  théorie  stoïcienne  sur  la  liberté 
et  sur  l'état  de  l'âme  après  la  mort,  qu'il  confond,  l'une  avec  le  libre 
arbitre  dont  les  Écossais  ont  montré  l'existence  au  moyen  de  l'analyse 
psychologique  (p.  20), l'autre  avec  la  théorie  épicurienne  d'après  laquelle 
l'âme  périt  en  môme  temps  que  le  corps  (26).  Il  nous  dit  encore  que 
les  phénomènes  de  la  nature  étaient,  de  la  part  des  philosophes  romains, 
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l'objet  d'une  étude  très  sérieuse;  il  parle  des  raffinements  d'hypocrisie 
dont  l'utilitaire  s'enveloppe  quand  il  est  rigoureusement  pressé;  de 
l'obligation  logique  pour  lui  d'avouer  que  tous  les  moyens,  la  ruse,  la 
mauvaise  foi,  la  violence,  le  meurtre,  la  guerre  sont  bons  dans  la  pour- 
suite de  l'utile;  il  oppose  ceux  qui  suivent  Sénèque  à  ceux  qui  tentent 
de  prendre,  avec  Kant.  leur  essor  vers  Vinftni,  en  s'attachant  des  ai  les 
qui  pourraient  être  celles  d'Icare. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  insister  sur  cette  première  étude  qui  ne 
nous  paraît  pas  la  partie  la  plus  intéressante  du  livre.  La  seconde 
étude,  si  l'on  fait  abstraction  des  comparaisons  trop  nombreuses  et 
trop  peu  justifiées  avec  les  hommes  et  les  choses  d'aujourd'hui,  nous 
semble,  en  effet,  de  beaucoup  supérieure  et  elle  mérite  l'attention  de 
tous  ceux  qu'intéresse  la  question  si  souvent  débattue  de  la  valeur 
morale  de  Sénèque. 

L'auteur  rappelle  d'abord  quels  ont  été  les  détracteurs  protestants  ou 
catholiques  de  Sénèque  et  ses  défenseurs,  Montaigne,  Juste  Lipse,  Dide- 
rot; il  pose  ensuite  la  question  h  résoudre:  Sénèque  a-t-il  été,  oui  ou  non, 
le  complice  d'un  crime?  A-t-il,  oui  ou  non,  tenté  de  disculper  Néron  du 
meurtre  de  sa  mère? Puis  il  examine  et  critique  les  récits  qui,  transmis 
par  les  anciens,  ont  fait  accuser  Sénèque  :  Baies,  chantée  par  les  poètes, 
paraissait  peu  propre  pour  suggérer  à  Néron  l'infernal  projet  de  faire 
périr  sa  mère;  Suétone,  Tacite,  Dion  Cassius  ne  nous  donnent  aucune 
idée  précise  de  la  trirème  fantastique  imaginée  par  Anicetus;  on  ne 
comprend  pas  qu'Agrippine,  si  rusée  d'ordinaire,  se  soit  laissé  attirer  à 
Baies  sans  défiance  ;  que  Néron  ait  offert  une  trirème  à  sa  mère  pour  fran- 
chir une  distance  de  2  kilomètres  environ.  Comment  en  outre  Agrippine 
serait-elle  montée  sur  le  navire  dont  la  structure  lui  avait  été  révélée, 
avec  un  commandant  qu'elle  détestait  autant  qu'elle  en  était  détestée? 
Anicetus  eût-il  été  aussi  maladroit  que  le  dit  Tacite?  Pouvait-on  faire 
chavirer  une  trirème  en  faisant  porter  l'équipage  tout  d'un  bord?  Les 
matelots  eussent-ils  consenti  ainsi  immédiatement  à  s'exposer  à  une 
mort  presque  assurée?  Anicetus  ne  se  fût-il  pas   occupé  d'empêcher 
Agrippine  de  fuir  à  la  nage?  Comment  eût-il  pu  se  trouver  ensuite  au 
conseil  avec  Burrhus  et  Sénèque,  quand  par  sa  faute  il  venait  de  laisser 
échapper  Agrippine?  Comment  Tacite  a-t-il  pu  avoir  des  détails  précis 
sur  la  mort  d'Agrippine?  Comment  le   message   rédigé   par  Sénèque 
n'eût-il  soulevé  aucune  protestation  parmi  le  peuple  romain  et  dans  le 
sénat  où  siégeait  Thraséas,  si  l'on  eût  cru  alors  que  Néron  avait  réel- 
lement fait  périr  sa  mère?  Il  y  a  là  une  légende  qui  a  pris  naissance 
dans  le  parti  aristocratique  après  la  mort  d'Agrippine,  que  les  Flaviens 
ont  propagée  par  intérêt  politique,  que  les   écrivains   ont  accréditée 
pour  plaire  aux  Flaviens.  Néron  possédait  le  pouvoir  et  n'avait  rien  à 
craindre  de  sa  mère  :  Agrippine,  seule  et  abandonnée,  ayant  tout  fait 
pour  s'emparer  du  pouvoir  qui  lui  échappait,  n'ayant  jamais  pardonné 
quoi  que  ce  fût,  a  pu  songer  à  punir,  même  par  le  meurtre,  un  fils 
ingrat,  et  se  donner  la  mort  elle-même,  quand  son  projet  eut  été  décou- 
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vert.  Sénèque  n'a  donc  pas  eu  à  justifier  Néron  d'avoir  commis  un  par- 
ricide il  a  simplement  annoncé  au  sénat  que  Néron  avait  heureuse- 
ment échappé  aux  coups  d'un  assassin  et  qu'il  était  profondément 
affecté  de  la  mort  de  sa  mère  :  Salvum  me  esse  adhuc  nec  credo,  nec 
gaudeo,  lui  faisait-il  dire,  au  témoignage  de  Quintilien. 

L'auteur  a  présenté  avec  une  grande  habileté  ce  plaidoyer  en  faveur 
de  Sénèque;  nous  n'oserions  affirmer  que  tous  les  lecteurs  conviendront 
avec  lui  que  Sénèque  a  été,  à  un  degré  égal,  un  moraliste  éminent  et 
un  homme  moral,  mais  nous  croyons  que  tous  conviendront  au  moins 
qu'il  y  a  là  une  question  ouverte  pour  le  jugement  définitif  de  laquelle 
M.  Hochart  aura  fourni  un  certain  nombre  d'utiles  indications. 

F.   PlCAVET. 
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Brain  :  a  Journal  of  Neurology. 

1885.  April.  July. 

Dodds.  Sur  quelques  affections  centrales  de  la  vision.  —  L'auteur 
divise  son  sujet  en  deux  parties  :  1°  les  réflexes  visuels,  2°  leur 
localisation  dans  le  cerveau. 

I.  Il  se  propose  d'étudier  les  principaux  réflexes  visuels  en  allant  du 
simple  au  composé  et  par  conséquent  du  stable  à  l'instable  :   1°  les 
réflexes  lumineux  :  contraction  de  la  pupille  à  la  lumière,  sa  dilatation 
dans  l'obscurité,  l'effet   émotionnel  delà  lumière;  2°  objets  fixes  et 
suivis  par  l'œil.  L'œil  ne  regarde  plus  dans  le  vague  :  il  y  a  ici  ajuste- 
ment focal,  ajustement  des  axes  visuels  et  de  la  pupille.  Dans  l'hémia- 
nopsie,  l'amblyopie  et  l'amaurose,  il  y  a  un  état  pathologique  de  ces 
réflexes;  3°  objets  vus  et    maniés.  Connexion  des  réflexes  visuels  avec 
les  mouvements  les  plus  simples  de  la  main.  Chez  quelques  idiots,  cette 
connexion  manque;  4°  des  objets  associés  à  la  douleur  sont  reconnus 
et  évités.  Ce  groupe  représente  un  état  plus  complexe  que  les  précé- 
dents ;  5°  reconnaissance  do  la  nourriture.  Quelques  idiots  et  déments 
incapables    de  se  nourrir   eux-mêmes  suivent  des   yeux   leur  cuiller 
avec  intérêt,  etc.;  6U  réflexes  visuels  dans  la  marche  et  mouvements 
associés.  Certains  malades  semblent  incapables  de  juger  des  distances 
et  se  heurtent  contre  les  meubles  dans  leur  propre  chambre,  quoique 
ils  les  regardent  en  face;  7°  objets  reconnus  et  employés  à  leur  usage 
propre.   Dans  un  cas  cité  par  Carpenter,  une  aveugle  de  naissance, 
opérée,  pouvait  décriro  minutieusement  des  ciseaux,  mais  ne  pouvait 
dire  ce  que  c'était,  tant  qu'elle  ne  les  touchait  pas;  8°  réflexes  visuels 
dans  l'acte  de  s'habiller,  etc.  Cet  ensemble  d'actes  semi-automatiques 
est  quelquefois  perdu  et  les   diverses  parties  de  l'habillement  ne  sont 
plus  reconnues  par  la  vue;  9°  réflexes  visuels  dans  les  métiers  et  les  arts. 
En  raison  de  leur  complexité,  il  est  difficile  de  faire  la  part  exacte  de 
la  vue.  Exemple  d'un  très  bon  dessinateur  qui,  après  une  attaque  céré- 
brale, faisait  des  esquisses  dont  un  enfant  rougirait;  10°  intelligence  des 
gestes;  11°  noms  des  objets;  12°  possibilité  de  compter  des  objets  et 
de  lire   des  nombres.  Dans  les  états  pathologiques  il  se  présente  des 
cas  très  variés  dont  l'auteur  donne  l'énumération;  13°  réflexes  visuels 
dans  la  lecture  et  14°  dans  l'écriture  (cécité  verbale  et  ses  diverses 
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formes);  15°  réflexes  visuels  supérieurs;  par  exemple  :  comprendre  les 
changements  d'expression  de  la  figure,  être  sensible  à  la  beauté  des 
formes  et  des  couleurs,  etc. 

Hamilton.  Sur  le  corps  calleux  de  V embryon.  Recherches  faites 
sur  un  embryon  humain  de  quatre  mois  (de  vie  intra-utérine).  L'auteur 
y  trouve  une  confirmation  des  vues  qu'il  a  déjà  exposées  d'après  des 
études  sur  le  cerveau  de  l'adulte.  Le  corps  calle  ux  n'est  pas  une  com- 
missure; c'est  en  réalité  une  décussation  de  certaines  fibres  corticales. 
Elles  viennent  de  la  couche  corticale  d'un  côté,  traversent  la  partie 
supérieure  du  corps  calleux  pour  passer  du  côté  opposé  et,  après  avoir 
longé  la  cavité  ventriculaire,  vont  en  bas  former  la  plus  grande  partie 
de  la  capsule  interne  et  la  moitié  interne  de  la  capsule  externe. 

Haygraft.  Recherches  expérimentales  sur  la  nature  de  la  caus  e 
objective  de  la  sensation.  Deux  points  sont   bien  établis  :  la  sensation 
retarde  sur  le  stimulus  qui  la  produit;  elle  dure  après  que  le  stimulus 
a  cessé  d'agir.  Si  l'on  pose  le  bout  du  doigt  sur  une   roue   dentée  et 
qu'on  la  tourne  lentement,  chaque  dent  sera  sentie  et  reconnue  sépa- 
rément. Si  on  augmente  la  vitesse,  on  ne  reconnaît  plus  chaque  cho  c 
séparé,  mais   il  se  produit  la  sensation  que  nous  appelons  rudesse 
(roughness).  En    tournant    encore   plus  rapidement    de   manière    que 
1400  dents  touchent  le  bout  du  doigt  en  une   seconde,  la  sensation 
change  et  devient  celle  de  poli  (smoothness)  Ainsi  donc  trois  périodes 
qui  ne  sont  d'ailleurs  pas  nettement  délimitées.  Cette  expérience  nous 
montre  une  grande  analogie  entre  le  sensation  du  toucher  et  celles  de 
l'ouïe  et  de  la  vue.  L'auteur  rapproche  le  chatouillement  de  ce  qui  se  pro- 
duit dans  la  deuxième  période.  Il  fait  remarquer  aussi  que  la  sensation 
de  désagréable  devient  agréable,  suivant  la  rapidité.  —  Température  : 
l'extrémité  d'une  tige  froide  mobile  est  mise  périodiquement  en  con- 
tact avec  le  doigt.  Chaque  fois,  au  bout  d'une  seconde,  il  se  produi- 
sait une  sensation   uniforme  et  continue  de  froid.  Si  c'était  au  bout 
d'une  seconde  et  demie,  chaque  choc  était  associé  avec  une  sensation 
séparée  de  froid.  La  sensation  dure  plus  d'une  seconde  après  la  dis- 
parition du  stimulus,  mais  moins  d'une  seconde  et  demie.  —  L'auteur 
pense  que  lorsque  les  limites  d'une  sensation  ne  sont  pas  bien  définies 
dans  le  temps,  cela  vient  non  de  la  nature  du  sensorium,  mais  de  la 
manière  dont  l'énergie  externe  est  changée  en  énergie  nerveuse  dans 
l'organe  terminal.  Les  recherches  de  Ramsay  montrent  que  la  sensation 
d'odorat,  dépend  du  nombre  des  vibrations,    comme  celles  de  l'ouïe 
et  de  la  vue.  Les  gaz  d'un  très  petit  poids  moléculaire  sont  incapables 
de  produire  une  sensation.  —  La  conclusion  générale  de  son  travail, 
c'est  que  la  qualité  de  la  sensation  est  déterminée  objectivement  par  la 
fréquence  de  l'excitation. 

B.  Johns.  Comment  rêvent  les  aveugles.  L'auteur  rapporte  plusieurs 
cas.  L'un  reconnaît  (en  rêve)  son  frère  mort,  par  la  voix  et  en  se  trou- 
vant avec  lui  dans  les  champs,  étendu  sur  le  sol  et  respirant  l'air  frais. 
Un  autre  rêve  à  un  ami  qui  est  en  prison  et  étonné  de  le  rencontrer, 
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malgré  sa  détention,  le  prend  pour  un  «  esprit  ».  Cette  idée  lui  est  sug- 
gérée par  des  impressions  tactiles  bizarres. 


The  Journal  of  mental  science. 

July  1885. 

HackTuke.  Folie  morale  ou  émotionnelle.  On  sait  que  ce  terme,  qui 
a  soulevé  beaucoup  d'objections,  désigne  une  forme  de  désordre  men- 
tal dans  lequel  les  sentiments  moraux,  plus  que  les  facultés  intellec- 
tuelles, sont  affaiblis  ou  pervertis,  le  pouvoir  de  contrôle  sur  les  ten- 
dances inférieures  étant  perdu.  Le  caractère  essentiel  de  cet  état, 
d'après  l'auteur,  c'est  un  manque  de  puissance  d'arrêt  ou  d'inhibition  : 
aussi  préférerait-il  le  terme  de  folie  inhibitoire.  Le  terme  «  folie 
morale  »  a  le  défaut  de  faire  croire  que  le  sentiment  est  le  siège  pri- 
mitif de  la  maladie,  les  autres  fonctions  mentales  étant  saines.  Hack 
Tuke  étudie  la  partie  théorique  de  la  question  en  s'appuyant  sur  les 
travaux  de  Laycock,  Monro,  Anstie,  Spencer  et  H.  Jackson.  D'abord,  il 
y  a  des  cas  où  il  n'est  pas  nécessaire  de  supposer  une  prédominance 
dans  les  passions,  il  suffit  d'admettre  que  les  plus  hautes  fonctions, 
«  les  plus  volontaires  »,  comme  dit  Jackson,  sont  affectées  :  Les 
chevaux  vont  bien  ;  mais  le  cocher  est  ivre.  Dans  d'autres  cas,  les  senti- 
ments moraux  sont  à  la  fois  au-dessous  du  taux  normal  et  le  pouvoir 
de  contrôle  est  faible  (épileptiques).  Anstie,  en  étudiant  les  effets  de 
l'alcool,  a  bien  montré  que  l'excitation  mentale  implique  paralysie  céré- 
brale et  non  excès  de  stimulation;  la  violence  des  passions  est  due  à 
ce  que  l'arrêt  imposé  par  la  raison  et  la  volonté  manque.  Certes,  on  ne 
peut  nier  que,  dans  certains  cas,  le  trouble  vient  d'en  bas  (certaines 
irritations  de  l'intestin  causant  des  appétits  sexuels  incoercibles);  mais 
il  ne  faut  pas  confondre  la  résolution  immorale  avec  l'irrésolution 
morale,  l'immoralité  négative  avec  l'immoralité  positive. 

Il  y  a  cependant  un  point  difficile  en  traitant  cette  question  du  point 
de  vue  de  l'évolution  :  Gomment  expliquer  la  persistance  de  l'intel- 
ligence, de  formation  postérieure  et  par  conséquent  moins  bien  orga- 
nisée, le  sentiment,  qui  est  plus  profondément  organisé,  étant  trou- 
blé? L'auteur  croit  que  ce  fait  s'explique  ainsi  :  il  ne  s'agit  pas  des 
sentiments  les  plus  généraux,  les  mieux  organisés;  mais  des  senti- 
ment altruistes,  de  formation  récente,  et  par  conséquent,  faiblement 
organisés.  Il  s'appuie  à  cet  égard  sur  certaines  Ihèses  d'Herbert 
Spencer. 

Archives  de  Neurologie. 
Mars.  —  Juillet.  —  Septembre  1885.) 

A.  Mairet.  De  la  nutrition  du  système  nerveux  à  Vètat  physiologique 
et  pathologique.  —  Cette  question  est  encore  très  obscure.  L'auteur, 
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après  avoir  résumé  les  travaux  de  ses  devanciers  (notamment  de 
Byasson  qui  concluait  à  une  augmentation  dans  l'élimination  de  l'acide 
phosphorique  après  un  travail  intellectuel),  expose  le  résultat  de  ses 
recherches  personnelles.il  a  trouvé  que  «  le  travail  intellectuel  diminue 
le  plus  généralement  le  chiffre  de  l'acide  phosphorique  total  j>.  Passant 
à  l'état  pathologique,  il  étudie  :  1°  la  manie;  augmentation  pendant  la 
période  d'excitation;  diminution  pendant  l'état  de  dépression.  L'activité 
maniaque  suractive  la  nutrition  générale;  2°  lypémanie.  Elle  ralentit  la 
nutrition  générale;  3°  idiotie  et  démence  :  diminution;  4°  épilepsie.  Pen- 
dant les  attaques,  il  y  a  suractivité  des  échanges.  L'auteur  conclut  de 
l'ensemble  de  ses  recherches  que  le  travail  intellectuel  retentit  sur  la 
nutrition  générale  qu'il  ralentit. 

Sikorski.  Sur  la  tension  des  muscles  comme  substratum  de  Vatten- 
tion. Fechner  et  Wandt  ont  montré  que  l'acte  d'attention  est  accom- 
pagné d'une  sensation  de  tension.  Herbert  Spencer  a  montré  encore 
plus  clairement  que  la  pensée  est  l'état  naissant  des  processus  ner- 
veux qui  ont  lieu  pendant  l'exécution  du  mouvement.  Enfin  les  expé- 
riences d'Exner  et  autres  démontrent  que  la  pensée  à  une  action  quel- 
conque est  accompagnée  de  la  tension  préparatoire  des  muscles  qui 
doivent  se  contracter  pendant  le  mouvement  même.  C'est  cette  tension 
que  l'auteur  a  voulu  soumettre  à  une  recherche  objective  à  propos  de 
ces  expériences  sur  la  «  lecture  des  pensées  »  qui  ont  fait  tant  de  bruit 
dans  ces  derniers  temps.  11  a  constaté  que  cette  lecture  ne  peut  se  faire 
qu'à  deux  conditions  :  1°  quand  le  déplacement  d'un  corps  dans  l'espace 
fait  partie  du  contenu  du  problème  (mouvement  de  locomotion);  2°  quand 
des  mouvements  de  la  main  font  partie  du  contenu  du  problème.  Sans 
mouvement,  point  de  lecture  de  pensées.  L'auteur  expose  ses  expé- 
riences et  il  explique  pourquoi  :  1°  le  lecteur  ne  sent  pas  de  choc,  mais 
une  indication  continue  de  la  volonté  de  la  part  du  suggesteur;  2°  pour- 
quoi ce  dernier  a  la  conscience  subjective  d'être  passif  ;  3°  comment  une 
adaptation  réciproque  a  lieu  entre  les  deux  personnes.  —  Suivant  que 
l'on  veut  écrire  un  1  ou  un  7,  l'innervation  préparée  est  différente  et 
l'auteur  explique  comment  il  l'a  découvert,  d'après  la  tension  du  bras, 
chez  le  sujet  dans  différentes  directions.  Il  explique  aussi  comment 
cela  se  passe  lorsqu'il  s'agit  de  deviner  des  lettres  ou  des  figures. 

Charcot  et  Magnan.  De  Vonomatomanie  (1er  article).  Nous  en  ren- 
drons compte  quand  tout  le  travail  aura  paru. 

J.  Voisin.  Un  cas  de  grande  hystérie  chez  V homme  avec  dédouble- 
ment de  la  personnalité.  —  Nous  avons  résumé  (1882,  tome  xm,  p.  676) 
une  observation  du  Dr  Gamuset  sur  un  malade  ayant  deux  personnalités 
avec  changement  complet  de  caractère.  C'est  ce  malade  dont  l'histoire 
ultérieure  a  été  racontée  ici  en  détail  par  leDr  Bourru  (octobre  1885).  Le 
présent  article  comble  la  lacune  qui  existe  entre  ces  deux  observations  : 
c'est-à-dire  d'août  1883  à  janvier  1885.  Quand  il  est  contracture,  le  ma- 
lade est  doux,  enfantin  et  a  un  langage  impersonnel  comme  les  enfants, 
peu  de  connaissances   générales.   Quand  la  contracture  disparaît,  le 
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langage  devient  vif,  abondant,  correct; le  malade  est  querelleur,  taquin, 
indiscipliné  et  voleur.  A  l'état  d'hypnotisme,  si,  par  l'ouverture  de  l'œil 
droit,  on  stupéfie  le  cerveau  gauche,  on  détermine  la  cessation  du  lan- 
gage, ce  qui  est  régulier.  Mais  si  la  contracture  est  à  droite,  c'est  l'ou- 
verture de  l'œil  gauche  qui  provoque  l'arrêt  de  la  parole  :  ce  qui  prouve 
que  le  malade  se  met  à  parler  avec  son  cerveau  droit,  dont  il  eut  à  faire 
l'éducation.  C'est  alors,  en  effet,  qu'il  présente  un  langage  impersonnel 
et  enfantin. 


L'Encéphale. 

(Juillet-août  1885). 

Doyen.  Les  terreurs  morbides  et  le  délire  émotif  en  général.  — 
1°  Formes  circonscrites  ;  agoraphobie,  crainte  des  voitures,  des  chiens  : 
n'apparaît  quelquefois  quechez  des  vieillards  qui  n'avaient  présenté  aucun 
symptôme  antérieur  :  dues  peut-être  à  un  athérome  artériel  et  aux 
troubles  de  la  circulation  qui  en  sont  la  conséquence.  —  2°  Formes  gé- 
néralisées :  (panophobie),  peur  de  toute  chose.  Cause  principale  :  l'héré- 
dité; en  outre  tout  ce  qui  débilite  l'organisme  :  chlorose,  veille,  excès, 
fièvre  typhoïde.  Ces  malades  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  fous. 

Annales  médico-psychologiques. 
(1885.  III.) 

Gros.  Contribution  à  l'étude  de  l 'agoraphobie  (peur  des  espaces). 
Recueil  de  huit  observations  sur  ce  sujet. 

Magnan  .  Des  anomalies  ,  des  aberrations  et  des  perversions 
sexuelles.  —  (Mémoire  lu  à  la  Société  médico-psychologique).  Recueil 
de  nouvelles  observations  sur  cet  état  pathologique.  L'auteur  classe  ces 
malades  en  quatre  groupes  :  1°  les  spinaux  (action  réflexe  simple  qui 
part  du  centre  génito-spinal  de  Budge)  ;  2°  les  spinaux  cérébro-antérieurs 
(le  réflexe  part  de  l'écorce  cérébrale  postérieure  et  aboutit  à  la  moelle)  ; 
3°  les  spinaux  cérébraux  antérieurs  (le  réflexe  part  de  l'écorce  cérébrale 
antérieure);  4°  les  cérébraux  antérieurs  ou  psychiques  (extatiques,  éro- 
tomanes). 

Parant.  Sur  la  transformation  de  la  folie  simulée  en  folie  véri- 
table. —  L'auteur  ne  croit  pas  que  ce  phénomène  puisse  se  produire, 
quoique  plusieurs  simulateurs  aient  dit  que,  s'ils  avaient  persisté,  ils 
se  sentaient  devenir  fous. 


La  Critique  Philosophique. 
Avril-Septembre  1885.) 

Renouvier.  Examen  des  Premiers  principes  de  Herbert  Spencer.  — 
Les  rites  sacrés  des  Brahmanes.  —  Lu  Morale  criticiste  et  la  morale  de 
M.  Fouillée.  —  Les  problèmes  de  l'esthétique  contemporaire  :  la  nou- 
velle métrique. 
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Pillon.  Etude  sur  les  notions  d'espace  et  de  temps.  —De  la  croyance 
philosophique  en  Dieu  (Bibl.).  —  Socrate  fondateur  de  la  science 
morale  (Bibl.).  —  L'association  par  ressemblance.  L'Individu  contre 
VÉtat  de  Spencer. 

Ch.  Secbétan.  Une  théorie  de  la  connaissance  :  L'Univers,  la  force 

et  la  vie  (Bibl.). 

Paulhan.  La  réalité  des  rapports.  —  Lettre  sur  le  rapport  de  res- 
semblance. 

G.  Noël.  Qu'est-ce  que  la  ressemblance? 

Rabier.  Lettre  sur  le  rapport  de  ressemblance. 

Dauriac.  Superstitieux  et  déterministes.  —  M.  Ravaisson,  philosophe 
et  critique.  Les  Origines  (Bibl.). 

V.  Egger.  Intelligence  et  conscience;  l'esprit  est  irréductible  à  l'âme. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

Firmin.  —  De  l'égalité  des  races  humaines  :  anthropologie  positive. 
In-8.  Paris,  Pichon. 

F.  Warner.—  Physical  Expression  :  its  Modes  and  Principles.  In- 12. 
London,  Kegan-Paul  [Intern.  scienti fie  Séries) . 

Kulke.  —  Ueber  Umbildung  der  Mélodie  :  ein  Beitrag  zur  Entwicke- 
lungslehre.  In-12.  Prag.,  Calve. 

F.  Eckstein.  —  Das  Phànomen  der  Verdichtung  :  eine  naturphi- 
losophische  Studie.  In-8.  Bonn,  Manz. 

Witte.  —  Kantischer  Kriticismus  gegenùber  unkritischem  Dilet- 
tantismus.  In-8.  Bonn,  Cohen. 

Noire  (Ludwig).  —  Logos,  Ursprung  und  Wesen  der  Begriffe.  In-8, 
Leipzig,  Engelmann. 

Bonatelli.  —  Echi  delVInfinito.  In-8,  Venezia,  Fontana. 

Caracciolo.  —  Ne  dio  né  caso  o  la  cosmogenesi  scientifica.  In-8. 
Monopoli,  Ghezzi-Dragone. 

E.  Bonvecchiato.  —  Vepilessia  jacksoniana  :  nota  critica.  In-8. 
Venezia. 

La  Cabana.  —  Teologia,  cosmologia,  ontologia  y  moral  espiritistas. 
In-8.  Barcelona,  Oliveres. 

On  nous  prie  d'annoncer  la  publication  d'une  Rivista  pedagogica 
italiana,  revue  mensuelle  qui  parait  depuis  le  15  octobre,  sous  la 
direction  de  M.  F.  Veniali,  inspecteur  central  au  ministère  de  l'ins- 
truction publique,  et  chez  Camilla  et  Bertolero,  éditeurs  à  Turin. 

ERRATA.  —  Dans  l'article  Sensation  et  mouvement  de  M.  Ch.  Féré 
(octobre)  les  dix-sept  premières  figures  doivent  se  lire  de  droite  à 
gauche  et  non  de  gauche  à  droite. 


Le  propriétaire-gérant,  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  P.  BRODARD  et  GALLOIS. 


LA  DOCTRINE  DE  L'ÉVOLUTION 

GOMME  SYSTÈME  PHILOSOPHIQUE 


L'idée  de  l'évolution  occupe  une  place  tous  les  jours  plus  considé- 
rable dans  les  débats  de  la  pensée  contemporaine.  Mon  intention 
n'est  pas  d'aborder  ici  l'étude  de  cette  théorie  d'une  manière  com- 
plète, mais  de  l'envisager  sous  un  seul  aspect.  L'évolution  est  une 
doctrine  qui  a  sa  place  marquée  dans  la  physique,  au  sens  le  plus 
général  de  ce  terme,  dans  la  biologie,  dans  la  psychologie  et  dans 
l'histoire;  mais,  pour  un  grand  nombre  de  nos  contemporains,  elle  a 
franchi  les  limites  des  sciences  particulières  pour  devenir,  comme 
M.  Vacherot  l'a  fait  remarquer  i,  une  des  solutions  du  problème 
universel,  c'est-à-dire  un  système  de  philosophie.  C'est  sous  ce  rap- 
port spécial  que  je  veux  l'envisager,  en  n'abordant  le  terrain  des 
sciences  particulières  que  dans  la  mesure  nécessaire  à  l'accomplis- 
sement démon  dessein. 

La  philosophie,  dans  la  haute  et  pleine  acception  de  ce  terme,  est 
l'étude  du  problème  universel  que  la  raison,  orientée  vers  l'unité, 
pose  au-dessus  des  problèmes  spéciaux  qui  font  l'objet  des  sciences 
particulières.  Toute  recherche  relative  au  principe  de  l'univers,  quel 
qu'en  soit  le  résultat,  affirmatif,  dubitatif  ou  négatif,  constitue  une 
philosophie.  Mais,  si  l'on  désigne  par  le  terme  de  système  une  solu- 
tion affirmative  du  problème  posé,  il  n'existe  au  fond  que  trois  sys- 
tèmes :  le  matérialisme,  l'idéalisme  et  le  spiritualisme.  Ces  trois 
systèmes,  à  l'état  pur,  ou  à  différents  degrés  de  mélange,  et  les  luttes 
que  leurs  partisans  ont  soutenues  entre  eux  ou  contre  les  différentes 
formes  du  scepticisme  constituent  toute  l'histoire  de  la  pensée  spé- 
culative. 

Le  matérialisme  cherche  l'explication  de  l'univers  dans  l'objet  des 
sens  désigné  comme  matière  ou  comme  force,  il  n'importe,  et  dans 

1.  Le  Nouveau  Spiritualisme,  page  'SM. 
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les  différentes  combinaisons  de  cet  élément  primitif  et  unique.  C'est 
une  conception  physique  ou  mécanique  du  principe  universel. 

L'idéalisme  entreprend  d'expliquer  le  monde  par  le  rapport  des 
idées  multiples,  qui  constituent  son  développement,  avec  une  idée 
première  et  suprême.  Mais  comme  on  ne  saurait  faire  entendre 
qu'une  idée  soit  un  principe  d'action,  un  agent,  l'idéalisme  est  tou- 
jours conduit  à  l'affirmation,  ou  formelle  ou  latente,  d'une  force 
inconsciente  qui  réalise  un  plan  dans  lequel  se  trouve  la  raison  d'être 
dernière  des  choses.  Une  force  inconsciente  réalisant  un  type  qui  la 
domine  et  qu'elle  ignore,  c'est  l'idée  la  plus  ordinaire  qu'on  se 
forme  du  principe  de  la  vie  dont  les  organismes  sont  le  produit. 
Pour  devenir  intelligible,  l'idéalisme  revêt  donc  nécessairement  la 
forme  d'une  conception  biologique.  Le  spiritualisme  admet  que  la 
cause  suprême  de  l'univers  est  un  esprit  conscient,  dont  la  puissance 
infinie  se  manifeste  dans  l'acte  de  la  création.  C'est  une  conception 
psychologique  du  principe  universel.  Elle  n'est  pas  plus  anthropo- 
morphique  que  les  deux  conceptions  précédentes,  puisque  la  matière 
avec  les  lois  qui  la  régissent  et  la  force  inconsciente  qui,  selon 
l'opinion  commune,  préside  aux  phénomènes  simplement  vitaux, 
existent  dans  l'homme,  le  microcosme,  aussi  bien  que  la  volonté 
dirigée  par  l'intelligence. 

L'étude  de  la  philosophie  m'ayant  conduit,  sous  le  rapport  de  la 
classification  des  systèmes,  aux  résultats  qui  viennent  d'être  briève- 
ment indiqués,  j'ai  dû  me  demander  quelle  pourrait  être  dans  cette 
classification  la  place  de  la  théorie  contemporaine  de  révolution. 
C'est,  je  le  répète,  le  point  de  vue  spécial  sous  lequel  j'étudie  ici 
cette  doctrine.  Pour  bien  faire  entendre  la  question,  quelques  indi- 
cations historiques  sont  nécessaires. 

Au  xvnu  et  au  xvmc  siècles,  l'opinion  la  plus  généralement  répan- 
due était  que  le  monde  avait  été  créé  immédiatement  dans  sa  forme 
actuelle,  et  avec  la  diversité  de  ses  éléments.  Descartes,  bien  qu'il 
eût  conçu  l'idée  d'une  organisation  progressive  du  système  solaire, 
se  croyait  pourtant  obligé  d'admettre  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  manière 
de  se  rendre  compte  de  l'état  actuel  des  choses,  à  un  point  de  vue 
purement  théorique,  et  que  la  pensée  de  la  sagesse  souveraine  de 
Dieu  devait  nous  faire  admettre  que  le  monde  avait  été  immédiate- 
ment créé  tel  qu'il  est i.  Voltaire  se  refusait  à  admettre  les  change- 
ments qu'on  croit  constater  dans  le  développement  de  la  nature. 
Aux  conceptions  de  la  géologie  naissante  il  opposait  cette  pensée  : 
«  Rien  de  ce  qui  végète,  de  ce  qui  est  animé  n'a  changé;  toutes  les 

1.  Saigey,  Les  Sciences  au  dix-huitième  siècle,  Livre  I,  chapitre?  vin  et  ix. 


E.   NAVILLE.   —   LA   DOCTRINE    DE    ««ÉVOLUTION  o63 

espèces  sont  demeurées  invariablement  les  mêmes  :  il  serait  bien 
étrange  que  la  graine  de  millet  conservât  éternellement  sa  nature  et 
que  le  globe  entier  variât  la  sienne  ' .  » 

Telle  était  l'opinion  qui  ne  régnait  pas  sans  contestation,  mais  qui 
dominait  le  mouvement  le  plus  général  de  la  pensée  à  l'époque  où  la 
doctrine  de  l'évolution  a  pris  son  essor,  en  renouvelant  des  idées 
qui  avaient  été  émises  dès  l'époque  de  l'antiquité  grecque,  et  en  les 
appuyant  d'arguments  nouveaux  et  considérables. 

A  l'idée  d'un  monde  créé  immédiatement  de  toutes  pièces,  les  par- 
tisans de  révolution  opposent  une  conception  autre  de  tous  points. 
Ils  affirment  que  l'état  primitif  de  l'univers  auquel  notre  science  peut 
remonter  était  essentiellement  différent  de  son  état  actuel,  et  que  le 
monde  a  prodigieusement  varié,  non  pas  quant  aux  lois  qui  régis- 
sent les  phénomènes,  mais  quant  à  la  nature  des  phénomènes  qui 
sont  le  résultat  de  ces  lois.  Ils  affirment  que  le  développement  de  la 
nature  n'est  pas  simplement  une  variation,  mais  un  progrès.  De  la 
matière  dite  brute  aux  êtres  vivants,  des  êtres  simplement  vivants 
à  ceux  qui  sont  doués  de  sensibilité  et  d'intelligence,  il  y  a,  pensent- 
ils,  une  progression  croissante,  de  telle  sorte  que  l'état  des  choses  à 
un  moment  donné  est  toujours  supérieur  à  l'état  précédent. 

Cette  idée  d'une  amélioration  graduelle  appliquée  à  la  société 
ouvre  à  la  pensée  la  radieuse  perspective  d'un  progrès  indéfini.  On 
arrive  ainsi  à  la  conviction  réjouissante  que  «  l'avenir  lointain  tient 
en  réserve  des  formes  de  vie  sociale  supérieures  à  tout  ce  que  nous 
avons  jamais  imaginé  2  ». 

Les  partisans  de  la  doctrine  de  l'évolution  affirment  enfin,  non 
seulement  que,  dans  le  développement  de  l'univers,  il  n'intervient 
jamais  d'éléments  nouveaux,  ce  qui  reproduirait  simplement  la 
pensée  de  Leibniz,  mais  qu'il  n'existe  pas,  au-dessous  de  l'unité  de 
la  cause  universelle,  une  diversité  primitive  et  irréductible  d'élé- 
ments. Tout  doit  s'expliquer  par  la  manifestation,  sous  des  formes 
variées,  d'un  élément  unique.  La  vie  trouve  son  explication,  sa 
raison  suffisante,  dans  les  données  de  la  physique,  et  les  phéno- 
mènes psychiques  trouvent  leur  raison  suffisante  dans  les  propriétés 
des  organismes.  Variation  de  l'univers,  —  progrès  de  l'univers  — unité 
et  continuité  du  développement  de  l'univers  :  telles  sont  les  trois 
thèses  fondamentales  de  la  doctrine  de  l'évolution.  Examinons-les 
successivement. 

La  thèse  des  variations  de  l'univers  est  solidement  établie  par  la 

\.Les  Principes  <!>■  la  Philosophie,  Partie  Iil.  art.  i  i. 

2.  Herbert  Spencer,  Introduction  à  la  Science  sociale.  Conclusion. 
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science  contemporaine.  La  géologie  nous  reporte  à  des  époques  où 
le  globe  terrestre  était  impropre  aux  conditions  de  la  vie.  L'astro- 
nomie nous  conduit  à  la  considération  d'un  temps  où  les  éléments 
du  système  solaire  étaient  disséminés  dans  l'espace.  La  paléonto- 
logie démontre,  avec  toute  la  certitude  que  peuvent  avoir  les 
sciences,  que  notre  globe,  dans  la  succession  des  âges,  a  porté  des 
faunes  et  des  flores  différentes  de  la  faune  et  de  la  flore  actuelles. 
L'histoire  nous  révèle  dans  le  passé  des  institutions  et  des  moeurs 
qui  s'éloignent  beaucoup  de  l'état  présent  de  l'humanité.  La  pensée 
humaine  est  loin  d'avoir  eu  toujours  le  même  contenu.  Nous  tenons 
pour  vraies  bien  des  choses  qui  paraissaient  inconcevables  à  nos 
ancêtres;  et  nos  ancêtres  admettaient  sans  peine  bien  des  choses 
qui  semblent  impossibles  à  la  généralité  des  hommes  d'aujourd'hui. 
La  morale  présente,  soit  dans  le  cours  des  temps,  soit  dans  les 
régions  diverses  du  globe,  des  différences  étranges;  et  nos  idées  sur 
le  bien  et  le  mal,  si  on  les  envisage  dans  leur  ensemble,  apparaissent 
comme  le  résultat  d'un  long  développement.  En  opposition  à  l'idée 
de  la  fixité  du  monde,  la  première  thèse  de  la  doctrine  de  l'évolution 
est  le  résultat  incontestable  du  développement  des  sciences  contem- 
poraines; l'univers  a  varié. 

Passons  à  l'idée  du  progrès.  Si  le  progrès  entendu  dans  le  sens 
favorable  du  terme  est  une  loi  absolue,  tout  changement  doit  être 
une  amélioration.  L'étude  des  faits  justifie-t-elle  cette  thèse? 

Dans  le  monde  physique,  l'idée  du  progrès  ne  soulève  aucune 
objection  sérieuse.  Il  y  a  eu  une  organisation  croissante  de  la 
matière,  on  ne  saurait  le  contester,  même  sans  aller  jusqu'à  l'hypo- 
thèse de  la  nébuleuse  primitive,  si  l'on  admet  les  données  les  plus 
solides  de  la  géologie  et  de  l'astronomie.  Il  faut  remarquer  cepen- 
dant que  la  science  qui  constate  l'organisation  croissante  du  monde 
nous  fait  entrevoir  aussi,  dans  les  lois  qui  régissent  les  phénomènes, 
les  causes  de  la  dissolution  future  de  l'organisme  astronomique. 
Cette  pensée,  émise  déjà  par  Laplace,  au  moment  même  où  il  éta- 
blissait contre  Newton  la  stabilité  relative  du  système  du  monde,  a 
été  développée  à  propos  de  la  théorie  de  la  chaleur  par  plusieurs 
savants  contemporains.  Les  destinées  de  l'univers  physique  ne  pour- 
raient donc  pas  être  représentées  par  une  ligne  ascendante,  mais  par 
un  cercle,  conception  qui  ramène  la  pensée  aux  théories  d'Heraclite 
et  des  Stoïciens. 

La  biologie  contemporaine  affirme  que,  soit  qu'on  étudie  l'échelle 
des  êtres  actuellement  vivants,  soit  qu'on  interroge  la  paléontologie, 
on  peut  constater  un  accroissement  de  la  complexité  et  de  l'indivi- 
dualité des  organismes,  ce  qui  constitue  manifestement  un  progrès. 
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Les  naturalistes  prudents  font  observer  toutefois  que,  dans  l'his- 
toire de  la  vie,  il  faut  constater  aussi  des  reculs,  des  rétrograda- 
tions ».  Dans  l'étude  de  cette  question,  il  convient  de  distinguer  deux 
idées  que  l'on  confond  souvent,  bien  qu'elles  n'aient  pas  le  même 
contenu  :  celle  de  la  réalité  des  espèces  et  celle  de  leur  origine.  On 
peut  admettre,  sous  bénéfice  d'inventaire,  la  doctrine  du  transfor- 
misme, et  admettre  en  même  temps  que  le  travail  séculaire  qui,  à 
partir  du  premier  organisme,  a  produit  la  faune  et  la  flore  actuelles, 
a  eu  pour  résultat  la  formation  d'espèces  maintenant  fixes  dans  des 
limites  déterminées,  et  par  conséquent  réelles.  A  ce  point  de  vue,  il 
y  aurait  eu  un  progrès  dans  le  développement  de  la  vie;  mais  un 
progrès  à  terme  réalisant  un  état  relativement  définitif.  Cette  manière 
de  voir  concilierait  les  opinions  de  deux,  classes  de  savants,  les  uns 
favorables,  les  autres  hostiles  à  la  théorie  du  transformisme;  et  c'est 
peut-être  l'expression  la  plus  légitime  et  la  plus  prudente  des  don- 
nées de  l'expérience. 

Lorsqu'on  passe  à  l'humanité,  il  se  pose,  au  sujet  du  progrès,  une 
question  préalable  qui  peut  jeter  la  pensée  dans  un  certain  embarras. 
Le  progrès,  au  sens  favorable  du  terme,  est  une  marche  vers  le  bien. 
Quelle  est  la  règle  d'après  laquelle  nous  jugeons  ce  qui  est  mieux, 
c'est-à-dire  ce  qui  se  rapproche  le  plus  du  bien?  Si  le  mieux  est  pour 
chacun  l'état  des  choses  au  sein  desquelles  il  se  trouve  placé,  tout 
jugement  sur  le  progrès  aura  une  valeur  purement  relative,  c'est-à- 
dire  nulle.  Le  mieux  pour  un  Chinois  et  le  mieux  pour  un  Européen 
seront  deux  choses  tout  à  fait  différentes;  le  principe  d'un  jugement 
impartial  fera  absolument  défaut.  Sans  aborder  ici,  d'une  manière 
générale,  cette  question  délicate  et  curieuse,  je  me  bornerai  à  remar- 
quer qu'il  est  impossible  d'admettre  que  l'idée  du  bien  soit  le  simple 
résultat  des  conditions  dans  lesquelles  chacun  se  trouve  placé.  Pour 
un  homme  pleinement  satisfait  tout  serait  bien,  parce  qu'il  admet- 
trait facilement  que  le  passé  a  été  la  condition  nécessaire  du  présent. 
Mais  les  optimistes  absolus  sont  rares,  si  rares  qu'ils  ne  peuvent  pas 
entrer  en  ligne  de  compte.  Il  n'y  a  d'optimisme  sérieux  que  celui 
qui  voit  dans  l'avenir  la  réalisation  des  espérances  que  peuvent  faire 
concevoir  le  passé  et  le  présent.  La  conception  du  bien,  condition  de 
celle  du  progrès,  ne  peut  donc  pas  avoir  une  origine  purement  empi- 
rique, puisqu'elle  renferme  une  vue  d'avenir  qui  dépasse  toute  expé- 
rience passée  ou  présente. 

Le  progrès  de  l'humanité,  envisagé  d'une  manière  générale,  s'im- 


l.  Traité  d'anatomie  comparée  pratique,  par  Cari  Vogt  et  Emile  Yung,  pages  11 
et  12. 
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pose  à  la  pensée  en  présence  des  annales  de  l'histoire,  mais  ce  pro- 
grès a-t-il  un  caractère  continu?  Paraît-il  l'application  d'une  loi 
générale  et  absolue  comme  la  loi  du  développement  physique  de 
l'univers?  Il  ne  le  semble  pas;  et  l'on  ne  saurait  exprimer  les  faits 
d'une  manière  solide,  ou  même  simplement  spécieuse,  sans  faire 
intervenir  la  constatation  de  périodes  de  recul  et  de  décadence.  Il 
en  est  ainsi  d'une  manière  très  apparente  dans  le  domaine  de  l'art  et 
de  la  littérature.  En  ce  qui  concerne  les  mœurs,  sans  chercher  des 
exemples  plus  récents,  il  aurait  été  difficile  de  faire  admettre  à  Perse 
et  à  Juvénal  que  la  moralité  publique  à  leur  époque  était  supérieure 
à  ce  qu'elle  avait  été  aux  beaux  temps  de  la  République  romaine.  Il 
semble  même  qu'il  y  a  un  antagonisme  entre  les  divers  éléments  du 
développement  de  l'humanité,  et  qu'une  civilisation  matérielle  très 
avancée  coïncide  le  plus  souvent  avec  la  décadence  des  mœurs.  Les 
historiens  de  la  religion,  ceux  mêmes  qui  sont  favorables,  d'une 
manière  générale,  à  l'idée  de  l'évolution,  sont  obligés  de  constater 
des  pas  en  arrière  et  des  éléments  de  superstition  venant  altérer 
des  conceptions  religieuses  primitivement  plus  pures  l.  Les  langues 
parlées  par  les  sauvages  ne  paraissent-elles  pas  les  débris  d'une 
parole  antérieurement  plus  développée  et  plus  savante?  C'est  une 
question  qui  mérite  d'être  soulevée,  et  qui  ne  semble  pas  susceptible 
d'une  réponse  bien  certaine  dans  l'état  actuel  de  nos  études.  Si  l'on 
réunit  les  différents  problèmes  que  soulève  l'idée  du  progrès  dans 
une  question  unique,  celle  du  bonheur,  la  réponse  devient  extrême- 
ment difficile.  Il  est  certain  que,  dans  les  états  civilisés,  les  conditions 
extérieures  du  bien-être  ont  fait  d'immenses  progrès,  et  deviennent 
accessibles  à  une  partie  toujours  plus  considérable  des  populations. 
Mais  entre  les  conditions  extérieures  du  bien-être  et  le  bonheur  on 
ne  peut  point  établir  une  équation,  parce  qu'il  peut  arriver  que  les 
hommes  progressent  moins  dans  le  bonheur  que  dans  les  désirs  nés 
du  développement  même  de  la  civilisation,  désirs  qui  rongent  et 
tourmentent  les  individus.  C'est  une  remarque  de  M.  de  Hartmann  - 
qu'on  aurait  tort  de  ne  pas  prendre  en  sérieuse  considération.  La 
tradition  de  l'âge  d'or  suppose  le  sentiment  du  déclin  des  choses 
humaines,  sentiment  qui,  bien  qu'il  puisse  être  faux  dans  un  sens 
absolu,  n'existe  pas  toutefois  sans  des  raisons  d'être  profondes.  Si 
l'on  veut  maintenir  sa  pensée  en  équilibre,  après  avoir  constaté  les 
manifestations  du  progrès  que  l'on  ne  saurait  nier  sans  un  parti  pris, 
il  faut  accorder  une  attention  suffisante  aux  arguments  des  pessi- 

i.  Voir  p.  ex.  la  Science  de  la  Religion,  par  M.  Muller. 
2.  Lu  Religion  de  l'Avenir,  page  13S. 
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mistes  qui,  par  la  plume  de  Leopardi,  de  Schopenhauer  et  de  M.  de 
Hartmann,  renouvellent,  dans  l'Europe  contemporaine,  l'ancienne 
complainte  du  Bouddha  indien.  C'est  un  spectacle  curieux  que  le 
choc  actuel  d'un  optimisme  trop  facilement  satisfait,  et  des  sombres 
doctrines  qui  sont  l'expression  de  la  désespérance. 

L'optimisme,  après  avoir  atteint  son  apogée  philosophique  dans  la 
doctrine  de  Leibniz,  s'est  manifesté  avec  éclat  dans  les  espérances 
relatives  à  l'avenir  de  la  société  chez  plusieurs  écrivains  du 
xvme  siècle.  Les  déceptions  infligées  par  les  événements  à  de  trop 
brillantes  espérances  sont  sans  doute  l'une  des  causes  de  la  recru- 
descence du  pessimisme,  recrudescence  qui  est  l'un  des  caractères 
distinctifs  de  l'époque  actuelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'antithèse  vio- 
lente de  l'espérance  de  certains  philosophes  et  du  désespoir  mélan- 
colique qui  se  manifeste  dans  les  écrits  de  quelques  auteurs  contem- 
porains est  peut-être  la  preuve  que  les  deux  doctrines  qui  expriment 
ces  sentiments  contradictoires  ont  déchiré  une  vérité  totale  dont 
chacune  n'a^ conservé  qu'une  des  parts.  Quelle  serait  cette  vérité? 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  dire;  il  me  suffisait  de  conclure,  quant 
à  la  deuxième  thèse  des  partisans  de  l'évolution,  que  l'observation 
des  faits  humains  révèle  incontestablement  un  progrès,  mais  ne 
justifie  pas  l'idée  que  le  progrès  soit  une  loi  absolue,  réglant  à  la 
fois  l'ensemble  et  le  détail  des  phénomènes.  Passons  à  la  troisième 
thèse,  celle  de  l'unité  des  éléments  qui  constituent  l'univers. 

Deux  sciences  relativement  récentes  :  la  physique  et  la  biologie, 
se  trouvent  au  point  de  départ  du  mouvement  de  la  pensée  qui  a 
produit  cette  affirmation.  Les  grandes  théories  de  lu  physique 
moderne,  appuyées  sur  des  observations  certaines  et  des  inductions 
légitimes,  ont  substitué  à  l'idée  d'une  pluralité  d'agents  matériels 
celle  de  l'unité  des  forces  physiques,  les  phénomènes  considérés 
objectivement  se  réduisant  tous  au  mouvement  et  à  ses  transforma- 
tions. Dans  de  récentes  théories  d'histoire  naturelle,  l'ancienne  doc- 
trine de  la  diversité  essentielle  des  espèces  est  remplacée  par  L'affir- 
mation que  toutes  les  faunes  et  toutes  les  flores  proviennent,  par  une 
série  continue  de  générations,  d'organismes  primitivement  sembla- 
bles. En  partant  de  là,  des  esprits  plus  hardis  que  prudents  sont 
arrivés  à  la  pensée  que  les  phénomènes  de  tous  les  ordres  :  mécani- 
ques, biologiques,  psychologiques,  ne  sont  que  les  manifestations 
diverses  d'un  même  élément.  Cette  affirmation  est-elle  le  résultat 
d'observations  sérieuses  et  d'inductions  légitimes1?  Pour  préciser  la 
question,  la  science,  mise  en  présence  de  la  diversité  des  phéno- 
mènes que  l'observation  nous  révèle,  rend-elle  compte,  d'une  ma- 
nière plausible,  du  passage  d'un  ordre  de  phénomènes  à  l'autre? 
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La  vie  simple,  c'est-à-dire  la  vie  dégagée  de  tout  élément  psy- 
chique, procède-t-elle  de  la  matière  par  une  évolution  intelligible, 
ce  qui  revient  à  demander  si  les  lois  connues  de  la  physique  et  de  la 
chimie  rendent  compte  de  l'existence  des  organismes?  Un  certain 
nombre  de  savants  l'affirment;  d'autres  savants,  dont  la  compétence 
é^ale  celle  des  premiers,  le  nient.  Ils  affirment,  avec  M.  Virchow, 
«  que  sur  le  point  de  jonction  du  règne  inorganique  au  règne  orga- 
nique, nous  devons  simplement  reconnaître  qu'en  réalité  nous  ne 
savons  rien  l.  »Us  disent,  avec  Claude  Bernard,  que  dans  les  mani- 
festations de  la  vie,  il  y  a  quelque  chose  qui  n'appartient  ni  à  la 
physique  ni  à  la  chimie  2.  On  ne  peut  pas  dire  que  la  réduction  de 
la  vie  simple  aux  lois  de  la  physique  soit  théoriquement  impossible, 
puisque  la  vie  simple  ne  se  manifeste  que  par  des  phénomènes  de 
mouvements,  et  que  tout  phénomène  de  mouvement  peut  être  conçu 
comme  ayant  pour  origine  le  mouvement  universel  delà  matière.  Mais, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  si  l'on  veut  demeurer  fidèle 
aux  procédés  d'une  science  prudente,  il  faut  admettre,  au  moins  pro- 
visoirement, qu'il  existe  dans  les  êtres  vivants  une  cause  spéciale  de 
mouvement,  ce  qui  s'oppose  à  l'affirmation  de  la  continuité  absolue 
des  phénomènes.  Il  importe  de  signaler  ici  une  cause  d'erreur  assez 
naturelle.  Lorsqu'on  considère  la  série  des  êtres,  en  partant  du  corps 
de  l'homme  et  des  animaux  supérieurs,  et  en  descendant  jusqu'aux 
protozoaires  et  à  ces  microbes  dans  lesquels  on  cherche  aujourd'hui 
l'origine  des  maladies,  on  voit  le  principe  de  l'organisation  se  mani- 
fester avec  une  puissance  toujours  décroissante.  Les  êtres  placés  le 
plus  bas  dans  l'échelle  de  la  vie  semblent  moins  distants  de  la  molé- 
cule chimique  qu'ils  ne  le  sont  des  organismes  d'un  ordre  supérieur. 
Si  l'on  s'arrête  à  cette  considération,  on  est  tenté  d'établir  le  passage 
des  substances  inorganiques  aux  êtres  organisés,  sans  se  demander 
si  ce  passage  n'est  pas  un  saut  de  la  pensée  qui  franchit,  d'une  ma- 
nière indue,  une  ligne  de  démarcation  véritable.  Les  mathématiques 
fournissent  ici  une  indication  que  l'on  aurait  tort  de  négliger.  La 
quantité  peut  décroitre  indéfiniment  dans  la  pensée,  mais  le  zéro  est 
une  limite  dont  elle  s'approche  sans  jamais  l'atteindre.  Entre  zéro  et 
une  quantité  infinitésimale  aussi  atténuée  qu'on  la  conçoive  il  n'y  a 
pas  de  passage.  S'il  existe  dans  les  êtres  vivants  un  principe  de 
mouvement  distinct  de  celui  qui  préside  au  mécanisme  physique,  ce 
principe  peut  diminuer  indéfiniment  dans  ses  manifestations  sans 
qu'on  soit  autorisé  pour  cela  à  le  considérer  comme  nul. 


1.  Revue  scientifique  du  8  décembre  1877,  page  t»40. 

•2.  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  page  162. 
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Supposons,  contrairement  à  l'opinion  de  la  plupart  des  savants  de 
premier  ordre,  que  le  passage  de  la  matière  inorganique  à  la  vie  ait 
été  valablement  franchi.  La  vie,  dans  la  variété  de  ses  manifesta- 
tions, est-elle  scientifiquement  réductible  à  l'unité?  C'est  demander 
si,  la  vie  ayant  paru  sous  sa  forme  la  plus  élémentaire  dans  des 
organismes  semblables,  on  peut  expliquer  par  ,1a  seule  action  des 
agents  extérieurs  la  formation  de  toutes  les  espèces  végétales  et  ani- 
males? C'est  la  thèse  des  transformistes  absolus;  mais  cette  thèse 
est  contestée  par  des  naturalistes  que  personne  ne  saurait  mépriser 
sans  se  rendre  coupable  d'une  présomption  impertinente.  Dans  le 
sein  même  de  l'école  transformiste,  les  naturalistes  prudents  recon- 
naissent que  «  la  science  nous  laisse  en  présence  de  souches  origi- 
nelles parfaitement  distinctes  l,  que  l'état  actuel  de  la  science  ne 
laisse  point  percer  le  mystère  qui  entoure  le  développement  primitif 
des  grandes  classes  du  monde  animal  !.  »  Moins  encore  la  science 
actuelle  est-elle  capable  de  percer  le  mystère  delà  division  du  règne 
animal  et  du  règne  végétal.  L'unité  et  la  continuité  du  développe- 
ment des  phénomènes  biologiques  est  une  anticipation  de  la  pensée, 
légitime  à  titre  de  supposition  spéculative,  mais  qui  n'a  pas  les  carac- 
tères d'une  induction  vraiment  expérimentale. 

Admettons  maintenant  sans  l'accorder,  mais  comme  procédé  de 
discussion,  que  la  thèse  du  transformisme  soit  solidement  établie,  et 
ait  passé  de  l'état  de  simple  conjecture  à  l'état  d'hypothèse  vérifiée. 
Admettons  que  la  formation  progressive  de  toutes  les  faunes  et  de 
toutes  les  flores,  à  partir  d'une  forme  primitive  de  la  vie,  soit 
démontrée  scientifiquement;  reste  la  question  du  passage  des  mou- 
vements organiques,  qui  font  l'objet  de  la  physiologie,  aux  phéno- 
mènes psychiques  dont  l'homme  a  directement  la  conscience,  et 
qu'il  attribue  ensuite  dans  une  certaine  mesure  aux  animaux  par  le 
résultat  d'une  induction  naturelle.  La  science  peut-elle  ramener  à 
l'unité  l'ordre  physiologique  et  l'ordre  psychique?  Peut-on  arriver  à 
concevoir  les  phénomènes  de  la  pensée,  du  sentiment  et  de  la  volonté 
comme  étant  des  propriétés  ou  des  manifestations  de  la  matière  dans 
les  conditions  spéciales  de  l'organisme  encéphalique?  Il  s'offre  à 
cet  égard  des  difficultés  qui  donnent  lieu  parfois  à  des  protestations 
assez  vives  formulées  par  des  naturalistes  qui  sont  considérés  comme 
des  maîtres. 

M.  Dubois-Reymond,  par  exemple,  s'adressant  au  congrès  scien- 

1.  Lettre  'lu  prof.  Vogt  à  M.  de  Quatrcfa^'cs,  communiquée  à  l'Académie  des 
sciences  à  Paris. 

2.  Albert  Gaudry,  Les  enchaînements  du  monde  animal  —  Fossiles  primaires, 
p.  292. 
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tifique  de  Leipzig,  signalait,  avec  beaucoup  de  force  et  de  clarté, 
«  l'abîme  infranchissable  »  qui  sépare  les  phénomènes  de  la  matière, 
non  seulement  des  manifestations  supérieures  de  la  pensée,  mais  du 
plus  élémentaire  des  faits  de  l'ordre  spirituel,  de  la  plus  simple  des 
sensations  l.  Cette  thèse  a  soulevé  des  objections.  Son  auteur  l'a  re- 
prise et  défendue  devant  l'Académie  de  Berlin,  le  8  juillet  1880.  Il  a 
fait  remarquer  qu'une  disposition  des  atomes,  qu'un  mouvement  des 
atomes,  ne  saurait  jamais  être  qu'une  disposition  locale  et  un  mouve- 
ment local  ;  et  que  la  transformation  de  ces  phénomènes  purement 
matériels  en  faits  de  conscience  est  absolument  inadmissible  2. 
M.  Tyndall,  président  de  l'Association  britannique  des  sciences  en 
1868,  a  fait  la  déclaration  suivante.  «  Le  passage  des  phénomènes 
physiques  du  cerveau  aux  faits  correspondants  de  perception  ne 
saurait  se  concevoir.  En  admettant  l'apparition  simultanée  d'une 
pensée  définie  et  d'une  action  moléculaire  définie  dans  le  cerveau, 
nous  ne  possédons  pas,  même,  semble-t-il,  à  l'état  rudimentaire, 
l'organe  intellectuel  qui  nous  permettrait  de  passer  par  le  raisonne- 
ment de  l'un  de  ces  phénomènes  à  l'autre;  tous  deux  se  manifestent 
en  même  temps,  mais  nous  ne  savons  pas  pourquoi.  Quand  notre 
intelligence  et  nos  sens  seraient  assez  étendus,  assez  forts,  assez 
éclairés  pour  nous  laisser  voir  et  sentir  les  molécules  mêmes 
du  cerveau,  quand  nous  serions  capables  de  suivre  tous  leurs  mou- 
vements, tous  leurs  groupements,  toutes  leurs  décharges  électriques, 
s'il  en  existe,  et  quand  nous  connaîtrions  à  fond  tous  les  états  cor- 
respondants de  la  pensée  et  du  sentiment,  nous  serions  aussi  loin 
que  jamais  de  la  solution  de  ce  problème  :  Quelle  est  la  connexion 
entre  ces  phénomènes  physiques  et  les  perceptions?  L'abîme  entre 
les  deux  classes  de  phénomènes  demeure  infranchissable  3  ». 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  de  pareilles  manifesta- 
tions de  la  pensée,  mais  ceux  qui  viennent  d'être  donnés  suffisent.  En 
présence  des  déclarations  si  nettes  et  si  fermes  de  MM.  Dubois-Rey- 
mond  et  Tyndall,  tous  ceux  qui  connaissent  la  valeur  scientifique  de 
ces  deux  écrivains  comprendront  que,  lorsqu'on  affirme  au  nom  de 
la  science  contemporaine  que  «  l'attraction  ou  la  répulsion  des  molé- 
cules, le  mouvement  et  la  sensation  des  cellules  et  des  organismes 
cellulaires,  la  pensée  et  la  conscience  de  l'homme  sont  les  degrés 


1.  Voir  la  Revue  scientifique  du  10  octobre  1874,  p.  341. 

■i.  Revue  philosophique  tic  février  1SS2,  p.  181. 

a  clé  cite,  à  bon  droit,  par  M.  Yv'allace,  à  l'appui  de  ses  propres 
théories,  dans   son  volume  sur  la    5  'iwelle,  traduction  de   Lucien  de 

Candolle,  p.  USO. 
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divers  d'un  même  processus  psychologique  évolutif1,  »  il  faut  placer 
à  la  fin  de  l'exposition  de  cette  thèse  un  très  gros  point  d'interro- 
gation. 

Admettons  encore  le  passage  des  phénomènes  physiologiques  aux 
phénomènes  psychiques,  bien  que,  pour  l'admettre,  même  à  titre 
provisoire,  nombre  d'esprits  soient  obligés  de  se  faire  une  étrange 
violence;  de  nouvelles  difficultés  vont  se  présenter;  de  nouvelles 
questions  vont  surgir  :  Peut-on  réduire  à  l'unité,  toujours  au  point 
de  vue  de  la  science  expérimentale,  les  différents  phénomènes  psy- 
chiques? Lorsqu'on  veut  tenter  cette  réduction,  il  faut  partir  de  la 
sensation  comme  du  fait  psychique  élémentaire  dont  on  fait  une 
simple  manifestation  de  l'organisme  ou  l'aspect  subjectif  des  phé- 
nomènes physiologiques.  Je  reproduis  ces  expressions,  bien  qu'elles 
n'aient  pour  moi  aucun  sens  appréciable  -.  La  sensation  étant  donnée, 
il  faut  ériger  en  axiome  la  thèse  de  Condillac  que  tous  les  phéno- 
mènes intellectuels  et  moraux  ne  sont  que  des  sensations  transfor- 
mées; mais  l'application  de  cette  thèse  est  hérissée  de  difficultés;  je 
me  bornerai  à  en  indiquer  quelques-unes. 

Comment  rendre  compte  du  fait  de  la  personnalité?  Attribuer  la 
personnalité  à  l'organisme  matériel,  et  n'y  voir  que  la  coordination 
des  fonctions  physiologiques  serait  un  abus  de  langage  manifeste. 
La  coordination  des  fonctions  organiques  constitue  une  individualité 
constatée  objectivement  par  les  naturalistes,  tandis  que  la  person- 
nalité est  le  résultat  du  phénomène  subjectif  de  la  conscience.  On 
veut  faire  de  la  personnalité,  de  la  conscience  qui  est  sa  condition, 
du  moi  qui  est  son  expression,  une  somme  de  sensations;  mais  une 
sensation  unique  suppose  la  conscience,  et  ne  peut  être  réalisée  que 
dans  une  personne.  Comment  donc  attribuer  à  une  somme  l'élément 
constitutif  principal  de  chacune  de  ses  parties?  La  question  se  pose 
donc  :  La  personnalité,  qui  est  le  caractère  de  l'esprit,  n'est-elle 
pas,  pour  une  observation  impartiale,  dégagée  de  tout  a  priori  systé- 
matique, un  élément  spécial  irréductible  à  ses  antécédents  physiolo- 
giques? 

Pour  ramener  les  phénomènes  psychiques  à  l'unité,  non  pas  dans 
la  conscience  qui  en  fait  l'unité  indéniable,  mais  dans  leur  contenu, 
il  faut  trouver  l'origine  de  la  raison  dans  l'expérience.  Les  défenseurs 
de  cette  thèse  montrent  fort  bien  que  la  connaissance  du  contenu  de 
la  raison  est  progressif;  mais  ne  confondent-ils  pas  la  connaissance 


1.  Discours  du  professeur  Ikeckel  dans  la  /;  ntifique  du  S  décembre  1877, 
p.  532. 

2.  Voir  la  Revue  philosophique  de  janvier  1881,  p.  58  à  57. 
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progressive  des  idées  avec  leur  origine?  Ils  établissent  sans  peine 
que  les  idées  de  l'humanité  varient,  que  ce  qui  a  été  inconcevable  à 
une  époque  a  paru  concevable  à  une  autre  et  inversement;  mais 
dans  cette  discussion,  ne  confondent-ils  pas  des  notions  relatives  aux 
faits,  comme  celle  du  mouvement  de  la  terre,  par  exemple,  ou  de 
l'existence  des  antipodes,  avec  les  notions  d'ordre  purement  abstrait 
qui  constituent  la  raison,  au  sens  spécial  de  ce  terme?  Réunissons  les 
deux  questions  en  une  seule  :  les  vérités  mathématiques  sont  plus 
ou  moins  connues  ;  mais  la  partie  qui  en  est  connue  varie-t-elle  dans 
son  contenu  et  peut-elle  se  ramener  aux  données  expérimentales? 
Ces  vérités  ne  constituent-elles  pas,  dans  la  pensée  humaine,  un  élé- 
ment manifestement  a  priori!  Les  idées  morales  offrent  le  spectacle 
de  variations  étranges;  et,  à  considérer  les  choses  en  général,  elles 
progressent;  mais  le  fait  que  les  idées  du  bien  et  du  mal  ont  été  et 
sont  appliquées  de  manières  très  diverses,  et  souvent  contradic- 
toires, n'enlève  absolument  rien  à  la  réalité  de  ces  idées  et  à  leur 
caractère  spécifiquement  distinct.  Le  devoir,  bien  que  conçu  de 
manières  différentes,  reste  le  devoir.  Peut-il  se  ramener  à  l'égoïsme, 
même  à  un  égoïsme  modifié  par  l'hérédité  et  par  les  conditions  de  la 
vie  sociale?  C'est  la  tentative  imposée  aux  évolutionnistes  purs; 
mais  il  est  permis  d'élever  des  doutes  graves  sur  les  succès  de 
leur  entreprise.  N'y  a-t-il  pas  entre  l'idée  de  la  jouissance,  la 
seule  qu'on  puisse  extraire  de  la  sensation  et  l'idée  de  la  vertu  une 
différence  que  les  efforts  les  plus  ingénieux  ne  peuvent  que  dissi- 
muler sans  réussir  à  la  détruire? 

Voilà  bien  des  questions  soulevées  par  les  thèses  expérimentales 
qui  sont  à  la  base  de  la  doctrine  de  l'évolution.  Cette  doctrine,  en 
tant  qu'elle  s'oppose  à  l'idée  d'un  monde  immédiatement  organisé  et 
demeuré  fixe  dans  tous  ses  éléments,  renferme  assurément  une 
grande  part  de  vérité.  Le  monde  a  varié  et  ses  variations  ont  cons- 
titué un  progrès,  voilà  qui  demeure  acquis.  Mais  lorsque  les  parti- 
sans de  l'évolution  affirment  le  caractère  absolu  du  progrès,  et  sur- 
tout lorsqu'ils  affirment  la  réduction  scientifique  à  l'unité  des  divers 
éléments  du  monde,  lorsqu'ils  pensent  avoir  constaté  le  passage  de 
la  matière  inorganique  à  la  vie,  de  la  vie  simple  à  la  sensation,  de  la 
sensation  à  tous  les  phénomènes  de  la  vie  intellectuelle  et  morale, 
ils  franchissent  toutes  les  bornes  d'une  induction  sagement  expéri- 
mentale; ils  construisent  une  synthèse  qui  est  pour  le  moins  préma- 
turée. Cette  synthèse  est  le  résultat  d'une  conception  systématique, 
et  c'est  par  là  que  la  doctrine  de  l'évolution  devient  une  philosophie. 
Quelle  est  cette  philosophie?  C'est  là,  comme  je  l'ai  dit  en  commen- 
çant, l'objet  spécial  et  direct  de  mon  étude. 
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M.  Herbert  Spencer  est  le  représentant  le  plus  important  et  le 
plus  connu  de  la  doctrine  de  l'évolution  élevée  à  la  hauteur  d'un 
système.  Son  point  de  départ,  assez  différent  de  son  point  d'arrivée, 
est  le  positivisme.  En  parlant  des  recherches  relatives  à  la  détermi- 
nation du  principe  de  l'univers,  il  écrit  :  «  Nous  cherchons  continuelle- 
ment à  connaître,  nous  sommes  continuellement  repoussés,  et  nous 
rapportons  de  nos  échecs  une  conviction  plus  profonde  de  l'impossi- 
bilité de  connaître.  C'est  pour  cela  que  nous  comprenons  clairement 
que  le  plus  haut  degré  de  sagesse  et  notre  plus  impérieux  devoir 
consistent  à  considérer  ce  par  quoi  toutes  les  choses  existent  comme 
l'inconnaissable  l.  »  La  science  doit  donc  se  borner  à  l'étude  des 
lois  qui  régissent  les  phénomènes  constatés  par  l'expérience,  ou  à  ce 
qu'Auguste  Comte  appelait  «  la  simple  coordination  des  faits  ». 
A  l'étude  de  ces  lois,  M.  Spencer  a  consacré  un  immense  labeur 
dont  le  résultat  est  consigné  dans  des  productions  volumineuses  qui 
ont  donné  une  grande  notoriété  à  son  nom  et  une  grande  influence 
à  sa  pensée.  11  n'importe  pas  à  mon  objet  d'indiquer  la  manière  dont 
cet  auteur  considère  l'évolution  du  monde,  d'exposer  les  lois  aux- 
quelles il  ramène  l'expression  des  phénomènes  de  tous  les  ordres.  Il 
me  suffit  de  constater  que  les  besoins  de  la  pensée  spéculative  se 
trahissent  dans  l'exposition  d'une  doctrine  qui,  au  premier  abord, 
semble  les  proscrire.  La  qualification  d'inconnaissable  est  appliquée 
à  «  ce  par  quoi  toutes  les  choses  existent  ».  L'emploi  du  singulier 
dans  les  mots  ce  par  quoi  est  digne  d'attention.  Dire  qu'au  delà  des 
phénomènes  il  y  a  l'inconnaissable  et  non  pas  les  inconnaissables, 
c'est  rendre  témoignage  au  besoin  d'unité  qui  est  le  caractère  propre 
de  la  raison  et  qui  conduit  à  l'affirmation  de  l'unicité  du  principe  de 
l'univers.  Poursuivons  :  l'inconnaissable  de  la  page  121  est  aux 
pages  48  et  120  «  la  puissance  dont  l'univers  est  la  manifestation,  la 
puissance  qui  se  révèle  dans  tous  les  êtres».  De  l'une  de  ces  for- 
mules à  l'autre,  la  différence  est  considérable.  Si  le  principe  qui  se 
manifeste  dans  l'univers  est  une  puissance  (et  il  est,  sinon  tout  à  fait 
impossible,  du  moins  très  difficile  de  penser  autrement)  l'inconnais- 
sable nous  est  donc  connu  sous  un  certain  rapport.  Il  est  connu 
comme  puissance,  ce  qui  est  une  idée  fort  distincte  et  la  plus  haute 
notion  que  nous  puissions  nous  former  de  l'être.  Il  y  a  plus  :  dans 
un  résumé  de  sa  doctrine  rédigé  par  lui-même,  M.  Spencer  écrit  : 
«  Ce  qui  persiste  sans  changer  de  quantité,  mais  en  changeant  tou- 
jours de  forme  sous  les  apparences  sensibles  que  nous  présente 
l'univers,  dépasse  la  connaissance  et  la  conception  humaine,  est  un 

l.  Les  premiers  principes,  p.  121  de  la  traduction  fronça 
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pouvoir  inconnu  et  inconnaissable  que  nous  sommes  obligés  de 
reconnaître  comme  sans  limite  dans  l'espace  et  sans  commencement 
ni  fin  dans  le  temps  l.  »  Nous  sommes  donc  obligés  de  reconnaître 
la  puissance  qui  se  révèle  dans  tous  les  êtres  comme  infinie  et  éter- 
nelle, c'est-à-dire  que  nous  joignons  nécessairement  à  l'idée  du  prin- 
cipe premier  des  attributs  exprimant  les  conceptions  les  plus  élevées 
de  la  raison. 

Il  ne  faudrait  pas  objecter  que  l'obligation  où  nous  sommes  de 
penser  ainsi  ne  prouve  rien  quant  à  la  réalité  de  l'objet  de  notre 
pensée.  Quelle  est  la  base  de  toute  la  science  expérimentale?  L'obli- 
gation où  nous  sommes  d'admettre  la  réalité  des  objets  de  nos 
perceptions  et  des  lois  solidement  établies  qui  en  expriment  l'en- 
chaînement. Si,  en  dehors  de  nos  jugements  complexes  et  de  nos 
préjugés  possibles,  l'obligation  de  la  raison  peut  nous  tromper,  on 
ne  voit  pas  pourquoi  l'obligation  de  l'expérience  ne  nous  tromperait 
pas  également.  Admettre  que  des  conceptions  véritablement  néces- 
saires n'ont  pas  de  valeur,  c'est  déclarer  la  banqueroute  totale  de  la 
pensée. 

Le  voile  qui  couvrait  l'inconnaissable  se  soulève  donc  un  peu.  Le 
mode  d'existence  de  l'Être  premier  nous  demeure  sans  doute  incom- 
préhensible, mais  cet  Être  inconnu  d'ailleurs  se  révèle  à  nous  comme 
une  puissance  éternelle  et  infinie.  Notre  connaissance  s'arrête-t-elle 
là?  Non.  M.  Spencer  blâme  les  théologiens  qui  prétendent  savoir 
«  comment  le  Créateur  est  fait  2.  »  Le  blâme  est  mérité,  puisqu'il 
résulte  de  l'idée  même  de  la  création  qu'il  est  impossible  à  notre 
pensée  de  remonter  au-dessus  de  l'acte  créateur,  et  de  pénétrer 
dans  le  secret  de  l'essence  divine.  Mais  dès  que  l'Être  premier  est 
conçu  comme  une  puissance,  nous  pourrons  connaître  cette  puis- 
sance dans  ses  manifestations.  Une  cause  se  révèle  dans  ses  effets, 
non  pas  quant  à  sa  substance,  mais  quant  à  son  acte.  Or  comment  se 
manifeste  «  la  puissance  qui  se  révèle  dans  tous  les  £tres?  »  Sous  la 
forme  de  matière  et  de  mouvement,  dit  M.  Spencer.  «  Tous  les  phé- 
nomènes, depuis  leurs  grands  traits  jusqu'à  leurs  moindres  détails, 
sont  les  résultats  nécessaires  de  la  persistance  de  lé»-  force  sous  des 
formes  de  matière  et  de  mouvement 3.  »  Quel  est  l'objet  de  l'étude 
dont  la  science  est  le  résultat?  Est-ce  la  matière  en  soi?  est-ce  le 


1.  Le  résumé  de  la  doctrine  de  M.  Spencer,  rédigé  par  lui-même  en  seize 
articles,  dont  cette  citation  est  le  dernier,  a  été  reproduit  et  commenté  par 
M.  Richard  Proctor  dans  son  ouvrage  Mysteries  of'Time  and  Space,  London,  18S3. 
Voir  les  p.  .'i.'iT  à  :i"!7. 

2.  Les  premiers  principes,  p.  120. 

3.  Dans  Proctor,  p.  377. 
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mouvement  en  soi?  Nullement.  La  matière  est  ce  qui  résiste  dans 
l'espace,  nous  n'en  savons  rien  de  plus.  Les  objets  résistants  chan- 
gent de  place,  c'est  le  mouvement.  De  la  considération  de  ces 
deux  données  il  ne  sort  rien,  absolument  rien.  Ce  que  la  science 
étudie,  ce  sont  les  lois  du  mouvement.  L'objet  de  la  science  n'est 
jamais  la  réalité  sensible,  mais  l'idée  ordonnatrice  que  l'on  saisit  dans 
cette  réalité  expérimentale.  On  dit  que  la  vérité  consiste  dans  l'ac- 
cord de  notre  pensée  avec  les  faits.  La  définition  n'est  pas  mauvaise; 
mais  elle  a  besoin  d'être  interprétée.  Au  delà  de  la  pure  et  simple 
affirmation  des  réalités  de  l'expérience,  affirmation  qui  n'est  que  la 
matière  brute  de  la  science,  la  vérité  consiste  dans  l'accord  de  notre 
pensée  personnelle  avec  une  pensée  impersonnelle  pour  nous  qui  est 
l'expression  de  la  loi  des  faits. 

Notre  intelligence  bornée  et  faillible  s'efforce  de  rencontrer  l'intel- 
ligence manifestée  dans  la  nature;  la  science  est  cela,  et  n'est  rien 
que  cela.  Or  cette  intelligence  discernée  dans  la  nature  ne  peut  être 
qu'une  manifestation  du  principe  universel;  personne  ne  saurait  le 
nier,  et  les  partisans  de  l'évolution  moins  que  personne.  Tout  ce  qui 
arrive  à  l'existence  est  contenu  virtuellement  dans  un  germe  pré- 
existant, c'est  le  fondement  de  la  partie  vraie  de  leur  doctrine.  Il 
faut  donc  que  l'intelligence  dont  le  monde  porte  l'empreinte  soit  un 
des  attributs  delà  puissance  primitive.  Il  en  résulte  que  l'inconnais- 
sable nous  est  connu,  non  seulement  comme  un  pouvoir  infini,  mais 
comme  un  pouvoir  intelligent. 

.  Quel  est  l'effet  des  lois  intelligibles  dans  lesquelles  se  manifeste  la 
puissance  qui  se  révèle  dans  tous  les  êtres?  Les  évolutionnistes  affir- 
ment que  le  développement  du  monde  physique,  lentement  organisé, 
a  réalisé  les  conditions  de  la  vie;  la  vie,  par  son  développement,  a  pro- 
duit l'humanité;  l'humanité,  par  l'effet  du  progrès,  réalise  de  plus  en 
plus  le  bonheur  social.  Le  bonheur  se' montre  à  l'horizon  des  âges 
comme  le  but  auquel  tend  le  développement  du  monde. 

D'où  vient  ce  progrès?  Il  est  le  résultat  des  lois,  et  ces  lois  sont  la 
manifestation  du  principe  universel.  Si  le  bonheur  doit  être  le 
résultat  de  la  manifestation  du  pouvoir  primordial  qui  préside  à  l'en- 
semble des  phénomènes,  un  nouvel  attribut  ne  s'impose-t-il  pas  à  la 
pensée  dans  la  conception  de  ce  pouvoir?  L'étude  scientifique  de  la 
nature  impose  l'idée  de  l'intelligence;  la  foi  au  progrès,  qui  est  la 
forme  de  l'optimisme  dans  la  doctrine  de  l'évolution,  n'impose-t-elle 
pas  l'idée  de  la  bonté?  Je  ne  discute  pas  ici  les  bases  de  la  doctrine 
de  l'évolution;  je  m'efforce  d'extraire  de  cette  doctrine  les  affirma- 
tions qui  m'y  semblent  légitimement  contenues  si  l'on  veut  en  faire 
une  philosophie . 
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IL  n'existe  pas  dans  la  langue  d'autre  terme  que  celui  de  bonté 
pour  désigner  un  principe  dont  le  bonheur  de  l'humanité  doit  être  le 
résultat  et  la  manifestation.  Il  est  vrai  que  lorsqu'on  veut  passer  de 
l'idée  du  progrès  du  monde  à  celle  de  la  bonté  de  son  principe,  le 
problème  du  mal  se  présente  et  semble  faire  obstacle  à  la  conclu- 
sion. Mais  les  partisans  de  révolution,  sous  l'influence  de  leur 
théorie,  seront  facilement  portés  à  admettre  la  doctrine  célèbre  (très 
fausse  à  mon  avis)  qui  ne  voit  dans  le  mal  qu'une  privation,  une 
limitation,  la  part  du  non  être  dans  toutes  les  existences  relatives, 
en  sorte  que  le  bien  seul  sera  pour  eux  la  manifestation  du  principe 
de  la  réalité. 

Conclusion  :  En  prenant  les  données  de  l'évolution  telles  qu'elles 
sont  exposées  par  les  partisans  de  cette  doctrine,  si  l'on  fait  inter- 
venir les  tendances  de  la  raison,  qui  cherche  une  cause  au-dessus  des 
phénomènes,  l'inconnaissable  se  transforme,  par  une  évolution  intel- 
lectuelle légitime,  en  une  puissance  infinie,  éternelle,  intelligente  et 
bonne.  Voilà  un  système  relatif  au  principe  de  l'univers,  une  philo- 
sophie. Dans  cette  philosophie,  il  est  facile  de  reconnaître  les  bases 
essentielles  du  spiritualisme.  Comment  donc  se  fait-il  que,  en  par- 
tant de  l'évolution  à  titre  d'expression  des  faits,  on  en  tire  un  sys- 
tème tout  contraire,  et  qu'on  oppose  l'idée  de  l'évolution  à  toutes  les 
croyances  dont  le  spiritualisme  est  la  base  philosophique  et  spécia- 
lement à  la  doctrine  de  la  création?  Le  voici  : 

Tout  système  de    philosophie  est  un  monisme,   ce  néologisme 
avantageux  désignante  recherche  d'un  principe  unique  de  l'univers. 
Inversement,  car  la  proposition  est  convertible,  tout  monisme  est  un 
système  de  philosophie.  Il  n'y  a  pas  de  raison  valable  pour  laisser 
une  école  spéciale  user  seule  d'un  terme  qui  exprime  l'essence  même 
des  recherches  de  la  pensée  spéculative.  La  question  capitale  est 
celle-ci  :  Le  monde  est-il  le  résultat  d'un  développement  nécessaire. 
Ses  éléments  ne  sont-ils  distincts  qu'en  apparence  et  doivent-ils  être 
ramenés  parla  science  à  une  unité  substantielle?  Ou  bien,  le  prin- 
cipe premier  est-il  une  cause  libre  et  créatrice,  d'où  résulte  que 
l'univers  peut  renfermer  des  éléments  irréductibles  dont  l'unité  ne 
se  trouve  que  dans  la  cause  qui  les  a  produits?  Si  la  seconde  de  ces 
conceptions  est  la  vraie,  lorsqu'on  ne  s'élève  pas  à  la  considération 
de  la  cause  suprême  et  que  l'on  étudie  seulement  ses  effets,  l'unité 
des  éléments  du  monde  constatés  par  l'expérience  est  une  harmonie 
et  non  pas  une  identité.  L'évolution  ne  cesse  d'être  une  doctrine 
relative  à  l'expression  des  faits  pour  devenir  un  système  philoso- 
phique que  par  l'affirmation  de  la  nécessité. 
M.  Herbert  Spencer  nie  positivement  la  réalité  du  libre  arbitre;  il 
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ne  voit  dans  ridée  de  la  liberté  appliquée  au  genre  humain  que  le 
résultat  d'une  illusion  subjective  renforcée  par  une  illusion  objective  ». 
D'une  manière  générale,  il  affirme  que  tous  les  phénomènes,  soit 
dans  leur  ensemble,  soit  dans  leurs  moindres  détails,  sont  les  résul- 
tats nécessaires  de  la  persistance  de  la  force2.  Il  est  manifeste,  d'ail- 
leurs, que  l'affirmation  de  l'unité  substantielle  absolue  dans  ^'déve- 
loppement du  monde  exclut  la  réalité  d'un  élément  libre  qu'il  serait 
impossible  de  ramener  au  déterminisme  universel. 

La  nécessité  étant  admise,  les  inductions  tirées  en  faveur  du  spiri- 
tualisme des  bases  expérimentales  de  la  doctrine  de  l'évolution  se 
trouvent  sans  valeur.  L'idée  de  la  nécessité  exclut  celle  de  la  bonté; 
car  la  bonté  est  libre,  par  essence.  Bien  plus,  l'idée  de  la  nécessité 
appliquée  au  principe  de  l'univers,  après  avoir  exclu  la  notion  de 
la  bonté,  semble  exclure  aussi  celle  de  l'intelligence;  car  qui  dit 
intelligence  dit  adaptation  des  moyens  à  un  but,  ce  qui  suppose 
un  principe  de  choix.  C'est  ainsi  que  l'évolution,  dès  qu'on  y  joint 
l'idée  de  la  nécessité,  se  place  dans  une  opposition  réelle  avec  le 
spiritualisme.  Mais  en  proclamant  la  nécessité  du  développement 
du  monde,  il  arrive  aux  évolutionnistes  de  faire  des  concessions 
qui  compromettent  les  bases  mêmes  de  leur  doctrine.  En  termi- 
nant son  Introduction  à  la  Science  Sociale,  M.  Spencer  suppose 
des  lecteurs  qui  diront  :  «  Peu  importe  ce  que  nous  croyons  et  ce 
«  que  nous   enseignons,  puisque  le  travail  de  l'évolution   sociale 
«  suivra  son  cours  malgré  nous.  »  Il  répond  :  «  Le  cours  de  l'évolu- 
«  tion  sociale  est,  à  la  vérité,  prédéterminé  dans  son  caractère  géné- 
«  rai...,  il  est  néanmoins   possible  de  troubler  ce  cours  ou   de  le 
«  retarder,  ou  de  l'altérer.  »  En  troublant  ce  cours,  on  peut  faire 
«un  mal  incalculable  ».   A   cette  occasion,   l'auteur  présente  des 
réflexions  et  des  conseils  judicieux  sur  la  nécessité  d'unir  l'énergie 
au  calme,  et  de  persévérer  dans  son  travail  pour  les  bonnes  causes 
«  sans  rien  rabattre  de  ses  efforts  \  »  D'où  vient  cette  possibilité  de 
troubler  le  cours  de  l'évolution?  A  quelle  cause  faut-il  rapporter  le 
mal  qui  peut  être  fait?  Si  la  volonté  humaine,  douée  d'une  liberté 
relative,  est  en  présence  d'une  autre  volonté  manifestée  par  les  lois 
générales  du  développement  du  monde,  on  comprend  fort  bien  qu'il 
y  a  un  progrès  qui  doit  se  faire,  et  qui  peut  être  entravé;  mais  s'il 
n'existe  aucun  élément  de  liberté,  si  l'univers  est  la  manifestation 
d'un  progrès  nécessaire,  d'où  vient  donc  cette  possibilité  de  laisser 

1.  Psychologie,  p.  543  ù  oî5  de  la  traduction  française. 

2.  Dans  ProctOT,  p.  .'{77. 

3.  Introduction  a  la  Science  Sociale,  p.  433,  43 i  et  435  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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le  progrès  suivre  son  cours  ou  de  l'arrêter?  Il  est  difficile  de  l'enten- 
dre, et  il  est  même  permis  de  dire  qu'on  ne  l'entend  pas  du  tout. 

"Voici  une  autre  difficulté.  D'où  procède,  par  opposition  aux  doc- 
trines qui  font  une  place  à  la  liberté,  l'idée  de  cette  nécessité  qui 
seule  transforme  la  doctrine  de  l'évolution  en  un  système  de  philo- 
sophie? Il  est  impossible  d'extraire  de  l'expérience  l'idée  de  la  néces- 
cessité,  parce  que  la  contingence  est  le  caractère  de  toutes  les 
notions  expérimentales.  Il  faut  donc  que  l'affirmation  de  la  nécessité 
soit  le  résultat  d'une  conception  particulière  du  principe  universel. 
C'est  une  affirmation  relative  à  la  suprême  puissance,  non  pas  envi- 
sagée dans  ses  manifestations,  mais  dans  son  essence  même  ;  c'est- 
à-dire  que  c'est  une  conception  proprement  systématique.  A.  quel 
système  se  rapporte-t-elle? 

La  force  universelle  se  manifeste  comme  matière  et  mouvement. 
Si  c'est  là  tout,  la  mécanique  est  la  science  totale.  La  mécanique 
exprime  toutes  ses  lois  en  formules  mathématiques;  les  mathémati- 
ques expriment  la  nécessité  de  la  pensée;  on  comprend  donc  que  si 
l'évolution  du  monde  se  ramène  exclusivement  à  la  matière  et  au 
mouvement,  l'idée  de  la  nécessité  s'impose  a  'priori  à  l'étude  des 
phénomènes.  L'évolution  ainsi  entendue,  l'évolution  ramenant  tout 
au  monisme  de  la  matière  n'a  rien  de  spécial  dans  ce  qui  la  cons- 
titue essentiellement.  C'est  la  doctrine  de  Démocrite  et  d'Épicure, 
d'Hobbes  et  du  baron  d'Holbach.  La  science  contemporaine  revêt 
ces  vieilles  pensées  d'un  vêtement  nouveau,  mais  si  le  vêtement  est 
changé,  le  corps  de  la  doctrine  reste  le  même.  Il  faut  remarquer, 
en  effet,  que  la  pensée  d'un  monde  fixe  dans  ses  éléments,  doctrine 
qui  a  amené  par  réaction,  dans  l'époque  moderne,  la  théorie  de 
l'évolution,  a  toujours  été  étrangère  à  l'école  matérialiste.  Cette  école 
a  toujours  conçu  un  état  primitif  de  la  matière  dont  le  monde  actuel 
est  sorti  par  un  développement  plus  ou  moins  long.  L'hypothèse  de 
la  nébuleuse  primitive  est  nécessairement  contenue,  au  moins  en 
germe  et  virtuellement,  dans  tout  système  qui  explique  le  monde 
par  l'agrégation  des  atomes. 

Leibniz  raconte  que,  jeune  encore,  il  avait  «  donné  dans  le  vide  et 
dans  les  atomes,  car  c'est  ce  qui  remplit  le  mieux  Timagination  *.  » 
Il  n'était  pas  possible  que  l'homme  qui  devait  être  le  principal  inven- 
teur du  calcul  infinitésimal  persistât  dans  une  conception  de  cette 
nature.  Le  matérialisme,  en  effet,  est  la  doctrine  des  sens  et  de  l'ima- 
gination; et  cette  doctrine  succombe  au  premier  réveil  d'une  pensée 
sérieuse.  M.  Tyndall  a  dit,  dans  un  discours  sur  l'évolution  historique 

i.  Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la  communication  des  substances,  §  3. 
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des  idées  scientifiques  :  a  Si  nous  considérons  la  matière  telle  que 
«  l'a  dépeinte  Démocrite  et  telle  qu'elle  a  été  définie  pendant  des 
«générations,  dans  nos  livres  scientifiques  classiques;  fimpossibi- 
«  lité  absolue  d'en  faire  provenir  une  forme  quelconque  de  vie  suffi- 
«  rait  pour  rendre  toute  autre  hypothèse  préférable.  »  Il  affirme  que 
la  pensée  de  faire  provenir  d'une  telle  matière  une  forme  quel- 
conque de  vie  est  «  une  notion  monstrueuse.  »  Cet  auteur  a  très  bien 
compris  que  des  transformations  du  mouvement  ne  peuvent  jamais 
donner  que  des  phénomènes  mécaniques,  et  il  s'est  expliqué  fort 
nettement  à  ce  sujet  dans  le  passage  cité  plus  haut,  mais  il  demande 
si  la  véritable  conception  de  la  matière  n'est  pas  très  différente  de 
celle  qui  a  généralement  cours.  Il  déclare  que,  pour  son  compte,  il 
voit  dans  la  matière  dont  toutes  choses  procèdent  «  l'aurore  et  la 
«  puissance  de  toutes  formes  et  de  toutes  les  qualités  de  la  vie.  »  Il 
reconnaît,  du  reste,  que  c'est  «  par  l'opération  d'un  mystère  inso- 
«  lubie  que  la  vie  s'est  développée,  que  les  espèces  se  sont  différen- 
ce ciées  les  unes  des  autres.  »  Il  confesse  que,  même  en  changeant 
l'idée  de  la  matière,  le  mystère  demeure,  que  «  ce  n'est  pas  dans 
«  ses  heures  de  clarté  et  de  vigueur  que  le  matérialisme  athée 
«  s'impose  à  son  esprit;  et  qu'en  présence  de  pensées  plus  forti- 
«  fiantes  ou  plus  saines,  cette  doctrine  se  dissout  toujours,  et  dispa- 
«  raît  comme  n'offrant  pas  la  solution  du  mystère  dans  lequel  nous 
«  sommes  plongés  et  dont  nous  faisons  partie  ' .  » 

Sans  nous  arrêter  à  cette  confession  personnelle,  voyons  le  fond  du 
problème.  Qu'est-ce  que  cette  matière  dans  laquelle  le  développement 
de  l'univers  est  contenu  en  puissance?  Si  Ton  veut  dire  que  tout  ce 
qui  existe  est  contenu  en  puissance  et  en  germe  dans  son  principe,  on 
énonce  une  thèse  à  laquelle  aucun  esprit  réfléchi  ne  saurait  contre- 
dire ;  mais  le  terme  matière  a  un  sens  plus  précis  selon  lequel  il  dési- 
gne l'objet  des  sens.  Dans  la  matière  ainsi  conçue,  en  tant  qu'elle  est 
simplement  l'objet  de  l'expérience,  rien  ne  peut  être  à  l'état  virtuel, 
parce  que  l'expérience  ne  donne  jamais  que  l'actuel.  Si  l'on  désigne 
sous  le  titre  de  matière  le  principe  qui,  d'une  manière  mystérieuse,  a 
produit  le  monde,  on  parle  de  la  substance,  dans  un  sens  indéterminé, 
et  on  ouvre  la  porte  aux  équivoques  les  plus  graves.  M.  Tyndall  ne 
donne  pas  une  autre  définition  de  la  matière,  c'est-à-dire  de  l'objet 
des  sens,  mais  il  donne  un  autre  sens  au  mot,  ce  qui  est  tout  autre 
chose;  poursuivons  notre  examen. 

l.  Ynir  la  Revue  scientifique  du  10  septembre  1814  (en  remarquant  que,  <lans 
le  texte  anglais,  le  mot  aurore  est  remplacé  par  celui  de  promesse    ci  la  préface 

mise   par  l'auteur  à  une   nouvelle  édition  de  son   discours,  publiée  sous  la  date 
du  15  septembre  181*. 


580  revue  rniLOSoruiQUE 

Un  jugement  naturel  de  hiérarchie  nous  fait  affirmer  que  lètre 
vivant  est  supérieur  à  la  matière  brute,  que  les  organismes  sont  plus 
ou  moins  élevés  dans  l'échelle  de  la  vie,  et  que  la  pensée  est  plus 
que  la  vie  inconsciente.  Voltaire  pourra  bien  écrire  en  note  au  bas 
d'une  pensée  de  Pascal  :  «  En  quoi  quelques  idées  reçues  dans  un 
«  cerveau  sont-elles  préférables  à  l'univers  matériel?  »  Mais  c'est  là 
une  simple  boutade  produite  par  un  besoin  de  polémique;  il  serait 
facile  de  montrer  que  cette  pensée  n'avait  rien  de  sérieux  dans 
l'esprit  de  l'écrivain.  Nous  affirmons  naturellement  enfin  que  nous 
considérons  un  être  supposé  libre  comme  supérieur  à  une  chose 
soumise  à  la  loi  du  déterminisme.  L'une  des  preuves  de  cette  affir- 
mation est  que  les  déterministes  considèrent  volontiers  l'idée  du 
libre  arbitre  comme  une  illusion  de  l'orgueil  humain.  Or  l'orgueil 
consiste  à  s'attribuer  des  qualités  supérieures  à  celles  que  l'on  pos- 
sède. Le  jugement  de  hiérarchie  est  à  la  base  de  l'affirmation  du 
progrès,  puisque  le  progrès  consiste  en  un  passage  de  l'inférieur 
au  supérieur,  du  moins  au  plus.  Les  évolutionnistes  admettent 
l'idée  du  progrès;  ils  admettent  donc  la  valeur  du  jugement  de 
hiérarchie  qui  en  est  la  base  nécessaire.  D'où  vient  ce  plus  dans 
les  éléments  supérieurs  du  monde?  Serait-il  sans  raison  d'être? 
Admettre  l'existence  d'une  chose  sans  raison  d'être,  c'est  faire  du 
néant  un  pouvoir  producteur,  c'est  attribuer  à  ce  qui  n'est  pas  la 
plus  haute  manifestation  de  l'être;  c'est  la  contradiction  propre- 
ment dite.  Le  matérialisme  trouve  la  raison  d'être  du  mouvement 
par  lequel  le  monde  tend  du  moins  au  plus  dans  la  considéra- 
tion de  la  diversité  des  agrégats  qui  produisent  une  complication 
croissante  des  phénomènes  et  des  organisations  de  plus  en  plus  dé- 
veloppées; mais  cela  ne  fait  que  reculer  la  question  sans  la  résoudre. 
Le  progrès  résulte  de  la  diversité  des  agrégats  ;  mais  quelle  est  la 
raison  d'être  de  cette  diversité?  Elle  n'est  ni  dans  la  matière,  ni  dans 
son  mouvement,  puisque,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  la  pure  con- 
sidération de  la  matière  et  du  mouvement  ne  produit  rien.  La  raison 
d'être  du  passage  de  l'inférieur  au  supérieur,  du  moins  au  plus,  se 
trouve  donc  dans  les  lois  du  mouvement  :  C'est  donc  la  loi  qui  est  la 
cause  du  progrès.  Mais  l'action  d'une  loi  est  absolument  inintelli- 
gible; une  loi  exprime  le  mode  d'une  action  accomplie,  et  jamais 
son  principe.  Il  faut  donc  s'arrêter  à  l'idée  d'une  force  inconsciente 
agissant  selon  des  lois,  c'est-à-dire  d'une  force  réalisant  des  types  et 
des  idées  qu'elle  ignore.  Nous  voilà  hors  du  matérialisme  et  en  pré- 
sence d'un  autre  système,  c'est-à-dire  en  présence  de  l'idéalisme 
sous  la  forme  biologique  qui  seule  le  rend  intelligible. 

Mon  intention  n'est  pas  d'étudier  d'une  manière  générale  la  doc- 
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trine  de  l'évolution,  de  rechercher  dans  quelles  limites  elle  s'appli- 
que légitimement  aux  sciences  particulières  et  peut  être  considérée 
comme  le  résultat  d'observations  exactes  et  d'inductions  solides.  Je 
n'ai  abordé  les  questions  de  cet  ordre  que  dans  la  mesure  nécessaire 
pour  arriver  à  la  conclusion  que  voici  :  L'évolution,  considérée 
comme  un  système  de  philosophie,  n'est  pas  le  résultat  naturel  des 
sciences  expérimentales  ;  c'est  une  conception  a  priori  qui  s'impose 
à  ces  sciences  dans  l'esprit  d'un  certain  nombre  de  savants.  En 
admettant  les  bases  expérimentales  de  la  doctrine  telles  que  ses 
partisans  les  présentent,  si  l'on  voulait  construire  un  système,  on 
arriverait  par  une  voie  assez  directe  aux  thèses  du  spiritualisme.  La 
doctrine  de  l'évolution  s'oppose  à  ces  thèses,  parce  qu'elle  affirme  la 
nécessité  du  développement  de  l'univers;  mais  sur  quel  fondement 
repose  cette  affirmation?  Au  premier  aspect,  sur  la  base  du  matéria- 
lisme, et,  pour  un  examen  plus  sérieux,  sur  celle  de  l'idéalisme. 
L'évolution,  considérée  comme  une  solution  du  principe  universel, 
n'est  donc  pas  un  système  spécial  de  philosophie;  c'est  une  con- 
ception indécise  entre  les  deux  théories  du  matérialisme  et  de  l'idéa- 
lisme. 

La  lutte  de  l'idéalisme  et  du  matérialisme  n'a,  du  reste,  qu'un  inté- 
rêt secondaire  quant  aux  questions  relatives  à  Thumanité  et  à  ses 
destinées.  Sous  ce  rapport,  la  question  capitale  est  le  choix  entre  un 
système  qui  fait  une  place  à  la  liberté,  ce  qui  est  le  caractère  spéci- 
fique du  spiritualisme  seul,  et  les  systèmes  qui  aboutissent,  quel  que 
soit  leur  point  de  départ,  à  l'affirmation  du  déterminisme  universel. 
C'est  là  qu'est  maintenant,  et  d'une  manière  toujours  plus  claire,  ce 
qu'on  peut  appeler,  pour  user  d'un  terme  de  géographie,  la  ligne  de 
séparation  des  eaux.  L'histoire  de  la  parole  fournit,  à  cet  égard,  une 
indication  intéressante.  Le  mot  déterminisme,  étranger  jusqu'à  ces 
derniers  temps  au  vocabulaire  officiel  de  la  langue  française,  a  été 
introduit  dans  la  dernière  édition  du  Dictionnaire  de  V Académie 
en  1877.  Ce  fait  signale  l'importance  croissante  de  l'idée  que  ce  mot 
désigne,  sinon  dans  les  écoles  de  philosophie,  où  cette  importance  a 
toujours  été  considérable,  du  moins  dans  les  préoccupations  du 
public  lettré  en  général. 

Le  Dictionnaire  de  l'Académie  définit  ainsi  le  terme  auquel  le 
baptême  officiel  vient  d'être  accordé  :  «  Déterminisme,  système  de 
«  philosophie  qui  admet  l'influence  irrésistible  de  motifs.  »  Que  les 
motifs  soient  conçus  comme  des  impulsions  mécaniques,  ce  qui  est 
la  conception  imposée  au  matérialisme,  ou  qu'ils  soient  conçus 
comme  des  influences  de  l'ordre  logique,  la  liberté  est  niée  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre.  On  peut  concilier  le  déterminisme  et  la 


582  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

liberté  en  donnant  au  mot  liberté  le  sens  de  la  spontanéité  des 
actions  d'un  être  qui  réalise  sans  obstacles  extérieurs  la  loi  de  sa 
nature.  Le  mot  liberté  a,  dans  ce  cas,  un  sens  tout  à  fait  général, 
applicable  aux  choses  comme  aux  personnes.  Mais,  si  on  passe  de 
cette  idée  générale  de  la  liberté  à  la  notion  du  libre  arbitre,  c'est-à- 
dire  d'une  puissance  de  choix,  on  tombe  dans  l'équivoque.  Entre 
l'affirmation  du  déterminisme  et  celle  du  libre  arbitre,  la  contradic- 
tion est  absolue;  il  faut  admettre  l'une  de  ces  thèses  en  excluant 
l'autre,  à  moins  que  l'on  ne  se  résigne  à  soutenir,  avec  Hegel,  la 
valeur  égale  des  propositions  contradictoires,  et  à  renverser  ainsi,  au 
nom  de  la  philosophie,  les  bases  fondamentales  de  la  raison. 

La  question  de  la  liberté,  entendue  dans  le  sens  plein  du  terme  où 
il  concerne   à  la  fois  l'homme  et  le  principe  de  l'univers,  domine 
aujourd'hui  plus  que  jamais  les  discussions  de  la  pensée  spéculative. 
Selon  la  réponse  faite  à  cette  question,  on  arrive  à  deux  conceptions 
opposées  de  la  science  universelle  :  Ou  bien  la  science  est  conçue 
comme  pouvant  reproduire  l'enchaînement  des  faits  par  l'enchaîne- 
ment nécessaire  des  idées,  ce  qui  laisse  espérer  que  l'esprit  humain 
pourra  parvenir,  par  une  intuition  rationnelle,  à  la  possession  d'un 
principe  premier,  à  partir  duquel  la  déduction  a  priori  construirait 
tout  le  savoir.  Ou  bien  les  déductions  logiques  qui  seules  rendent  les 
choses  intelligibles  ont  pour  point  de  départ  des  faits  qui,  selon 
l'étvmolosùe  du  mot  fait,  sont  des  actes.  Dans  ce  dernier  cas,  c'est 
l'histoire,  au  sens  le  plus  général  de  ce  terme,  et  non  pas  la  logique, 
qui  est  la  science  première  ;  d'où  résulte  que  c'est  l'observation,  et 
non  pas  une  intuition  rationnelle  a  priori,  qui  peut  être  la  base  pre- 
mière du  savoir. 

Les  deux  réponses  opposées  faites  à  la  question  de  la  liberté,  en 
produisant  deux  conceptions  différentes  de  la  science  universelle, 
produisent,  par  là  même,  deux  conceptions  également  différentes  de 
la  vie  humaine.  Ou  bien  l'homme  est,  soit  l'un  des  rouages  du  méca- 
nisme universel  (c'est  le  point  de  vue  du  matérialisme),  soit  l'un  des 
moments  du  développement  nécessaire  de  l'idée  (c'est  le  point  de 
de  vue  de  l'idéalisme);  ou  bien  l'homme  est,  dans  une  certaine 
mesure,  l'un  des  agents  de  sa  propre  destinée.  Il  possède  un  pou- 
voir de  détermination  de  l'usage  duquel  il  est  responsable;  c'est  la 
conception  propre  au  spiritualisme.  Insister  sur  l'importance  de  la 
question  envisagée  ainsi  dans  ses  conséquences,  serait  tout  à  fait 
superflu. 

Ernest  Na ville. 


LES  PHENOMENES  AFFECTIFS 

AU    POINT   DE    VUE    DE    LA   PSYCHOLOGIE    GÉNÉRALE 

{Fin  '.) 


VI.  La  constitution  du  caractère. 

Le  caractère  de  l'homme  est  principalement  indiqué  par  ses  actes. 
Par  eux  en  effet,  mieux  que  par  les  sentiments  et  autres  phéno- 
mènes psychiques,  on  peut  juger  de  la  vraie  nature  d'une  per- 
sonne. Nous  en  avons  vu  la  raison  plus  haut.  C'est  que  souvent  les 
actes  sont  déterminés  par  les  tendances  les  plus  profondes,  les  plus 
fortes,  les  mieux  organisées,  tandis  que  les  tendances  plus  faibles  et 
moins  systématisées  s'éclairent  d'une  conscience  plus  vive  ;  elles  don- 
nent le  change  à  l'individu  qui  s'observe  intérieurement  sur  son 
propre  caractère;  elles  se  manifestent  par  des  phénomènes  plus  fa- 
ciles à  déterminer,  —  en  général,  que  des  actes,  par  des  paroles,  par 
exemple,  —  et  ainsi  elles  contribuent  aussi  à  tromper  les  autres  per- 
sonnes qui  sont  souvent  disposées  à  attribuer  aux  mots  prononcés 
plus  d'importance  qu'ils  n'en  ont  en  général  pour  la  signification  du 
caractère.  Ainsi  la  vraie  nature  de  l'homme  est  donnée  par  les  carac- 
tères que  prennent  chez  lui  les  actes,  les  manifestations  de  l'activité 
motrice.  Cependant  il  convient  de  reconnaître  aussi  l'importance 
relative  des  phénomènes  psychiques  et  des  processus  qui  les  accom- 
pagnent. D'abord  il  arrive  souvent  que  les  sentiments  et  l'action 
sont  en  complète  harmonie,  et  ainsi  la  conscience  nous  éclairant 
alors  sur  les  tendances  physiologiques  fortes  peut  servir  à  les  étudier 
comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  de  même  que  ces  signes, 
plus  immédiats  que  des  actes  compliqués,  comme  la  parole.  Nous 
sommes  donc  amenés  tout  d'abord  à  reconnaître  la  grande  impor- 
tance des  phénomènes  conscients  et  surtout  des  phénomènes  affectifs 
pour  l'étude  du  caractère.  Il  ne  fendrait  pas  croire  cependant  que 
les  phénomènes  intellectuels  doivent  être  mis  à  l'écart.  En  général 
on  sépare  l'intelligence  et  le  caractère.  Cet  analyse,  bien  que  répon- 
dant en  gros,  et  à  de  certains  égards,  à  la  réalité,  n'a  nullement  une 

1.  Voir  li:  numéro  précédent  de  la  Ranu. 
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précision  scientifique.  En  effet  il  arrive  que  des  idées  déterminent 
des  actes;  c'est  même  une  marque  très  caractéristique  de  certaines 
organisations  que  chez  elles  les  actes  sont  déterminés  d'une  manière 
relativement  fréquente  par  de  simples  idées,  sans  accompagnement 
de  phénomènes  affectifs  ou  accompagnées  de  phénomènes  affectifs 
très  faibles.  D'ailleurs  le  caractère  est  différent  selon  la  nature  des 
idées  qui  peuvent  aboutir  à  un  acte.  De  plus  les  idées  sont  très 
intimement  associées  aux  sentiments,  il  existe  à  la  fois  entre  les 
phénomènes  affectifs  et  les  phénomènes  intellectuels  des  relations 
de  concomitance  et  d'association  en  même  temps  que  des  relations 
d'influence  réciproque.  Les  phénomènes  affectifs  sont  généralement 
accompagnés  d'images   et  d'idées  et,  réciproquement,  les  images 
et  les  idées  sont  souvent  accompagnées  à  quelque  degré  de  phé- 
nomènes affectifs.  D'un   autre  côté  les  habitudes  de  l'intelligence 
influent  à  quelque  degré  sur  les  sentiments  ;  directement,  en  effet, 
les  idées   nouvelles  qui  se  présentent  à  l'esprit  peuvent  éveiller 
de  certains  sentiments  et  en  diminuer  d'autres,  et  peuvent  surtout 
développer  ceux  qui   existent  déjà;  indirectement,  car  une  idée 
nouvelle  peut  en  chasser  une  autre  et  avec  elle  les  sentiments  qui 
l'accompagnaient.  Certaines  idées  sur  la  religion  sont  moins  favo- 
bles  que  d'autres  à  la  manifestation  et  au  développement  des  senti- 
ments d'adoration  et  même  de  vénération  pour  certaines  personnes, 
pour  le  Christ  par  exemple.   De  même  nos  sentiments  pour  les 
hommes  en  général,  pour  telle  ou  telle  personne  en  particulier,  peu- 
vent changer  avec  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  ces  personnes  et  de 
l'homme  en  général.  De  même  que  nous^avons  pris  les  phénomènes 
affectifs  pour  signes  des  tendances  physiologiques,  nous  pouvons  donc 
prendre  les  phénomènes  intellectuels  comme  signes  à  quelque  degré 
des  phénomènes  affectifs,  et  le  caractère  étant  constitué  par  l'en- 
semble et  le  groupement  des  tendances  physiologiques  que  nous  ne 
pouvons  pas  étudier  en  elles-mêmes,  nous  avons  donc  trois  princi- 
paux moyens  de  le  connaître  :  1°  les  actes,  résultat  le  plus  immé- 
diat du  caractère;  2°  les  phénomènes  affectifs,  signes  des  tendances; 
3°  les  phénomènes  intellectuels,  signes  des  phénomènes  affectifs,  et 
signes  aussi  des  tendances. 

De  même  que  nous  avons  remarqué  que  les  phénomènes  affectifs 
nétaient  pas  un  signe  permettant  d'établir  le  classement  et  l'exis- 
tence même  de  toutes  les  tendances,  de  même  il  faut  remarquer 
que  les  phénomènes  intellectuels  ne  sont  pas  un  signe  sûr  des  phé- 
nomènes affectifs  et  sont  des  signes  moins  sûrs  encore  de  tendances 
organiques  profondes.  Mais  bien  que  nous  ayons  dit  jusqu'ici  que  le 
caractère  se  manifeste  principalement  par  les  actes,  il  ne  faudrait 
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pas  croire  que  nous  ayons  là  un  critérium  infaillible,  il  s'en  faut 
même  de  beaucoup,  et  cela  pour  plusieurs  raisons. 

Il  faut  considérer  que  l'acte  n'est  pas  le  résultat  des  seules  ten- 
dances de  l'organisme,  mais  qu'il  est  le  produit  de  l'organisme  et  des 
circonstances.  Il  en  résulte  que  bien  souvent  les  actes  ne  nous  ren- 
seignent que  sur  les  tendances  qui  peuvent  se  développer  librement 
dans  le  milieu  où  nous  avons  vu  l'organisme  agir.  Ainsi  les  actes  d'un 
homme  ne  nous  révèlent  parfois  que  la  partie  la  plus  superficielle  de 
sa  nature.  On  a  trouvé  dans  un  lac  des  environs  de  Mexico  certains 
animaux,  les  axolotls,  qui  vivaient,  se  reproduisaient  et  mouraient 
sous  forme  de  têtard  à  branchies  extérieures.  On  en  rapporta  un 
certain  nombre  à  la  ménagerie  du  muséum  d'histoire  naturelle  de 
Paris  et,  là,  on  s'aperçut  que  plusieurs  d'entre  eux  se  transformaient 
complètement;  leurs  branchies  s'atrophiaient  et  ils  devenaient  un 
animal  amphibie  respirant  par  des  poumons.  On  peut  citer  des  phé- 
nomènes inverses.  «  Les  tritons  vivant  dans  l'eau  pendant  la  pre- 
mière période  de  leur  vie  respirent  par  des  branchies,  plus  tard  ils 
se  tiennent  habituellement  sur  le  bord  des  mares;  les  branchies  dis- 
paraissent, des  ponmons  les  remplacent.  Cependant,  si  l'on  force 
ces  animaux  à  rester  dans  l'eau,  la  métamorphose  ne  s'accomplit 
pas  '.  »  Il  se  produit  chez  l'homme  des  phénomènes  analogues.  Sou- 
vent les  tendances  organiques  sont  contrariées  par  les  circonstances 
et  ne  peuvent  se  manifester  par  des  actes.  Quelquefois  ces  tendances 
restent  ignorées  de  tous,  même  de  celui  qui  les  possède,  quel- 
quefois elles  se  manifestent  par  des  phénomènes  affectifs,  de  l'ennui, 
des  désirs,  etc., quelquefois  aussi  par  des  paroles.  En  ce  cas  l'obser- 
vation des  sentiments  et  des  paroles  peut  remplacer  l'observation 
des  actes;  l'observation  de  la  physionomie,  des  gestes  divers,  peut 
donner  aussi  quelques  indications.  Il  arrive  encore  que  les  tendances 
les  plus  fortes  et  les  plus  profondes  sont  vaincues  par  une  tendance 
passagère  mais  que  des  circonstances  passagères  ont  rendu  vive  et 
violente  et  ont  fait  aboutir  à  l'acte. 

Enfin,  il  y  a  d'autres  cas  dans  lesquels  nous  trouvons  un  certain 
désaccord  entre  les  tendances  et  l'activité.  Les  tendances  sont  trop 
faibles  pour  se  traduire  en  actes.  M.  Ribot  a  étudié  cette  situation 
au  point  de  vue  de  la  pathologie  dans  les  Maladies  de  la  volonté.  Mais 
le  même  phénomène  se  présente  souvent  aussi  dans  la  vie  normale, 
bien  qu'à  un  moindre  degré  d'intensité.  Peut-être  y  a-t-il  enfin  des 
cas  dans  lesquels,  par  suite  d'une  incomplète  coordination  des  appa- 
reils moteurs  et  des  appareils  dont  le  fonctionnement  s'accompagne 

1.  Charles  Martins,  Lamarck,  su  vie  ri  ses  oeuvres. 
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de  phénomènes  psychiques,  les  tendances,  quoique  assez  fortes,  ne 
peuvent  aboutir  à  l'acte.  Ce  qui  nous  autorise  à  penser  que  le  fait 
peut  se  présenter  et  doit  réellement  se  présenter  quelquefois,  c'est 
que  nous  pouvons  constater  tous  les  jours  des  phénomènes  qui  sem- 
blent indiquer  ce  manque  d'harmonie.  Certaines  personnes  ont  une 
facilité  particulière  pour  exprimer  leurs  idées  ou  leurs  sentiments, 
par  la  parole,  par  la  plume,  par  les  gestes,  etc.,  chez  d'autres  au 
contraire,  les  manifestations  extérieures  sont  presque  supprimées, 
ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  ces  dernières  ne  puissent  penser 
et  sentir  comme  les  autres,  seulement  la  tendance  organico-psy- 
chique  ne  peut  aboutir  à  l'acte  avec  la  même  facilité.  Delà  découlent 
bien  des  jugements  erronés,  portés  surtout  d'ailleurs  par  les  per- 
sonnes superficielles. 

Nous  voyons  que  le  caractère  en  somme  ne  consiste  absolument 
ni  dans  les  actes,  ni  dans  les  sentiments,  ni  dans  les  idées  ;  le  carac- 
tère, qui  est  à  peu  près  la  même  chose  que  la  personnalité,  est  un 
ensemble  de  tendances  groupées  et  diversement  systématisées.  Nous 
voyons  aussi  que  les  sentiments  tiennent  cependant  une  place  im- 
portante dans  l'organisation  du  caractère.  Nous  n'avons  pas  d'ail- 
leurs à  examiner  ici  à  fond  l'organisation  complète  du  caractère.  Il 
nous  suffit  de  voir  le  rôle  joué  par  les  phénomènes  affectifs  qui  sont 
seuls  l'objet  de  cette  étude,  et  cela  formera  un  complément  au  cha- 
pitre précédent,  où  nous  avons  surtout  étudié  l'évolution  individuelle 
des  sentiments  et  des  passions.  Nous  avons  déjà  vu  une  partie  des 
relations  des  phénomènes  affectifs  avec  le  caractère  en  général  en 
considérant  les  manifestations  diverses  du  caractère  et  les  moyens  de 
l'étudier.  Nous  aurions  à  étudier  maintenant  au  point  de  vue  de  la 
synthèse  l'action  des  tendances  les  unes  sur  les  autres  et  sur  l'orga- 
nisme en  général.  Les  principes  de  cette  action  peuvent  se  ramener 
à  trois  principales  : 

4°  Le  principe  de  l'habitude.  Toute  tendance  ,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  devient  plus  forte  à  mesure  qu'elle  est  plus 
exercée. 

2°  Le  principe  de  l'association.  Toute  tendance  a  pour  effet  de  fa- 
voriser et  de  rendre  plus  forte  ou  de  faire  naître  les  tendances  qui  la 
favorisent  à  leur  tour  et  peuvent  s'harmoniser  avec  elle. 

3°  Le  principe  de  la  sélection.  Toute  tendance  a  pour  effet  d'affai- 
blir et  de  faire  disparaître  les  tendances  qui  la  contrarient  et  avec 
lesquelles  elle  ne  peut  s'harmoniser. 

Il  convient  de  faire  quelques  remarques  sur  ces  divers  principes 
et  d'indiquer  quelques  réserves. 

A  un  point  de  vue  général,  d'abord  il  est  facile  de  comprendre  que 
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les  lois  concrètes  de  phénomènes  très  complexes  seront  bien  sou- 
vent approximatives  et  indiquent  un  rapport  idéal  des  faits  plutôt 
qu'un  rapport  réel.  Elles  ne  sont  vraies  que  sous  certaines  conditions 
qui  ne  se  trouvent  pas  toujours  réalisées.  Autrement  dit  nous  n'aper- 
cevons qu'une  portion  des  lois  réalisées  dans  les  phénomènes  con- 
crets, tels  qu'ils  se  présentent  à  nous.  Nos  lois  sont  plus  simples  que 
les  réalités,  elles  font  abstraction  de  certains  éléments  de  trouble  et 
de  désordre  que  d'autres  lois  introduisent.  La  psychologie  n'est  pas 
d'ailleurs  la  seule  science  qui  présente  des  résultats  de  cette  nature. 
Si  les  lois  mathématiques  ont  une  précision  et  une  généralité  com- 
plète, c'est  qu'elles  ne  traitent  pas  des  objets  réels,  mais  bien  des  réa- 
lités idéales.  Il  n'est  pas  exact  que  les  parallèles  réelles  ne  se  ren- 
contrent jamais,  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  dans  le  monde  réel  de  lignes 
parallèles,  il  n'y  a  pas  même  de  lignes.  Toute  science  générale  res- 
semble quelque  peu  aux  mathématiques  sur  ce  point.  Quand  on  dit 
en  physique  que  l'eau  bout  à  cent  degrés,  on  ne  parle  pas  de  l'eau 
en  général,  mais  bien  de  l'eau  prise  dans  de  certaines  conditions, 
de  même  quand  on  établit  un  rapport  entre  le  poids  d'un  gramme 
et  celui  d'un  centimètre  cube  d'eau,  il  s'agit  d'eau  pure,  distillée, 
pesée  dans  le  vide  à  son  maximum  de  densité.  Quand  toutes  les 
conditions  voulues  ne  peuvent  être  connues,  ce  qui  arrive  souvent,  à 
cause  de  la  complexité  des  faits,  la  loi  reste  imparfaite  comme  on  le 
voit  en  psychologie,  parce  qu'elle  établit  un  rapport  entre  un  fait  et 
ses  conditions  principales  sans  tenir  compte  suffisamment  des  con- 
ditions secondaires  qui  sont  ignorées. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  la  psychologie  ne  donne,  en  certains 
cas,  que  des  lois  générales  qui  négligent  certaines  perturbations, 
telles  sont  par  exemple  les  lois  générales  de  l'association  des  phéno- 
mènes conscients,  elles  indiquent  plutôt  des  tendances  que  des  faits 
réels,  et  il  est  facile  de  les  prendre  en  défaut  sur  nombre  de  points 
si  on  ne  tient  pas  compte  des  conditions  qui  sont  implicitement  indi- 
quées dans  l'énoncé  des  lois  ou  que  tout  au  moins  nous  devons  sup- 
poser. A  priori  donc  nous  arrivons  à  cette  conviction  que  les 
trois  principes  que  j'ai  énoncés  doivent  être  examinés  de  près  et 
qu'il  faut  déterminer  dans  quelle  mesure  ils  se  vérifient  dans  les 
faits. 

Le  principe  de  l'habitude  est  soumis  à  des  exceptions  assez  nom- 
breuses, il  arrive,  par  exemple,  que,  après  avoir  répété  plusieurs  fois 
le  même  acte,  on  s'en  lasse,  au  lieu  d'y  prendre  encore  plus  de 
plaisir.  Des  goûts  disparaissent.  L'âge  amène  souvent  de  ces  ré- 
sultats. A  trente  ans,  par  exemple,  on  ne  joue  plus  guère  avec  des 
soldats  de  plomb,  quelque  vif  plaisir  qu'on  ait  pu  prendre  autrefois 
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à  cet  amusement.  On  voit  que  souvent  c'est  la  loi  de  sélection  qui 
vient  modifier  ainsi,  non  pas  la  loi  d'habitude,  mais  ses  manifestations 
apparentes.  Il  faut  que  certaines  tendances  disparaissent,  et  celles- 
là  disparaissent  qui,  quoique  à  un  certain  degré  exercées,  ne  sont 
pas  assez  solidement  associées  à  notre  vie  organique  et  psychique 
pour  ne  pouvoir  en  être  séparées.  Mais  nous  pouvons  voir  que  la  loi 
d'habitude  se  manifeste  encore  comme  toutes  les  lois  scientifiques, 
bien  qu'elle  semble  disparaître.  En  effet  de  deux  tendances  également 
en  lutte  avec  une  troisième,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  celle  qui 
aura  pour  elle  l'habitude  résistera,  tandis  que  l'autre  devra  dispa- 
raître. Et  si  une  tendance  que  l'habitude  a  fortement  enracinée  est 
combattue  par  une  autre  tendance  très  forte  aussi,  il  peut  arriver 
que  la  première  résiste  et  finisse  pas  s'accommoder  tant  bien  que 
mal  avec  son  antagoniste,  car  l'habitude  finit  par  devenir  la  nature 
même  de  l'organisme. 

Le  principe  de  l'association  n'est  pas  non  plus  d'une  application 
absolue,  il  n'arrive  pas  toujours  qu'une  tendance  fasse  triompher 
toutes  les  tendances  dont  l'exercice  peut  faciliter  son  propre  déve- 
loppement. Il  n'est  pas  exact  que  celui  qui  veut  la  fin  veut  toujours 
les  moyens.  Il  arrive  souvent  que  les  tendances  secondaires  qui 
seraient  développées  par  une  tendance  principale  sont  arrêtées  par 
d'autres  tendances,  d'autres  sentiments,  d'autres  habitudes.  Mais 
encore  ici  la  loi  se  manifeste  alors  que  ses  effets  ne  sont  pas  évidents 
au  premier  coup  d'œil.  Si  les  nouvelles  tendances  suscitées  par  la 
tendance  principale  ne  s'imposent  pas,  elles  tendent  à  s'imposer,  se 
manifestent  par  certaines  luttes  psychiques,  et  s'imposent  dès  que 
les  circonstances  deviennent  favorables. 

Enfin  le  principe  de  la  sélection  nous  apparaît  comme  soumis  à  de 
semblables  restrictions.  La  sélection  ne  s'effectue  pas  toujours.  Nous 
en  avons  vu  une  des  causes  en  parlant  de  l'habitude.  Toutes  les  fois 
que  des  tendances  rendues  très  fortes,  soit  par  l'habitude,  soit  par 
d'autres  circonstances  particulières  entrent  en  lutte,  il  n'arrive  pas 
forcément  que  l'une  des  deux  triomphe  complètement  de  l'autre; 
souvent  les  deux  tendances  opposées  persistent.  Si  l'une  triomphe 
ce  n'est  bien  souvent  qu'une  victoire  peu  durable  :  les  phénomènes 
du  remords  sont  là  pour  en  témoigner.  Mais  encore  ici  nous  devons 
remarquer  que  si  la  loi  ne  se  manifeste  pas  pleinement  dans  les  faits, 
elle  ne  s'en  manifeste  pas  moins  comme  tendance,  les  sentiments 
opposés  tendent  à  se  combattre  et  à  se  détruire. 

Enfin,  nous  devons  indiquer  une  dernière  condition  pour  que  les  lois 
d'association  ou  de  sélection  puissent  s'appliquer.  Il  faut  que  les 
phénomènes  dont  elles  sont  la  formule  abstraite  se  rencontrent  dans 
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un  même  système  psychique  *.  Chaque  individu  en  contient  plusieurs, 
comme  je  l'ai  exposé  dans  un  précédent  article,  qui  bien  souvent  ont 
entre  eux  très  peu  de  points  de  contact.  Dans  ce  dernier  cas  il  arri- 
vera évidemment  que  des  tendances  faisant  partie  de  systèmes  diffé- 
rents ne  tendent  ni  à  s'associer,  ni  à  se  combattre.  C'est  ainsi  que 
bien  des  savants  admettent  sans  trouble  et  sans  lutte  des  dogmes 
religieux  contraires  à  leurs  principes  et  à  leurs  habitudes  d'esprit 
scientifiques. 

Nous  voyons  donc  que  nos  lois  psychologiques,  bien  qu'étant  de 
véritables  lois  scientifiques,  sont  soumises,  non  pas  à  des  exceptions 
réelles,  ce  qui  leur  enlèverait  ce  caractère  de  lois,  mais  à  des  excep- 
tions apparentes,  comme  la  loi  de  la  pesanteur  qui  se  manifeste  dans 
le  cas  du  ballon  qui  s'élève  par  des  phénomènes  qui  peuvent  la 
masquer  à  des  yeux  superficiels.  Nous  avons  à  nous  demander  main- 
tenant quelle  est  leur  portée  réelle  pour  l'explication  du  caractère. 

Elles  paraissent  s'appliquer  plutôt  à  des  caractères  déjà  formés  en 
grande  partie,  puisqu'elles  formulent  les  réactions  de  tendances  déjà 
existantes.  Nous  pouvons,  pour  le  moment,  nous  tenir  à  ce  point  de 
vue.  Des  tendances  déjà  organisées,  en  effet,  en  engendrent  d'autres, 
par  leurs  réactions  mutuelles  et  sous  la  pression  des  circonstances 
dans  lesquelles  l'organisme  se  trouve  placé  ;  les  nouvelles  réagissent 
à  leur  tour  et  nous  assistons  ainsi  au  développement,  à  l'évolution 
d'un  caractère  et  de  tous  les  phénomènes  qu'il  renferme,  phéno- 
mènes physiologiques,  phénomènes  intellectuels,  phénomènes  affec- 
tifs, etc.  Nos  lois  suffisent  donc  à  expliquer  l'organisation  d'un 
caractère,  et  son  développement  en  le  prenant  à  partir  d'un  moment 
donné,  car,  alors,  toutes  les  influences  que  ce  caractère  peut  subir 
ne  peuvent  avoir  pour  effet  que  de  maintenir  les  tendances,  de  les 
développer,  de  les  supprimer,  ou  d'en  faire  naitre  de  nouvelles. 
L'habitude,  l'association  et  la  sélection  expliquent  ces  divers  pro- 
cessus, pourvu  bien  entendu  que  l'on  tienne  compte  des  impressions 
extérieures,  car  l'organisme  à  tout  moment  de  son  développement 
est  le  produit  de  deux  grands  facteurs  :  l'un  est  l'organisme  tel  qu'il 
était  au  moment  précédent,  l'autre  les  conditions  d'existence  dans 
lesquelles  s'est  trouvé  alors  l'organisme.  Si  nous  prenons  un  cas  quel- 
conque de  développement  de  caractère,  nous  voyons  qu'il  s'explique 


1.  Dans  un  même  système  psychique  tri-s  complexe,  car  une  tendance  esl  déjà 

un  système  de  faits  et  une  tendance  importante  s'accompagna  d'un  système  <le 
tendances  secondaires.  Ces  divers  systèmes  se  groupent  et  s'harmonisent  de  façon 
à  faire  des  systèmes  de  plus  en  plu>  complexes.  -Mais  plusieurs  systèmes  se 
forment  ainsi,  à  différents  degrés  de  complexité  qui  ne  peuvent  pas  s'harmoniser 
et  qui  quelquefois  restent  juxtaposes. 
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par  les  trois  lois  ci-dessus  énoncées.  Voyons  par  exemple  ce  qui  se 
passe  au  moment  de  la  puberté,  à  ce  moment  où  le  changement  de 
caractère  est  généralement  assez  marqué  et  où  un  assez  grand  nombre 
de  nouvelles  tendances  naissent  ou  se  développent.  Le  développe- 
ment des  organes  de  la  génération  et  leurs  nouvelles  fonctions  sont 
un  établissement  de  nouvelles  tendances  :  nous  allons  voir  comment 
par  l'effet  des  lois  de  la  formation  du  caractère  elles  vont  amener  un 
développement  de  tendances  nouvelles  et  anciennes,  et  la  formation 
de  nouveaux  systèmes  partiels  d'impulsion  et  de  sentiments. 

La  tendance  développée  par  le  nouvel  état  des  organes  est  en  elle- 
même  une  tendance  à  l'amour  physique,  elle  se  manifeste  à  la  con- 
science d'une  manière  plus  ou  moins  claire,  mais  elle  agit  toujours 
sur  les  autres  sentiments  de  manière  à  les  modifier  considérable- 
ment. Remarquons  d'abord  la  différence  de  ses  effets  selon  les 
diverses  natures  psychiques  qu'elle  vient  troubler.  Nous  avons*  une 
tendance  à  certains  actes  déterminés  causée  par  une  organisation 
physique.  Cette  tendance  arrêtée  se  manifeste  psychiquement  par 
certaines  émotions  plus  ou  moins  vagues.  Selon  les  diverses  orga- 
nisations, selon  les  divers  systèmes  psychiques  qu'elle  rencontrera,  il 
arrivera,  ou  bien  qu'elle  tendra  simplement  à  se  satisfaire,  ou  bien 
qu'elle  tendra  à  se  satisfaire  tout  en  éveillant  un  cortège  nombreux 
de  sentiments  accessoires  et  d'images  et  d'idées  particulières  ou  bien 
qu'elle  sera  arrêtée  dès  ses  premières  manifestations  et  comprimée 
autant  que  possible  ;  chez  d'autres  enfin  elle  peut  arriver  par  les 
images  qu'elle  éveille,  par  les  sentiments  secondaires  qu'elle  suscite, 
et  par  la  tournure  que  donne  à  ce  sentiment  le  système  des  idées 
et  des  sentiments  existant  déjà,  elle  peut  arriver  à  un  sentiment 
d'amour  platonique,  qui  est  une  impulsion  tout  à  fait  différente  de 
l'impulsion  primitive  et  même  opposée  à  elle  sur  certains  points. 
Examinons  ce  dernier  cas.  Il  est  assez  curieux  et  nous  montrera  à 
l'œuvre  les  deux  lois  d'association  et  de  sélection.  L'impulsion  dé 
l'amour  physique  tend  à  rapprocher  l'homme  de  la  femme,  de  plus  il 
lui  inspire  (association)  le  désir  de  faire  tout  ce  qui  peut  le  faire 
aimer,  le  mettre  au-dessus  de  ses  rivaux,  le  rendre  digne  d'admira- 
tion, etc.  Jusqu'ici  nous  n'avons  rien  de  particulier,  mais  si  nous  sup- 
posons que  ces  dispositions  viennent  à  se  produire  dans  une  organi- 
sation où  dominent  déjà  des  sentiments  de  timidité,  et  un  certain 
dédain  pour  la  vie  matérielle  et  les  plaisirs  qui  passent  pour  gros- 
siers (ce  jugement  porté  sur  l'accomplissement  des  actes  sexuels 
est  naturel  chez  un  jeune  homme  tel  que  nous  le  supposons,  qui  peut 
remarquer  que  ceux  de  ses  camarades  de  son  âge  qui  se  vantent  de 
leurs  prouesses  ou  se  complaisent  le  plus  à  parler  bruyamment  de 
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certains  sujets,  ne  sont  pas  les  plus  raffinés  en  général,  comme  il 
peut  juger  de  mauvais  ton,  pour  des  raisons  analogues,  de  fumer  ou 
d'aller  au  café),  une  pudeur  provenant  en  grande  partie  de  l'éducation 
donnée  aux  enfants  qui  leur  interdit  de  demander  des  renseigne- 
ments sur  certaines  matières  ou  d'en  parler,  ou  même  d'y  faire 
allusion  :  si  toutes  ces  circonstances  sont  réunies,  ce  qui  est  peut- 
être  rare,  mais  ce  qui  arrive  quelquefois,  il  arrivera  que  les  senti- 
ments suscités  s'adapteront  aux  sentiments  déjà  existants,  l'idée  de 
l'acte  sexuel  sera  écartée,  seule  l'idée  du  rapprochement  subsistera 
avec  les  sentiments  qui  l'acccompagnent,  sympathie,  admiration,  etc., 
et  les  sentiments  accessoires  qui  peuvent  la  favoriser,  désir  de  se 
rendre  digne  d'amour,  désir  de  la  gloire,  etc.,  etc.  On  voit  facilement 
comment  au  fond  de  toutes  ces  modifications  psychiques,  se  re- 
trouvent les  lois  générales  de  l'association  et  de  la  sélection.  Et,  s'il 
arrive  que,  plus  tard,  les  désirs  physiques  viennent  à  se  faire  sentir 
de  plus  en  plus  fortement  et  de  manière  à  ne  plus  pouvoir  être  com- 
plètement repoussés,  ils  ne  pourront  cependant  prendre  place  dans 
le  système  déjà  formé  ;  il  y  aura  lutte  (loi  de  sélection)  et  s'ils  peu- 
vent parvenir  à  subsister,  ils  formeront  un  système  à  part;  l'amour 
qui,  dans  une  organisation  complètement  systématisée,  ne  ferait 
qu'un  tout  harmonieux,  se  trouve  ici  partagé  en  deux  parties,  amour 
de  cœur  et  amour  de  sens  qui  n'auronfpas  grand'chose  de  commun, 
se  satisferont  à  part  et  auront  des  objets  différents. 

Il  est  facile  de  voir  que  dans  l'exemple  précédent  les  lois  que  nous 
avons  énoncées  suffisent  à  expliquer  tous  les  phénomènes.  On  pour- 
rait multiplier  les  exemples.  Mais  il  vaut  mieux  venir  à  d'autres  con- 
sidérations. On  peut  objecter,  en  effet,  que  ces  lois  n'expliquent  pas 
entièrement  le  caractère  en  ce  sens  qu'elles  le  prennent  déjà  avec 
une  certaine  organisation,  elles  n'expliquent  pas  les  premières  ten- 
dances. Te  me  bornerai  à  faire  remarquer  que  ce  serait  sortir  du 
sujet  que  de  vouloir  expliquer  la  formation  du  premier  organisme, 
car  c'est  là  ce  qu'il  faudrait  faire.  Si  nous  prenons  en  effet  un  homme 
de  nos  jours,  en  cherchant  les  origines  de  son  caractère,  nous  som- 
mes obligés,  arrivés  à  sa  naissance  et  remarquant  que  là  même  il 
a  déjà  une  certaine  organisation  et  que  l'embryon  même  n'est  pas 
une  masse  indifférente,  nous  sommes  obligés  de  remonter  à  ses 
parents,  puis  à  ses  ancêtres  les  plus  éloignés,  aux  premiers  hommes, 
aux  animaux  anthropoïdes  qui  leur  donnèrent  probablement  nais- 
sance et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  origines  de  la  matière  vivante,  et 
peut-être  jusqu'aux  origines  de  la  matière  brute.  Ces  problèmes  ne 
sont  pas  de  ceux  que  l'on  peut  résoudre  actuellement  et  il  n'y  au- 
rait en  tout  cas  aucun  profit  à  les  soulever  ici.  Il  suffit   d'avoir 
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indiqué  les  lois  qui  sont  l'expression  abstraite  des  faits  de  dévelop- 
pement et  d'organisation  des  caractères. 

Il  est  une  de  ces  lois  que  je  voudrais  examiner  un  peu  plus  long- 
temps. Je  l'aurais  fait  plus  tôt  si  je  n'avais  voulu  exposer  tout  d'abord 
l'ensemble  des  faits  sans  m'arrêter  aux  détails,  de  crainte  d'introduire 
quelque  confusion.  Il  s'agit  de  la  loi  d'association.  On  remarquera 
qu'il  y  a  quelque  différence  entre  la  loi  générale  d'association  psy- 
chologique telle  qu'elle  est  ordinairement  entendue  et  la  loi  d'asso- 
ciation que  je  formule  ici.  Telle  qu'on  la  comprend  d'ordinaire,  la 
loi  d'association  exprime  la  tendance  qu'ont  des  faits  de  conscience  à 
se  susciter  l'un  l'autre  à  cause  de  leur  contiguïté  et  de  leur  ressem- 
blance. Un  élément  nouveau  s'introduit  ici,  c'est  l'harmonie  des  ten- 
dances. Je  dis  en  effet  que  des  tendances  s'associent  quand  elles  se 
favorisent  l'une  l'autre  et  tendent  vers  un  but  unique  ou  vers  un  sys- 
tème de  but.  Elle  exprime  ce  fait  que  toute  tendance  suscite  des 
tendances  secondaires  de  but  analogue  et  favorise  les  autres  ten- 
dances convergentes.  Le  fait  est  évident,  et  les  exceptions  apparentes 
rentrent  dans  la  règle.  Mais  il  faut  examiner,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  prévenir  les  équivoques,  les  rapports  de  cette  loi  d'association 
avec  la  loi  d'association  telle  qu'on  la  formule  en  général. 

La  loi  générale  d'association  exprime  ce  fait  que  des  phénomènes 
unis  dans  le  passé,  par  contiguïté  ou  par  ressemblance,  seront  unis 
dans  l'avenir.  Il  est  facile  de  voir  que  cette  loi  est  une  loi  du  genre 
de  celle  dont  nous  avons  parlé  et  qui  est  souvent  masquée  par  les 
phénomènes.  Ainsi  il  est  sûr  qu'elle  exprime  une  tendance  et  non 
une  réalité,  et  qu'il  faut  supposer  pour  sa  manifestation  complète 
bien  des  conditions  qui  manquent  quelquefois.  M.  Michel  Bréal  l  a 
très  justement  fait  remarquer,  il  n'y  a  pas  longtemps,  qu'un  mot  ne 
réveille  pas  à  la  fois  tous  les  sens  qui  peuvent  lui  être  attachés. 
Ainsi  un  mot,  bien  que  plusieurs  significations,  plusieurs  groupes  de 
phénomènes  psychiques  soient  associés  avec  lui,  ne  réveillera  qu'une 
partie  de  ces  associations  et  telle  ou  telle  partie  déterminée  selon  les 
circonstances.  Le  mot  tronc,  s'il  arrive  dans  une  phrase  où  l'on  parle 
d'un  arbre,  n'éveille  généralement  pas  les  mêmes  idées  que  s'il  arrive 
dans  une  phrase  où  l'on  parle  des  pauvres  et  de  la  charité.  Les  circons- 
tances déterminent  donc  l'éveil  d'un  groupe  particulier  de  phéno- 
mènes parmi  tous  les  groupes  qui  peuvent  être  éveillés  par  un  phéno- 
mène donné.  Or,  que  sont  ces  circonstances  ?  ce  sont  des  systèmes  de 
phénomènes  psycho-physiologiques.  Nous  voyons  que  cet  ensemble 
de  phénomènes  psycho-physiologiques  tend,  parmi  les  phénomènes 
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qui  pourraient  être  apparents,  à  en  susciter  quelques-uns,  à  en 
laisser  d'autres  dans  l'ombre.  Or,  ces  phénomènes  suscités  sont 
précisément  ceux  qui  tendent  à  un  même  but  que  les  phénomènes 
suscitants,  qui  forment  un  système  avec  eux.  Autrement  dit  l'asso- 
ciation est  déterminée,  non  pas  par  un  phénomène,  mais  par  un  sys- 
tème de  phénomènes,  et  le  phénomène  suscité  doit  prendre  place  à 
quelque  titre  dans  le  système  des  phénomènes  suscitants.  On  voit 
que  cette  loi  dérivée  d'association  peut  être  considérée  comme 
provenant  de  l'exercice  combiné  de  la  loi  générale  d'association,  ou 
bien  encore  de  la  loi  d'habitude  telle  que  je  l'ai  énoncée  et  qui 
comprend  la  loi  d'association  et  la  loi  de  sélection,  qui  ne  permet 
aux  représentations  de  se  produire  que  si  le  milieu  intérieur  leur 
est  favorable. 

Assurément  ici  un  autre  problème  se  pose,  celui  de  l'origine  pre- 
mière de  la  systématisation  dans  le  monde  organique.  Nous  l'acceptons 
ici  comme  un  l'ait,  parce  qu'elle  est  un  fait,  sans  prétendre  expli- 
quer ce  problème  qui  se  trouve  tout  à  fait  en  dehors  du  but  de  ce 
travail.  M.  Herbert  Spencer  a.  tenté  d'en  donner  une  explication 
dans  ses  Principes  de  psychologie,  c'est  la  meilleure  qui  existe,  cela 
ne  veut  pas  dire  que  la  question  soit  complètement  épuisée. 

Revenons  à  la  formation  du  caractère.  Nous  voyons  que,  par  le 
fonctionnement  des  lois  indiquées,  les  tendances  tendent  à  s'organiser, 
à  former  des  systèmes  de  plus  en  plus  complexes,  et  ensuite  d'autres 
systèmes  généraux  qui  englobent,  relient  et  harmonisent  les  premiers. 
Quand  une  nouvelle  tendance  se  forme,  quand  un  nouveau  senti- 
ment prend  naissance,  il  se  combine  au  moins  avec  quelques  ten- 
dances secondaires,  et  aussi,  en  général,  avec  quelques  tendances 
supérieures.  Petit  à  petit  les  diverses  circonstances  de  la  vie  mettent 
cette  nouvelle  tendance  en  rapport  avec  les  autres  existant  avant 
elles,  ou  avec  d'autres  qui  se  développent  ensuite.  Des  associations 
ou  des  sélections  s'effectuent  peu  à  peu,  et  la  tendance  se  trouve 
reliée  à  un  plus  grand  nombre  de  faits  organiques  ou  psycho-orga- 
niques. Elle  entre  dans  des  systèmes  de  plus  en  plus  complexes, 
à  moins,  bien  entendu,  que  la  lutte  ne  lui  soit  défavorable  et  qu'elle 
ne  soit  éliminée.  Si  l'organisme  arrivait  àjla  perfection,  si  la  per- 
sonnalité devenait  une,  elle  serait  alors  complètement  harmonisée 
avec  toutes  les  autres  tendances  de  l'équilibre.  Mais  ce  fait  ne  se 
produit  pas,  ce  travail  des  phénomènes  psychiques  qui  s'arrangent 
en  systèmes  et  des  systèmes  qui  se  coordonnent  en  systèmes  plus 
vastes  est  toujours  entravé  par  les  circonstances  complexes  de  la 
vie  quand  il  n'est  pas  détruit  par  laj  mort,  ou  quand  il  n'est  pas 
changé  en  travail  inverse   de   dissolution,   par  quelque   crise   ou 
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quelque  maladie.  L'organisation  du  caractère  n'est  jamais  complète. 

Nous  aurions  maintenant  à  nous  occuper  du  rôle  particulier  que 
jouent  les  phénomènes  affectifs  en  général  dans  la  formation  du  ca- 
ractère et  de  la  personnalité,  effectué  selon  les  lois  dont  je  viens  de 
parler. 

Il  est  facile,  à  priori,  si  Ton  envisage  le  développement  général  de 
l'homme  et  non  tel  ou  tel  individu  en  particulier,  de  comprendre  que 
ce  rôle  doit  être  considérable.  En  effet  le  phénomène  affectif  se  pro- 
duisant dans  les  conditions  que  nous  avons  déterminées  tout  à 
l'heure,  nous  voyons  que  toutes  les  fois  qu'une  nouvelle  tendance 
commencera  à  s'établir,  comme  elle  rencontrera  généralement  des 
obstacles,  elle  commencera  par  donner  lieu  à  des  phénomènes  affec- 
tifs, pour  peu  qu'elle  ait  quelque  intensité,  de  plus,  comme  il  arrive 
souvent  que  la  force  des  besoins  croit  plus  vite  que  ne  se  développent 
les  moyens  de  la  satisfaire,  il  y  a  bien  des  chances  pour  que  la  ten- 
dance physiologique  s'accompagne  pendant  longtemps  d'émotions  et 
de  sentiments.  De  la  sorte,  les  sentiments  et  les  émotions  se  retrou- 
vent presque  toujours  à  quelque  degré  à  l'origine  de  nos  habitudes, 
alors  même  que  ces  habitudes  ont  fini  par  devenir  presque  machi- 
nales, et  le  caractère  acquis  étant  un  ensemble  d'habitudes  physio- 
psychologiques,  on  voit  que  les  sentiments  et  les  émotions  détermi- 
nent ou  plus  exactement  accompagnent  souvent  la  formation  du  ca- 
ractère. L'expérience  confirme  généralement  ces  déductions.  Il  est 
bien  rare  que,  lorsque  le  caractère  se  modifie,  l'origine  de  cette  mo- 
dification ne  soit  pas  marquée  par  des  phénomènes  affectifs  très  forts, 
douleur,  amour,  orgueil  offensé,  déceptions,  indignations,  etc.  Ces 
phénomènes  ne  sont  pas  la  cause  du  changement  de  caractère,  ils 
sont  l'expression  psychique  soit  du  changement  lui-même,  soit.de  la 
cause  du  changement,  mais  on  les  découvre  presque  toujours. 

Les  actions  et  les  réactions  des  diverses  tendances  les  unes  sur 
les  autres  sont  trop  compliquées  pour  qu'on  puisse  espérer  en  indi- 
quer toutes  les  lois  autres  que  les  plus  générales.  Nous  voyons  très 
bien,  par  l'observation,  par  l'expérimentation  quelquefois,  comment 
par  exemple  les  caractères  se  déforment  et  se  reforment  sous  l'in- 
fluence de  plusieurs  tendances  différentes  et  comment,  dans  des 
circonstances  différentes,  des  tendances  opposées  peuvent  amener 
des  résultats  analogues. 

On  sait,  et  cela  est  facile  à  observer,  qu'un  acte  isolé  est  déterminé 
souvent  par  une  tendance,  par  un  trait  de  caractère  qui  tend  géné- 
ralement à  faire  commettre  des  actes  d'un  caractère  opposé.  La  peur 
fait  parfois  commettre  des  actes  qui  exigent  un  certain  courage.  Si 
l'on  suppose  des  faits  de  cette  nature  répétés  plusieurs  fois,  petit 


PAULHAN.   —    LES   PHÉNOMÈNES    AFFECTIFS  595 

à  petit,  une  nouvelle  tendance  se  formera  qui  paraîtra  en  opposition 
avec  celles  qui  lui  ont  donné  naissance  et  qui  surprendra  ceux  qui, 
remarquant  le  fait,  n'auront  pas  connu  son  origine.  Une  même  con- 
duite extérieure  peut  témoigner  de  sentiments  intérieurs  bien  dif- 
férents. On  voit  que  de  remarques  il  y  aurait  ici  à  faire  à  propos  des 
détails  de  la  formation  du  caractère  et  des  tendances  d'une  manière 
ou  de  l'autre;  on  les  trouve,  en  partie,  éparses  chez  les  moralistes;  on 
peut  les  dégager  des  bonnes  comédies;  nous  n'avons  pas,  ici,  à  nous 
y  attarder,  quelque  intéressantes  qu'elles  soient,  puisque  notre  sujet 
est  la  psychologie  générale  des  phénomènes  affectifs. 

Nous  n'avons  pas  non  plus,  par  conséquent,  à  étudier  ici  comment 
chaque  tendance  accompagnée  d'un  sentiment  particulier,  l'orgueil, 
la  jalousie,  peut  réagir  sur  les  autres  tendances  et  les  autres  senti- 
ments, il  nous  suffit  de  savoir  en  gros  que  cette  influence  est  réelle 
et  considérable,  mais  nous  pouvons  au  moins  nous  demander  quelle 
est  la  nature  de  l'action  de  chacune  des  grandes  catégories  de  phéno- 
mènes affectifs. 

Comme  plusieurs  psychologues  l'ont  fait  remarquer  déjà,  unegrande 
partie  de  notre  vie  psychique  est  constituée  par  des  phénomènes 
passablement  obscurs,  dans  le  domaine  affectif  ce  sont  ceux  que  nous 
avons  appelés  ici  tendances  affectives  et  signes  affectifs.  En  effet,  il 
est  facile  à  chacun  de  se  rendre  compte  que  les  passions  violentes  et 
même  les  sentiments  vifs  sont,  dans  la  vie,  chose  relativement  rare. 
Comme  ils  attirent  davantage  notre  attention,  comme  ils  restent 
mieux  dans  la  mémoire  psychique,  nous  sommes  portés  d'ailleurs  à 
nous  exagérer  leur  importance  et  leur  fréquence.  De  ce  fait  que  les 
passions  et  les  sentiments  vils  sont  rares  nous  pourrions  en  déduire 
si  nous  ne  le  savions  déjà  par  l'expérience,  que  les  changements 
brusques  de  caractère  sont  une  chose  relativement  rare  aussi,  et  avec 
d'autant  plus  de  raison  que  tous  les  sentiments  et  toutes  les  passions 
même  n'aboutissent  pas  à  des  modifications  importantes  de  la  per- 
sonnalité. 

On  ne  peut  pas  toujours  juger  au  premier  abord,  comme  nous 
l'avons  vu,  du  degré  d  organisation  d'une  des  tendances  qui  consti- 
tuent un  caractère  par  le  degré  d'énergie  des  sentiments  ou  des 
émotions  auxquels  elle  donne  naissance.  Si  le  sentiment  est  vif  il 
peut  provenir  ou  bien  d'une  tendance  importante  et  solidement  incor- 
porée à  l'organisme,  mais  qui  esl  contrariée  par  des  obstacles  exté- 
rieurs ou  intérieurs, ou  bien  d'une  tendance  naissante  qui  est  entravée 
dans  sa  formation.  Ainsi,  que  la  satisfaction  d'une  tendance  ou  que 
sa  formation  soient  empochées  et  nous  avons  L'apparition  du  phéno- 
mène affectif.  Alors  au  contraire  que  La  tendance  en  voie  de  forma- 


59G  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

tion  ne  tend  pas  immédiatement  à  se  satisfaire  par  des  réactiops 
motrices,  nous  obtiendrons  plutôt  un  phénomène  intellectuel,  pourvu 
que  l'obstacle  rencontré  ne  soit  pas  trop  intense,  ni  la  tendance  non 
plus.  Nous  avons  déjà  vu  des  exemples  qui  peuvent  éclaircir  ce  que 
ces  formules  peuvent  paraître  avoir  d'obscur  ou  de  vague.  Ainsi  il 
peut  arriver  que  je  cherche  très  tranquillement  la  solution  d'un  pro- 
blème théorique,  mais  si  de  nombreuses  raisons  me  poussent  à 
trouver  la  solution,  et  à  la  trouver  dans  un  temps  très  court,  si  par 
exemple  le  problème  est  d'une  certaine  importance,  ou  s'il  se  ratta- 
che à  des  choses  qui  me  paraissent  importantes,  et  si  ce  problème 
résolu  doit  m'aider  à  en  trouver  d'autres  qui  m'intéressent,  ou  si  la 
solution  doit  me  donner  une  certaine  satisfaction  d'amour-propre, 
l'impulsion  devient  plus  forte,  et  au  lieu  d'une  recherche  purement 
intellectuelle,  il  se  produit  en  moi  divers  sentiments  plus  ou  moins 
vifs. 

Une  analyse  plus  profonde  conduirait  peut-être  cependant  à  trou- 
ver définitivement  dans  les  sentiments  le  degré  ou  la  nature  de  l'or- 
ganisation des  tendances,  il  faut  alors  tenir  compte  de  conditions 
assez  complexes,  c'est-à-dire,  dans  l'espèce,  examiner  à  quel  point 
du  processus  la  tendance  est  arrêtée,  et,  si  elle  n'est  pas  com- 
plètement arrêtée,  quel  est  le  degré  de  satisfaction  qu'elle  re- 
çoit. Toutes  les  fois  qu'un  sentiment  se  produit,  nous  pouvons 
affirmer  ou  bien  que  la  tendance  qui  se  manifeste  ainsi  est  nou- 
velle et  en  voie  de  formation  ou  bien  qu'elle  est  contrariée  ou 
qu'elle  n'est  pas  entièrement  satisfaite,  c'est-à-dire  que,  si  la  ten- 
dance elle-même  est  organisée,  le  système  plus  vaste  dans  le- 
quel on  peut  la  comprendre  et  qui  comprend  aussi  les  phénomènes 
(actes,  gestes,  etc.)  nécessaires  pour  la  satisfaire  et  les  conditions 
extérieures  de  cette  satisfaction,  n'est  pas  organisé  au  même  degré  et 
de  la  même  manière,  —  l'air,  les  poumons,  les  côtes,  les  muscles 
divers  qui  concourent  à  la  respiration  et  les  centres  nerveux  qui  les 
dirigent  forment  un  système  généralement  mieux  coordonné  que 
celui  que  forment  les  organes  de  la  digestion,  les  courants  nerveux 
qui  tendent  à  faire  prendre  de  la  nourriture  et  la  nourriture  elle- 
même. 

Ainsi  il  est  exact,  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  général  de  la 
formation  du  caractère,  de  dire  que  les  phénomènes  affectifs  vifs, 
sentiments  et  passions,  sont  l'indice  d'une  systématisation  relativement 
moindre  dans  le  caractère.  Il  est  bien  évident  qu'il  faut  attacher  ici 
une  certaine  importance  au  mot  «  relativement  »,  bien  des  personnes 
qui  présentent  des  sentiments  vifs  sont  souvent  supérieures  comme 
organisation  et  systématisation  des  tendances  à  des  personnes  chez 
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qui  les  phénomènes  affectifs  n'acquièrent  jamais  un  degré  considé- 
rable de  vivacité.  C'est  que,  en  ce  cas,  l'organisation  tire  sa  supé- 
riorité, non  pas  du  plus  grand  accord  des  tendances  entre  elles,  mais 
bien  de  la  plus  grande  complexité  et  de  la  plus  grande  importance 
de  ces  tendances  qui,  bien  qu'imparfaitement  coordonnées  entre  elles 
et  avec  le  milieu,  forment  encore  un  système  supérieur  relativement 
à  une  personnalité  pauvre  qui  ne  comprend  que  peu  de  tendances, 
adaptées  à  peu  de  conditions,  mais  inférieur  à  un  système  qui,  com- 
plètement analogue,  mais  se  rapprochant  davantage  de  l'organisation 
complète,  ne  donnerait  pas  naissance  à  des  phénomènes  affectifs. 

Si  les  sentiments  vifs  et  les  passions  ont  le  rôle  le  plus  éclatant 
dans  les  changements  et  dans  l'organisation  plus  ou  moins  définitive 
du  caractère,  les  tendances  affectives  et  les  signes  affectifs  ont  un 
rôle  aussi  et  accompagnent  souvent  des  changements  relativement 
importants,  mais  généralement  plus  lents.  Ils  marquent  plutôt  la 
période  où  les  tendances  se  consolident  que  la  période  où  elles  appa- 
raissent; ils  remplacent  les  sentiments  comme  les  mots  et  les  idées 
remplacent  les  images,  et  s'établissent  alors  que  les  tendances  ont 
leur  place  faite,  plus  ou  moins  importante,  place  qui  n'augmentera 
pas,  à  moins  de  circonstances  imprévues.  Ils  indiquent  au  moins  une 
rémission  dans  l'invasion  ou  la  décroissance  d'un  nouvel  élément  du 
caractère,  et  apparaissent  alors  que  la  lutte  qu'a  pu  provoquer  un 
conflit  de  sentiments  s'est  au  moins  momentanément  apaisée. 

Ces  phénomènes  affectifs,  faibles  pour  le  sens  intime,  indiquent 
plutôt  la  résistance  de  l'ancien  caractère  que  l'attaque  d'une  impul- 
sion nouvelle.  Il  est  à  remarquer,  et  cela  s'explique  aisément,  que 
bien  souvent,  alors  que  le  caractère  change  ou  tend  à  changer,  la 
force  de  résistance  apparente  est  bien  moindre  que  la  force  qui 
pousse  au  changement,  parce  que  les  tendances  auxquelles  l'im- 
pulsion nouvelle  vient  donner  assaut,  étant  mieux  organisées,  se  ma- 
nifestent moins  à  la  conscience,  à  moins  que  leur  organisation  ne 
commence  à  être  menacée.  Une  vertu  sûre  d'elle-même  ne  s'émeut 
pas  trop  pour  résister  à  la  tentation,  et  alors  même  que  la  tentation 
peut  se  manifester  psychiquement  par  des  sentiments  vifs,  elle  ne 
triomphera  pas  des  habitudes  opposées  qui  pourtant  ne  donnent 
à  la  conscience  que  des  impressions  assez  vagues.  Chez  la  Pauline 
de  Corneille,  il  est  évident  que  pendant  longtemps  l'amour  pour 
Sévère  est  au  point  de  vue  du  sens  intime  beaucoup  plus  vivement 
ressenti  que  l'estime  pour  Polyeucte  ou  que  l'idée  abstraite  du 
devoir.  Nous  pouvons  admettre  facilement  que  ces  dernières  ten- 
dances ne  se  manifestent  à  sa  conscience  que  par  des  idées  et  des 
phénomènes  affectifs  calmes,  tandis  que  l'attrait  qui  l'entraîne  vers 
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Sévère  a  plus  de  vivacité  et  de  force  apparente.  Mais  le  caractère  est 
solidement  organisé,  il  ne  faiblit  pas  et  le  devoir  triomphe.  Dans  les 
deux  derniers  actes,  il  est  vrai,  l'attachement  de  Pauline  pour  ce 
qu'elle  considère  comme  son  devoir  prend  un  caractère  plus  pas- 
sionné. C'est  qu'alors  le  devoir  est  menacé  dans  son  accomplissement, 
non  seulement  par  son  amour  pour  Sévère,  mais  par  Polyeucte  lui- 
même,  c'est-à-dire  par  celui  à  qui  le  devoir  lui  ordonne  de  sacrifier 
son  amour  :  le  devoir  et  l'affection  pour  Polyeucte  prennent  un 
aspect  moins  attendu,  plus  capable  par  conséquent  de  se  révéler 
dans  la  lutte  par  des  sentiments  et  par  de  la  passion.  Gela  est  si  vrai 
que  Pauline  en  arrive,  en  cet  instant  de  crise,  à  prononcer  ce  vers 
que  Voltaire  dans  son  commentaire  souvent  bien  étroit  reproche  à 
Corneille  et  qui  est  une  merveille  de  psychologie  : 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

Voltaire  aurait  raison  de  blâmer  ce  vers  s'il  arrivait  au  premier 
acte,  l'attachement  de  Pauline  pour  Polyeucte  a  besoin  d'être  me- 
nacé, non  seulement  par  Sévère,  —  avec  le  caractère  droit  de  Pau- 
line la  menace  ne  serait  pas  assez  redoutable,  —  mais  par  Polyeucte 
lui-même,  pour  arriver  à  ce  degré  d'exaltation  et  se  traduire  par  des 
sentiments  aussi  vifs. 

A  côté  des  changements  qui  paraissent  amenés  par  l'influence 
directe  et  logique  des  sentiments,  on  pourrait  signaler  les  change- 
ments dus  à  des  influences  indirectes  et  plus  éloignées,  mais  qui  sont 
bien,  pourtant,  la  suite  et  la  conséquence  des  phénomènes  cérébraux 
qui  s'accompagnent  particulièrement  en  général  d'émotions  vives  et 
de  passions.  Cela  arrive  quand  ces  phénomènes  qui  déterminent 
subitement  ou  progressivement  une  altération  morbide  de  l'orga- 
nisme en  général  ou  des  centres  nerveux  en  particulier,  par  exemple 
l'épilepsie,  l'apoplexie,  la  paralysie  générale,  la  folie,  sont  la  consé- 
quence soit  d'émotions  trop  vives,  soit  d'habitudes  anti-hygiéniques 
et  sont  la  cause  de  modifications  postérieures  du  caractère  et  de  la 
personnalité.  Je  n'insisterai  pas  sur  ce  rôle  indirect  des  sentiments 
et  des  passions  dans  l'organisation,  ou  plutôt  ici  dans  la  désorgani- 
sation du  moi,  je  me  borne  à  l'indiquer. 

Conclusion. 

Revenons  à  notre  point  de  départ  et  tâchons  de  résumer  ce  qui 
précède  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  conception  générale 
de  l'homme  telle  que  je  l'ai  exposée  au  commencement  de  ce  travail. 
L'homme  est  un  système  ou  un  assemblage  de  systèmes  composés 
eux-mêmes  de  systèmes  moins  complexes;   et  cet  ensemble  de 
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systèmes  tend,  par  sa  nature  propre,  à  introduire  la  systématisation 
dans  l'univers  où  il  vit,  en  réagissant  selon  la  structure  de  ses  nerfs 
et  de  ses  divers  appareils  et  selon  la  nature  des  impressions  qu'il 
reçoit  de  l'univers.  Le  monde  manifeste  une  certaine  tendance  à 
l'harmonie  4  augmentée  par  l'homme  que  l'univers  a  produit.  Dans 
l'homme  lui-même,  les  sensations  tendent  à  déterminer  des  actes, 
des  tendances  s'établissent  ainsi  qui,  dans  une  certaine  mesure, 
tendent  à  s'harmoniser  entre  elles  et  à  s'harmoniser  avec  le  monde. 
Ces  tendances  se  groupent,  s'associent,  luttent  pour  l'existence,  des 
systèmes  plus  compliqués  se  forment  qui  ont  toujours  pour  effets 
réels  et  possibles  des  actes  plus  compliqués,  plus  harmonieux,  et 
aussi  plus  harmonisants  par  rapport  aux  choses  extérieures.  Quand 
ces  tendances,  ou  ces  systèmes  de  tendances  ne  peuvent  aboutir 
sans  aucun  obstacle  à  l'acte,  il  se  produit  des  faits  de  conscience, 
quand  l'obstacle  a  une  certaine  force,  ou  quand  l'impulsion  est 
très  vive,  quand  les  éléments  psychiques  concourant  sont  nom- 
breux, ce  phénomène  de  conscience  est  un  sentiment,  accompa- 
gné, selon  le  degré  de  satisfaction  qu'il  reçoit,  selon  la  résistance 
des  obstacles,  de  plaisir  ou  de  peine.  Ces  sentiments  évoluent 
comme  les  tendances  dont  ils  sont  l'expression  psychologique.  Ils 
acquièrent  plus  d'unité  de  complexité,  plus  de  force,  plus  de  raffi- 
nement. Ils  disparaissent  enfin  de  la  conscience,  soit  quand  l'im- 
pulsion manque,  c'est-à-dire  quand  la  tendance  disparait  momenta- 
nément ou  définitivement,  soit  quand  l'impulsion  arrive  au  terme 
sans  obstacle,  c'est-à-dire  quand  la  tendance  est  définitivement 
organisée,  ou  l'est  au  moins  suffisamment  pour  ne  plus  donner  lieu 
qu'à  des  phénomènes  intellectuels.  L'évolution  du  caractère  ou  des 
caractères  qui  se  trouvent  dans  chaque  homme  se  fait  d'une  manière 
analogue  à  celle  des  tendances  et  des  sentiments,  le  caractère 
n'étant  qu'un  groupe  de  tendances  harmonisées,  selon  les  lois 
d'habitude,  d'association  et  de  sélection.  Les  phénomènes  affectifs 
accompagnant  la  formation  des  tendances  accompagnent  nécessaire- 
ment aussi,  dans  les  mêmes  conditions,  la  formation  du  caractère, 
mais  ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  le  caractère,  ils  ne  sont  que  les 
signes  des  tendances  organiques  qui  constituent  le  véritable  carac- 
tère, la  véritable  personnalité,  caractère  et  personnalité  qui  se  mani- 


1.  Ai-je  l>"<oin  de  faire  remarquer  encore  que  je  prends  simplement  comme  an 
fait  cette  tendance  à  l'harmonie  sans  chercher  ici  à  l'expliquer.  La  vraie  expli- 
cation en  toul  cas  ne  serai)  pas  là  <uï  on  croil  la  trouver  en  général.  Le  plus 
mauvais  moyen  d'expliquer  l'harmonie  du  monde  étant  de  l'expliquer  par  l'har- 
monie d'un  être  supérieur  hypothétique,  encore  plus  diflicile  à  expliquer  que  le 
monde  lui-même. 
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festent  au  dehors  par  les  actes  et  les  paroles,  au  dedans  par  les  senti- 
ments et  les  idées,  les  phénomènes  affectifs  et  les  phénomènes  intel- 
lectuels, mais  qui  ne  se  manifeste  pas  toujours  complètement  et  qui, 
bien  souvent,  soit  [par  la  faute  des  circonstances  qui  s'opposent  à  la 
manifestation  de  certaines  tendances  et  même  de  certains  sentiments, 
soit  par  un  manque  d'harmonie  entre  les  divers  centres  cérébraux, 
ne  peut  se  montrer  pleinement  et  reste  forcément  ignoré.  Par 
cette  évolution  des  tendances  et  cette  systématisation  toujours  plus 
vaste,  quand  la  maladie,  ou  les  conditions  du  milieu,  ou  la  mort 
ne  viennent  pas  l'arrêter,  l'homme  tend  à  s'unifier,  à  se  systématiser 
davantage,  et,  en  même  temps,  à  systématiser,  à  moraliser  l'uni- 
vers. L'unité  complète,  la  systématisation,  l'harmonie  universelle 
serait  la  perfection.  On  ne  l'a  pas  atteinte  et  on  ne  l'atteindra  proba- 
blement jamais.  Les  phénomènes  affectifs  dont  la  psychologie  doit 
s'occuper  ont  un  certain  rôle  dans  ce  processus  avorté,  ou  tout  au 
moins  sont  le  signe  des  éléments  qui  jouent  un  rôle  relativement 
important  chez  l'homme  :  c'est  ce  rôle  que  j'ai  essayé  de  montrer. 

Fr/  Paulhax. 


LE  «  SENS  MUSCULAIRE  »  ET  LES  SENSATIONS  MUSCULAIRES 


La  question  de  l'existence  d'un  sens  musculaire  a  été  très  discutée 
dans  ces  vingt  ou  trente  dernières  années.  On  en  voit  facilement  les 
raisons.  Très  importante  sans  contredit  au  point  de  vue  physiolo- 
gique, cette  question  ne  l'est  pas  moins,  elle  l'est  peut-être  plus,  au 
point  de  vue  psychologique.  N'a-t-elle  pas  un  intérêt  presque  capital 
pour  tous  les  philosophes  qui  ont  accepté  et  retenu  plus  ou  moins 
des  doctrines  de  Maine  de  Biran  ?  N'est-ce  pas,  d'après  Maine  de  Biran, 
dans  la  résistance  à  l'effort  musculaire  que  le  moi  se  sent  cause  et  en 
même  temps  que  se  révèle  à  luiune  réalité  indépendante  de  lui-même? 
Pour  toutes  les  écoles  de  psychologie,  d'ailleurs,  c'est  une  question, 
en  soi  et  abstraction  faite  de  toutes  les  conclusions  métaphysiques, 
fort  intéressante  que  de  savoir  si  la  conscience  de  la  résistance  et,  en 
général,  du  mouvementestimmédiatement  liéeà  la  volonté  de  mouvoir. 

Tel  est  en  effet  le  point  à  considérer  d'abord.  Car  l'existence  du 
sens  musculaire  n'est  pas  si  claire  qu'on  puisse  l'admettre,  pour  ainsi 
dire,  à  première  vue.  En  tout  cas,  elle  est  encore,  à  l'heure  qu'il  est, 
très  contestée. 

Je  voudrais  simplement  présenter  ici  quelques  faits  récemment 
observés  qui  me  paraissent  contraires  à  l'hypothèse  de  l'existence 
du  sens  musculaire.  Ces  faits  sont,  je  crois,  d'autant  plus  utiles  à 
connaître  qu'ils  permettent  de  poser  la  question  sous  son  véritable 
jour. 

1 

On  sait  ce  que  l'on  entend  par  «  sens  musculaire  ».  C'est  peut-être 
A.  Bain  qui  en  a  donné  la  meilleure  définition  :  «  La  sensibilité  qui 
accompagne  les  mouvements  musculaires,  dit-il,  coïncide  avec  le 
courant  centrifuge  de  l'énergie  nerveuse  et  ne  résulte  pas,  comme 
dans  les  cas  de  sensation  pure,  d'une  transmission  par  les  nerfs  cen- 
tripètes ou  sensitifs  l.  »  Ainsi  nous  n'avons  pas  seulement  la  sensation 

1.  A.  Bain,  Les  setis  et  l'intelligence. 
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d'un  mouvement  réellement  exécuté,  mais  même  celle  d'un  mouve- 
ment simplement  voulu;  en  langage  physiologique,  la  sensation  de 
mouvement  paraît  directement  liée  à  l'innervation  motrice.  C'est  déjà 
ce  que  pensait  l'illustre  physiologiste  Jean  Mûller  (Manuel  de  physiol. 
de  l'homme).  «  Nous  avons,  a-t-il  écrit,  une  notion  fort  exacte  de  la 
quantité  de  force  nerveuse  partant  du  cerveau,  qui  est  nécessaire 
pour  produire  un  certain  mouvement...  Il  serait  fort  possible  que 
l'appréciation  du  poids  et  de  la  pression  dans  le  cas  où  nous  soule- 
vons ou  résistons,  soit,  en  partie  du  moins,  non  une  sensation  dans 
le  muscle,  mais  une  notion  de  la  quantité  de  force  nerveuse  que  le 
cerveau  est  excité  à  mettre  en  jeu  l.  » 

Mais  on  comprend  que  cette  idée  ne  peut  plus  être  admise,  si  l'on 
vient  à  démontrer  que  la  conscience  du  degré  de  la  contraction  ou 
«  conscience  musculaire  »,  le  sentiment  de  V  «  énergie  déployée  », 
comme  dit  A.  Bain,  est,  non  pas  antérieur,  mais  consécutif  au  mou- 
vement lui-même  ;  par  suite  le  sens  musculaire  est  réductible  à  des 
sensations  que  l'on  pourra  appeler  musculaires.  Pour  le  prouver,  il 
suffira  de  montrer  la  réalité  de  ces  sensations  et  qu'elles  rendent  par- 
faitement compte  de  toutes  les  notions  dépendant  du  «  sens  muscu- 
laire »  ;  et  la  théorie  acquerra  encore  plus  de  force,  si  l'on  voit  que, 
ces  sensations  étant  abolies,  nos  notions  de  résistance,  de  poids,  etc., 
disparaissent. 

Mon  but  n'est  pas  d'analyser  les  expériences  faites  sur  ces  divers 
points;  on  en  trouvera  d'ailleurs  quelques-unes  suffisamment  indiquées 
dans  l'article,  cité  plus  haut,  de  M.  Ribot.  Je  rappellerai  seulement 
qu'il  résulte  de  toutes  ces  expériences 2  que  nos  perceptions  de  mou- 


1.  11  me  semble  inutile  d'insister  sur  ce  point,  M.  Ribot  ayant  donné  dans  la 
Revue,  il  y  a  quelques  années  {Le  rôle  psychologique  des  mouvements,  Revue  phi- 
losophique, octobre  1879),  un  bon  résumé  critique  des  principaux  travaux  relatifs 
à  l'existence  du  sens  musculaire. 

2.  Les  plus  importantes  peut-être  sont  dues  à  D.  Fo.rrier  {Functions  ofthe  lirain, 
1876),  qui  a  surtout  prouvé  que  l'appréciation  musculaire  ne  dépend  pas  de 
l'acte  volitionnel,  en  montrant  que  cette  appréciation  a  lieu  de  la  même  manière 
quand  on  fait  contracter  artificiellement  les  muscles  par  l'excitation  électrique.— 
Des  expériences  analogues  avaient  été  faites  déjà  par  Bernhardt  (Zur  Lehre  von  Mus- 
kelsinn,  Arch.  fur  Psychiatrie  und  Nervenkrankheiten,  1872),  mais,  chose  étonnante, 
Bernhardt  en  avait  donné  une  interprétation  tout  opposée  à  celle  que  semble 
indiquer  la  logique.  «  Bernhardt  parait  avoir  cette  opinion  assez  étrange,  dit 
M.  W.  James  dans  son  remarquable  travail  sur  le  sentiment  de  l'effort  {The 
Feeting  of  effort.  Boston),  que  ce  qui  est  réfuté  par  ses  expériences,  c'est  l'exis- 
tence des  sentiments  musculaires  afférents,  non  celle  des  sentiments  de  l'inner- 
vation afférente,  sans  doute  parce  qu'il  pense  que  le  tressaillement  particulier 
de  l'électricité  doit  dominer  tous  les  autres  sentiments  afférents  de  ce  côté. 
Mais  il  est  bien  [dus  naturel  d'interpréter  ces  résultats  dans  l'autre  sens,  même 
indépendamment  de  la  certitude  qu'on  a,  sur  d'autres  preuves,  de  l'existence  de 
sentiments  musculaires  passifs.  »  C'est  précisément  la  conclusion  que  D.  Ferricr 
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vement  sont  composées  d'impressions  tactiles,  de  sensations  pas- 
sives provenant  de  la  contraction  des  muscles,  de  l'extension  ou  du 
frottement  des  ligaments  articulaires,  etc.  C'est  ce  qu'avait  admis, 
dès  18G9,  Ch.  Bastian  (On  the  Mascular  sensé,  BritisJi  med.  Journal, 
avril  4869),  estimant  que  ce  qu'on  appelle  sens  musculaire  résulte 
d'  «  impressions  de  tension  et  de  pression  transmises  par  des*  nerfs 
sensitifs  ordinaires  venant  des  membres  en  mouvement,  par  exemple 
muscles,  des  articulations  et  de  la  peau.  »  (Voy.  Le  cerveau  organe 
de  la  pensée  chez  l'homme  et  chez  les  animaux,  t.  II,  p.  282,  Biblioth. 
scientif.  intern.,  1882.)  —  Il  convient  d'ajouter  que  la  découverte, 
faite  par  C.  Sachs  en  1874,  de  filets  sensitifs  dans  les  muscles  (Phy- 
siologischeund  anatomiscke  Untersuchungen  ïtber  die  sensiblen  ner- 
ven  der  Muskeln,  Reichert  und  Du  Bois -Reg mondes  Archiv,  1874) 
apporte  une  grande  force  à  cette  opinion.  Sachs  a  cru  pouvoir  con- 
clure de  ses  recherches  que  le  sens  musculaire  consiste  en  des  sen- 
sations dues  à  la  pression  mécanique  que  la  fibre  musculaire 
primitive,  au  moment  où  elle  change  de  forme  et  de  volume  (c'est-à- 
dire  lors  de  la  contraction) ,  exerce  sur  le  réseau  nerveux  qui 
l'enveloppe.  Ch.  Bastian  et  la  plupart  des  physiologistes  ont  reconnu 
l'importance  de  la  découverte  de  Sachs,  au  point  de  vue  dont  il  s'agit 
ici.  S'il  existe  des  nerfs  sensitifs  dans  les  muscles,  il  y  a  des  sensations 
musculaires,  analogues  à  toutes  les  autres  sensations,  c'est-à-dire 
afférentes.     • 

A  la  vérité,  ce  ne  serait  pas  là  une  raison  pour  qu'il  n'existât  point 
en  même  temps  quelque  sentiment  de  l'innervation  efférente.  Mais 
précisément  il  faut  se  garder  de  tirer  une  conclusion  trop  générale 
des  recherches  de  Sachs  :  le  sens  musculaire  n'est  pas  réductible  à 
ces  seules  sensations  musculaires  proprement  dites,  mais  à  un  com- 
plexus  de  sensations  parmi  lesquelles  entrent  celles-ci  sans  doute, 
mais  où  d'autres  sensations,  provenant  des  articulations,  de  la  peau 
surtout,  etc.,  sont  aussi  comprises. 

C'est  ce  que  montrent  très  bien  quelques-unes  des  expériences  sur 
lesquelles  je  désirerais  maintenant  attirer  l'attention. 

Il 

Ces  expériences  sont  de  deux  sortes.  Il  ressort  des  unes  que  les 
sensations  concomitantes  aux  contractions  des  muscles,  qui  accom- 
pagnent nécessairement  ces  contractions,  et  ainsi  qui  en  dépendent, 


a  tirée  de  ses  expériences,  s'attachani  d'ailleurs  à  prouver  que,  dans  tous  les 
cas,  la  conscience  de  l'effort  est  conditionnée  par  le  fait  actuel  de  la  contrac- 
tion musculaire. 
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mais  qui  pourtant  n'y  tiennent  pas  essentiellement  (excitation  des 
nerfs  sensibles  par  suite  des  mouvements  articulaires  et  des  déplace- 
ments des  tissus  tégumentaires  se  produisant  au  moment  de  la  con- 
traction), donnent  lieu  presque  à  elles  seules  à  toutes  les  notions  de 
sensibilité  musculaire.  D'autres  expériences  font  voir  que,  ces  sensa- 
sations  afférentes  étant  abolies  pour  unecause  ou  pour  une  autre,  la 
sensibilité  musculaire  disparaît. 

Les  résultats  de  ces  diverses  recherches  sont  d'ailleurs  d'autant  plus 
intéressants,  ce  me  semble,  qu'ils  sont  dus  à  deux  expérimentateurs 
qui  ont  travaillé  indépendamment  l'un  de  l'autre  et  qui  manifeste- 
ment n'ont  pas  pensé  faire  œuvre  de  psychologues.  Dans  aucun  de 
leurs  mémoires,  par  exemple,  il  n'est  question  du  sens  musculaire, 
au  point  de  vue  psychologique.  Il  n'en  est  pas  moins  arrivé  qu'en  fai- 
sant de  la  bonne  physiologie,  ils  ont  fourni  des  documents  psycholo- 
giques de  valeur;  et  il  s'est  trouvé  d'une  manière  très  heureuse,  mais 
très  naturelle,  que  les  expériences  de  l'un  sont  vraiment  la  contre- 
épreuve  des  recherches  de  l'autre. 

M.  le  Dr  A.  M.  Bloch  '  remarque  que,  lorsqu'il  y  a  contraction 
musculaire,  nous  sommes  très  mal  renseignés  par  nos  sensations  sur 
les  muscles  que  nous  faisons  agir.  Si,  par  exemple,  on  fléchit  les 
doigts,  les  sensations  qu'on  éprouve  sont  localisées  à  la  paume  de  la 
main  et  non  à  l'avant-bras;  lorsque  nous  [étendons  la  jambe  sur  la 
cuisse,  nous  ne  nous  rendons  pas  [compte  de  la  contraction  auxiliaire 
des  gastro-cnémiens.  —  Ceci  étant  observé,  et  pour  vérifier  le  fait, 
M.  A.  M.  Bloch  a  institué  d'ingénieuses  expériences.  Il  se  place 
devant  un  paravent  à  deux  feuilles,  plié  à  90  degrés  environ  et  cou- 
vert de  papier  divisé  en  carrés  de  5  centimètres  de  côté.  Il  cherche 
alors  à  poser  les  deux  mains  symétriquement  sur  les  papiers  qua- 
drillés et  il  marque  au  fusain  les  points  qui  lui  semblent  correspon- 
dants. En  reportant  tous  ces  points  sur  une  feuille  quadrillée  aux 
deux  cinquièmes  de  la  réalité,  il  observe  des  écarts  variés,  qui  sont 
de  1  à  2  centimètres  dans  les  régions  voisines  du  corps  et  situées  à  la 
hauteur  du  visage  et  de  la  poitrine;  les  erreurs  sont  de  5  à  7  centi- 
mètres dans  les  zones  éloignées  du  corps  qui,  par  conséquent,  ne 
peuvent  être  atteintes  que  par  une  extension  plus  ou  moins  grande 
des  membres  supérieurs.  Or,  s'il  recommence  l'expérience  en  se 
faisant  soutenir  le  bras  par  un  aide,  tandis  que  lui-même  et  simulta- 
nément place  son  autre  bras  dans  une  position  qui  lui  parait  symé- 
trique avec  celle  du  membre  passif,  les  tracés  obtenus  sont  sem- 
blables aux  premiers.  — De  là  il  conclut  que  la  sensation  musculaire 
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proprement  dite  joue  un  rôle  très  peu  important  dans  la  conscience 
des  mouvements  exécutés  par  nos  membres  et  que  les  modifications 
qui  surviennent  dans  les  articulations,  dans  la  peau  (plissements,  etc.) , 
suffisent  à  nous  indiquer  la  position  d'une  partie  du  corps. 

M.  A.  M.  Bloch  a  varié  cette  expérience  en  imaginant  de  prendre, 
entre  le  pouce  et  l'index  de  chaque  main,  un  nombre  égal  de  pages 
d'un  livre  quelconque.  Or,  les  erreurs  commises  ne  deviennent  pas  plus 
nombreuses  lorsque  les  doigts  d'une  main  sont  tirés  en  sens  inverse 
par  deux  bandes  de  caoutchouc.  —  Ici  encore  le  rôle  de  la  sensation 
musculaire  proprement  dite  est  si  faible  que  l'existence  d'un  sens 
spécial,  chargé  de  nous  donner  les  notions  de  situation,  de  déplace- 
ment, etc.,  des  différentes  parties  de  notre  corps,  devient  tout  à  fait 
improbable,  —  c'est  du  moins  la  conclusion  qui  me  paraît  rigoureu- 
sement sortir  de  ces  recherches. 

Après  avoir  ainsi  étudié  la  part  des  mouvements  musculaires 
dans  les  mouvements  actifs,  M.  Bloch  a  fait  quelques  expériences 
sur  les  sensations  qui  résultent  de  la  résistance  à  des  charges  varia- 
bles ;  et  dans  ce  cas  encore  la  sensation  musculaire  ne  paraît  jouer 
qu'un  rôle  restreint. 

Les  expériences  de  M.  A.  M.  Bloch  sont  directement  confirmées 
par  des  recherches  d'un  tout  autre  genre,  dues  à  M.  le  D'  P.  Ma- 
gnin,  et  qui  ont  été  faites  sur  plusieurs  hystéro-épileptiques  du  ser- 
vice de  M.  Bumontpallier,  à  l'hôpital  de  la  Pitié  l. 

Soit  une  malade  hémianesthésique  gauche,  sensible  du  côté  droit. 
On  lui  bande  les  yeux  et  on  constate  qu'elle  possède  la  notion  très 
nette  de  la  position  de  son  membre  supérieur  droit  et,  par  exemple, 
qu'elle  peut  avec  ce  membre  exécuter  sans  hésitation  tel  ou  tel  mou- 
vement. Or,  que  se  passe-t-il  à  gauche?  Si  l'on  place  la  main  gauche 
de  la  malade  derrière  son  dos,  cette  malade  n'a  nullement  la  notion 
de  la  position  qu'on  a  donnée  à  sa  main  ;  elle  est  incapable  d'exécuter 
un  mouvement  précis  avec  ce  membre  :  c'est  ainsi  qu'elle  ne  parvient 
pas  à  se  toucher  l'oreille  gauche  avec  ses  doigts,  quand  on  lui  dit 
de  faire  ce  mouvement,  mais  sa  main  se  porte  sur  un  autre  point  du 
visage. 

La  conclusion  de  ces  intéressantes  observations  n'apparait-elle 
pas  évidente?  Les  expériences  de  M.  A.  If.  Bloch  montrent  que  les 
notions,  rapportées  par  plusieurs  psychologues  au  sens  musculaire, 
sont  dues  à  peu  près  complètement  à  des  sensations  cutanées,  à  des 
modifications  dans  les  articulations,  etc.  Les  expériences  de  M.  P. 
Magnin  sont  la  contre-épreuve  de  celle  de  M.  A.  M.  Bloch,  puis- 
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qu'elles  prouvent  que  des  sujets  hémianesthésiques  ont  perdu  la 
notion  de  la  situation,  du  déplacement,  etc. ,  de  ceux  de  leurs  membres 
qui  sont  insensibles.  Et  ce  qui  prouve  bien  cet  étroit  rapport  qui  me 
paraît  exister  entre  les  résultats  des  recherches  de  ces  deux  expéri- 
mentateurs,  c'est   une  ingénieuse   expérience  réalisée  par  M.  P. 

Magnin. 

Sur  une  de  ses  malades,  hémianesthésique  gauche,  les  yeux  étant 
bandés,  il  fait  un  pli  à  la  peau  de  la  face  palmaire  de  l'avant-bras 
gauche  dans  la  région  qui  correspond  exactement  au  long  fléchisseur 
propre  du  pouce,  et,  sur  le  sommet  de  ce  pli,  il  applique  pendant 
un  instant  une  plaque  métallique  (en  or,  dans  le  cas  particulier)  ;  cet 
agent  esthésiogène  ramène  la  sensibilité  dans  une  zone  cutanée  très 
limitée.  Qu'arrive-t-il  alors?  la  malade  n'a  notion  que  de  la  position 
occupée  par  son  pouce.  Si  on  l'invite  à  se  toucher  l'oreille  gauche 
avec  ses  quatre  derniers  doigts,  elle  est  incapable  de  le  faire;  au 
contraire,  elle  exécute  sans  hésitation  le  même  mouvement  avec 
son  pouce.  En  même  temps,  par  un  phénomène  de  transfert,  la  sen- 
sibilité cutanée  a  disparu  dans  le  membre  supérieur  droit,  dans  le 
point  symétrique  du  point  d'application  du  métal  à  gauche.  Par 
suite,  les  sensations  musculaires  font  nettement  défaut  dans  le  flé- 
chisseur propre  du  pouce  de  ce  côté. 

Dans  sa  thèse  de  doctorat  [Étude  clinique  et  expérimentale  sur 
l'hypnotisme.  Paris,  1884),  M.  P.  Magnin  a  rapporté  un  certain 
nombre  d'expériences  analogues  à  celles  qui  viennent  d'être  relatées. 
Ainsi,  d'après  lui,  la  facilité  de  production  de  la  contracture  et 
l'intensité  de  cette  contracture  se  sont  toujours  montrées,  à  l'état  de 
veille,  comme  dans  l'état  de  somnambulisme,  «  parallèles  à  l'état  de 
la  sensibilité  cutanée  »  {loc.  cit.,  p.  88).  «  Sur  notre  malade,  par 
exemple,  hémianesthésique  gauche,  nous  déterminons  la  contracture 
du  court  abducteur  du  petit  doigt  du  côté  droit  sensible,  par  une  exci- 
tation légère  de  la  zone  cutanée  qui  leur  correspond.  La  contracture 
produite,  voulons-nous  la  transférer  à  gauche  :  quel  que  soit  l'agent 
esthésiogène  employé,  l'examen  attentif  permet  de  constater  le  trans- 
fert de  la  sensibilité  cutanée  précédant  celui  de  la  contracture. 
Celle-ci  n'apparaît  qu'au  moment  où  la  malade  accuse  du  côté  pri- 
mitivement anesthésique  la  sensation  de  l'excitant. 

«  Nous  avons  répété  toutes  ces  expériences  un  très  grand  nombre 
de  fois  sur  différentes  malades.  Elles  nous  ont  toujours  donné  les 
mêmes  résultats  »  (Loc.  cit.,  p.  93).  Il  semble  donc  que  des  expé- 
riences du  Dv  Magnin,  comme  de  celles  du  Dr  Bloch,  on  est  en  droit 
de  conclure  que  le  «  sens  musculaire  »  se  ramène  à  des  sensations 
purement  afférentes. 
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La  relation  très  directe,  qui  ressort  des  faits  étudiés  par  M.  Magnin, 
entre  la  sensibilité  cutanée  et  la  sensibilité  musculaire,  avait  déjà  été 
observée  par  les  cliniciens  dans  différents  cas  pathologiques;  et 
Gh.  Bastian  en  a  bien  vu  l'importance.  C'est  ainsi  qu'il  s'appuie 
(loc.  cit.,  t.  II,  p.  284),  pour  combattre  l'hypothèse  du  sens  muscu- 
laire, sur  un  cas  déjà  ancien  deDemeaux  (Des  hernies  crurales,  thèse 
de  Paris,  1843).  Il  s'agit  d'une  malade  atteinte  d'hémianesthésie  com- 
plète. Demeaux  dit  :  «  Elle  mettait  ses  muscles  en  jeu  sous  l'influence 
de  sa  volonté,  mais  elle  n'avait  pas  conscience  des  mouvements 
qu'elle  exécutait.  Elle  ne  savait  pas  quelle  était  la  position  de  son 
bras,  il  lui  était  impossible  de  dire  s'il  était  étendu  ou  fléchi.  Si  l'on 
disait  à  la  malade  de  porter  sa  main  à  son  oreille,  elle  n'en  avait  pas 
conscience;  si  j'arrêtais  son  bras  au  milieu  du  mouvement,  elle  ne 
s'en  apercevait  pas.  Si  je  fixais,  sans  qu'elle  put  s'en  apercevoir,  son 
bras  sur  le  lit,  et  lui  disais  ensuite  de  porter  sa  main  à  sa  tête,  il  y 
avait  un  moment  d'effort;  puis  elle  restait  tranquille,  croyant  avoir 
exécuté  le  mouvement.  Si  je  lui  disais  d'essayer  encore,  elle  essayait 
avec  plus  de  force  de  le  faire;  et,  aussitôt  qu'elle  était  obligée  de 
mettre  en  jeu  les  muscles  du  côté  opposé  (du  corps),  elle  recon- 
naissait qu'on  s'opposait  au  mouvement.  »  Ou  remarquera  la  partie 
de  l'observation  par  laquelle  débute  la  citation  ci-dessus  :  la  malade 
mettait  parfaitement  ses  muscles  en  jeu  sous  l'influence  de  sa  volonté. 
mais  elle  n  avait  pas  conscience  des  mouvements  quelle  exécutait. 
Ainsi,  malgré  l'intégrité  de  l'innervation  centrifuge,  par  cela  que  la 
sensibilité  générale  (superficielle  et  profonde)  était  altérée,  il  y  avait 
disparition  de  toutes  les  notions  qu'on  attribue  à  un  sens  musculaire. 
Rien  ne  paraît  plus  probant  contre  la  réalité  de  ce  sens. 

C'est  ce  que  dit  Bastian,  interprétant  le  cas  et  le  rapprochant  d'une 
autre  observation  analogue  (loc.  cit.,  p.  285)  :  «  Il  y  avait,  chez  cette 
femme,  une  disparition  totale  de  cette  sorte  de  connaissance  que  l'on 
a  assignée  au  «sens  musculaire  »  ou  que  l'on  a  supposée  en  dériver. 
Cette  femme  ignorait  la  position  de  ses  membres  et  était  inconsciente 
des  mouvements  quelconques  qu'elle  pouvait  exécuter.  Les  centres 
volitionnels,  les  centres  moteurs  spinaux,  les  nerfs  moteurs  et  les 
muscles  pouvaient  être  mis  en  jeu  comme  auparavant,  —  toutefois 
toutes  les  notions  que  l'on  suppose  ordinairement  dériver  du  sens 
musculaire  avaient  disparu. 

«  Un  état  précisément  semblable  existait  aussi  dans  un  cas  célèbre 
de  maladie  de  la  moelle,  associée  à  une  Ukesthéste  extrême  et  qui 
fut  observé  par  Spaeth  et  Schueppel  (voy.  Ziemssens  Cyclopxdia, 
vol.  XIII,  p.  8s).  On  peut  citer  la  note  suivante  sur  l'état  de  ce 
malade  :  «  Le  sentiment  de  la  pres-ion  et  le  sens  de  la  force  sont 
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entièrement  éteints  dans  l'extrémité  supérieure.  Le  sens  de  la  position 
de  cette  extrémité  et  de  ses  mouvements  passifs  est  aussi  complè- 
tement éteint.  Les  mouvements  des  extrémités  supérieures  sont 
puissants  et  parfaitement  corrects  ;  le  malade  mange  sans  aide,  s'ha- 
bille lui-même,  etc.,  tant  qu'il  peut  diriger  ses  actes  par  la  vue.  »  Et 
Bastian  ajoute  avec  raison  (ibid.,  p.  286)  :  «  On  ne  saurait  trouver 
de  meilleures  preuves  que  cela...  pour  montrer  que  la  connaissance 
de  la  position  de  nos  membres,  de  leurs  mouvements  et  des  états  et 
degrés  de  contraction  de  nos  muscles  en  général,  ne  dépend  pas, 
comme  le  supposent  Wundt,  Bain  et  autres,  d'impressions  qui  soient 
ot  concomitantes  avec  le  courant  centrifuge  d'énergie  nerveuse  »,  ou 
qui  coïncident  avec  lui.  » 

Les  cliniciens  ont  recueilli  un  certain  nombre  d'observations  sem- 
blables à  celle  de  Demeaux  et  à  celle  de  Spaeth  et  non  moins  démons- 
tratives. Il  y  en  a  une,  très  curieuse,  de  Landry  dans  un  Mémoire  sur 
la  paralysie  du  sentiment  d'activité  musculaire  [Gazette  des  hôpitaux, 
1855).  Tout  récemment  on  a  présenté  à  la  Société  médicale  des 
hôpitaux  de  Paris  des  malades  extrêmement  intéressants  à  ce  point 
de  vue  et  atteints  d'une  affection  que  l'on  a  justement  étudiée  sur 
eux  pour  la  première  fois,  la  paralysie  hystéro-traumatique  l.  Ainsi 
M.  Troisier  a  présenté  (séances  du  27  mars  et  du  24  juillet  4885)  un 
malade  atteint  de  monoplégie  brachiale  droite  survenue  à  la  suite 
d'une  chute  sur  l'épaule,  six  jours  après  l'accident;  ce  malade  avait 
complètement  anesthésié  le  membre  supérieur  droit,  l'hémianes- 
thésie  étant  à  la  fois  profonde  et  superficielle.  Or,  la  perte  du  sens 
musculaire  était  complète,  le  malade  n'avait  plus  la  notion  de  la 
position  des  divers  segments  du  membre,  ne  se  rendait  pas  compte 
des  mouvements  des  articulations  et  n'avait  plus  la  sensation  de 
poids.  Dans  la  séance  du  24  juillet  1885,  M.  Joffroy  présenta  un 
autre  malade,  chez  lequel  s'étaient  produits  de  semblables  accidents 
et  qui,  également  hémianesthésique,  avait  absolument  perdu  toutes 
les  sensations  attribuées  au  «  sens  musculaire  » . 

Tous  ces  faits .  rapprochés  des  intéressantes  expériences  de 
M.  F.  Magnin,  rendent  difficilement  soutenable  l'hypothèse  du  «  sens 
musculaire  ». 

Cependant,  quand  on  compare  "ces  observations  cliniques  et  les 
expériences  de  M.  P.  Magnin,  une  difficulté  se  présente  :  les  malades 
observés  avaient  perdu  à  la  fois  la  sensibilité  des  téguments,  celle  des 
muqueuses  et  celle  des  muscles;  dans  les  expériences  de  M.  Magnin 


1.  Voy.  Journal  dei t  sociétés  scientifiques,  du  29  juillet  1885.  V.  aussi  les  Bulle- 
tins de  la  Société  médicale  des  hôpitaux. 
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la  sensibilité  musculaire,  sous  toutes  ses  formes,  paraît  ne  dépendre 
que  de  la  sensibilité  cutanée.  La  difficulté,  il  est  vrai,  est  surtout 
d'ordre  physiologique  et  ne  peut  nuire  en  rien  à  la  conclusion  psy- 
chologique, relative  à  la  non-existence  du  sens  musculaire. 

Qu'on  remarque  d'abord  qu'il  se  peut  parfaitement,  sans  qu'il  y 
ait  à  cela  aucune  contradiction  dans  la  réalité,  que  la  sensibilité 
musculaire  soit  souvent  liée  à  la  sensibilité  cutanée,  même  dans  une 
très  étroite  mesure  et  que  cependant,  en  même  temps  ou  dans 
d'autres  conditions,  les  sensations  tenant  à  l'excitation  des  nerfs 
sensitifs  propres  des  muscles  jouent  aussi  un  rôle  important  dans 
l'acquisition  des  notions  qui  composent  la  sensibilité  musculaire. 
D'ailleurs,  l'étude  des  contractures,  dans  la  période  de  léthargie  et 
dans  la  période  somnambulique  de  l'hypnotisme,  telle  qu'elle  a  été 
faite  par  MM.  Charcot  et  P.  Richer  (voy.  P.  Richer,  Études  cliniques 
sur  la  grande  hystérie,  2e  édit.,  Paris,  1885)  montre  que  les  mouve- 
ments musculaires  réflexes  peuvent  être  déterminés  aussi  bien  par 
l'excitation  directe  des  muscles  que  par  l'excitation  de  la  portion  de 
tégument  correspondante  aux  muscles  sous-jacents;  seulement  les 
conditions  dans  lesquelles  le  muscle  répond  à  l'un  ou  à  l'autre  mode 
d'excitation  sont  différentes. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  qui,  n'offrant  qu'un  intérêt 
purement  physiologique,  pouvait  être  seulement  indiquée  et  non  dis- 
cutée ici,  la  conclusion  des  expériences  de  M.  A.  M.  Bloch  et  des  expé- 
riences de  M.  P.  Magnin  ne  me  semble  guère  contestable.  Gomment 
concilier  les  résultats  obtenus  par  ces  expérimentateurs  avec  l'hypo- 
thèse du  «  sens  musculaire  »  ou  sentiment  de  1'  «  énergie  déployée  », 
sentiment  de  la  contraction  précédant  la  contraction  elle-même'?  Les 
expériences  dont  il  vient  d'être  question  ne  démontrent-elles  pas, 
au  contraire,  que  la  conscience  du  mouvement  exécuté  est  consé- 
cutive à  l'exécution  du  mouvement  et  dépend  des  sensations  qui 
résultent  de  la  contraction  musculaire? 

III 

Tous  les  psychologues  sans  doute  ont  lu  et  médité  la  forte  et  péné- 
trante étude  de  M.  W.  James  sur  le  sentiment  de  l'effort  '  ;  on  sait 
avec  quelle  rigueur  d'analyse  est  établie  la  conclusion  de  ce  remar- 
quable travail  :  le  «  sens  musculaire  »  n'est  qu'une  somme  de  senti- 
ments afférents  et  par  conséquent  n'est  pas  plus  que  tout  autre  un 
«  sentiment  de  la  force  »  ;  ce  n'est  donc  pas  cette  soi-disant  faculté 

1.  The  Feeting  of  Effort.  Iu-4»,  Boston,  1880. 
tome  sx.  —  1885.  39 
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qui  peut  nous  révéler  une  réalité  indépendante  de  nous-mêmes  et 
nous  montrer  le  moi-cause;  le  sentiment  de  l'effort  est  un  simple 
état  de  conscience  comme  les  autres.  Les  expériences  que  j'ai  voulu 
interpréter  ici  psychologiquement  apportent  un  singulier  appui  à  la 
thèse  de  M.  W.  James  en  montrant,  d'une  part,  que  les  sensations 
qui  accompagnent  la  contraction  musculaire  suffisent  à  rendre 
compte  de  toutes  les  notions  attribuées  au  «  sens  musculaire  » 
(expériences  de  M.  A.  M.  Bloch);  et,  d'autre  part,  que  ces  sensa- 
tions concomitantes  étant  altérées  ou  abolies,  la  sensibilité  muscu- 
laire s'atténue  d'autant  ou  disparaît  (expériences  de  M.  P.  Magnin  et 
observations  cliniques). 

Qu'est-ce  donc  que  notre  notion  d'un  mouvement?  Ne  faut-il  pas 
adopter  l'opinion  de  ce  profond  psychologue  que  je  viens  de  citer? 
«  L'idée,  la  notion,  la  pensée  d'un  mouvement,  dit  M.  W.  James 
{loc.  cit.,  p.  127),  c'est  cette  perception  sensible  que  nous  en  obtenons 
pendant  qu'il  se  produit  ou  après  qu'il  est  accompli. 

«  Qu'est-ce  que  cette  perception  sensible?  Que  semble-t-elle  être 
intérieurement?  Je  réponds  sans  hésiter  :  c'est  un  agrégat  de  senti- 
ments afférents  qui  proviennent  d'abord  de  la  contraction  des  mus- 
cles, de  F  extension  des  tendons,  des  ligaments  et  de  la  peau,  du  frot- 
tement et  de  la  pression  des  jointures;  et  secondairement  de  l'œil,  de 
l'oreille,  de  la  peau,  du  nez  ou  du  palais,  organes  qui  peuvent  en 
totalité  ou  en  partie  être  affectés  indirectement  par  le  mouvement 
d' une  autre  partie  du  corps.  L'unique  idée  d'un  mouvement  que  nous 
puissions  posséder  se  compose  des  images  de  ces  phénomènes,  effets 
afférents  de  ce  mouvement.  » 

Eugène  Glly. 


DU  RAISONNEMENT  PAR  L'ARSURDE 


Le  mot  absurde  signifie  proprement  ce  qui  ne  s'entend  pas,  ce  que 
l'esprit  ne  peut  parvenir  à  penser.  Or,  ce  que  l'esprit  ne  peut  parvenir  à 
penser,  c'est  ce  qui  se  contredit.  Le  principe  de  contradiction  est,  en 
effet,  le  principe  qui  domine  l'intelligence.  A  est  la.  même  chose  que 
non-A,  telle  est  donc  la  formule  abstraite  de  l'absurde  l. 

On  voit  que  le  mot  absurde  a  en  philosophie  un  sens  plus  étroit  que 
dans  le  langage  vulgaire.  Le  vulgaire  appelle  absurde  tout  ce  qui 
étonne  ou  dépasse  le  sens  commun  (Voy.  Littré  au  mot  absurde).  Il 
qualifie  volontiers  ainsi  ce  qu'il  n'entend  point.  L'inventeur  du  bateau 
h  vapeur,  l'illustre  et  malheureux  marquis  de  Jouffroy  fut  traité 
d'absurde  par  tous  ses  contemporains.  Il  ne  faut  pas  non  plus  confon- 
dre le  faux  et  l'absurde  :  il  est  faux  que  le  soleil  tourne  autour  de  la 
terre,  mais  le  système  de  Ptolémée  n'est  pas  absurde.  Il  serait  faux  de 
dire  que  je  n'écris  pas  en  ce  moment,  mais  il  ne  serait  pas  absurde  que 
je  n'écrivisse  pas,  je  pourrais  ne  pas  écrire.  Ce  qui  serait  absurde,  c'est 
que  je  n'écrivisse  pas  au  moment  que  j'écris. 

Il  nous  faut  montrer  :  1°  comment  peut  naître  l'absurde;  2°  les  rai- 
sonnements que  l'on  a  pu  fonder  sur  l'absurde;  3°  l'usage  de  ces  rai- 
sonnements dans  les  sciences. 

I.  D'après  la  définition  même  que  nous  venons  d'en  donner,  l'absurde 
ne  peut  se  montrer  qu'à  deux  conditions  :  1°  deux  notions  qui  se  con- 
tredisent; 2°  leur  réunion  par  un  acte  de  l'esprit. 

L'absurde  ne  peut  exister  dans  les  opérations  simples  de  l'esprit.  Il 
est  évident  que  le  simple  ne  peut  se  contredire.  Mais  dès  que  l'opéra- 
tion mentale  se  complique,  l'absurde  peut  apparaître.  Or,  le  seul  acte 
mental  simple  est  la  sensation;  la  sensation  est  ou  elle  n'est  pas,  elle 
correspond  à  l'objet  ou  n'y  correspond  pas,  elle  est  vraie  ou  fausse,  elle 
n'est  pas,  elle  ne  peut  pas  être  absurde.  Quand  je  vois  une  couleur  ou  que 
j'entends  un  son,  je  puis  être  halluciné,  mais  cette  couleur,  ce  son  ne  se 
contredisent  pas  eux-mêmes.  —  Les  sensations  laissent  comme  résidus 
des  images,  ces  images  se  combinent  les  unes  avec  les  autres,  et  de 
ces  combinaisons  résultent  les  idées  que  nous  désignons  ensuite  par 
des  représentations  verbales  ou  mots.  L'esprit  juxtapose,  unit,  ^vnthé- 

1.  a  Ces)  la  démonstration  par  l'absurde  qui  emploie  toujours  ce  principe  qu'il 
faut  de  toute  ciiHsu  l'affirmer  on  la  nier.  »  Arist.,  .1//.  post.,  t.  1.  .•.  \|,  :;.  —  La 
tnéoriede  la  réduction  à  l'absurde  -e  trouve  dans  Aristote,  .1//.  prior    i   il  e  XI 
XII,  XIII.  XIV. 
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tise  les  idées  comme  il  synthétise  les  images,  il  forme  alors  des  notions 
de  plus  en  plus  complexes.  Mais  souvent,  croyant  combiner  des  idées, 
il  ne  combine  que  des  mots,  des  représentations  verbales;  or,  les  mots 
par  eux-mêmes  ne  se  refusent  à  aucune  combinaison,  toutes  les  suc- 
cessions sonores  sont  possibles,  on  conçoit  dès  lors  que  l'esprit  puisse 
se  représenter  verbalement  des  idées  absurdes,  par  exemple  un  cercle 
carré,  un  bâton  sans  deux  bouts,  la  semaine  des  trois  jeudis,  des 
calendes  grecques.  Mais  ces  représentations  demeurent  purement  ver- 
bales ;  dès  que  l'esprit  écarte  le  voile  des  sons  pour  apercevoir  l'idée 
qu'ils  recouvrent,  dès  qu'il  réfléchit  au  sens  des  mots  qu'il  emploie,  il 
voit  leur  contradiction  et  reconnaît  leur  absurdité.  On  peut  donc  dire 
qu'en  réalité  il  n'y  a  pas  d'idées  absurdes,  il  n'y  a  que  des  juxtaposi- 
tions de  mots  dont  le  sens  est  contradictoire. 

En  revanche  il  peut  y  avoir  des  jugements  absurdes.  Le  jugement 
est  absurde  lorsque  l'attribut  énonce  une  idée  qui  contredit  la  com- 
préhension essentielle  du  sujet.  La  compréhension  essentielle  se  com- 
pose :  1°  du  genre;  2°  de  l'espèce;  3°  de  la  différence;  4°  des  propriétés. 
L'absurdité  est  aperçue  immédiatement  quand  l'attribut  énonce  une 
qualité  directement  contradictoire  au  genre,  à  l'espèce  ou  à  la  différence 
du  sujet,  mais  quand  cette  qualité  n'est  contradictoire  qu'à  une  pro- 
priété du  sujet,  l'absurdité  a  besoin  d'être  découverte  et  démontrée. 
Il  est  par  exemple  immédiatement  évident  qu'un  triangle  ne  peut  être 
carré,  qu'un  cercle  ne  peut  être  elliptique,  mais  on  ne  voit  pas  immé- 
diatement pourquoi  le  carré  construit  sur  un  des  côtés  de  l'angle 
droit  d'un  triangle  rectangle  ne  peut  être  égal  au  carré  construit  sur 
l'hypoténuse,  ou  pourquoi  la  tangente  au  cercle  ne  peut  être  oblique 
sur  l'extrémité  d'un  rayon. 

IL  L'absurde  est  donc  construit  par  le  rapprochement  des  notions 
contradictoires  dont  l'esprit  n'aperçoit  pas  d'abord  la  contradiction. 
Pour  découvrir  l'absurde ,  il  faudra  donc  faire  l'opération  inverse, 
analyser  la  compréhension  essentielle  du  sujet  et  montrer  qu'elle 
contredit  la  propriété  qu'on  lui  a  faussement  attribuée,  ou  montrer 
que  la  propriété  faussement  attribuée  contredit  la  compréhension 
essentielle  du  sujet.  On  prouverait  ainsi  qu'admettre  que  la  tangente 
au  cercle  est  oblique  à  l'extrémité  d'un  rayon  forcerait  à  admettre  que 
les  rayons  du  cercle  ne  sont  pas  égaux,  ce  qui  contredit  l'essence  du 
cercle  (Cf.  Duhamel,  Méthodes  dans  les  sciences  du  raisonnement, 
lre  part.,  ch.  vm). 

Dans  ce  cas,  on  réduit  l'hypothèse  proposée  à  une  contradiction  et 
par  là  on  démontre  sa  fausseté,  car,  comme  le  dit  Leibnitz,  «  nous 
jugeons  faux  ce  qui  en  enveloppe.  »  Il  est,  en  effet,  évident  que  ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  penser,  nous  ne  pouvons  le  juger  vrai;  nous 
regardons  comme  non  existant  dans  les  choses  ce  qui  ne  peut  être 
représenté  dans  notre  esprit.  Il  semble  que  ce  soit  là  la  véritable 
réduction  à  l'absurde;  cependant  les  logiciens  ont  donné  ce  nom  à  un 
autre  mode  de  raisonnement. 
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Nous  venons  de  voir  que  ce  qui  est  absurde,  nous  le  jugeons  faux; 
nous  sommes  par  là  même  amenés  à  regarder  comme  vrai  le  contra- 
dictoire du  faux,  car  le  vrai  est  le  non-faux.  Par  conséquent  entre  deux 
notions  qui  se  contredisent  il  n'y  a  pas  de  milieu;  si  l'une  est  fausse, 
l'autre   est  vraie,  et  réciproquement,  si   Tune    est  vraie,   l'autre  est 
fausse,  et  ce  serait  commettre  une  absurdité  que  de  les  affirmer  à  la 
fois  l'une  et  l'autre.  De  même  pour  deux  propositions  contradictoires, 
il  serait  absurde  de  les  admettre  en  même  temps  comme  vraies.  Mais 
il  faut  pour  cela  que  les  notions  ou  les  propositions  soient  bien  réelle- 
ment contradictoires,  pour  qu'il  ne  puisse  y  avoir  aucune  autre  alter- 
native possible.  Il  est  donc   assez  important  de  savoir  quand   deux 
notions   ou   deux   propositions  sont  véritablement  contradictoires  et 
non  simplement  contraires.  Sans  entrer  dans  les  détails  et  renvoyant 
pour  cela  aux  logiciens  (Aristote,  Catcgor.,  c.  vin;  De  interprétât., 
c.  vu;  Ilamilton,  Lectures  on  Logic,  Lect.  xn,  I,  p.  214;  xnr,  il).,  p.  261), 
nous  dirons  que  deux  notions  sont    contradictoires  l'une  de  l'autre 
quand  l'une  est  la  négation  de  l'autre.  Ainsi  :  non-blanc  est  contradic- 
toire de  blanc;  noir  est  simplement  contraire  de  blanc,  car  une  chose 
ne  peut  pas  être  à  la  fois  noire  et  blanche,  mais  elle  peut  n'être  ni 
noire  ni  blanche,  tandis  qu'il  faut,  de  toute  nécessité  et  sans  autre  alter- 
native possible,  qu'une  chose  soit  blanche  ou  qu'elle  ne  le  soit  pas. 
Deux  propositions  sont  contradictoires  l'une  de  l'autre  quand,  ayant 
même  sujet  et  même  attribut,  elles  diffèrent  à  la  fois  en  quantité  et  en 
qualité.  Ainsi,  l'universelle  affirmative  et  la  particulière  négative  sont 
contradictoires,  la  particulière  affirmative  et  l'universelle  négative  le 
sont  aussi.  De  ce  que:  tout  homme  est  mortel  est  vrai,  il  s'ensuit  évidem- 
ment que  :  Quelque  homme  n'est  pas  mortel  est  faux,  et  vice  versa, 
tandis  que  la  proposition  :  Tout  homme  est  juste  peut  être  fausse  sans 
que  pour  cela  celle-ci  :  Nul  homme  n'est  juste  soit  vraie.  C'est  que 
ces  deux  dernières  propositions  sont  contraires  et  non  contradictoires. 
—  Quand  le  sujet  est  déterminé,  singulier,  il  suffit  que  les  propositions 
diffèrent  en  qualité  :  Ex  :  Socrate  est  blanc;  Socrate  n'est  pas  blanc. 

Cela  étant  posé,  il  est  évident  qu'on  ne  peut,  sans  absurdité,  affirmer 
une  contradictoire  sans  nier  l'autre,  et  vice  versa;  c'est  ce  qui  a  amené  à 
chercher  dans  ces  propriétés  des  contradictoires  une  méthode  de  réfu- 
tation et  une  méthode  de  preuve.  Ce  sont  ces  deux  méthodes  qu'on 
appelle  indifféremment  dans  les  sciences  :  réduction  à  l'absurde  et 
raisonnement  par  l'absurde. 

Une  proposition  étant  avancée,  on  peut  montrer  sa  fausseté  en  prou- 
vant qu'elle  amène  à  contredire  une  autre  proposition  déjà  reconnue; 
or,  l'adversaire  qui  convient  avec  vous  de  cette  dernière  proposition 
c-l  réduit  à  cette  absurdité  de  la  nier  en  soutenant  la  proposition  en 
question  et  de  l'affirmer  par  ses  concessions  préalables.  On  voit  que  la 
condition  essentielle  de  cette  réduction  à  l'absurde  e^t  l'accord  antérieur 
avec  l'adversaire  sur  une  proposition  à  la  négation  de  laquelle  doit 
aboutir   l'admission    de    la   thèse    proposée.    C'est    là   une    méthode 
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de  critique,  une-  méthode  de  réfutation  plus  qu'une  méthode  de 
preuve. 

Mais,  en  vertu  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  que  la  contradic- 
toire d'une  proposition  fausse  est  toujours  vraie,  la  découverte  du  faux 
peut  devenir  la  preuve  du  vrai.  «  Il  résulte  de  cette  remarque  une 
méthode  indirecte  pour  démontrer  la  vérité  d'une  proposition,  et  qui 
consiste  à  en  considérer  la  contradictoire  et  à  en  démontrer  la  faus- 
seté... On  fera  voir  que,  cette  proposition  étant  admise,  conduit,  par 
des  raisonnements  justes,  à  des  conclusions,  soit  absurdes  en  elles- 
mêmes,  soit  contradictoires  avec  l'hypothèse  ou  avec  une  de  ses  consé- 
quences. Ce  procédé  détourné,  mais  souvent  utile,  se  nomme  réduction 
à  l'absurde.  Il  a  été  beaucoup  employé  par  les  anciens  géomètres 
(Duhamel,  ouv.  cit.,  c.  n).  » 

Ainsi,  soit  à  démontrer  une  proposition  :  Tout  A  est  B;  si  nous  ne  pou- 
vons directement  prouver  sa  vérité,  nous  prendrons  sa  contradictoire  : 
Quelque  A  n'est  pas  B,  et  nous  montrerons,  ou  que  cette  dernière  pro- 
position est  absurde,  ou  que  ses  conséquences  nous  amèneraient  à 
rejeter  une  vérité  précédemment  démontrée.  Voici  un  exemple  :  Soit  à 
démontrer  cette  proposition  :  Deux  droites  perpendiculaires  sur  une 
même  droite  sont  parallèles,  c'est-à-dire  ne  doivent  jamais  se  rencon- 
trer si  loin  qu'on  les  prolonge,  nous  raisonnerons  ainsi  :  si  deux 
droites  perpendiculaires  sur  une  même  droite  n'étaient  pas  parallèles, 
elles  se  rencontreraient  en  un  point  et  de  ce  point  on  pourrait  abaisser 
deux  perpendiculaires  sur  une  même  droite,  ce  qui  est  contraire  à  une 
proposition  déjà  démontrée.  Si  on  n'admettait  pas  que  deux  perpendi- 
culaires sur  une  même  droite  sont  parallèles,  on  serait  réduit  à  cette 
absurdité  d'af limier  à  la  fois  que,  d'un  point  donné  on  ne  peut  abaisser 
qu'une  seule  perpendiculaire  et  qu'on  peut  en  abaisser  deux.  Il  faut, 
par  conséquent,  sortir  de  cette  absurdité  :  une  des  deux  propositions 
est  démontrée  vraie,  l'autre  est  donc  fausse  et  l'hypothèse  d'où  on  l'a 
déduite  l'est  aussi,  la  contradictoire  de  cette  hypothèse  est  donc  vraie, 
et  c'est  justement  ce  qu'on  voulait  démontrer. 

Pour  être  valable,  ce  mode  de  raisonnement  doit  satisfaire  à  deux  con- 
ditions. Il  faut  :  1°  que  la  proposition  dernière  que  la  contradictoire  de 
l'hypothèse  amène  à  contredire  soit  accordée;  2°  que  les  articulations 
du  raisonnement  soient  des  contradictoires  et  non  simplement  des  pro- 
positions contraires.  C'est  la  négligence  de  cette  seconde  condition  qui 
produit  les  très  nombreux  sophismes  auxquels  donne  lieu  cette  forme 
de  raisonnement.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple  emprunté  à  la  politique, 
amener  un  auditoire  à  reconnaître  que  la  monarchie  est  mauvaise  ne 
suffit  pas  pour  prouver  que  la  démocratie  est  bonne,  car  la  démocratie 
est  contraire,  non  contradictoire  de  la  monarchie;  un  gouvernement 
peut  n'être  ni  monarchique  ni  démocratique.  Prouver  de  même  les  vices 
de  l'aristocratie,  ce  n'est  nullement  établir  l'excellence  de  la  monar- 
chie, car  on  peut  n'être  gouverné  ni  par  une  aristocratie,  ni  par  une 
monarchie. 
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Quand  elle  satisfait  à  ces  deux  conditions,  cette  méthode  de  démons- 
tration est  rigoureuse  et  ses  conclusions  sont  inattaquables,  mais 
elle  est  toujours  moins  parfaite  que  la  méthode  directe.  Celle-ci,  en 
effet,  montre  non  seulement  qu'une  proposition  est  vraie,  mais  pourquoi 
elle  est  vraie;  la  réduction  à  l'absurde  montre  seulement  qu'une  pro- 
position est  vraie  sans  donner  les  raisons  de  cette  vérité.  On  doit  donc, 
toutes  les  fois  que  cela  est  possible,  préférer  la  méthode  directe  à  la 
méthode  indirecte.  C'est  pour  cela  que  le  raisonnement  par  l'absurde 
tend  de  plus  en  plus  à  disparaître  des  livres  de  mathématiques. 

11  y  a  donc  trois  sortes  de  raisonnements  par  l'absurde  :  1°  la  décou- 
verte par  l'analyse  de  l'absurdité  d'une  proposition;  2°  la  réfutation 
d'une  proposition  par  l'absurdité  où  nous  serions  réduits,  si  nous  l'ad- 
mettions, d'affirmer  et  de  nier  à  la  fois  une  même  proposition;  3°  la 
preuve  d'une  proposition  par  l'absurdité  où  nous  serions  réduits,  si 
nous  admettions  sa  contradictoire,  d'affirmer  et  de  nier  à  la  fois  une 
même  proposition. 

III.  Examinons  l'usage  de  ces  trois  sortes  de  raisonnements  clans  les 
sciences.  On  voit  aisément  que  c'est  le  premier  seul  qui  est  directement 
probant.  Les  deux  autres  ont  besoin  que  l'on  admette  antérieurement 
la  vérité  d'une  proposition.  De  deux  choses  l'une,  ou  cette  proposition  est 
immédiatement  contradictoire  d'une  proposition  absurde  et  est  prouvée 
par  là,  ou  elle  ne  l'est  pas,  et  il  faut  alors  la  ramener  à  une  autre  qui, 
elle-même,  soit  contradictoire  d'une  absurdité.  —  Mais  il  n'y  a  qu'en 
mathématiques  où  les  propositions  fausses  se  présentent  avec  les  carac- 
tères de  l'absurde  :  dans  les  sciences  physiques,  naturelles,  morales,  la 
vérité  d'une  proposition  n'est  démontrée  que  par  l'expérience;  or,  le 
contraire  de  l'expérience  est  toujours  intelligible.  Dans  ce  domaine,  les 
propositions  le  plus  évidemment  fausses  peuvent  toujours  être  enten- 
dues. C'est  ce  qui  fait  l'infériorité  de  ces  sciences  vis-à-vis  des  mathé- 
'matiques.  Celui  qui  nie  une  vérité  physique  ou  morale  se  met  en  dehors 
de  l'expérience  ou  de  la  conscience,  mais  demeure  intelligent  et  intelli- 
gible; celui  qui  nie  une  vérité  mathématique  se  met  en  dehors  de 
l'intelligence.  —  On  voit  donc  que  ce  sont  les  mathématiciens  seuls  qui 
peuvent  se  servir  de  la  première  espèce  de  raisonnement,  qui  consiste 
dans  la  découverte  directe  de  l'absurde. 

La  seconde  et  la  troisième  espèces  peuvent  s'employer  dans  toutes 
les  sciences.  On  se  sert  de  la  seconde  en  mathématiques  pour  décou- 
vrir les  hypothèses  fausses  comme  en  physique  et  en  morale  pour 
réfuter  les  opinions  fausses.  Newton  réfutait  ainsi  l'hypothèse  des 
tourbillons  en  montrant  que  cette  hypothèse  amenait  à  nier  les  faits 
observés  sur  la  marche  des  comètes.  C'est  ainsi  qu'on  raisonne  encore 
quand  on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  hasard  clans  la  nature;  si  le  hasard 
existait  on  devrait  admettre  que  les  lois  de  la  nature  sont  sujettes  à 
perturbations.  Or,  en  fait,  elles  ne  sont  pas  troublées.  Les  moralistes 
raisonnent  aussi  de  cette  façon  pour  réfuter  le  déterminisme  :  Si  le 
déterminisme  est  vrai,   il   n'y   a  plus  de   morale;  or,  la  morale  doit 
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exister,  donc  le  déterminisme  est  faux.  —  L'argument  ad  hominem 
enfin  rentre  dans  ce  genre  de  raisonnement  en  ce  qu'il  montre  une 
contradiction  entre  les  paroles  et  les  actes  de  l'adversaire,  entre  ce 
qu'il  exige  de  nous  et  ce  qu'il  a  fait  lui-même. 

En  mathématiques,  on  se  sert  assez  souvent  de  la  troisième  espèce  de 
raisonnement  par  l'absurde,  de  celle  à  laquelle  est  réservé  le  plus  sou- 
vent le  nom  de  réduction  à  l'absurde.  C'est  ce  mode  de  raisonnement 
qui  fait  le  fond  de  l'interprétation  des  valeurs  négatives.  Les  données 
d'un  problème  ayant  conduit  à  une  solution  négative,  absurde,  comme 
qu'un  mobile  en  rencontrera  un  autre  dans  n  heures,  on  en  conclut 
qu'il  faut  changer  les  données  et  dire  que  le  mobile  a  rencontré  l'autre 
depuis  n  heures. — En  logique,  Aristote  s'est  servi  de  ce  mode  de  raison- 
nement pour  démontrer  les  règles  de  la  conversion  des  propositions. 
(Anal,  pri.,  I,  2.)  Leibnitz  s'en  est  servi  aussi  pour  démontrer  la 
seconde  et  la  troisième  figures  du  syllogisme  par  la  première  (Nouv. 
Essais,  IV,  2).  —  Dans  les  sciences  physiques  et  naturelles,  on  peut  éga- 
lement s'en  servir  en  faisant  voir  que  la  contradictoire  de  l'hypothèse 
que  l'on  propose  amènerait  à  nier  une  loi  précédemment  établie.  Enfin, 
dans  les  sciences  morales  et  surtout  dans  les  discussions  morales  ou 
politiques,  cette  forme  de  raisonnement  est  très  souvent  employée.  C'est 
ainsi  que  raisonne  le  candidat  aux  fonctions  publiques  qui  affirme  inva- 
riablement aux  électeurs  que,  s'ils  ne  le  nomment  pas,  tous  les  maux 
vont  fondre  sur  leurs  têtes. 

On  voit  donc  que  l'absurde  est  la  même  chose  que  l'impensable, 
qu'il  ne  peut  naître  que  par  l'attribution  à  un  sujet  de  propriétés  qui 
ne  sont  pas  les  siennes,  que,  pour  le  découvrir,  il  suffit  d'analyser  la 
proposition  qui  l'exprime  et  de  faire  éclater  ainsi-  la  contradiction 
qu'elle  contient.  C'est  là  la  réduction  simple  à  l'absurde,  qui  est  le 
fondement  de  toutes  les  autres  et  d'où  dérivent  les  propriétés  des 
contradictoires.  —  Dans  les  sciences,  on  se  sert  de  ces  propriétés  des 
contradictoires  de  deux  façons  :  ou  on  prouve  qu'admettre  une  certaine 
proposition  conduirait  à  en  rejeter  une  autre  auparavant  acceptée,  de 
sorte  que  l'adversaire  est  réduit  à  cette  absurdité  d'affirmer  et  de  nier 
en  même  temps,  ce  qui  sert  à  démontrer  la  fausseté  de  la  proposition 
avancée;  ou  on  prouve  que  la  contradictoire  d'une  proposition  condui- 
rait à  nier  une  autre  proposition  déjà  démontrée,  et  que,  par  conséquent, 
la  proposition  avancée  est  vraie,  sans  quoi  on  serait  réduit  à  cette 
absurdité  d'affirmer  et  de  nier  à  la  fois  la  même  proposition,  et  cela 
sert  à  prouver  la  vérité  de  la  proposition  avancée.  Ce  sont  ces  deux 
sortes  de  raisonnements  distincts,  on  le  voit,  que  les  logiciens  et  les 
mathématiciens  appellent  indifféremment  :  réduction  à  V 'absurde,  raison- 
nement par  l'absurde.  Dans  tous  les  cas,  l'argument  n'a  qu'une  valeur 
relative,  il  n'est  probant  que  pour  celui  qui  admet  la  proposition  à 
laquelle  tout  se  réfère.  Pour  qu'il  ait  une  valeur  absolue,  il  faut  que 
cette  proposition  même  ne  puisse  être  niée  sans  absurdité,  ce  qui  n'a 
lieu  que  dans  les  mathématiques.  G.  Fonsegiuve. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


SUR  LA  REPRÉSENTATION  DES  MÉLODIES 

Dans  le  dernier  chapitre  de  ses  «  Études  sur  le  langage  et  la  musi- 
que »  (Paris,  1885),  M.  Stricker  maintient,  relativement  au  §  9  du 
1er  volume  de  ma  Tonpsyclwlogie,  «  non  seulement  qu'il  est  impos- 
sible de  se  rappeler  les  sons  »  autrement  que  par  l'intermédiaire  de 
sensations  musculaires;  mais  il  soutient  encore  qu'il  est  possible  de 
se  représenter  des  mélodies  exclusivement  sous  forme  de  sensations 
musculaires,  sans  aucune  intervention  de  sons.  Il  appuie  cette  assertion 
sur  ses  propres  observations  ainsi  que  sur  celles  de  Henle  et  sur  les 
miennes.  Je  demanderai  donc  la  permission  de  faire  une  courte  rectifi- 
cation. 

Dans  une  lettre  citée  dans  la  «  Tonpsijchologie  »,  Henle  disait  être 
d'accord  avec  moi  sur  ce  quel'on  peut  se  représenter  des  sons  sans  l'aide 
d'aucune  sensation  musculaire.  Il  avait  uniquement  recours  au  chant 
intérieur,  quand  il  voulait  bien  se  rendre  compte  du  mode  d'un  mor- 
ceau, mais  jamais  dans  aucun  autre  cas,  soit  pour  les  mélodies  repro- 
duites intentionnellement,  soit  pour  celles  qui  bourdonnent  spontané- 
ment à  notre  oreille.  Les  mélodies  récemment  entendues  lui  revenaient 
à  la  mémoire  avec  leur  timbre  même.  Mais,  en  général,  elles  lui  reve- 
naient «  d'une  façon  abstraite  qui  ne  rappelle  aucun  timbre  réel  ». 

D'après  M.  Stricker,  Henle,  en  se  servant  de  l'expression  abstraite,  a 
voulu  dire  qu'il  restait  dans  sa  conscience  quelque  chose  qui  ne  consis- 
tait pas  en  représentations  de  sons.  Or,  dit  M.  Stricker,  qu'est  ce 
quelque  chose,  sinon  des  sensations  musculaires?  Si  Henle  ne  les 
trouvait  pas  en  lui,  s'il  allait  même  jusqu'à  nier  leur  présence,  c'était, 
d'après  M.  Stricker,  parce  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  des  observations 
psychologiques. 

On  ne  peut  plus  aujourd'hui  demander  au  célèbre  anatomiste  ce  qu'il 
entendait  exactement  par  cette  expression  :  abstraite.  Mais  il  avait 
pris  ses  précautions.  N'ajoute-t-il  pas  immédiatement  <  qui  ne  rappelle 
aucun  timbre  réel  ».  Il  soutient  donc,  non  pas  qu'il  y  a  absence  de  repré- 
sentations de  son,  mais  qu'il  manque  un  timbre,  et  seulement  un  timbre 
qui  rappelle  un  timbre  réel.  On  ne  peut  pas  s'exprimer  d'une  manière 
plus  exacte.  Mais  le  traducteur  du  livre  de  M.  Stricker  a  rendu  le  mot 
o  Klangfarbe  »  par  «  nuance  des  sons  »,  et  a  ainsi  prêté  la  main  à  l'in- 
terpréiation  de  M.  Stricker.  Autant  que  je  sache,  «  Klangfarbe  >  doit  se 
traduire  en  français  par  t  timbre  ». 

M.  Stricker  appuie  également  son  interprétation  sur  une  déduction 
psychologique.  En  général,  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  sons  abstraits;  peut-on 
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se  représenter  un  son  qui  ne  soit  ni  celui  de  la  voix  humaine,  ni  celui 
d'aucun  autre  instrument? 

J'ose  dire  qu'il  y  a  des  sons  sans  «  Klangfarbe  ».  A  savoir,  si  l'on 
désigne  avec  Helmholtz  les  sons  composés  par  le  mot  «  Klânge  »  les 
sons  simples  ont  seulement  le  «  Tonfarbe  ».  Quelque  valeur  que  l'on 
attache  à  ces  expressions,  la  chose  en  elle-même  ne  présente  aucune 
difficulté.  A  défaut  d'autre,  les  sons  représentés  ont  du  moins  la  cou- 
leur ou  le  timbre  de  sons  simples. 

C'est  un  fait  bien  connu  qu'à  l'ordinaire  le  timbre  se  conserve  moins 
exactement  dans  la  mémoire  que  les  différences  de  gravité  et  de  hauteur 
dans  les  sons,  qui  sont  l'élément  essentiel  de  la  mélodie.  Cf.  Gurney  : 
«  Power  of  sound  »,  ch.  III,  §  2,  p.  59  ;  —  ch.  XII,  §  8.  Dans  le  dernier 
passage,  Gurney  se  sert  même  à  ce  propos  de  l'expression  «  Abstrac- 
tion ».  De  même,  nous  trouvons  dans  0.  Jahn  (Mozart,  III,  451)  :  c  Si 
le  compositeur  exécute  son  oeuvre  pour  son  ouïe  interne,  non  seule- 
ment il  entend  en  quelque  sorte  des  sons  abstraits,  mais  il  entend  les 
sons  nettement  individualisés,  tels  qu'ils  sont  produits  dans  la  réalité 
par  le  chant  et  les  instruments  ;  l'image  du  tout  se  présente  vivante  à 
son  âme  dans  tout  l'éclat  de  ses  couleurs.  > 

M.  Stricker  peut  encore  voir  par  là  que,  d'après  cet  éminent  critique 
d'art,  les  compositeurs  se  représentent  les  sons  avec  le  timbre  des 
instruments  ;  ce  qui  d'ailleurs  s'entend  de  soi.  Les  observations  de  Henle 
et  les  miennes  auraient  pu  démontrer  à  M.  Stricker  que  le  même  fait  a 
lieu,  à  un  moindre  degré,  chez  ceux  qui  ne  sont  pas  des  compositeurs. 

Cependant  M.  Stricker  m'éclaire  non  seulement  sur  l'opinion  de  mon 
correspondant,  mais  encore  sur  la  mienne.  Comme  Henle  est  d'accord 
avec  moi,  il  dit  que  je  suis  d'accord  avec  Henle.  Comme  Henle  se  sert  de 
l'expression  «  abstrait»,  il  m'attribue  la  même  expression.  El  comme  cette 
expression,  d'après  M.  Stricker,  désigne  nécessairement  des  sensations 
musculaires,  il  prétend  aussi  qu'en  parlant  des  sons  je  pense  à  des  sen- 
sations musculaires.  En  présence  de  cette  interprétation  arbitraire  d'une 
expression  que  je  n'ai  même  pas  employée,  j'ai  bien  le  droit  de  ren- 
voyer à  l'exposition  donnée  dans  le  §  9  de  ma  «  Tonpsychologie  ».  Je  ne 
répondrai  pas  au  reproche  de  manquer  de  pratique  et  de  capacité  en  ce 
qui  concerne  l'observation  interne,  par  lequel  M.  Stricker  cherche  à 
atténuer  la  valeur  de  mes  assertions  ainsi  que  de  celles  de  Henle. 

Quant  à  la  thèse  de  M.  Stricker  en  elle-même,  il  peut  certainement 
arriver  que  le  souvenir  de  certaines  actions  musculaires  persiste,  tan- 
dis que  le  souvenir  des  sons  qui  en  résultent  s'efface.  Mais  de  pures 
idées  musculaires  de  ce  genre  ne  peuvent  pas  plus  être  appelées  sou- 
venirs mélodiques,  que  ne  pourrait  l'être  le  souvenir  d'exercices  gym- 
nastiques.  Du  moins  cette  assertion  ne  me  semblerait  pas,  comme  à 
M.  Stricker,  une  découverte;  c'est  un  abus  de  langage,  puisque,  selon 
l'emploi  ordinaire  du  mot,  on  ne  parle  de  musique  que  là  où  il  y  a  des 
sons.  «  C'est  le  ton  qui  fait  la  chanson.  >  Stumpf, 

Professeur  à  l'Université  de  Huile. 
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John  Th.-Merz.  —  Leibniz.  W.  Blackwood  and  Sons.  Edinburgh 
and  London,  1884. 

Edward  Caird.  —  Hegel,  ici.,  ici.  1883. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  la  jolie  collection  de  clas- 
siques philosophiques  publiée  chez  Blackwood,  sous  la  direction  de 
M.  W.  Knight.  En  voici  deux  nouveaux  volumes  :  Leibniz  et  Hegel. 

Le  petit  livre  de  M.  Merz  sur  Leibniz,  comme  tous  ceux  de  la  même 
collection,  se  divise  en  deux  parties  :  la  vie  de  Leibniz  et  la  genèse  de 
sa  philosophie,  l'exposé  systématique  et  l'appréciation  de  cette  philo- 
sophie. La  partie  bibliographique,  très  complète,  très  intéressante, 
.remplit  à  peu  près  la  moitié  du  volume;  c'est  une  excellente  intro- 
duction à  l'étude  de  la  doctrine  philosophique  et  la  plus  accessible 
à  tout  le  monde.  Nous  y  voyons,  à  travers  les  événements  qui  com- 
posent comme  la  trame  de  cette  vie  si  occupée  et  si  pleine,  le  déve- 
loppement de  cette  doctrine,  et  ce  développement  même  l'explique 
en  grande  partie.  Mathématicien,  philosophe,  académicien,  c'est-à-dire 
fondateur,  mais  fondateur  plus  ou  moins  heureux,  d'académies,  Leibniz 
nous  apparaît  dans  toute  la  diversité  de  ses  œuvres  et  de  ses  entre- 
prises. Ses  découvertes,  ses  polémiques  sont  exposées  avec  une  clarté 
parfaite,  et  jugées  avec  une  impartialité  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
à  un  compatriote  de  Newton. 

Dans  cette  grande  querelle,  en  effet,  sur  l'invention  du  calcul  différen- 
tiel et  intégral,  M.  Merz  prend  parti  pour  Leibniz;  il  essaie  loyalement 
de  faire  rendre  à  ce  grand  homme,  un  peu  méconnu  en  Angleterre,  la 
justice  qui  lui  est  due.  Il  remet  sous  nos  yeux  les  principales  pièces 
du  procès,  et  adopte  les  conclusions  déjà  clairement  formulées  en  1718 
dans  une  lettre  de  Remond  de  Montmort  au  géomètre  Biook  Taylor  : 
«  Je  ne  puis  admettre  l'opinion  que  vous  soutenez,  à  savoir  que  le 
public  doit  à  M.  Newton,  et  non  à  MM.  Leibniz  et  Bernoulli,  le  nouveau 
calcul  et  l'art  de  le  faire  servir  à  toutes  les  recherches  qui  peuvent  être 
faites  en  géométrie,  car  c'est  là  une  erreur  de  fait...  »  Remond  donne 
alors  par  les  dates  la  preuve  de  la  priorité  des  travaux  de  Leibniz,  et 
termine  sa  lettre  par  ces  mots  :  «  Rien  de  plus  beau,  assurément,  que 
le  traité  de  M.  Newton  —  De  quadratura  curvarum  —  mais  il  est  venu 
trop    tard.    La   date    de   l'impression    (1704)    est   fatale  l,,    non   pour 

1.  Les  Principes  mathématiques  de  Newton  avaient  paru,  il  est  vrai,  en  1686; 
mais  il-  se  Contenaient  encore  que  la  règle  la  plus  élémentaire  de  la  méthode 
de  dilïérence  que  Leibniz  avait  développée  dès  1684. 


(320  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

M.  Newton  qui  a  gagné  plus  de  renommée  que  n'en  pouvait  souhaiter 
le  plus  ambitieux  des  hommes,  mais  pour  certains  savants  anglais 
qui  semblent  animés  d'une  haine  véritable  contre  ceux  qui  ont  inventé 
et  publié  les  premiers  ces  nouvelles  méthodes,  si  fécondes  pour  la 
géométrie.  >  Leibniz  avait  fait  lui-même  cette  distinction;  il  avait 
rendu  hommage  atf  génie  de  Newton,  qui  était  arrivé,  par  l'emploi  du 
nouveau  calcul,  aux  plus  beaux  résultats;  mais  en  parlant  de  ces  mathé- 
maticiens de  la  Société  royale,  qu'il  avait  pris  pour  arbitres  et  qui 
l'avaient  condamné,  il  n'était  pas  trop  sévère  quand  il  écrivait  peu  de 
temps  avant  sa  mort  :  «  L'inventeur  (Leibniz)  et  les  savants  qui  ont 
employé  son  invention  ont  publié  les  belles  choses  qu'elle  leur  a  fait 
découvrir;  tandis  que  ceux  qui  ont  suivi  M.  Newton  n'ont  rien  donné 
d'original,  n'ont  fait  que  copier  les  autres,  ou  sont  tombés  dans  de 
fausses  conclusions....  D'où  l'on  peut  voir  que  les  découvertes  de 
M.  Newton  sont  dues  à  son  propre  génie  plus  qu'à  l'utilité  de  l'inven- 
tion, et  combien  ses  disciples  sont  incapables  de  l'imiter.  »  Il  n'avait 
pas  été  toujours  aussi  modéré;  il  avait  recouru  quelquefois  à  des 
arguments  indignes  de  lui  et  de  la  cause  qu'il  défendait.  Mais  les  cir- 
constances atténuantes  ne  manquent  pas.  Newton  jouissait  déjà  de 
toute  la  gloire  qu'il  méritait;  il  faisait  partie  du  Parlement;  il  avait 
occupé  un  poste  important  dans  l'État;  il  était  soutenu  par  la  plus 
célèbre  société  savante  de  son  temps,  et  l'Angleterre  était  prête  à 
témoigner  tout  entière  en  faveur  du  plus  illustre  et  du  plus  populaire 
de  ses  enfants.  Il  n'avait  pas  même  daigné  répondre  à  une  lettre  de 
Leibniz  et  laissait  à  ses  admirateurs,  plus  zélés  que  dignes  de  cet  hon- 
neur, le  soin  de  justifier  ses  prétentions.  Leibniz,  au  contraire,  malade, 
déçu  dans  quelques-unes  de  ses  plus  chères  espérances,  en  butte  aux 
exigences  d'un  prince  qui  ne  voyait  en  lui  que  l'historiographe  de  sa 
maison,  éloigné  de  ceux  qui  reconnaissaient  et  admiraient  son  génie, 
était  seul  à  supporter  le  poids  de  ses  travaux,  de  ses  polémiques,  à 
défendre  les  intérêts  de  sa  renommée. 

Sur  cette  querelle  de  mathématiciens  était  venu  se  greffer  un  débat 
philosophique.  Leibniz  ne  réussit  pas  davantage  à  attirer  Newton  sur 
ce  nouveau  terrain.  Ce  grand  homme  donnait  volontiers  sa  procuration 
quand  il  y  avait  quelque  discussion  à  soutenir.  Ses  idées  en  philo- 
sophie étaient  arrêtées  :  il  croyait  fermement  à  l'existence  de  Dieu,  et 
ne  doutait  pas  que  la  science  ne  fût  parfaitement  d'accord  avec  sa  foi. 
C'est  précisément  ce  qui  ne  plaisait  guère  à  Leibniz.  Il  ne  jugeait  ni  vrai 
ni  prudent  de  s'en  tenir  à  une  philosophie  exclusivement  scientifique, 
c'est-à-dire  purement  mécanique.  Il  lui  fallait  une  raison  de  ces  lois,  de 
cette  attraction,  qui  sont  données,  dans  les  Principes,  comme  les 
causes  premières  des  phénomènes. 

Il  répétait  contre  la  philosophie  de  Newton  ce  qui  avait  été  dit, 
trente  ans  auparavant,  de  celle  de  Descartes,  qu'elle  conduisait  à  une 
conception  irréligieuse  de  l'univers,  à  l'athéisme-,  si  l'on  ne  considère, 
en  effet,  les  choses  que  du  point  de  vue  mécanique,  il  n'y  a  plus  de 
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place  pour  les  causes  finales,  pour  la  Providence.  Mais  il  n'avait  pour 
adversaire,  avec  la  princesse  de  Galles  pour  juge,  que  le  D<-  Clarke, 
dont  la  bonne  volonté  surpassait  assurément  de  beaucoup  la  compé- 
tence en  ces  matières.  Aussi  pouvait-il^écrire  à  J.  Bernoulli  que  cette 
discussion  n'était  qu'un  jeu  pour  lui  :  «  Quia  in  philosophia  omnia 
percepi  atque  animo  mecum  anle  peregi.  > 

C'est  surtout  dans  des  controverses  de  ce  genre  et  dans  sa  corres- 
pondance qu'il  faut,  on  le  sait,  chercher  sa  doctrine.  Elle  n'est  déve- 
loppée dans  aucun  ouvrage  vraiment  méthodique,  achevé.  Nous  n'avons 
pas  affaire  à  un  philosophe  de  profession;  il  n'est  venu  à  la  philosophie 
qu'après  s'être  familiarisé  avec  la  logique  de  l'école,  le  droit  et  les 
mathématiques;  les  mathématiques,  en  particulier,  ont  eu  sur  le  déve- 
loppement de  sa  pensée  une  si  grande  influence  qu'il  faut  peut-être 
renoncer  à  la  bien  comprendre  si  l'on  n'est  pas  bon  mathématicien.  Si 
ses  idées  se  sont  éclaircies  pour  lui-même,  grâce  à  ces  discussions 
mêmes,  au  point  de  justifier  pleinement  ce  qu'il  disait  à  J.  Bernoulli, 
il  ne  les  a  pas  groupées  en  un  système  défini.  Les  matériaux,  de  sa 
doctrine,  pris  un  peu  partout,  sont  restés  dans  le  désordre  où  il  les  a 
accumulés  au  hasard  de  ses  controverses,  à  pied  d'oeuvre,  pour  ainsi 
dire,  et  l'édifice  qu'ils  auraient  pu  servir  à  élever  n'a  jamais  été 
construit. 

M.   Merz,  à  l'exemple   de  tous  les  historiens  de  la  philosophie,   a 
essayé  d'utiliser   ces  matériaux,  je   veux  dire  de  donner  un  aperçu 
systématique  et  des  principes  et  de  la  philosophie  générale  de  Leibniz. 
Il  a  très  bien  montré  le  caractère  de  cette  doctrine  à  la  fois  éclectique 
et  originale,  et  comme  elle  est  une  tentative  de  conciliation  entre  la 
théorie  mécanique  et  la  théorie  téléologique,  la  recherche  des  causes 
efficientes  et  des  causes  finales,  la  raison  et  la  foi.  Mais  la  partie  la 
plus  originale  peut-être  de  son  livre  est  celle  qui  traite  de  la  destinée 
de  cette  philosophie.   On  oppose  volontiers  à  la  vie  si  modeste  de 
Spinoza  la  brillante  carrière  de  Leibniz.  Il  est  vrai  qu'il  s'est  trouvé 
mêlé  à  d'importantes  affaires,  qu'il  a  eu  des  relations  avec  les  plus 
grands  personnages  et  les   hommes  les    plus  remarquables   de   son 
temps.  Mais   on  sait   aussi  combien  tristement  s'est   achevée    cette 
brillante  carrière,  et  l'on  chercherait  vainement  une  entreprise  qu'il  ait 
menée  à  bonne  fin  parmi  toutes  celles  qu'il  avait  conçues.  Aucune  de 
ces  discussions,  qui  ont  rempli  sa  vie  et  qui  ont  pour  nous  tant  d'in- 
térêt,  n'a  abouti  à  un  résultat  décisif.    Il   n'a  pas  eu  enfin  sur  ses 
contemporains  l'influence  qu'il  nous  parait  aujourd'hui  tout  naturel  de 
supposer.  C'est  que  le  plus  grand  génie,  peut-être,  depuis  Aristote, 
n'était  arrivé  à  ce  prodigieux  degré  d'intelligence  que  par  une  sorte  de 
virement  :  la  sensibilité,  le  cœur  n'étaient  pas  chez  lui  à  la  hauteur  de 
l'esprit.  Il  était  peu  capable  de  chaleur,  encore  moins  d'enthousiasme, 
et  il  en  faut  pour  persuader  les  hommes,  pour  donner  aux  théories 
même  les  plus  vraies  et  les  plus  fécondes  la  vie  sans  laquelle  il  n'y  a 
que  de  froides  abstractions.  Par  surcroit,  son  héritage  philosophique 
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tomba  aux  mains  de  Wolf,  qui  systématisa,  il  est  vrai,  sa  doctrine, 
mais  acheva  de  la  glacer  et  le  plus  souvent  la  défigura.  C'est  sous  la 
forme  d'un  rationalisme  vulgaire,  où  il  était  presque  impossible  de 
découvrir  le  véritable  esprit  de  la  philosophie  leibnizienne,  qu'elle  se 
répandit  en  Allemagne,  et  cependant  elle  suffit  à  toute  une  période  du 
développement  germanique.  Mais  il  y  avait  dans  l'œuvre  du  maître 
trahi  par  ce  disciple,  trop  de  vérités  éparses,  trop  de  vues  profondes, 
et,  suivant  une  expression  qu'on  peut  bien  lui  emprunter  et  lui  appli- 
quer, trop  de  fulgurations,  pour  rester  indéfiniment  enfouies  et  comme 
éteintes  sous  la  compilation  d'un  pédant.  Il  fallait  à  ces  clartés  ajouter 
la  chaleur  qui  leur  manquait.  Ce  fut  l'œuvre  d'abord  de  deux  hommes 
qui  n'avaient  aucune  attache  académique  :  Lessing  et  Herder.  Mais  ce 
fut  Schelling  surtout  qui  devait,  malgré  les  différences  qui  le  dis- 
tinguent de  Leibniz,  se  rattacher  à  lui  et  apporter  l'élément  poétique, 
émotionnel,  qui  lui  avait  fait  défaut.  Encore  aujourd'hui  la  véritable 
tâche  qui  s'impose  à  la  philosophie,  suivant  M.  Merz,  est  bien  celle 
que  le  grand  penseur  du  xvne  siècle  lui  avait  assignée.  Cette  tâche  est 
double.  Elle  est,  d'abord,  d'établir  les  notions  fondamentales  ou  méta- 
physiques. En  ce  sens,  elle  a  été  clairement  définie  par  Herbart  et 
entreprise  par  Lotze  dans  un  des  livres  les  plus  suggestifs  que  nous 
connaissions  1.  C'est  la  tâche  formelle  de  la  philosophie.  Mais  il  y  a 
pour  elle  un  autre  but  à  atteindre.  «  Le  champ  de  l'observation  exté- 
rieure et  de  la  vérité  scientifique  fondée  sur  les  relations  mécaniques 
des  choses  s'est  tellement  accru  depuis  Leibniz,  qu'il  est  superflu  d'en- 
courager les  recherches  exactes.  Mais  les  signes  extérieurs  et  l'évidence 
de  ce  pouvoir  spirituel  qui  vit  dans  l'esprit  humain,  et  qui  avait  fait  dire 
à  Leibniz  que  cet  esprit  est  un  microcosme  dans  le  macrocosme,  se 
sont  accrus  encore  davantage.  Sans  doute,  nous  regardons  aujourd'hui 
comme  impossible  d'atteindre  par  la  pensée  pure  à  une  expression 
adéquate  de  cette  unité  spirituelle  dont  les  phénomènes  moraux, 
poétiques  et  religieux  sont  la  manifestation;  mais  il  y  a,  dans  l'histoire 
du  genre  humain  et  dans  la  vie  de  chaque  individu,  des  événements 
sans  nombre,  dans  lesquels  se  montre  l'activité  de  cet  esprit.  Le  philo- 
sophe doit  les  considérer  en  tant  que  faits,  non  pour  les  juger  d'après 
quelque  règle  préconçue  ou  les  expliquer  au  profit  d'une  théorie  méca- 
nique des  choses,  mais  avec  le  désir  de  découvrir  le  caractère  particu- 
lier et  l'essence  de  cette  vie  intérieure  qu'ils  révèlent.  C'est  le  but  que 
Lotze  s'est  proposé  en  écrivant  son  grand  ouvrage,  le  Microcosme, 
et,  dans  cet  ouvrage,  il  rend  pleinement  justice  à  l'esquisse  que  Herder 
avait  déjà  tracée  dans  son  livre  célèbre  des  Idées  sur  une  histoire  du 
genre  humain.  » 

Ainsi  se  termine  le  livre  de  M.  Merz,  en  montrant  dans  l'œuvre  du 
plus  estimé  des  philosophes  allemands  contemporains  une  suite  de 
l'œuvre  de   Leibniz.  Mais  cette  suite  n'a  été  reprise  qu'après  cette 

1.  Lu  Métaphysique,  dont  il  est  regrettable  que  la  Revue  n'ait  pas  encore  parlé. 
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brillante  période  où  la  philosophie,  trouvant  trop  modeste  pour  elle  la 
tâche  indiquée  par  l'auteur  de  la  Monadologie,  avait  cherché,  surtout 
avec  Hegel,  c  une  expression  adéquate  de  l'unité  spirituelle  ».  C'est  à 
cette  période  que  nous  ramène  le  livre  de  M.  Caird. 

Le  grand  mérite  de  Kant  avait  été  de  montrer  que  l'expérience 
repose  sur  ce  qui,  en  un  sens,  dépasse  l'expérience  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose  à  un  autre  point  de  vue,  que  l'être  est  relatif  à  la  pensée, 
que  la  réalité  objective  dépend  d'un  sujet  qui  a  conscience  de  lui-même 
et  par  rapport  à  qui  cette  réalité  existe  :  «  Le  monde  intelligible 
est  relatif  à  l'intelligence.  >  Mais  il  avait  eu  le  tort  de  ne  pas 
donner  à  sa  démonstration  sa  conclusion  légitime,  et  de  conserver 
encore  la  chose  en  soi,  sans  relation  avec  la  pensée.  Delà  un  dualisme 
invincible.  L'énoncé  du  problème  était  mis  simplement  à  la  place  de  la 
solution  désirée.  Il  n'y  avait,  semble-t-il,  que  deux  manières  d'échapper 
à  la  difficulté  que  Kant  avait  laissé  subsister  :  ou  insister  sur  la  réalité 
de  l'esprit  et  annuler  de  plus  en  plus  les  phénomènes,  dire  avec 
Fichte  :  «  Le  moi  est  tout;  i>  —  ou  admettre  avec  Schelling  qu'il  y  a  un 
principe  idéal  qui  se  manifeste  également,  indifféremment,  dans  la 
nature  et  dans  le  monde  spirituel.  Hegel  rejette  ces  deux  solutions,  qui 
sacrifient  chacune  un  des  deux  termes  du  problème.  Il  prétend  montrer 
que  le  domaine  de  l'esprit  et  le  domaine  de  la  nature  ne  font  qu'un, 
en  dépit  de  leur  antagonisme,  bien  plus,  que  cet  antagonisme  lui- 
même  est  la  manifestation  de  leur  unité.  Mais  il  ne  veut  pas  opérer 
cette  conciliation  à  la  manière  des  mystiques,  comme  Buhrne,  ou  des 
intuitionistes,  comme  Jacobi.  Il  ne  veut  pas  même  admettre,  avec 
Schelling,  qu'il  y  a  une  sorte  de  vision  immédiate,  accessible  à  quelques 
hommes  privilégiés  seulement.  Il  entend  s'appuyer  sur  le  sens  commun, 
dont  l'esprit  scientifique  d'abord,  et  ensuite  l'esprit  philosophique  ne 
sont  que  les  formes  supérieures.  Si  le  principe  kantien  est  vrai,  à  savoir 
qu'un  esprit  conscient  et  libre  est  la  réalité  dernière  des  choses,  il  faut 
expliquer  avec  ce  principe  le  monde  phénoménal.  Les  spéculations  de 
Fichte  et  de  Schelling  ont  prouvé  que  l'idéalisme  kantien  ne  pouvait 
être  sauvé  qu'à  une  condition,  celle  de  chercher  dans  la  conscience  de 
soi  l'explication  de  ce  qui  est  précisément  l'opposé  de  cette  cons- 
cience, de  montrer  en  d'autres  termes  dans  l'esprit  lui-même  la  raison 
de  la  nature.  Mais  c'est  tenter  la  conciliation  des  opposés,  des  con- 
traires? Hegel,  sans  expédient,  sans  subterfuge,  affronte  loyalement  le 
problème. 

Sans  doute,  la  loi  de  contradiction,  telle  que  Ta  formulée  Aristote,  est 
un  aspect  ou  un  élément  nécessaire  de  la  pensée.  La  pensée  consiste 
toujours  à  distinguer,  à  séparer  les  choses  les  unes  des  autres,  à  les 
déterminer;  mais  elle  est  en  même  temps  relation.  La  loi  de  contra- 
diction, si  elle  n'est  pas  limitée  par  une  autre  loi  qui  affirme  la  relativité 
des  choses,  n'exprime  qu'une  vaine  abstraction.  Il  ne  faut  pas  séparer 
ces  deux  lois,  qui  répondent  à  deux  fonctions  également  nécessaires 
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de  la  pensée.  Aristote  lui-même  a  reconnu  que  la  connaissance  des 
opposés  est  une.  Une  chose  qui  ne  se  distinguerait  pas  des  autres  ne 
pourrait  être  un  objet  de  pensée-,  mais  elle  ne  le  serait  pas  davantage  si 
elle  était  séparée  des  autres  au  point  de  n'avoir  plus  avec  elles  aucune 
communauté.  «  Si  donc  le  monde,  en  tant  qu'intelligible,  est  un  monde 
de  distinction,  de  différenciation,  d'individualité,  il  est  également  vrai 
que  dans  ce  monde,  en  tant  qu'intelligible,  il  n'y  a  pas  de  séparations  ou 
d'oppositions  absolues,  pas  d'antagonisme  qui  ne  puissent  être  récon- 
ciliés. Toute  différence  présuppose  une  unité  et  est  elle-même,  en 
réalité,  une  expression  de  cette  unité,  et  si  nous  la  laissons  se  déve- 
lopper jusqu'au  plus  haut  degré,elle  finira  par  s'épuiser  et  revenir  à 
l'unité.  C'est  là  tout  ce  que  Hegel  veut  dire  quand  il  conteste  la  validité 
des  lois  d'identité  et  de  contradiction.  Tout  ce  qu'il  refuse  d'admettre  en 
fait,  c'est  leur  validité  absolue.  «  Toute  chose  finie,  dit-on,  est  elle-même 
et  non  pas  une  autre.  C'est  vrai,  répond  Hegel  ;  mais  avec  une  réserve  : 
toute  chose  finie,  par  cela  même  qu'elle  est  finie,  a  une  relation  essen- 
tielle avec  ce  qui  la  limite  et  porte  ainsi  en  elle-même  le  principe  de  sa 
destruction.  Elle  a  donc  en  ce  sens  une  existence  contradictoire,  qui  est 
à  la  fois  elle-même  et  non  elle-même.  Elle  est  en  guerre  avec  elle-même, 
et  le  processus  par  lequel  elle  se  développe  est  aussi  le  processus  de  sa 
dissolution.  En  un  sens  absolu,  on  ne  peut  pas  plus  dire  qu'elle  est  que 
dire  qu'elle  n'est  pas.  »  Ce  qui  est  vrai  des  choses  l'est  aussi  des  pen- 
sées, et  la  réserve  que  Hegel  fait  avant  d'admettre  que  toute  chose  finie 
est  elle-même  et  exclut  les  autres  choses,  il  la  fait  aussi  à  propos  de 
toute  pensée  finie.  Ici,  comme  là,  on  peut  dire  avec  une  égale  vérité  que 
tout  défini  est  et  n'est  pas  lui  même.  Cette  affirmation  semble  para- 
doxale, parce  que  nous  sommes  habitués  à  croire  qu'on  peut  exprimer 
une  fois  pour  toutes,  dans  une  seule  proposition,  toute  vérité  sur  une 
chose,  et  nous  voyons  ici  que  Ton  peut  en  affirmer  deux  propositions 
opposées  également  vraies.  La  clef  de  la  difficulté  est  en  ceci,  que  ni 
l'affirmation,  ni  la  négation,  ni  même  l'une  et  l'autre,  n'épuisent  ce  qui 
peut  être  dit.  Pour  connaître  un  objet,  nous  devons  suivre  le  processus 
de  son  existence  dans  lequel  il  manifeste  tout  ce  qui  est  en  lui,  s'épuise 
par  cette  manifestation  même,  et  se  perd  dans  une  existence  plus 
haute,  dont  il  n'est  qu'un  élément. 

A  la  vérité,  nous  ne  sommes  pas  familiers  avec  cette  idée  d'une 
unité  cachée  au  fond  de  toute  opposition  et  propre  à  amener  la  conci- 
liation des  termes  opposés.  Mais  si  cette  unité  n'est  pas  ordinairement 
un  objet  de  conscience,  c'est  qu'elle  est  supposée  par  toute  conscience, 
c'est  qu'elle  est  comme  le  sol  même  sur  lequel  nous  marchons,  ou 
l'atmosphère  que  nous  respirons.  Elle  n'est  pas  une  chose  ou  une 
pensée  parmi  les  autres;  elle  est  ce  par  quoi  les  choses  sont  et  sont 
pensées. 

Il  faut  donc  renoncer  à  l'ancienne  logique  analytique.  Elle  partait  de 
cette  hypothèse  que  chaque  objet  est  identique  en  soi,  lui-même  et 
rien  de  plus.  Elle  admettait  la  loi  de  contradiction  en  un  sens  qui 
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excluait  toute  relativité,  tome  communauté  entre  les  choses.  Elle 
séparait  l'objet  du  sujet,  une  chose  d'une  autre-,  ou,  si  elle  admettait 
des  relations  entre  les  choses,  elle  les  regardait  comme  tout  à  fait 
extérieures ,  comme  étrangères  à  la  nature  des  choses  en  elles- 
mêmes.  Mais  une  pareille  théorie  de  la  connaissance  est  renversée 
par  l'idée  d'une  conscience  personnelle  dans  laquelle  l'unité  véri- 
table apparaît  comme  essentiellement  complexe  et  concrète,  comme 
une  unité  de  différences.  La  conscience  est  une  énigme  insoluble  pour 
ceux  qui  séparent  l'identité  et  la  différence;  car  la  dualité  et  l'unité 
sont  en  elle  si  étroitement  associées  qu'elles  n'ont,  prises  séparément, 
aucun  sens.  Le  moi  n'existe  pour  lui-même  que  s'il  s'oppose  comme 
objet  à  lui-même  comme  sujet,  et  aussitôt  concilie  les  deux  termes  de 
cette  opposition  et  la  dépasse.  C'est  seulement  parce  qu'elle  est  ainsi 
une  unité  concrète  qui  contient  en  elle  une  contradiction  résolue  que 
l'intelligence  peut,  en  quelque  sorte,  entrer  en  lutte  avec  l'infinie  diver- 
sité de  l'univers  et  espérer  d'en  triompher.  «  L'intelligence  est  capable 
de  comprendre  le  monde,  ou,  en  d'autres  termes,  de  renverser  la  bar- 
rière qui  la  sépare  des  choses  et  de  se  retrouver  en  elles,  précisément 
parce  qu'il  y  a  implicitement  en  elle  la  solution  de  toutes  les  divisions 
et  de  tous  les  conflits  que  présentent  les  choses. 

Pour  comprendre  qu'il  y  a  ainsi  dans  l'intelligence,  en  tant  que  sujet- 
objet,  un  principe  adéquat  pour  l'interprétation  de  la  nature  et  de 
l'histoire,  il  faut  expliquer  plus  complètement  ce  que  contient  l'idée 
d'une  conscience  de  soi;  il  faut  montrer  que  toutes  les  catégories  par 
lesquelles  la  science  et  la  philosophie  essayent  de  rendre  le  monde 
intelligible,  y  sont  implicitement  contenues  :  c'est  la  tâche  de  la  Logique 
hégélienne.  On  croit  volontiers  que  cette  logique  est  une  tentative  de 
construction  a  -priori  de  la  nature.  Sans  doute,  Hegel,  dans  ce  grand 
ouvrage,  traite  des  catégories  qui  rendent  le  monde  intelligible  sans 
s'occuper  de  leur  application,  Ce  n'est  pas  qu'il  ignore  cette  vérité,  à 
savoir  que  l'intelligence  prend  conscience  de  ses  formes  dans  ses 
efforts  mêmes  pour  interpréter  l'expérience.  Mais  il  estime  «  que  les 
catégories  doivent  être  étudiées  en  elles-mêmes  et  dans  leurs  rapports 
mutuels,  —  plutôt  que  dans  leurs  relations  avec  les  choses  auxquelles 
elles  s'appliquent  ou  dans  lesquelles  elles  se  réalisent,  —  pour  montrer 
qu'il  y  a  une  loi  et  de  l'ordre,  de  l'unité  dans  la  différence,  aussi  bien 
dans  l'esprit  que  dans  l'objet  à  connaître.  Hegel,  en  un  mot,  cherche 
simplement  à  prouver  dans  sa  Logique,  que  ces  différentes  catégories  ne 
sont  pas  une  collection  d'idées  isolées  que  nous  trouvons  dans  nos 
esprits  et  dont  nous  appliquons  tantôt  l'une  tantôt  l'autre,  comme  on 
essaie  successivement  sur  un  certain  nombre  de  serrures  isolées  les 
différentes  clefs  d'un  trousseau;  il  cherche  à  prouver  que  les  catégories 
ne  sont  pas  des  instruments  dont  l'esprit  se  sert,  mais  des  éléments 
dans  un  tout,  des  degrés  dans  un  processus  complexe  qui,  dans  son 
unité,  est  l'esprit.  L'esprit,  en  effet,  n'a  pas  de  clef  à  appliquer  à  la 
nature;  il  s'y  applique  lui-même;  en  épelant  le  sens  des  choses,  il  ne 
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peut  que  se  mouvoir  dans  le  cercle  de  la  conscience  en  relation  avec 
elles.  Son  processus  est  donc  un  processus  continu,  avec  un  commen- 
cement et  une  fin  déterminés  par  la  nature  de  la  conscience  elle-même. 
C'est  une  méthode,  et  non  une  succession  purement  fortuite  d'essais, 
qu'il  faut  pour  rendre  le  monde  scientifiquement  intelligible,  et,  dans 
cette  méthode,  il  y  a,  pour  l'application  de  chaque  catégorie,  un  temps 
et  une  place  qui  ne  peuvent  être  changés  sans  confusion.  Or,  où.  trouver 
cet  ordre  si  ce  n'est  dans  la  succession  des  catégories  sur  lesquelles 
est  fondée  toute  méthode  logique?  » 

M.  Caird  consacre  à  l'étude  de  la  Logique  hégélienne  un  important 
chapitre  où  il  nous   est  impossible  ici  de  le  suivre  plus  longtemps. 
Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  apprécier,  croyons-nous,  cette  étude 
sur  un  grand  système  peut-être  un  peu  trop  négligé  aujourd'hui.  Elle 
est  précédée  par  un  récit  très  détaillé  de  la  vie  de  Hegel,  et  suivie  de 
considérations  sur  la  destinée  de  cette  philosophie.  On  sait  quelle  fut 
d'abord  sa  fortune,  quelle  influence,  avant  la  mort  du  maître,  elle  avait 
acquise  dans  toutes  les  écoles  d'Allemagne.  Les  critiques  qu'elle  avait 
jusqu'alors  soulevées  étaient  si  superficielles,  ou  fondées  sur  des  méprises 
si  évidentes  que  la  foi  de  ses  disciples  n'avait  encore  été  soumise  à 
aucune  épreuve  sérieuse.  Plus  tard,  les  choses  changèrent  de  face;  les 
attaques  furent  plus  redoutables,  et  la  division  se  mit  dans  l'école.  Mais 
comme  Hegel  l'avait  dit  lui-même  :  «  Un  parti  montre  vraiment  pour 
la  première  fois  qu'il  a  triomphé,  quand  il  se  divise  en  deux  partis.  » 
Cependant  il  n'y  a  plus  d'hégéliens  en  Allemagne,  et  l'on  n'en  trouverait 
peut-être  aucun  nulle  part,  si  l'on  désigne  par  ce  nom  un  penseur  qui 
accepte  les  idées  du  maître  comme  le  faisaient  ses  premiers  disciples. 
Qu'importe!  La  philosophie  de  Hegel  n'est  morte  que  pour  revivre. 
«  Ceux  qui  ne  s'en  laissent  pas  imposer  par  les  mots  ou  les  apparences, 
dit  M.  Caird,  voient  sans  peine  que,  dans  le  développement  scientifique 
de  l'Allemagne  et  des  autres  pays,  il  n'y  a  pas  de  doctrine  qui  exerce 
à  présent  plus  d'influence  que  l'hégélianisme,  surtout  dans  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  la  métaphysique  et  à  la  morale,  à  la  philosophie  de  l'his- 
toire et  de  la  religion.  C'est  un  caractère  nécessaire  de  la  grandeur  de 
cette  force  spirituelle  qu'elle  ne  ressemble  pas  à  une  découverte  scien- 
tifique définie  dont  on  pourrait  exactement  mesurer  la  portée.  Elle  est 
si  intimement  confondue  maintenant  avec  tous  les  éléments  de  la  cul- 
ture actuelle,  si  étroitement  identifiée  avec  le  mouvement   général  de 
la  pensée,  qu'il  nous  serait  impossible  de  dire  ce  qu'il  faut  attribuer  à 
son  action  spéciale.  Si  nous  ne  pouvons  estimer  ce  que  la  culture  poé- 
tique des  temps  modernes  doit  à  Dante  ou  à  Shakespeare,  encore  moins 
pouvons-nous  déterminer  avec  précision,  dans  le  développement  spécu- 
latif auquel  tous  ils  contribuent,  la  part  respective  des  anciens  philoso- 
phes, de  Hegel  et  de  ceux  qui,  depuis,  ont  tenté  de  détruire,  de  critiquer 
ou  de  compléter  son  œuvre.  La  seule  question  importante  aujourd'hui 
est  de  savoir,  non  pas  si  nous  sommes  des  disciples  de  Hegel,  —  mais 
si  nous  reconnaissons  l'existence  d'un  développement  philosophique 
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vivace,  et,  en  particulier,  un  progrès  de  cette  conception  iééaliste  des 
choses  où  la  philosophie  atteint  son  apogée,  ~  progrès  qui  commence 
à  l'aurore  de  la  spéculation  et  où  les  noms  de  Kant  et  de  Hegel  appa- 
raissent comme  ceux  des  plus  grands  génies  en  métaphysique,  i  Mnestri 
di  color  che  sanno.  »  A.  Penjon. 


Dr  Ludwig  Gumplowicz.  —  Grundriss  der  sociologie  (Esquisse 
d'une  sociologie).  In-8",  2'i6.  Manz,  Vienne. 

M.  le  docteur  Gumplowicz  s'est  déjà  fait  connaître  par  plusieurs 
ouvrages  sur  différentes  questions  de  sociologie  i.  Aujourd'hui  c'est  un 
plan  complet  de  cette  science  qu'il  nous  apporte.  Quoique  nous  n'ac- 
ceptions ni  ses  principes,  ni  sa  méthode,  ni  la  plupart  de  ses  conclu- 
sions, nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  la  valeur  et  l'intérêt  de  son 
livre.  C'est  une  preuve  de  plus  des  efforts  persévérants  qui  sont  faits  en 
Allemagne  pour  pousser  dans  tous  les  sens  l'investigation  sociologique. 
Combien  il  est  regrettable  que  cet  intéressant  mouvement  soit  si  peu 
connu  et  si  peu  suivi  chez  nous!  C'est  ainsi  que  la  sociologie,  française 
d'origine,  devint  de  plus  en  plus  une  science  allemande  '. 

Le  livre  commence  par  une  sorte  d'introduction  où  les  principaux 
sociologues  et  leurs  systèmes  sont  rapidement  passés  en  revue. 
Il  ne  faut  pas  y  voir,  malgré  le  titre  du  chapitre,  une  exposition 
historique  et  objective,  mais  plutôt  une  étude  critique  dont  l'es- 
prit et  le  ton  sont  très  personnels,  presque  passionnés.  C'est  d'après 
certaines  idées  qui  lui  sont  chères  que  M.  Gumplowicz  juge  et  classe 
les  doctrines.  Voilà  comment  il  se  fait  que  dix-huit  pages  sont  consacrées 
à  Bastian;  une  seulement  à  Schaeffle.  De  plus  le  jugement  porté  sur  ce 
dernier  n'est  pas  seulement  trop  sommaire,  il  est  erroné.  Nous  avons  eu 
occasion  de  le  dire  ici-même  3,  il  est  tout  à  fait  inexact  de  présenter 
Schaeffle  comme  un  sociologue  biologiste.  Sans  doute  il  parle  de  tissus 
sociaux,  de  cellules  sociales;  mais  il  a  bien  soin  d'ajouter  et  de  répéter 
à  chaque  instant  que  ces  expressions  ne  sont  pour  lui  que  des  figures, 
des  manières  de  se  représenter  les  choses;  qu'il  s'en  est  servi  parce 
qu'elles  lui  paraissaient  commodes,  mais  qu'on  peut,  si  l'on  veut,  les 
remplacer  par  d'autres  sans  rien  changer  à  ses  conclusions.  Le  véritable 
représentant  de  la  méthode  d'analogie,  ce  n'est  ni  Schaeffle  ni  Spencer. 
C'est  Lilienfeld  dont  les  Gedanhen  ueber  die  Socialwissenschafl  der 
Zukunft  *  ne  sont  qu'une  longue  métaphore,  développée  avec  la  plus 
incroyable  persévérance. 

Si  tant  de  brillants  esprits  sont  restés  impuissants  à  fonder  d'une 

» 
t.   Philosopkisehes  Staatsrecht     Vienne,   1 877)    et   Rassenkampf,  sociologiaehe 
Untersuchungen.  Innsbruch,  1883,  Voir  la  Revue,  tome  W'il,  p. 

2.  L;i  sociologie  allemande  a  dès  â  présent  une  histoire,  el  <-.i t e  histoire  a  été 
écrite  par  Bacrenbach  (die  Socialwissenschaften).  Toutefois  ce  livre  est  incomplet 
et  n'est  qu'un  résumé  très  sec  des  doctrines. 

3.  Rev.  philos.,  janvier  1885,  page  97. 

4.  ;;  vol:,  Mi  tau. 
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manière  définitive  la  sociologie,  c'est,  dit  l'auteur,  pour  avoir  commis 
une  double  erreur  et  méconnu  deux  vérités,  bases  de  la  science. 

Il  y  a  dans  le  monde  de  l'unité  et  de  la  multiplicité.  Comment  accorder 
ces  deux  termes  contradictoires,  telle  est  la  question  que  se  sont  posée 
les  philosophes  de  tous  les  temps.  D'après  une  théorie  de  plus  en  plus 
populaire,  c'est  de  l'un  que  serait  naturellement  sorti  le  multiple.  Simples 
à  l'origine,  les  choses  ne  se  seraient  divisées  et  compliquées  qu'à  la 
suite  d'une  longue  évolution.  Eh  bien  !  c'est  une  thèse  presque  entière- 
ment opposée  que  M.  Gumplowicz  vient  courageusement  soutenir.. 
Suivant  lui,  c'est  la  multiplicité  qui  est  originelle.  Cette  infinie  variété 
de  choses  aux  nuances  infiniment  variées  dont  le  monde  nous  offre  le 
spectacle  aurait  préexisté  de  toute  éternité,  et  la  vie  universelle  se  rédui- 
rait à  des  combinaisons  différentes  de  ces  éléments  toujours  les  mêmes. 

Il  en  est  des  hommes  comme  des  choses.  Sous  l'influence  combinée 
de  la  tradition  biblique  et  d'un  darwinisme  mal  compris,  on  a  pris  l'ha- 
bitude de  regarder  l'humanité  comme  une  seule  famille  descendue  d'un 
même  ancêtre.  Une  à  son  origine,  elle  ne  se  serait  diversifiée  que  len- 
tement, sous  l'action  de  causes  extérieures.  Mais  cette  hypothèse  mono- 
géniste  est  démentie  par  les  faits.  Nous  ne  trouvons  nulle  part  la  moindre 
trace  de  cette  prétendue  communauté  d'origine.  A  mesure  que  nous 
remontons  le  cours  de  l'histoire,  l'hétérogénéité  des  races  et  des  nationa- 
lités croit,  loin  de  diminuer.  L'humanité  n'est  donc  pas  née  sur  un  point 
unique  et  privilégié;  mais  il  y  a  eu,  dès  le  principe,  un  nombre  infini  de 
groupes  humains  distincts  les  uns  des  autres.  Chacun  d'eux,  étant  né 
dans  un  milieu  différent,  avait  dès  lors  sa  nature  propre,  sa  physionomie. 
Il  l'a  gardée,  mais  non  acquise.  La  pluralité  de  races,  dont  l'ethnologie 
contemporaine  admet  l'existence,  ne  peut  nous  donner  qu'une  faible 
idée  de  cette  diversité  primitive.  En  un  mot,  au  monogénisme  d'autre- 
fois, il  faut  substituer  un  polygénisme  radical. 

La  seconde  erreur  naît  de  la  précédente.  Si  l'humanité  tout  entière 
descend  d'un  couple  unique,  elle  n'a  pu  se  développer  que  spontanément. 
C'est  pourquoi  on  en  parle  comme  d'un  être  vivant  qui  évoluerait  en 
vertu  d'une  force  interne,  s'adaptant  de  lui-même  aux  circonstances,  se 
corrigeant,  se  transformant  même  sans  avoir  besoin  pour  cela  d'aucune 
impulsion  extérieure:  et  on  en  dit  autant  de  chaque  société  en  particulier. 
Mais,  tout  au  contraire,  un  groupe  humain  est  par  nature  un  corps  inerte 
qui  ne  se  met  en  mouvement  que  s'il  est  mû.  Il  faut  qu'un  autre  groupe 
vienne  lui  donner  le  choc  et  l'arrache  violemment  au  repos.  Si  un  peuple 
vivait  isolé  de  tous  les  autres,  il  resterait  éternellement  immobile, 
incapable  de  progrès  et  même  de  changement. 

Ces  deux  principes  déterminent  à  la  fois  l'objet  et  la  méthode  de  la 
sociologie. 

La  sociologie  n'est  ni  un  chapitre  de  la  psychologie,  comme  l'a  pensé 
Humelin  i,  ni  une  dépendance  de  la  biologie,  comme  le  disent  Spencer, 
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Schaeffle  et  Lilienfeld.  C'est  une  science  indépendante  et  sui  generis. 
Il  y  a  trois  mondes  dans  la  nature  :  au-dessus  des  phénomènes  physiques, 
au-dessus  des  phénomènes  psychiques,  il  y  a  les  phénomènes  sociolo- 
giques. Mais  quelle  en  est  la  nature?  Jusqu'ici  on  ne  voyait  dans  la  vie 
sociale  qu'une  résultante  de  toutes  les  vies  individuelles,  et  on  croyait 
avoir  expliqué  l'une  quand  on  l'avait  exprimée  en  fonction  des  autres- 
Mais  cette  analyse  tant  vantée  n'avait  d'autre  résultat  que  de  dissoudre 
l'objet  même  de  la  sociologie.  Car  une  société  est  une  force  dont  les 
individus  dépendent,  mais  qui  ne  dépend  pas  d'eux.  D'ailleurs  les  phéno- 
mènes qui  se  produisent  dans  un  groupe  social  sont  autant  d'effets,  dont 
il  faut  rechercher  les  causes  dans  un  autre  groupe.  Pour  expliquer  une 
société  et  son  histoire,  il  ne  faut  donc  pas  se  cantonner  en  elle;  il  ne 
faut  pas  i'observer  du  dedans,  mais  du  dehors.  En  un  mot,  les  phéno- 
mènes sociaux  ne  sont  autre  chose  que  les  relations  qui  s'établissent 
entre  des  sociétés  différentes.  Celles-ci  se  présentent  dans  l'histoire 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  depuis  les  hordes  barbares  jusqu'aux 
nations  civilisées.  Peu  importe;  c'est  toujours  de  la  même  manière  qu'elles 
agissent  et  réagissent  les  unes  sur  les  autres,  et  la  sociologie  a  pour 
objet  de  déterminer  les  lois  immuables  de  leurs  combinaisons. 

Mais  ce  premier  problènre  n'épuise  pas  la  science.  Ces  changements 
dans  le  volume  et  la  structure  des  sociétés,  en  réagissant  sur  les  indi- 
vidus, suscitent  des  phénomènes  nouveaux,  qui  prennent  nais  s  ance,  il  est 
vrai,  dans  les  consciences  individuelles,  mais  sous  l'influence  de  causes 
éminemment  sociales.  Aussi  bien  que  chacun  d'eux  soit  étudié  par 
une  science  spéciale,  ils  n'en  relèvent  pas  moins  tous  de  la  sociologie 
qui  détermine  leurs  rapports  avec  les  phénomènes  sociaux  proprement 
dits.  L'auteur  les  appelle  pour  cela  sociologico-psychiques  (die  social- 
psychischen  Erscheinungen).  Tels  sont  la  langue,  le  droit,  la  morale,  la 
religion  et  les  phénomènes  économiques. 

Ainsi  l'objet  de  la  sociologie  est  double;  mais  la  méthode  en  est 
une.  La  statistique  ne  peut  rendre  ici  que  de  médiocres  services.  Elle 
permet  bien  de  démontrer  que  les  sociétés  sont  soumises  à  des  lois 
naturelles;  mais  ce  que  sont  ces  lois,  elle  ne  nous  l'apprend  pas.  Le  pre- 
mier principe  exposé  plus  haut  fournit  un  procédé  plus  fécond. 

En  effet  ce  qui  résulte  du  polygénisme,  tel  que  l'entend  l'auteur,  c'est 
la  négation  du  progrès.  Les  choses  ne  se  modifient  qu'en  apparence; 
au  fond  elles  sont  toujours  les  mêmes.  Elles  changent  de  position  dans 
l'espace,  mais  ce  sont  toujours  les  mêmes  éléments  combinés  suivant 
les  mêmes  lois.  Sans  doute  si  on  étudie  un  groupe  social  pris  à  part,  on 
peut  aisément  y  observer  un  progrès;  on  le  voit  croître,  décroître,  se 
dissoudre.  Mais  le  groupe  qui  le  remplace  ne  le  continue  pas  ;  il  ne 
poursuit  pas  l'œuvre  interrompue.  Car  il  survient  toujours  quelque 
cataclysme,  invasion  ou  révolution,  qui  la  détruit  au  point  de  n'en 
rien  laisser  subsister.  C'est  pourquoi  les  nouveaux  venus,  sans  rien 
conserver  d'un  passé  qu'ils  ignorent,  et  sans  rien  produire  de  nouveau 
par  eux-mêmes,  recommencent  la  même  existence  que  leurs  prédé- 
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cesseurs,  pour  céder  un  jour  la  place  à  d'autres  qui  referont  ce  qu'ils 
ont  fait  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Toutes  les  sociétés  décrivent 
un  même  cercle.  L'intelligence  et  la  moralité  sont  aujourd'hui  ce  qu'elles 
ont  été  de  tout  temps.  L'esprit  humain  est  un  kaléidoscope  :  ce  sont 
toujours  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  sentiments,  mais  groupés  de 
mille  manières  différentes. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  avons  à  notre  disposition  une  riche  provision  de 
faits  instructifs  et  une  méthode  facile  pour  les  interpréter.  Si  jusqu'ici  le 
sociologue  ne  tirait  pas  grand  profit  de  l'histoire,  c'est  qu'entre  les 
sociétés  d'autrefois  et  celles  d'aujourd'hui,  il  voyait  plus  de  différences 
que  d'analogies.  Si  l'humanité  est  dans  un  perpétuel  devenir,  le  regard 
de  l'observateur  ne  peut  la  suivre  dans  cet  écoulement  sans  fin.  A  peine 
a-t-il  les  yeux  fixés  sur  elle  qu'elle  cesse  d'être  elle-même  ;  et  ce 
qui  était  vrai  ne  l'est  plus.  Dans  de  telles  conditions  la  connaissance  du 
passé  ne  saurait  jeter  de  bien  grandes  lumières  ni  sur  le  présent  ni  sur 
l'avenir.  On  pourra  toujours,  il  est  vrai,  enchaîner  les  uns  aux  autres 
les  événements  successifs  de  l'histoire.  Mais  alors  on  reste  dans  le  par- 
ticulier, sans  s'élever  aux  lois  ;  on  fait  de  l'art,  non  de  la  science.  Il  n'en 
est  plus  de  même  si  les  sociétés  ne  font  que  se  répéter  les  unes  les 
autres.  Alors,  pour  dégager  les  principes  sur  lesquels  elles  reposent,  il 
suffira  de  les  comparer  entre  elles;  on  éliminera  les  différences,  qui  ne 
sont  que  superficielles,  pour  atteindre  les  ressemblances,  qui  sont  le 
fond  même  des  choses,  et  on  obtiendra  de  cette  manière  les  lois  qui 
régissent  toutes  les  sociétés,  présentes  ou  passées,  connues  ou  incon- 
nues. 

Après  avoir  exposé  sa  méthode,  l'auteur  l'applique  aux  principaux 
problèmes  de  la  sociologie. 

Tout  le  monde  social  est  dominé  par  une  loi  dont  toutes  les  autres 
ne  sont  que  des  corollaires  et  qui  peut  être  formulée  ainsi  :  Tout  groupe 
tend  à  se  subordonner  les  groupes  voisins  pour  les  exploiter  à  son 
profit.  Bedùr'fnissbefriedigung  mittelst  Dienstbarmachung  der  Frem- 
den,  la  satisfaction  des  besoins  sociaux  par  l'asservissement  des  étran- 
gers, voilà  le  double  ressort  qui  met  en  mouvement  toute  l'humanité. 
Deux  hordes  entrent  en  contact.  Aussitôt  elles  cherchent  à  s'assujétir 
l'une  à  l'autre  et  la  lutte  commence.  Mais  elle  n'aboutit  pas  à  l'écrase- 
ment des  plus  faibles.  Les  vainqueurs  aiment  beaucoup  mieux  retenir 
les  vaincus  en  leur  pouvoir  pour  en  tirer  le  plus  de  services  possible. 
Alors  au  lieu  de  deux  groupes  indépendants,  il  n'y  en  plus  qu'un,  mais 
divisé  en  deux  classes  :  d'une  part  les  esclaves,  les  sujets,  de  l'autre 
les  maîtres,  les  gouvernants.  Telle  est  l'origine,  telle  est  aussi  l'essence 
de  l'État.  Car  l'État  n'est  rien  autre  chose  que  l'ensemble  des  institutions 
destinées  à  assurer  le  pouvoir  d'une  minorité  sur  une  majorité.  —  Mais 
cette  société  rudimentaire  ne  tarde  pas  à  se  compliquer.  Ni  les  maîtres 
ni  les  esclaves  ne  connaissent  l'art  d'embellir  la  vie;  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  savent  tirer  tout  le  profit  possible  des  forces  énormes  dont 
ils  disposent.  Mais  il  y  a  ailleurs  des  peuples  qui  possèdent  déjà  cette 
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science,  et  que  distinguent  le  goût  des  affaires  et  l'esprit  du  commerce. 
L'amour  du  gain  les  attire  dans  ce  pays  tout  neuf.  Gomme  on  a  besoin 
d'eux,  on  les  laisse  aller  et  venir  en  liberté.  Ce  ne  sont  d'abord  que  des 
hôtes  de  passage;  mais  peu  à  peu  ils  s'établissent;  d'autres  viennent  à 
leur  suiie,  et  c'est  ainsi  que,  par  l'infusion  lente  d'une  troisième  race,  il 
se  forme  une  classe  nouvelle,  intermédiaire  entre  les  deux  autres.  C'est 
le  tiers  état,  Mittelstand.  Alors  la  société  est  constituée  dans  ses  traits 
essentiels  :  cependant  le  travail  d'organisation  ne  s'arrête  pas  encore. 
Au  sein  de  ces  trois  classes  il  se  forme  des  divisions  et  des  subdivisions 
nouvelles,  et  tous  ces  groupes  se  disputent  violemment  le  pouvoir.  La 
lutte  pour  la  domination,  Der  exvigc  Kampf  um  llensckaft,  voilà  le  fait 
fondamental  de  toute  vie  sociale.  Et  aujourd'hui  comme  autrefois  cette 
lutte  est  sauvage  parce  qu'elle  est  aveugle.  Point  de  scrupules  !  Point 
de  loyauté!  La  morale  des  individus  n'est  pas  faite  pour  les  sociétés. 

D'ailleurs  qu'est-ce  que  la  morale  ?  Le  milieu  social,  qui  nous  pénètre 
de  toutes  parts,  imprime  dans  nos  esprits  toute  sorte  d'idées  et  de 
sentiments,  dont  le  seul  but  est  la  grandeur  ou  la  conservation  de  la 
société.  Ce  sont  comme  autant  de  liens  invisibles  qui  nous  rattacbent  au 
groupe  dont  nous  faisons  partie  et  font  de  nous  les  instruments  dociles 
de  ses  destinées.  Prendre  conscience  de  cette  subordination  néces- 
saire, se  convaincre  que  la  meilleure  direction  que  nous  puissions  suivre 
est  celle  que  nous  imprime  cette  poussée  collective,  juger  d'après  ce  prin- 
cipe les  actions  d'autrui  et  les  nôtres,  tel  est  l'a  et  l'w  de  la  morale.  Seule- 
ment dans  les  sociétés  complexes,  comme  il  y  a  des  groupes  différents, 
il  y  a  aussi  des  morales  différentes  et  superposées  II  y  en  a  une  pour 
chaque  classe,  pour  chaque  profession;  il  y  en  a  une  aussi,  vraiment 
nationale,  commune  au  peuple  tout  entier.  Toutes  ces  morales  diverses, 
comme  les  groupes  correspondants,  sont  perpétuellement  en  conflit.  Ce 
que  l'une  commande,  l'autre  le  défend.  Qu'est-ce  qui  va  mettre  un  peu 
d'ordre  entre  ces  éléments  hétérogènes?  C'est  le  droit.  De  même  que  la 
morale  relie  chaque  individu  à  une  unité  sociale,  le  droit  fixe  les  rapports 
de  ces  unités  entre  elles  et  en  règle  le  concours.  C'est  le  traité  de  paix 
qui  met  provisoirement  fin  à  la  guerre  des  classes  :  il  ne  fait  que  traduire 
et  sanctionner  les  résultats  de  la  lutte.  Il  n'y  a  donc  pas  de  droit  inné 
et  naturel  (Naturrecht),  mais  voici  comment  les  choses  se  passent.  Tout 
changement  dans  la  situation  respective  des  éléments  sociaux  en 
entraine  d'autres  dans  l'ordre  juridique;  ceux-ci,  se  répercutant  dans 
les  consciences  individuelles,  suscitent  une  morale  nouvelle.  La  morale 
naît  donc  du  droit  et  en  suit  toutes  les  variations.  Mais  à  son 
tour  le  droit  n'a  de  force  que  s'il  s'appuie  sur  une  morale,  c'est-à-dire 
s'il  parvient  à  pousser  ses  racines  jusque  dans  le  cœur  des  citoyens. 

On  voit  avec  quelle  rigueur  ce  système  est  construit.  Les  deux  prin- 
cipes sur  lesquels  il  repose  sont  poussés  jusqu'à  leurs  dernières  con- 
séquences avec  une  logique  inflexible.  On  trouvera  d'ailleurs  dans  ce 
livre,  malgré  la  raideur  du  ton  et  la  netteté  tranchante  des  affirmations, 
des  analyses  de  fine  psychologie  sur  la  sociabilité  et  les  liens  sociaux 
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[die  vergesellschaftenden  Momente),  sur  les  origines  de  la  morale  et 
ses  rapports  avec  le  droit.  Mais  si  on  ne  peut  méconnaître  les  mérites 
intrinsèques  de  l'oeuvre,  il  nous  semble  que  la  thèse  soutenue  par 
l'auteur  n'est  ni  démontrée  ni  bien  féconde. 

On  nous  représente  les  sociétés  comme  des  forces,  simples  et  indi- 
visibles, qui  mènent  et  poussent  violemment  devant  elles  les  individus 
dont  elles  sont  composées.  Mais  n'est-ce  pas  admettre  je  ne  sais  quel 
principe  social,  fort  analogue  au  principe  vital  d'autrefois,  quoique  moins 
scientifique  encore?  N'est-ce  pas  faire  reposer  toute  la  sociologie  sur 
une  de  ces  idées  confuses  que  Gumplovicz  relève  parfois,  et  si  sévè- 
rement, chez  ses  adversaires?  Sans  doute  une  société  est  un  être,  une 
personne.  Mais  cet  être  n'a  rien  de  métaphysique.  Ce  n'est  pas  une 
substance  plus  ou  moins  transcendante;  c'est  un  tout  composé  de 
parties.  Mais  alors  le  premier  problème  qui  s'impose  au  sociologue 
n'est-il  pas  de  décomposer  ce  tout,  de  dénombrer  ces  parties,  de  les 
décrire  et  de  les  classer,  de  chercher  comment  elles  sont  groupées  et 
réparties?  C'est  justement  ce  que  Schaeffle  a  voulu  faire  dans  le  premier 
volume  de  son  Dau  and  Leben  et  voilà  le  grand  service  qu'il  a  rendu 
à  la  science.  Il  est  certain  que  son  analyse  a  besoin  d'être  corrigée  et 
surtout  simplifiée.  Il  n'en  est  pas  moins  le  premier  qui  ait  posé  et 
tenté  de  résoudre  cette  question  sans  laquelle  il  n'est  pas  possible 
d'aller  plus  avant. 

Puisqu'il  n'y  a  dans  la  société  que  des  individus,  ce  sont  eux  et  eux 
seuls  qui  sont  les  facteurs  de  la  vie  sociale.  Qu'une  circonstance  quel- 
conque les  modifie,  et  la  société  se  modifiera  du  même  coup.  Et  il  n'est 
pas  du  tout  nécessaire  que  le  changement  social  soit  importé  du  dehors; 
il  peut  naître  au  sein  d'un  de  ces  groupes  élémentaires  et  simples  qui 
sont  la  base  de  toute  société.  Sans  doute,  si  tout  y  était  absolument 
homogène,  tout    y   resterait  immobile   et   au   même  niveau.    Mais  si 
semblables  qu'en  soient  les  membres,  il  y  a  cependant  entre  eux  des 
différences  qui  provoquent  les  changements.  Cette  différenciation  des 
individus  tend  même  aujourd'hui  à  s'accroître  de  plus  en  plus,  comme 
l'a  démontré  le  docteur  Le  Bon1,  et  c'est  ce  qui  fait  que  les  transforma- 
tions sociales  deviennent  de  plus  en  plus  rapides.  Mais,  dit-on,  l'individu 
est  un  effet,  non  une  cause;  c'est  une  goutte  d'eau  dans  l'Océan;  il 
n'agit  pas,  il  est  agi  et  c'est  le  milieu  social  qui  le  mène.  Mais  de  quoi  ce 
milieu  est-il  fait,  sinon  d'individus?  Ainsi  nous  sommes  à  la  fois  agents 
et  patients,  et  chacun  de  nous  contribue  à  former  ce  courant  irrésistible 
qui  l'entraîne.  En  résumé,  l'évolution  sociale  est  exactement  l'inverse 
de  celle  que  nous  décrit  l'auteur.  Elle  ne  se  dirige  pas  du  dehors  au 
dedans,  mais  du  dedans  au  dehors.  Ce  sont  les  moeurs  qui  font  le  droit 
et  qui  déterminent  la  structure  organique  des   sociétés.  L'étude  des 
phénomènes  sociologico-psychiques  n'est  donc  pas  une  simple  annexe 

1.  Recherches  anatomiques  et  mathématiques  sur  les  variations  du  volume  du 
crâne,   par  G.  Le;  Bon. 


ANALYSES.  —  GUMPLOWICZ.  Grundriss  der  Sociologie.       Iî3:{ 

de  la  sociologie;  c'en  est  la  substance  même.  Si  les  guerres,  les  inva- 
sions, les  luttes  des  classes  ont  une  influence  sur  le  développement 
des  sociétés,  c'est  à  condition  d'agir  d'abord  sur  les  consciences  indi- 
viduelles. C'est  par  elles  que  tout  passe,  et  c'est  d'elles  en  définitive 
que  tout  émane.  Le  tout  ne  peut  changer  que  si  les  parties  changent, 
et  dans  la  même  mesure. 

Quant  à  la  méthode,  suivie  par  l'auteur,  elle  repose  sur  cette  idée 
qu'il  n'y  a  dans  le  monde  ni  progrès,  ni  changement.  Sans  doute  on  ne 
peut  pas  dire  que  nous  ne  laissions  jamais  se  perdre  les  conquêtes  de 
nos  devanciers,  que  les  civilisations  antérieures  nous  arrivent  toujours 
intactes  et  que  nous  n'avons  rien  à  faire  qu'à  les  continuer.  Mais  ce 
n'est  pas  ce  qui  est  en  question.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le  progrès 
est  laborieux,  mais  s'il  y  en  a  un.  Ce  qu'affirme  Gumplowicz,  :  «  c'est 
qu'entre  l'intelligence  humaine  d'il  y  a  quatre  mille  ans  et  celle  d'au- 
jourd'hui, il  n'y  a  pas  de  différence  qualitative  '  >.  Ce  qui  fait,  dit-il, 
notre  supériorité  apparente,  c'est  que  nous  avons  à  notre  disposition 
les  idées  qu'ont  acquises  nos  ancêtres  pendant  ces  milliers  d'années 
et  qu'ils  nous  ont  léguées.  Quant  à  notre  force  d'intelligence,  elle  est 
toujours  la  même.  Mais,  qu'est-ce  que  cette  force  d'intelligence,  sinon 
une  autre  conception  métaphysique  fort  analogue  à  celle  que  nous 
signalions  déjà  tout  à  l'heure?  L'intelligence  n'est  pas  un  principe 
substantiel  ;  c'est  un  système  d'idées  et  rien  de  plus.  La  valeur  d'un 
esprit  se  mesure  donc  uniquement  d'après  le  nombre  et  la  qualité  des 
idées  qui  le  composent.  Si  nous  en  avons  plus  et  de  plus  justes  que 
nos  pères,  nous  avons  plus  d'esprit  qu'eux.  Il  en  est  de  même  de  la 
moralité.  Sans  chercher  à  en  donner  une  définition  trop  précise,  on 
peut  dire  que  la  morale  sociale  a  pour  fonction  essentielle  de  faire 
vivre  dans  le  commerce  le  plus  intime  possible  le  plus  grand  nombre 
d'hommes  possible,  sans  se  servir  de  contrainte  extérieure.  Eh  bien! 
à  ce  point  de  vue  encore,  les  sociétés  de  plus  en  plus  volumineuses 
d'aujourd'hui,  où  les  intérêts  des  individus  s'enchevêtrent  si  étroite- 
ment les  uns  dans  les  autres  et  où  pourtant  les  châtiments  ne  sont 
regardés  que  comme  des  mesures  d'exception,  ne  sont-elles  pas 
notablement  en  progrès  sur  les  sociétés  d'autrefois? 

Mais  l'auteur  appuie  sa  thèse  sur  un  argument  plus  général.  Suivant 
lui,  il  se  produirait  de  temps  en  temps  des  cataclysmes,  sociaux  ou  cos- 
miques, qui  anéantiraient  sans  en  laisser  de  trace  les  vieilles  civilisa- 
tions. Tout  serait  donc  sans  cesse  à  refaire.  Ce  système  est  ingénieux, 
mais  quelque  peu  arbitraire.  Sans  doute  ces  effroyables  calamités  se 
sont  plus  d'une  fois  produites  au  cours  de  l'histoire;  mais  cela  ne  suffit 
pas  pour  qu'on  en  fasse  une  loi  de  l'humanité.  En  tout  cas,  elles  n'ont  pas 
pour  effet  de  supprimer  radicalement  le  passé  et  d'en  faire  table  rase. 
Les  Romains,  en  se  jetant  sur  la  Grèce,  n'ont  pas  tué  la  civilisation 
grecque;  mais  ils  se  la  sont  assimilée  et  elle  est  allée  revivre  à  Rome 

1.  P.  223. 
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d'une  vie  nouvelle.  La  civilisation  romaine  à  son  tour  n'a  été  ni  détruite 
par  les  Barbares,  ni  étouffée  sous  le  christianisme.  Notre  civilisation 
moderne  en  est  encore  tout  imprégnée.  C'est  qu'en  effet  il  est  aussi 
difficile  de  détruire  que  de  créer.  On  a  beau  faire;  il  reste  toujours 
debout  quelques  belles  ruines  que  les  Barbares  ,  une  fois  leur  rage 
tombée,  apprennent  à  comprendre  et  à  respecter  et  qui  leur  servent 
par  la  suite  de  modèles.  Aujourd'hui,  avec  l'imprimerie  et  la  photogra- 
phie, un  complet  anéantissement  de  la  civilisation  européenne  serait 
un  vrai  miracle.  Au  reste,  il  est  certain  que,  sans  invasions  ni  convul- 
sions sociales,  par  la  force  même  des  choses,  des  fragments  tout 
entiers  d'histoire  tombent  au  bout  d'un  temp*s,  dans  le  néant.  Mais  ce 
n'est  pas  un  obstacle  au  progrès.  Car  les  idées  qui  disparaissent  ainsi, 
sont  celles  qui  ne  servent  plus  à  rien.  Pourquoi  l'humanité  garderait- 
elle  le  souvenir  de  ses  premiers  tâtonnements,  de  ses  expériences 
malheureuses,  des  erreurs  nécessaires  par  lesquelles  elle  est  passée?  Il 
suffit  qu'elle  retienne  les  vérités  qui  s'en  sont  dégagées.  Voilà  comment 
des  siècles  entiers  d'efforts  et  de  réflexions  s'effacent  de  sa  mémoire, 
et  de  tout  ce  long  travail,  il  ne  reste  plus  qu'une  ou  deux  idées  qui  le 
résument.  Le  reste  est  oublié.  De  même  l'embryon,  dans  son  dévelop- 
pement, ne  parcourt  pas  exactement  toutes  les  phases  par  lesquelles 
est  passée  l'espèce.  Il  en  oublie  beaucoup  pour  ainsi  dire.  Loin  de 
nuire  au  progrès,  l'oubli  l'accélère  en  l'abrégeant. 

En  somme  ce  qui  manque  à  ce  livre,  c'est  le  sentiment  de  la  vie. 
Les  choses  y  ont  je  ne  sais  quel  air  rigide.  Les  formes  en  sont  simples 
et  rigoureusement  circonscrites.  Elles  n'ont  rien  de  cette  flexibilité 
avec  laquelle  les  êtres  vivants  se  plient  aux  circonstances  nouvelles, 
s'adaptent  aux  milieux  les  plus  variés,  changeant  de  nature  sans  pour- 
tant cesser  d'être  eux-mêmes.  Il  est  vrai  que  notre  auteur  repousse 
toute  comparaison  entre  les  sociétés  et  les  organismes.  Mais  pour 
éviter  un  moindre  mal  il  tombe  dans  un  pire.  En  effet,  à  force  de  dis- 
tinguer les  sociétés  des  organismes  individuels,  il  finit  par  les  con- 
fondre avec  les  corps  inorganisés.  Or  il  est  bien  certain  que  le  monde 
social  plonge  par  ses  racines  dans  le  monde  de  la  vie  :  Espinas  et 
Perrier  l'ont  démontré.  C'est  pourquoi,  bien  que  la  méthode  d'analogie 
telle  que  l'entend  Lilienfeld  (Die  realvergleichende  Méthode)  n'ait  rien 
de  scientifique,  ces  sortes  de  rapprochements,  pourvu  qu'ils  soient 
pratiqués  avec  réserve,  peuvent  suggérer  au  sociologue  des  idées  de 
derrière  la  tête  souvent  fort  utiles.  C'est  une  première  manière  de 
concevoir  les  choses  qui,  quoique  approximative,  a  pourtant  sa  valeur. 

Emile  Durkheim. 


J.  Frohschammer.  Die  philosophie  als  idealwissenschaft  und 
System  (La  philosophie  comme  science  idéale  et  système).  Munchen, 
1884,  Adolf  Ackermann's  Nachfolger. 

Le  système  de  l'auteur,  qui  fait,  on  le  sait,  de  l'imagination  (Phan- 
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tasie)  le  principe  du  monde,  est  déjà  connu,  au  moins  dans  ses  traits 
principaux,  des  lecteurs  de  cette  Revue  par  les  articles  qui  lui  ont  été 
consacrés  (tome  V,  p.  198;  tome  XVI,  219;  tome  XVI,  p.  316). 

On  a  pu  voir  aussi  comment  M.  Frohschammer  prétend  rattacher  sa 
doctrine  à  celle  des  plus  grands  philosophes  anciens  et  modernes. 
L'écrit  dont  nous  avons  à  rendre  compte  aujourd'hui,  est  une  simple 
introduction  à  la  philosophie.  Le  but  est  de  déterminer  l'idée  elle- 
même  de  la  philosophie,  de  montrer  sous  ses  faces  principales  quel  est 
son  véritable  objet,  si  elle  est  ou  n'est  pas  une  science,  questions  pré- 
judicielles sur  lesquelles  on  ne  paraît  pas  s'accorder  dans  les  diverses 
écoles. 

L'auteur  soutient  que,  même  au  point  de  vue  de  la  science  mo- 
derne, il  n'y  a  pas  lieu  de  changer  l'acception  ancienne.  La  philo- 
sophie a  le  droit  de  se  maintenir  dans  la  manière  traditionnelle  dont 
elle  a  été  conçue  et  définie  par  Aristote  et  qu'ont  admise  après  lui 
tous  les  vrais  philosophes.  En  face  de  ce  qu'on  appelle  les  sciences 
exactes  et  positives,  elle  ne  doit  pas  renoncer  à  être  elle-même,  se 
restreindre,  comme  on  le  voudrait,  à  une  existence  étroite,  mesquine, 
appauvrie.  Elle  doit  continuer  à  vivre,  comme  elle  a  toujours  vécu,  telle 
qu'elle  est  représentée  avec  son  vrai  rôle  de  science  générale  et  univer- 
selle dans  toute  son  histoire.  Elle  ne  saurait  en  particulier  se  résigner, 
ainsi  qu'on  le  lui  propose,  à  n'être  qu'une  simple  théorie  de  la  connais- 
sance ou  la  science  du  savoir.  Prétendre  que  le  caractère  scientifique 
ne  convient  qu'à  cette  branche  de  la  philosophie,  le  refuser  aux  autres, 
est  une  opinion  fausse  et  insoutenable.  D'autre  part,  la  forme  systéma- 
tique est  et  sera  toujours  celle  de  la  philosophie.  Il  y  a  plus,  un  système 
philosophique  est  une  explication  de  l'univers  qui  doit  sortir  d'un  prin- 
cipe unique. 

Tels  sont  les  points  principaux  de  la  thèse  que  l'auteur  entreprend 
de  démontrer.  Elle  n'a  rien  de  neuf,  on  le  voit;  mais  les  développements 
qu'il  lui  donne  ne  sont  pas  sans  offrir  un  véritable  intérêt.  Ils  ne 
peuvent  malheureusement  entrer  dans  une  analyse.  Pour  donner  une 
idée  des  matières  traitées  dans  cet  écrit,  il  suffît  d'en  retracer  le  pro- 
gramme. 

I.  L'objet  de  la  philosophie  en  général  et  la  philosophie  comme 
science  de  la  connaissance.  II.  La  philosophie  comme  science  de  la 
vérité  dans  le  sens  de  son  idéalité.  III.  La  philosophie  comme  expli- 
cation de  l'univers  d'après  un  principe  unique.  L'unité  de  la  science 
philosophique.  IV.  Le  caractère  scienlitique  de  la  philosophie  comme 
science  idéale  et  système.  V.  Le  système  de  la  philosophie.  VI.  La 
vérité  éternelle  comme  fondement  de  l'existence  rationnelle  et  idéale 
et  de  la  pensée. 

La  science  aujourd'hui  se  partage  en  plusieurs  groupes  :  les  sciences 
qui  ont  pour  objet  la  nature  et  les  sciences  de  l'esprit.  Dans  les  deux 
domaines  plusieurs  sciences  se  sont  formées  qui  répondent  à  des  objets 
particuliers  de  recherche  et  qui  les  étudient  spécialement  et  en  détail. 
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Si  maintenant  on  se  demande  quel  problème  la  philosophie  elle-même 
est  appelée  à  résoudre,  et  quelle  vérité  elle  doit  se  procurer,  il  semble,  au 
premier  coup  d'œil,  qu'au  milieu  de  cette  foule  de  sciences  particulières 
elle  n'ait  aucun  objet  qui  lui  soit  propre.  Le  seul  qui  lui  soit  accordé, 
c'est  celui  de  Y  étude  de  la  connaissance.  «  Ou  la  philosophie  doit  tout  à 
fait  disparaître,  dit  M.  Wundt  {Logik,  II.  B.  8,  619),  ou  elle  doit  s'efforcer 
d'être  une  théorie  de  la  science  dans  la  vraie  signification  du  mot.  > 

«  Hors  de  là  elle  n'est  plus  une  science,  le  caractère  scientifique  lui 
est  refusé 

L'auteur  combat  vivement  cette  opinion;  ses  raisons  à  la  fois  histo- 
riques et  intrinsèques  ou  directes  méritent  d'être  ici  résumées. 

D'abord,  historiquement  parlant,  la  thèse  est,  dit-il,  insoutenable.  Il 
est  hors  de  doute  que  la  science  de  la  connaissance  (la  logique)  comme 
théorie  du  savoir  peut  prétendre  au  titre  de  science  philosophique;  mais 
elle  n'a  nullement  le  droit  de  se  faire  valoir  comme  l'étant,  à  elle  seule, 
à  l'exclusion  des  autres  parties  de  la  philosophie.  Toujours  depuis  le 
commencement  de  la  philosophie,  celle-ci  a  eu  pour  but  l'explication  de 
l'univers,  la  recherche  de  l'essence  et  du  dernier  principe  de  l'existence; 
c'est  là  son  objet  principal,  son  contenu  essentiel.  Et  l'on  peut  dire  que 
le  meilleur,  le  plus  haut   résultat  que  jusqu'ici  l'humanité  ait  atteint, 
c'est  ce  qu'a  produit  cet  effort.  La  philosophie  proprement  dite  com- 
mence par  cette  recherche  rationnelle  du  principe  des  choses.  Depuis 
Thaïes  jusqu'à  Socrate,  c'est  toujours  la  cause,  le  principe  formateur  du 
monde  ou  du  xbc[j.oç,  le  ôvtojç  ov  de  l'existence  qu'elle  poursuit  et  veut 
connaître.  Quelqu'imparfait  que  soit  le  résultat,  c'est  toujours  la  même 
démarche  de  la  pensée,  le  même  effort  pour  arriver  à  la  solution  de  ce 
problème.  Or,  on  ne  peut  le  nier,  l'esprit  humain  lui-même,  dans  cette 
gymnastique   supérieure,  s'exerce,  s'élève   et  se  fortifie.  Il  y   prend 
conscience  de  lui-même  et  de  ses  forces,  il  grandit  dans  cette  lutte 
gigantesque  en  agitant  ces  hautes  questions;  par  là  même  il  se  rend 
capable  d'exercer  ailleurs  ses  facultés ,  et  de  les  appliquer  à  de  moin- 
dres objets.  Les  positivistes  et  les  empiriques  déplorent  que  les  plus 
grands  esprits  chez  les  Grecs  se  soient  consumés  à  résoudre  des  pro- 
blèmes métaphysiques,  insolubles.  C'est  une  conception  étroite  et  le 
reproche  est  mal  fondé.  Sans  ces  hautes  spéculations,  une  excitation 
puissante  manque  à  la  force  intellectuelle;  celle-ci  a  besoin  d'essor 
pour  se  livrer  aux  grandes  entreprises.  Toute  entreprise  d'un  ordre 
supérieur  exige  que  l'esprit  s'élève,  qu'il  se  tienne   à  une  certaine 
hauteur,  elle  appelle  la  concentration  de  ses  forces.  Là  où  n'est  pas  ce 
but  élevé,  vous  attendrez  vainement  à  une  époque  ou  chez  une  nation 
que  quelque  chose  de  grand  apparaisse.  Partout  le  terre  à  terre,  l'af- 
faissement ,   l'aplatissement.    Il    en    est  des  recherches   scientifiques 
comme  des  autres  productions  de  la  pensée.  Le  but  élevé  fût-il  inac- 
cessible, les  recherches  pour  l'atteindre  sont  loin  d'être  inutiles  ou 
stériles;  le  résultat,  pour  n'être  pas  visible,  n'est  pas  moins  réel  et 
fécond. 
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La  théorie  de  la  connaissance  elle-même  doit  y  avoir  gagné;  elle- 
même  a  reçu  de  ces  recherches  la  première  impulsion  ;  cet  effort  vers 
la  connaissance  du  premier  principe  des  choses  n'a  pas  été  perdu  pour 
elle.  Plus  tard  elle  apparaît  sous  son  vrai  nom  ;  l'esprit  se  replie  et  se 
concentre  sur  lui-même;  mais  il  s'y  était  préparé.  Socrate,  Platon  et 
Aristote  ont  fondé  cette  science  du  savoir  humain,  ils  y  ont  été  amenés 
par  les  prédécesseurs.  Ont-ils  abandonné  pour  cela  les  autres  objets  dont 
s'occupe  la  philosophie  et  délaissé  ses  problèmes?  Non,  sans  doute;  et 
si  la  postérité  les  a  salués  du  nom  de  philosophes,  c'est  bien  encore 
plus  parce  qu'ils  ont  été  plutôt  des  métaphysiciens  que  de  purs  logi- 
ciens. Si  l'on  passe  aux  modernes,  il  faudrait  donc  retrancher  de  la 
liste  des  philosophes  les  plus  grands  noms,  d'abord  Spinoza,  puis 
Leibnitz  lui-même,  dont  les  écrits  métaphysiques  sur  tous  les  points 
de  la  philosophie  ont  bien  aussi  quelque  mérite  scientifique.  A  ce 
compte  aussi,  Kant  ne  serait  un  philosophe  que  dans  sa  Raison  pure. 
Dans  sa  Raison  pratique,  dans  la  Critique  du  Jugement  et  partout 
ailleurs  il  se  serait  renié  et  serait  un  apostat  de  lui-même;  dans  ses 
grandes  œuvres,  il  n'aurait  pas  su  qu'il  n'était  plus  philosophe,  ni  ce 
qu'est  la  philosophie.  Bref,  les  plus  grands  philosophes  depuis  Thaïes, 
Heraclite,  Empédocle,  Anaxagore,  chez  les  modernes  Schelling,  Hegel, 
seraient  à  rayer  de  la  liste  des  philosophes,  si  la  logique  ou  la  théorie 
de  la  connaissance  devait  être  prise  dans  le  sens  vulgaire,  si  elle  avait 
la  prétention  d'être,  à  elle  seule,  la  philosophie.  Au  moins,  devraient-ils 
être  regardés  comme  n'étant  pas  de  purs  et  vrais  philosophes,  ils  au- 
raient appliqué  leur  esprit  à  des  recherches  qui  n'ont  rien  de  scien- 
tifique ni  par  là  de  vraiment  philosophique. 

L'auteur,  dit-il,  ne  peut  adhérer  à  une  pareille  conception  de  la  philo- 
sophie qui  la  rabaisse  et  l'appauvrit  à  ce  point.  Elle-même,  la  logique,  si 
elle  veut  être  philosophique,  doit  se  rattacher  h  des  principes  qui  la 
dépassent;  ce  qu'elle  veut  tant  éviter,  elle  ne  le  peut,  ceux-ci  n'étant 
pas  scientifiques.  Veut-on  les  écarter?  Alors,  elle  n'est  plus  qu'une 
simple  propédeutique,  un  exercice  préliminaire  et  une  introduction,  au 
service  des  autres  sciences;  mais  celles-ci,  les  sciences  véritables,  ne 
peuvent  reconnaître  en  elle  leur  guide,  encore  moins  leur  législatrice; 
cette  lopique,  ou  science  du  savoir,  ne  saurait  avoir  une  telle  prétention 
comme  elle  le  désire  et  comme  elle  s'y  évertue.  Comment  et  pourquoi? 
C'est  qu'elle  doit  se  tenir  dans  la  généralité,  se  borner  à  exposer  et 
apprécier  les  conditions,  les  lois  et  les  méthodes  générales,  comme 
formes  de  la  pensée,  pour  les  autres  sciences;  mais  elle  ne  peut  ni 
pour  ces  sciences  ni  pour  elle-même  en  apprécier  et  déterminer  les 
bases;  elle  ne  peut  pas  davantage  les  suivre  dans  leur  mode  de  pro- 
céder. Pour  celles-ci,  ce  n'est  pas  de  recherches  générales  qu'il  s'agit, 
mais  spéciales  et  positives,  ayant  pour  objet  le  réel.  Par  conséquent, 
les  sciences  particulières  ne  seraient  pas  disposées  à  se  laisser  donner 
des  règles  ou  des  préceptes,  qui  leur  seraient  inutiles  dans  le  domaine 
particulier  où  elles  s'exercent  et  sont  maîtresses. 
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Cette  science  de  la  connaissance  humaine  veut-elle  s'adonner  à  une 
recherche  indépendante,  grouper  et  réunir  les  maximes,  les  méthodes 
et  les  résultats  des  autres  sciences,  elle  sera  réduite  à  les  leur  em- 
prunter et  à  vivre  de  ces  emprunts  sans  pénétrer  dans  leur  domaine. 

Elle  aura  elle-même  une  existence  empruntée,  dépendante;  en  tout 
cas,  elle  ne  sera  nullement  indépendante.  Et  alors  il  n'y  aura  aucune 
raison  de  considérer  un  pareil  tout  comme  philosophique  ou  scientifique. 

Cette  science  de  la  science  voudrait-elle  y  ajouter  quelque  chose, 
soumettre,  par  exemple,  à  une  critique  les  sciences  particulières,  leurs 
principes,  leurs  méthodes  et  leurs  résultats,  on  ne  serait  pas  bien  sûr 
que  cela  leur  plairait  et  qu'il  ne  lui  serait  pas  signifié  par  elles  qu'elles 
sont  beaucoup  mieux  en  état  de  critiquer  elles-mêmes  leurs  propres 
recherches  et  leurs  résultats  et  de  les  améliorer.  La  critique  des  organes 
de  la  connaissance  ne  se  laisse  pas  ainsi  saisir  a  priori,  d'une  manière 
abstraite,  séparément  des  objets  de  la  recherche  réelle  ou  spéciale; 
elle  est  beaucoup  mieux  et  plus  sûrement  faite  par  les  sciences  parti- 
culières dans  leur  domaine  propre  que  dans  une  science  étrangère  et 
indépendante;  tout  au  plus  celle-ci  ne  saurait  être  qu'une  simple  pré- 
paration pour  les  commençants;  mais  une  recherche  plus  approfondie 
de  l'organe  de  la  connaissance  comme  des  sources  de  la  certitude,  de 
l'objectivité  de  la  connaissance  humaine,  appartient  au  domaine  de  la 
psychologie  et  de  la  philosophie  de  la  nature,  ce  qui  conduit  à  rechercher 
la  genèse  de  la  nature  humaine  avec  ses  facultés,  ses  organes  exté- 
rieurs et  intérieurs;  et  aussi  à  en  rechercher  le  principe  et  l'essence 
de  l'être.  Mais  alors,  pour  élever  la  science  à  la  hauteur  d'une  vraie 
théorie  de  la  connaissance,  en  faire  une  science  vraiment  philosophi- 
que, il  faudra  l'appuyer  sur  un  principe  métaphysique  et  la  pénétrer  de 
l'esprit  métaphysique.  Si  Kant  a  pu  soutenir  de  l'étude  de  la  nature 
(Naturforschung)  qu'elle  contient  autant  de  science  qu'elle  a  en  elle  de 
mathématiques,  on  a  le  droit  de  soutenir  que  la  science  de  la  connais- 
sance enferme  ni  plus  ni  moins  autant  de  philosophie  qu'elle  contient 
de  métaphysique. 

C.  Bénard. 


Dr  Marique.  —  Recherches  expérimentales  sur  le  mécanisme  de 

FONCTIONNEMENT  DES  CENTRES  PSYCHO-MOTEURS  DU  CERVEAU,  in-8°,  140  p. 

Bruxelles,  Mayolez. 

Ce  travail  contient  deux  parties.  La  première  est  consacrée  à  l'his- 
toire de  la  question  des  localisations  cérébrales.  C'est  un  résumé  très 
clair  et  très  complet  dans  sa  brièveté.  L'auteur  expose  les  méthodes 
employées,  leurs  résultats  et  il  se  livre  à  un  examen  critique  des  prin- 
cipales objections  qui  ont  été  faites.  —  La  deuxième  partie  est  person- 
nelle. M.  Marique  donne  la  description  des  expériences  qui  lui  sont 
propres,  en  résume  les  résultats  et  discute  les  objections  relatives  à  sa 
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méthode.  Ses  recherches  ont  été  faites  sur  des  chiens  et  elles  consistent 
en  sections  des  fibres  d'association  :  c'est  ce  que  l'auteur  appelle  la 
«  méthode  par  isolement  ».  Les  libres  d'association  ou  antéro-posté- 
rieure  formant  quatre  grands  systèmes  chez  l'homme  servent  à  relier 
entre  elles  les  différentes  régions  d'un  même  hémisphère.  Nous  ne  pou- 
vons entrer  dans  le  détail  des  expériences  qui  ne  seraient  guère  intel- 
ligibles sans  ligures.  L'auteur  croit  pouvoir  en  tirer  cette  conclusion 
que,  entre  les  centres  dits  psycho-moteurs  et  les  centres  sensoriels 
situés  dans  la  région  postérieure  du  cerveau,  il  existe  le  même  rapport 
'qu'entre  les  ganglions  moteurs  et  les  ganglions  sensitifs  de  la  moelle, 
d'où  résulte  l'action  réflexe. 

La  dernière  partie  de  ce  travail  est  consacrée  à  l'interprétation 
psychologique  des  centres  psycho-moteurs.  Elle  présente  un  grand 
intérêt,  comme  on  en  jugera  peut-être  par  notre  bref  résumé. 

Pour  M.  Marique  les  centres  psycho-moteurs  ont  un  mécanisme  pure- 
ment réflexe.  Ferrier  les  considère  comme  des  lieux  de  dégagement  de 
l'incitation  motrice  volontaire.  Schiff  prétend  qu'ils  sont  purement  sen- 
sitifs et  que  les  troubles  moteurs  résultent  de  la  perte  de  la  sensibilité 
tactile.  François-Franck  les  assimile  aux  centres  moteurs  médullaires; 
mais  en  les  faisant  le  point  de  départ  des  incitations  motrices  volon- 
taires. C'est  sur  ce  dernier  mot  que  l'auteur  diffère  d'opinion  avec  lui. 
Pour  M.  Marique.  la  volonté  est  une  inconnue  qu'il  faut  éliminer.  — 
Généralisant  la  question,  il  se  refuse  à  admettre  dans  la  conscience 
autre  chose  «  qu'une  inconnue  qui  pénètre  le  problème,  sans  en  chan- 
ger les  conditions  »  (p.  100).  Elle  domine  la  question  sans  la  modifier; 
la  nature  réflexe  de  nos  actes  est  la  même  pour  tous  (ibicl.).  Tout  en 
reconnaissant  dans  l'apparition  de  la  conscience  «  la  plus  grandiose  des 
propriétés  delà  matière  et  la  plus  redoutable  des  énigmes  »,  il  constate 
qu'il  n'y  a  aucune  explication  possible  même  de  son  mécanisme  et  qu'à 
son  sujet  il  faut  dire  non  seulement  ignorant)'*,  mais  ignorabimus 
(p.  118).  Aussi  la  logique  l'amène  à  une  discussion  intéressante  sur  la 
différence  admise  entre  les  cellules  sensitives  et  les  cellules  motrices. 
Elle  ne  supporte  pas  une  critique  un  peu  approfondie,  Bn  effet,  ces  deux 
propriétés  sont  l'une  subjective,  l'autre  objective.  Les  rentres  sensibles 
ne  peuvent  exister  comme  tels  qu'à  la  condition  d'y  introduire  la 
conscience,  «  phénomène  qui  ne  peut  être  représenté  sous  la  forme  d'un 
mouvement  spécial,  »  en  d'autres  termes  qui  esl  en  dehors  de  la  méca- 
nique cérébrale.  La  seule  propriété  itielle  de  la  cellule,  c'est  son 
excitabilité,  c'esfr4-dire  sa  façon  propre  de  réagir  sous  l'impulsion 
initiale.  L'auteur  ne  voit  dans  toutes  les  cellules  nerveuses  b  que  des 
commutateurs  et  des  coordinateurs  de  mouvements  ...  Il  admet  leur 
unité  fonctionnelle  (p.  120). 

«  Il  parait  naturel,  dit  M.  Charcot  »,  de  se  demander  BJ  les  cellules 
pyramidales  et  même  celles  de  la  petite  espèce  qui  les  représentent  en 

1.  Charcot.  Leçons  sur  les  localisation»  cérébrales,  p.  i". 
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miniature,  ne  seraient  pas  susceptibles  dans  certaines  conditions,  sous 
l'action  par  exemple  d'une  excitation  fonctionnelle  anormale,  d'acquérir 
du  développement  et  de  donner  naissance  à  des  centres  moteurs  sup- 
plémentaires. » 

S'appuyant  sur  ce  passage,  l'auteur  admet  que  le  volume  de  la  cellule 
dépend  de  la  fonction,  «  que  la  plus  perfectionnée,  la  plus  importante, 
c'est  la  grosse  cellule  motrice  :  la  cellule  sensible  est  sa  subordonnée 
(p.  122).  Appeler  des  centres  sensibles,  c'est  leur  prêter  une  propriété 
théorique.  On  ne  peut  non  plus  les  appeler  moteurs,  puisqu'ils  ne 
dégagent  pas  ce  qu'on  aime  à  se  figurer  comme  forces  motrices.  Ce 
sont  des  centres  de  coordination,  à  condition  d'entendre  que  la  coor- 
dination, comme  toute  réaction  mécanique,  ne  dépend  que  de  la  force 
afférente  et  du  corps  qui  la  reçoit  (p.  123).  Les  centres  corticaux  moteurs 
sont  des  confluents  d'excitations,  c'est-à-dire  de  mouvements  divers 
venant  s'y  coordonner  et  s'y  résoudre  en  une  force  déterminée.  Ils  n'ont 
pas  le  don  de  créer  de  l'activité  ;  ils  n'ont  que  la  faculté  de  la  coordonner 
et  de  la  transmettre.  Ces  excitations  viennent  des  parties  postérieures 
du  cerveau  (lobes  occipitaux),  du  moins  chez  le  chien,  chez  qui  l'action 
des  lobes  frontaux  est  insignifiante.  Il  est  probable  que  chez  l'homme 
c'est  le  contraire  :  les  lobes  occipitaux  ne  remplissent  plus  qu'un  rôle 
secondaire;  les  lobes  frontaux  sont  un  confluent  des  impressions  sen- 
sitives  et  sensorielles  d'où  partent  la  plupart  des  incitations  motrices. 
L'auteur  rapporte  à  ce  sujet  un  cas  clinique  suivi  d'autopsie  dont  l'in- 
terprétation semble  prouver  la  vérité  de  cette  thèse  en  ce  qui  concerne 
l'homme  (p.  127  et  136). 


Enrico  Soulier.  —  Eraclito  Efesio,  studio  critico,  Roma,  Innocenzo 
Arturo,  1885  (gr.  in-16,  vm-318  p.).  —  La  doctrine  du  logos  chez 
Philon  d'Alexandrie,  Turin,  Hermann  Lcescher,  1876  (in-8,  vin-165  p.). 

M.  Henry  Soulier  s'est  proposé,  nous  dit-il,  de  combler  une  lacune  de 
la  littérature  philosophique  italienne,  en  écrivant  un  travail  original  sur 
le  sage  d'Éphèse;  cette  lacune  existe  aussi  en  France,  car  l'ouvrage  de 
M.  Matinée  (1880)  est,  en  réalité,  très  insuffisant.  M.  Soulier  s'est  au  con- 
traire acquitté  de  sa  tâche  d'une  façon  très  satisfaisante;  il  a  soigneu- 
sement étudié  les  fragments  d'Heraclite,  les  a  soumis  à  une  critique 
judicieuse,  et  a  su  en  faire  un  tout  bien  lié;  il  a  profité  des  travaux  alle- 
mands tout  en  gardant  son  indépendance;  enfin  et  surtout,  il  est  par- 
venu à  donner  une  exposition  claire,  méthodique  et  facile  à  lire,  d'un 
sujet  célèbre  par  son  obscurité. 

Nous  ne  pouvons  donc  que  souhaiter  que  l'auteur  nous  donne  une 
traduction  de  son  œuvre  après  y  avoir  fait  disparaître  quelques  incor- 
rections et  ajouté  quelques  compléments  ;  son  livre  recevra  alors  sans 
doute  chez  nous  l'accueil  favorable  qu'il  mérite. 

Ce  livre  se  divise  en  quatre  parties  : 
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I.  Heraclite  et  sa  patrie.  —  Le  livre  de  la  nature.  —  Préliminaires  à  la 
doctrine  d'Heraclite. 

II.  La  doctrine  d'Heraclite.  —  Considérations  sur  l'état  et  les  condi- 
tions du  savoir  humain.  —  La  substance  élernelle  (le  feu).  —  Le  mou- 
vement éternel  de  la  substance  (le  devenir).  —  Éternité  et  tempora- 
néité  de  l'univers.  —  Examen  des  opinions  modernes  *ur  le  principe 
physique  d'Heraclite. 

III.  Genèse  et  formation  du  cosmos.  —  Théorie  des  contraires.  —  Les 
êtres  cosmiques.  —  L'àme  humaine.—  L'ordre  universel. 

IV.  La  vie  humaine.  —  La  vie  morale  et  politique.  —  Heraclite  et  les 
croyances  religieuses. 

Suivent  :  un  appendice  sur  les  éléments  héraclitisants  du  traité 
pseudo-hippoeratiquede  Diaeta;  une  précieuse  table  de  concordance  des 
fragments  d'Heraclite  d'après  Schleiermacher,  Mullach,  Schuster  et  Bywa- 
ter,  avec  renvois  aux  pages  du  texte  où  ils  sont  analysés.  La  table  des 
matières  que  j'ai  donnée  indiquera  d'ailleurs  suffisamment,  pour  qui- 
conque a  étudié  les  fragments  d'Heraclite,  l'ordre  suivant  lequel 
M.  Soulier  les  a  classés,  et  qui,  en  thèse  générale,  est  des  plus  ration- 
nels. 

En  dehors  des  auteurs  précités  de  collections  de  fragments  d'Hera- 
clite, les  travaux  spécialement  consacrés  à  Heraclite  par  Gladisoh, 
Bernays,  Lassalle,  Teichmûiler  (premier  volume  des  Nouvelles  études 
pour  Vhistoire  des  concepts,  1876),  Matinée,  ont  été  naturellement  uti- 
lisés par  M.  Soulier  aussi  bien  que  les  grands  ouvrages  historiques  de 
Ritteretd'Ed.  Zeller.  Mais  on  doit  regretter  qu'il  n'ait  pas  recouru  au 
second  volume  de  la  collection  précitée  de  Teichmuller  *,  où  se  trou- 
vent, sans  contredit,  sur  les  idées  religieuses  d'Heraclite  et  sur  leurs 
rapports  avec  la  théologie  égyptienne,  des  aperçus  qu'il  n'est  pas  permis 
de  négliger,  môme  si  l'on  n'adopte  pas  toutes  les  conclusions  de  l'il- 
lustre professeur  de  Dorpat.  Il  résulte  de  là  une  lacune  sérieuse  dans 
le  livre  de  M.  Soulier,  ainsi  que  quelques  erreurs  de  détails,  qui  ren- 
draient convenables  certains  remaniements. 

Je  passerai  sur  la  première  partie  de  l'ouvrage,  préambule  histo- 
rique et  philosophique;  j'y  relève  seulement  les  considérations  très 
justes  d'après  lesquelles  M.  Soulier,  après  avoir  retracé  à  grands  traits 
le  mouvement  philosophique  depuis  Thaïes,  monire  qu'Heraclite,  pour  ce 
quiconcerne  l'essence  même  de  son  système  physique,  se  rattache  inti- 
mement aux  trois  Milésiens,  tandis  qu'après  lui  Anaxagore,  Empédocle 
et  les  atomistes  entrent  dans  une  voie  toute  nouvelle.  De  même  que 
pour  les  premiers  Ioniens,  l'hylozoïsme  naïf,  la  croyance  à  l'unité  de  la 
substance  sous  la  variété  des  apparences  phénoménales  est  le  point 
de  départ  de  l'Éphésien;  il  n'a  fait,  en  somme,  que  développer  etaccen- 


1.  Pseudo-Hippokrates  ((<■  Diaeia  —  Herakleitos  al»  Theolog  —  Aphorismen.  — 

Gotha,  Pciihes,  1S78.  Voir  sur  cet  important  travail  notre  article  :  Heraclite  '■(  /-■ 
concept  du  logos  dans  la  Reçue  philosophique  de  >'[>t '■nibre  1SS3. 
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tueries  conséquences  de  ce  dogme;  après  lui,  au  contraire,  apparais- 
sent les  doctrines  qui  reconnaissent  la  diversité  des  substances 
primordiales. 

C'est  donc  au  premier,  non  au  second  stade  de  la  pensée  philosophi- 
que, comme  le  fait  Zeller,  qu'il  convient  de  rattacher  Heraclite  en  tant 
que  physicien.  Je  fais  cette  réserve,  parce  que  si  l'on  considère  ses 
tendances  religieuses  et  morales,  loin  de  clore  une  série  de  penseur?, 
il  nous  apparaît  comme  un  précurseur  dont  l'importance  est  trop  géné- 
ralement méconnue. 

L'exposition  de  la  doctrine  d'Heraclite  s'ouvre  par  un  chapitre  où  sont 
réunis  et  commentés  les  fragments  qui  touchent  à  ce  qu'on  appelle,  de 
nos  jours,  la  théorie  de  la  connaissance.  L'Éphésien  est  présenté  comme 
un  rationaliste  modéré;  il  rejette  les  traditions  poétiques  et  autres, 
tout  aussi  bien  que  les  préjugés  du  vulgaire,  mais  il  s'attache  au  Xé^oç 
Éuwç,  à  la  raison  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  quoique 
la  plupart  la  méconnaissent.  C'est  cette  raison  qui  lui  fait  reconnaître 
immédiatement  la  loi  suprême  du  monde  dans  l'unité  de  la  subs- 
tance, qui  lui  enseigne  directement  que  le  but  de  la  sagesse  est  de  cher- 
cher comment  cette  loi  gouverne  l'univers. 

Si,  d'ailleurs,  il  désigne  ce  but  comme  dépassant,  dans  sa  plénitude, 
les  forces  de  l'humanité,  comme  ne  pouvant  être  que  partiellement 
atteint  par  un  acte  de  foi  (IXm'ç,  fr.  43)  »,  il  ne  se  propose  pas  de  cons- 
truire sa  physique  à  priori.  11  admet  les  sens  comme  guides,  sous  la 
condition  d'interpréter  leurs  témoignages  suivant  la  raison. 

Il  convenait  de  préciser  dans  quelles  acceptions  diverses  Heraclite  a 
pu  employer  le  terme  de  Xo'yo;.  A  propos  du  célèbre  fragment,  i,  M.  Sou- 
lier a  montré,  d'après  l'usage  d'Hérodote,  que  dans  l'expression  :  toû  Se 
Xovou  toûS  &bvToç,  le  mot  eovToç  signifie  «  vrai  »  ;  il  pense  que  les  affir- 
mations d'Aristote  et  de  Sextus  Empiricus,  d'après  lesquelles  ce  frag- 
ment était  au  commencement  de  l'ouvrage,  ne  doivent  pas  être  enten- 
dues en  ce  sens   qu'il  en  aurait  précisément  formé  le  début  (la  parti- 
cule Se,  conservée   dans  le  texte  donné  par  Hippolyte,  suppose  bien 
quelques  lignes  précédentes);  Heraclite  devait  avoir  énoncé  au  préalable 
la  loi  de  l'unité  (ev  ravra  eïvat),  et  c'est  de  cette  «  loi  toujours  vraie  » 
qu'il  continue  à  parler. 

Le  mot  Xo-p;  a  donc  ici  un  sens  abstrait  et  en  même  temps  passif, 
c'est  un  vorrrov;  c'est,  si  l'on  veut,  l'ordre  universel  des  choses  en  tant 
qu'il  est  compris.  Le,  Xôyoç  î-uvoç  est,  au  contraire,  pris  au  sens  actif,  c'est 
l'intelligence,  le  vospo'v,  en  tant  qu'elle  saisit  l'ordre  universel.  Cette 
double  face  des  choses  explique  le  double  sens;  elle  l'explique  d'autant 
mieux  que,  dans  la  pensée  monistique  d'Heraclite,  l'intelligible  se  dis- 
tinguait moins  de  l'intelligent. 
Il  faut  aller  encore  plus  loin  et  reconnaître  que  dans  cette  même 

1.  Je  note  les  fragments  d'après  l'édition  de  Mullach  {Philosophorum  grœeorvm 
fragmenta,  vol.  I,  «le  la  collection  Didot  . 
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pensée,  encore  soumise  à  l'hylozoïsme  naïf,  ce  Xo'yoç  intelligible  et  intel- 
ligent n'est  pas  concevable  comme  une  pure  abstraction;  il  se  présente 
au  contraire  avec  des  caractères  parfaitement  concrets,  nous  dirions 
matériels;  comme  il  apparaît  à  l'esprit  sous  la  forme  de  raison,  il 
apparaît  aux  sens  sous  la  forme  visible  du  feu,  principe  unique  et 
toujours  vivant  de  la  nature.  C'est  là  la  vérité  par  laquelle  toute  chose 
a  été  faite,  et  que  les  hommes  n'ont  point  comprise  l. 

On  connaît  bien  les  formules  héraclitiques  qui  exprimaient  le  perpétuel 
devenir  des  choses  dans  le  double  sens  avw-xdxw,  conséquence  nécessaire 
des  propriétés  de  la  substance  primordiale,  qui  se  transforme  sans 
cesse  pour  produire  l'aliment  dont  elle  a  besoin  et  qu'elle  dévore  en 
s'allumant  et  en  s'éteignant  suivant  une  règle  (xotxà  yirpov);  M.  Soulier 
insiste  à  juste  titre  sur  deux  points;  l'un,  qu'il  s'agit  d'une  loi  dont  la 
signification  est  purement  physique  et  qu'Heraclite  cherche  à  fonder 
sur  l'expérience;  l'autre  que  l'Éphésien  a  dû  varier  indéfiniment  ses 
formules  dans  le  développement  de  sa  théorie,  qu'il  n'y  a  donc  guère 
d'espoir  de  distinguer  dans  celles  que  nous  présentent  les  fragments 
et  qui  sont  assez  différentes,  un  mode  d'expression  qui  appartiendrait 
en  propre  à  Heraclite,  tandis  que  les  autres  n'en  seraient  que  des 
imitations  dues  aux  commentateurs. 

On  connaît  aussi  la  doctrine  d'Heraclite,  adoptée  plus  tard  par  les 
stoïciens,  et  relative  aux  périodes  successives  suivant  lesquelles  le 
feu  éternel  produit  des  mondes  temporels,  qui  naissent  d'un  stade 
d'embrasement  général  et  finissent  dans  un  même  stade;  mais  on  con- 
naît moins  la  façon  dont  Heraclite  se  représentait  l'évolution  cosmique 
depuis  l'embrasement  initial  jusqu'à  l'embrasement  final,  après  lequel 
recommence  une  autre  évolution  semblable  Malgré  ses  efforts,  M.  Sou- 
lier ne  me  paraît  pas  avoir  tiré  au  clair  cette  question,  passablement 
négligée,  au  reste,  par  tous  ceux  qui  ont  étudié  Heraclite. 

Il  s'agit  de  mettre  en  concordance  les  textes  de  Clément  d'Alexandrie 
(fr.  ii8  et  29)  qui  décrivent  assez  obscurément  cette  évolution  cosmi- 
que dans  son  ensemble,  avec  la  description  donnée  parDiogène  Laërce, 
d'après  Théophraste,  de  la  double  voie  Ivw-xdftw,  description  qui  se  rap- 
porte plutôt  aux  transformations  successives  de  la  substance  dans  les 
phénomènes  actuels;  il  est  clair  que  ces  transformations  doivent 
se  faire  d'après  une  loi  analogue  à  celle  de  l'évolution  cosmique,  mais 
que,  dans  leur  multiplicité,  elles  sembleront  souvent  contrarier  partiel- 
lement cette  évolution. 

Le  point  le  plus  saillant  de  la  doctrine  d'Heraclite,  c'est  que  la  pre- 
mière transformation  du  feu,  dans  la  voie  descendante  est,  non  pas  l'air, 
mais  l'eau  (irupoç  rpoiceel  npiïtov  9àXa<r<joc)  ;  le  résultat  do  l'embrasement 

1.  Le  fragment  i  offre  de  singulières  analogies  avec  le  débat  de  l'évangile  selon 
Saint  Jean;  la  doctrine  n'est  certes  plus  la  môme,  el  les  concepts  ont  subi  une 
ade  évolution,  maïs  les  analogies  ue  sout  pas  seulement  dans  la  forme 
clic-  subsistent  dans  le  fond. 
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aénéral  lui  apparaît  donc  comme  une  masse  aqueuse  (probablement  à 
la  suite  d'une  condensation  de  vapeurs).  Cette  idée,  par  laquelle  l'Ephé- 
sien  semble,  jusqu'à  un  certain  point,  se  rapprocher  de  Thaïes,  peut 
paraître  d'autant  plus  singulière  qu'elle  semble  moins  dériver  de  l'ex- 
périence journalière,  avec  laquelle  cependant  Heraclite  devait  la  croire 
en  concordance. 

La  suite  du  fragment  22  est  peut-être  encore  plus  obscure  :  ô<fta<j<njç  8è 
to  fjL=v  v]';j.tcu  yîj,  tô  8s  %wu  7rpr,c7Tvip.  La  masse  aqueuse  se  transforme  pour 
moitié  en  terre,  pour  moitié  en  7cp7icnip,  mot  dont  la  signification  chez 
Heraclite  est  assez  douteuse,  et  que  M.  Soulier  traduit  par  «  air  igné  »  ». 

Voici,  à  ce  qu'il  me  semble,  l'ordre  d'idées  suivi  par  Heraclite  :  d'après 
l'expérience  vulgaire,  l'eau  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  au  feu,  de 
moins  propre  à  entretenir  la  combustion,  ce  phénomène  se  produit  au 
mieux,  au  contraire,  avec  des  matériaux  combustibles  secs  (y?))  et  l'air  sec 
comme  agent  comburant;  Heraclite  a  donc  imaginé  que  le  terme  final 
de  la  transformation  de  la  masse  aqueuse  primitive  consisterait  d'une 
part  en  un  résidu  solide  parfaitement  sec,  de  l'autre,  en  une  masse 
aériforme  également  sèche  :  dès  lors,  l'eau  étant  disparue,  l'embrase- 
ment général  se  produit  et  redonne  une  nouvelle  masse  aqueuse. 

Dans  la  description  de  Diogène  Laërce,  cette  évolution  générale  se 
complique  de  phénomènes  particuliers  qui  assurent  au  cosmos  une  sta- 
bilité relative  ;  d'une  part,  la  terre  peut  se  retransformer  en  eau,  de 
l'autre,  l'eau  et  la  terre  produisent  également  deux  sortes  d'évapora- 
tion  («va6u(ji.iaffstç),  les  unes  sèches,  les  autres  humides.  Il  semble  bien, 
dès  lors,  qu'Heraclite  considère  l'air  atmosphérique  comme  résultant 
du  mélange  de  ces  deux  évaporations,  et  que  c'est  bien  la  première 
qu'il  a  voulu  désigner  sous  le  nom  spécial  de  rcpni<rrijp. 

Mais  que  ces  retours  particuliers,  ces  différents  modes  de  passage 
rentrent  dans  la  loi  générale  et  doivent  finalement  aboutir  comme  ré- 
sultat à  l'embrasement  total,  c'est  ce  qu'Heraclite  exprimera  en  disant  : 
La  voie  est  toujours  une  et  la  même,  soit  vers  le  haut,  soit  vers  le  bas, 
soit  droite,  soit  contournée  (mokii\). 

Le  dernier  chapitre  de  la  première  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Soulier 
est  consacré  à  la  critique  des  opinions  émises  par  les  commentateurs 
modernes  d'Heraclite  sur  la  nature  de  son  principe  physique;  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  indiqué,  il  rejette  les  interprétations  qui  ne  voient  dans  le 
feu  de  l'Éphésien  qu'un  symbole  plus  ou  moins  abstrait  delà  loi  du  deve- 
nir, et  se  range  à  l'avis  de  Teichmùller,  qui  y  voit,  conformément  à 
l'explication  littérale  des  textes,  la  véritable  substance  des  choses  soit 
en  puissance,  soit  en  acte,  pour  parler  comme  Aristote,  et  ne  reconnaît 
dans  la  loi  du  devenir  qu'une  propriété  de  cette  substance,  propriété 
dont  l'ordre  est  logiquement  secondaire. 
La  seconde  partie  nous  ramène  à  la  genèse  du  cosmos,  question  sur 

1  Le  fragment  29  semble  indiquer  que  ces  transformations  se  produisent  sans 
changement  de  volume  pour  l'ensemble  de  la  matit 
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laquelle  j'ai  déjà  tout  à  l'heure  exposé  mes  idées-,  puis  nous  passons 
à  la  doctrine  de  la  lutte  et  de  l'harmonie  universelles,  doctrine  parti- 
culièrement bien  exposée  par  M.  Soulier;  il  insiste  également  à  bon 
droit  sur  ce  fait  que  les  célèbres  paradoxes  d'Heraclite  sur  l'identité 
des  contraires  ne  doivent  nullement  faire  supposer  qu'il  niât  le  prin- 
cipe de  contradiction. 

La  cosmologie  de  l'Éphésien  paraît  très  vague,  et  le  peu  de  fragments 
qui  y  sont  relatifs  sont  décidément  insuffisants  pour  permettre  des 
conclusions  précises.  Sans  doute,  Heraclite  regardait  la  terre  comme 
plate,  mais  ce  me  semble  une  conjecture  bien  hasardée  que  de  croire 
qu'il  se  la  figurait,  de  même  que  Xénophane,  comme  indéfiniment  étendue 
dans  sa  surface  et  dans  sa  profondeur  (p.  177).  Heraclite,  en  tout  cas, 
semble  bien  désigner  sous  le  nom  d'Hadès  un  monde  souterrain  sur 
lequel  il  ne  s'explique  pas  et  qu'il  ne  concevait  sans  doute  pas  d'une 
façon  bien  claire. 

Le  point  de  cette  cosmologie  le  mieux  connu  est  relatif  aux  astres; 
on  sait  qu'Heraclite  se  les  représentait  comme  une  combustion  des 
évaporations  sèches  dans  la  partie  concave  de  bassins  creux  circulant 
dans  l'hémisphère  supérieur;  conception  grossière  qui  semble  com- 
binée avec  des  éléments  empruntés  à  Thaïes  et  à  Xénophane.  Mais  ce 
qui  distingue  le  plus,  sur  ces  questions,  Heraclite  des  autres  physiciens 
ioniens,  c'est  que  la  majorité  de  ceux-ci  aperçoivent  dans  le  mouve- 
ment de  révolution  diurne  la  cause  primordiale  de  l'ensemble  des  phé- 
nomènes cosmiques;  Heraclite  a  rejeté  cette  cause  mécanique,  pour 
lui  substituer  une  loi  de  transformation  physique,  dont  le  phénomène 
prédominant,  dans  l'état  actuel  du  cosmos,  se  trouve  d'ailleurs  être  la 
production  des  évaporations  de  l'eau  et  de  la  terre  ;  les  variations  de 
cette  production  et  de  l'importance  relative  des  deux  sortes  d'évapo- 
ration  ont.  dès  lors,  comme  effets,  la  succession  des  jours  et  des  nuits, 
ainsi  que  celle  des  saisons. 

Après  avoir  admis,  sous  certaines  réserves,  l'opinion  de  Schuster 
qui,  d'après  des  passages  héraclitisants  du  traité  pseudo-hippocratique 
de  Diaeta,  fait  remonter  à  l'Éphésien  la  première  comparaison  de 
l'homme  à  un  microcosme,  M.  Soulier  expose  comment  il  concevait 
l'âme  humaine  ;  un  fluide  entretenu  par  les  évaporations  au  moyen  de 
la  respiration  et  des  sens  (où  des  pores  sont  supposés),  d'autant  plus 
intelligent  que  sa  nature  est  plus  voisine  de  celle  du  feu,  d'autant 
moins  rationnel  qu'il  contient  plus  d'éléments  humides.  Le  feu  répandu 
dans  l'univers  a  donc  un  caractère  d'intelligence  qui  se  communique  à 
nos  âmes,  en  tant  que  celles-ci  peuvent  être  matériellement  conçues 
comme  feu,  c'est  ainsi,  comme  que  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  que  nous 
possédons  le  Xdyoç  ;uvôç. 

Mais  quand  la  question  se  pose  de  savoir  si  ce  Ào'yo;,  qui  nous  appa- 
raît objectivement  comme  l'ordre  universel  de  la  nature,  doit  être  en 
même  temps  reconnu  comme  une  conscience  subjective  présidant  à 
l'accomplissement  de  cet  ordre,  M.  Soulier  répond  négativement  avec 
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Zeller  ;  dans  mon  article  précité  sur  Heraclite,  j'ai  déjà  soutenu  l'opi- 
nion contraire  de  Teichmuller  et  je  n'ai  pas  à  revenir  sur  ce  point.  Je 
remarquerai  seulement  que  la  question  se  pose  presque  dans  les 
mêmes  termes  pour  les  premiers  Ioniens  et  que,  pour  Heraclite  en  par- 
ticulier, je  serais  même  disposé  à  aller  un  peu  plus  loin  que  Teich- 
muller en  attribuant  au  OeTov  de  l'Éphésien,  non  seulement  la  conscience, 
mais  même  un  certain  degré  de  personnalité. 

S'il  est,  en  effet,  incontestable  que  les  grands  penseurs  grecs  à  partir 
de  Platon,  sinon  des  Eléates,  tout  en  reconnaissant  la  conscience  à  l'in- 
telligence suprême,  en  ont  exclu  la  personnalité,  où  ils  constataient  des 
éléments  contingents  propres  à  l'individu,  et  ne  pouvant  être,  dès  lors, 
attribués  à  l'Être  absolu,  il  me  semble  difficile  d'admettre  qu'Heraclite, 
surtout  avec  ses  tendances  religieuses  spéciales,  se  soit  déjà  élevé  à 
cette  profonde  distinction,  et  les  expressions  dont  il  se  sert,  pour 
métaphoriques  qu'elles  puissent  être,  ne  me  paraissent  guère  pouvoir 
être  mises  en  accord  avec  l'opinion  que  je  mets  en  doute. 

La  quatrième  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Soulier  est  relativement 
moins  approfondie  que  les  précédentes,  et  je  me  bornerai  à  quelques 
rapides  observations  à  son  sujet. 

Sur  la  question  très  controversée  du  sort  des  âmes  après  la  mort, 
M.  Soulier  se  contente  de  remarquer  que  les  principes  physiques  d'He- 
raclite auraient  dû  lui  faire  conclure  à  l'anéantissement  de  toute  iden- 
tité personnelle,  mais  l'Éphésien  ne  se  serait  nullement  préoccupé  de 
ces  conséquences,  et  aurait  simplement  admis  une  partie  des  opinions 
courantes,  sans  que  cette  partie  puisse  être  exactement  précisée. 

Les  principes  éthiques  et  politiques  d'Heraclite  paraissent  mieux 
d'accord  avec  ses  doctrines  physiques,  et  M.  Soulier  a  heureusement 
fait  ressortir  le  lien  qui  leur  donne  l'unité,  tandis  que,  pour  ce  qui  con- 
cerne les  croyances  religieuses  du  philosophe,  il  conclut  dans  un  sens 
opposé  et  croit  plutôt  à  un  compromis  avec  les  opinions  populaires, 
de  même  que  sur  la  question  de  l'immortalité  de  l'âme. 

Quoique  M.  Soulier  se  soit  efforcé  de  préciser  sur  quels  points  Hera- 
clite n'avait  pas  craint  d'attaquer  les  superstitions  et  les  erreurs  de  son 
temps,  et  d'expliquer  comment  il  avait  pu,  pour  le  reste,  chercher  un 
accommodement  entre  ses  propres  croyances  et  les  formes  mythologi- 
ques courantes,  malgré  la  haute  valeur  que  présentent,  d'autre  part, 
nombre  de  judicieuses  observations  contenues  dans  ce  dernier  cha- 
pitre, je  n'en  crois  pas  moins  que  c'est  là  surtout  que  se  fait  sentir  la 
lacune  que  je  signalais  plus  haut  dans  son  ouvrage  et  sur  laquelle  je 
crois  inutile  d'insister  à  nouveau. 

J'ajoute  ici  l'indication  de  quelques  corrections  spéciales  qui  me 
paraîtraient  à  faire. 

Page  1.  Le  texte  de  Diogène  Laërce  (VIII,  52),  d'après  lequel  Aristote 
aurait  dit  qu'Héraclide  serait  mort  à  soixante  ans,  est  beaucoup  trop 
douteux  pour  qu'on  puisse  l'invoquer  ;  d'après  la  leçon  la  plus 
probable,  ce  texte  signifie  qu'Heraclite  (du  Pont)  aurait  donné,  aussi 
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bien  qu'Aristote,  soixante  ans  comme  durée  de   la  vie  d'Empédocle. 

Page  25.  Il  me  paraît  assez  douteux  que  Clément  d'Alexandrie,  et  sur- 
tout Hippolyte  l,  aient  eu  entre  leurs  mains  l'ouvrage  même  d'Heraclite, 
et  non  pas  seulement  des  extraits  déjà  arrangés  dans  un  but  déterminé. 

Page  19.  Dans  le  fragment  91,  tiréd'Hippolyte,  M.  Soulier  lit  :  -ptaufim 
bob;  eùGeta  xal  meoXn|  o.i'a  iari  Jtaî  rt  kùt^  :  et  traduit  :  «  La  voie  droite 
et  la  circulaire  du  cylindre  des  foulons  est  une  et  la  môme  »  (c'est-à- 
dire  le  cylindre  court  droit  sur  le  drap  tout  en  tournant  sur  lui-même). 

Dans  les  Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux  (t.  IV,  1882, 
p.  331),  j'ai  essayé  de  montrer  comment  ce  fragment  a  été  successive- 
ment corrompu  et  interpolé;  avec  la  leçon  yvaoc'ov,  il  faudrait  admettre 
l'interprétation  donnée  dans  ce  fragment,  d'après  laquelle  Heraclite  fait 
allusion  au  mouvement  du  xo/Xta;;  mais  ce  terme  ne  désigne  nullement 
un  cylindre  tel  que  l'entend  M.  Soulier,  mais  une  vis  de  pression,  ins- 
trument que  nous  ne  pouvons  guère  supposer  connu  du  temps  d'Hera- 
clite. La  leçon  la  plus  autorisée  est  d'ailleurs  Ypaspéwv,  et  on  doit,  je 
crois,  l'entendre  simplement  pour  ypcbwv  «  Heraclite  écrivant  :  La  voie 
droite  et  la  contournée  sont  une  seule  et  même  voie  ».  J'ai  expliqué  ci- 
dessus  le  sens  de  cette  formule. 

Page  271.  Les  phrases  tirées  de  Clément  (fragm.  81),  citées  dans  cette 
page,  ne  peuvent  guère  être  attribuées  qu'à  l'exégète  chrétien.  Pour 
l'explication  de  ce  fragment  et  pour  la  preuve  qu'il  n'y  faut  pas  voir  un 
blâme  dirigé  contre  la  célébration  impudique  des  orgies  dionysiaques, 
on  peut  voir  mon  article  précité  sur  Heraclite. 

L'appendice  sur  le  traité  IIspl  §i«£ttjç  donne  la  traduction  de  la  plu- 
part des  passages  de  ce  traité  qui  présentent  un  intérêt  philosophique, 
avec  des  notes  indiquant  les  analogies  et  les  divergences  avec  Hera- 
clite, ainsi  que  les  ressemblances  avec  certains  textes  d'Anaxagore  et 
d'Empédocle.  Sur  l'âge  de  ce  traité,  M.  Soulier  admet  la  dernière  opi- 
nion de  Zeller,  d'après  laquelle  il  aurait  été  composé  à  Athènes  vers  le 
commencement  du  Ve  siècle. 

Cette  opinion  a  été  longuement  discutée  et,  à  mon  avis,  victorieuse- 
ment réfutée  par  Teichmuller  dans  le  second  volume  de  ses  Neue  Stu- 
dien  zur  Geschichte  der  Dégriffé.  D'après  cette  discussion,  le   traité 
en  question  doit  plutôt  être  placé  chronologiquement  entre  Heraclite  et 
Anaxagore,  et  les  analogies  d'expression  avec  les  auteurs  postérieurs 
ne  peuvent  faire  conclure  à  un  plagiat,  car  les  concepts  aux  |uels  elles 
se  rapportent  sont  essentiellement  différents  pour  le  médecin  héracli- 
tisant  du  vi°  siècle  d'une  part,  et  pour  A  laxagore  ou  Empélocle  de 
l'autre.  J'ajoute  que,  si  M.  Soulier  avait  eu  connaissance  de  la  réfutation 
de  Teichmuller,  il  aurait  évité  de   tronquer  quelques-uns  des  extraits 
qu'il  a  traduits. 

L'auteur  do  ['Eraclito  Efesio  s'était  déjà  fait  connaître  par  une  thèse 

1.  Je  désigne  ainsi,  suivant  l'opinion  très  discutable  qui  a  cours  outre-Rhin, 
L'auteur  des  Philosophumena  faussement  attribués  à  Origône. 
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publiée  en  français  sur  la  doctrine  du  Logos  chez  Philon  d'Alexan- 
drie (1876).  On  y  trouvera  une  exposition  claire  et  satisfaisante  de  cette 
doctrine,  mais  avec  des  aperçus  trop  insuffisants  sur  les  antécédents, 
en  particulier  chez  les  stoïciens,  pour  que  cet  ouvrage  puisse  être  consi- 
déré comme  épuisant  la  matière. 

Je  me  bornerai  à  indiquer  la  marche  générale  de  l'exposition,  et  la 
conclusion  principale. 

M.  Soulier  commence  par  étudier  dans  Philon  :  la  notion  de  Dieu  — 
de  la  matière  (dont  Dieu  n'est  pas  l'auteur,  sans  que  son  éternité  soit 
explicitement  affirmée)  —  de  l'univers  (incorruptible)  —  de  l'homme 
conçu  comme  microcosme.  La  transcendance  divine,  considérée  comme 
absolue,  la  perfection  métaphysique  et  la  perfection  morale  attribuées 
à  Dieu,  obligent  Philon  à  introduire,  par  voie  spéculative  entre  Dieu  et 
l'Univers,  une  série  d'intermédiaires,  dont  l'ensemble  peut  être  compris 
dans  la  notion  générale  du  Logos  divin. 

Ce  Logos,  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  doit  être  conçu  à  la  fois 
comme  raison  immanente  de  l'Être  suprême,  comme  l'ensemble  des 
idées  universelles,  comme  organe  de  la  manifestation  divine  (dont  le 
mode  essentiel  n'est  pas  expressément  indiqué)  et  enfin  comme  hypos- 
tase  divine. 

Dans  ses  rapports  avec  l'univers  et  l'homme,  le  Logos  est  à  la  fois 
créateur  et  organisateur,  conservateur  et  recteur,  type  de  la  nature 
rationnelle,  source  de  la  vie  intellectuelle  et  source  de  la  vie  morale. 
Les  forces  divines  sont  comprises  dans  le  Logos  et  lui  sont  subordon- 
nées. Philon  essaie  de  classer  ces  forces  et  emprunte  aux  philosophies 
antérieures  divers  intermédiaires  (logoi,  anges,  génies). 

La  question  de  la  personnalité  du  Logos  sort  du  cercle  des  idées  de 
Philon,  d'où  résulte  qu'il  lui  attribue  a  la  fois  la  personnalité  et  l'imper- 
sonnaliié.  Mais  celte  conception  est  un  postulat  de  son  système  et  il 
n'a  pas  conscience  delà  contradiction. 

Paul  Tannery. 


G.  Caroli.  —  Sul  metodo  xella  scienza  del  pexsiero.  Naples, 
Giannini,  1885;  222  p.  in-8. 

Quelle  est  la  méthode  applicable  à  l'étude  de  la  pensée?  Une  méthode 
analogue  à  celle  des  sciences  naturelles,  qui  toutes  prennent  pour 
point  de  départ  des  faits  indubitables  et  concrets,  c'est-à-dire  des 
forces  réelles,  causes  de  phénomènes  spécifiquement  divers  dans  leurs 
conditions  et  leurs  propriétés.  Dans  l'étude  de  la  pensée,  qu'on  peut 
considérer  à  part  de  tous  les  autres  faits  ou  forces  psychiques  (peu 
importe  ici  le  nom),  le  point  de  départ,  c'est  le  fait  très  simple  et  très 
évident  d'une  force  pensante  dans  l'individu  humain.  C'est  à  l'analyse 
inductive  d'en  étudier  les  caractères,  les  lois,  les  rapports.  Le  premier 
caractère  de  cette  force,  c'est  qu'elle  est  présupposée  et  derechef  prou- 
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vée  dans  tout  acte  de  doute  ou  de  négation  qu'on  lui  oppose.  Ce  carac- 
tère n'appartient  qu'à  elle,  il  la  distingue  de  toutes  les  autres  forces 
naturelles.  Un  second  caractère  propre  à  la  pensée,  c'est  qu'elle  se 
représente  elle-même  et  les  autres  forces  avec  leurs  effets  et  leurs 
mutuels  rapports,  et  que  sa  représentation  est  accompagnée  d'affirma- 
tion (l'auteur  aurait  pu  dire  de  croyance  certaine).  Se  représenter  et 
affirmer  la  réalité  de  l'objet  représenté,  tel  est  l'acte  premier,  essentiel, 
spécial,  constant  de  la  force  pensante. 

Par  cette  détermination  de  sa  méthode,  qu'il  appelle  avec  raison 
naturelle,  l'auteur  se  met  en  dehors  de  toute  hypothèse  métaphysique. 
Son  point  de  départ  est^concret,  réel,  contestable  seulement  aux  yeux 
des  esprits  systématiques.  L'emploi  du  mot  force  n'a  rien  ici  d'abstrait 
et  d'hypothétique  :  quoi  qu'on  pense  de  lVsse?ice  et  de  la  genèse  de  la 
pensée,  l'homme  est  un  être  pensant,  il  y  a  en  lui  une  faculté  de  pensée» 
une  force  pensante.  Il  ne  peut  venir  à  l'esprit  de  personne  de  nier 
l'existence  de  cette  faculté.  Au  surplus,  relativement  à  cette  manière 
d'envisager  la  pensée,  selon  les  propres  mots  de  l'auteur,  «  toutes  les 
autres  questions  de  psychologie  expérimentale  ou  mathématique  res- 
tent ouvertes,  intactes,  et  abandonnées  à  toutes  les  hypothèses  ou 
recherches  possibles,  comme  matière  future  d'affirmations  ou  de  néga- 
tions décisives.  » 

Le  premier  acte,  l'acte  fondamental  de  la  pensée  est  donc  d'affirmer 
l'existence  réelle  des  objets  qui  se  présentent  à  l'expérience,  pour  en 
former  des  images,  des  notions,  des  idées.  La  plupart  des  philosophes 
donnent  à  cet  acte  le  nom  de  perception  intellectuelle.  Remarquons 
ici  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  la  connaissance  de  l'intime  essence  des 
objets  réels  et  la  pure  affirmation  de  leur  existence  réelle.  La  première 
connaissance  de  l'extériorité  peut  très  bien  exister  sans  une  seconde 
plus  parfaite.  De  la  confusion  entre  les  deux  est  né  le  doute  idéaliste. 
M.  Caroli  combat  fortement  cette  supposition  présentée  par  certains 
comme  une  certitude,  que  la  pensée  humaine  connaît  seulement  l'appa- 
rence, la  représentation  pure,  et  rien  de  l'être  en  soi,  de  la  réalité 
objective.  A  quoi  il  répond  :  «  rien  de  l'essence,  passe  encore;  mais 
rien  de  l'existence,  c'est  certainement  faux.  »  L'auteur  l'ait  pourtant 
une  grosse  concession  aux  idéalistes,  en  aftirmantque  nous  ne  savons, 
que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  de  l'essence  des  choses.  Mais  leur 
essence,  c'est  leur  réalité,  dont  la  perception  nous  fait  saisir  successi- 
vement les  modes,  dans  les  limites  imposées  par  notre  organisation  à 
notre  connaissance.  Je  félicite,  d'ailleurs,  fauteur  d'avoir  dissipé, 
avec  sa  logique  de  sens  commun,  tout  cet  amas  de  métaphores  et  de 
subtilités  dont  la  métaphysique  a  recouvert  ce  tait  d'é\  idence  vulgaire  : 
que  la  perception  représente  et  affirme  l'être  réel.  L'homme  connaît  la 
réalité,  et  ne  connaît  que  la  réalité.  Purs  jeux  de  mots  que  la  trans- 
ccndantalc  distinction  entre  phénomènes  et  noumènes.  i  L'affirmation, 
la  négation,  le  doute,  sur  quoi  que  ce  soit,  n'est-ce  pas  déjà  un  acte 
réel,  subjectif  pour  qui  le  fait,  objectif  pour  qui  l'écoute?  »  Aussi  bien 
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(ceci  à  rencontre  de  Kant,  Hegel  et  Renouvier),  les  apparences  sont 
toujours  réelles,  comme  apparences,  c'est-à-dire  subjectivement.  Les 
illusions  même,  les  hallucinations  (en  dépit  des  savants  arguments  de 
M.  Taine)  sont  des  actes  réels  ou  des  formes  réelles  de  l'imagination. 
L'erreur,  dans  ces  derniers  phénomènes  de  perversion  sensorielle  ou 
judiciaire,  est  en  ce  que  l'esprit  croit  réellement  existants  à  un  moment 
donné  des  objets  qui  l'ont  été  et  qui  ne  le  sont  plus. 

Suivons  le  développement  de  la  pensée  selon  sa  loi  naturelle.  Toutes 
les  formes,  tous  les  actes  de  la  pensée  dérivent  progressivement  de  la 
première  affirmation  perceptive.  Après  la  simple  représention  et  affirma- 
tion de  l'être  réel,  vient  l'affirmation  de  ses  caractères  essentiels  et  de  ses 
caractères  accidentels,  qui  se  résout  en  concepts  logiques.  L'idée  géné- 
rique naît  ensuite  de  l'affirmation  de  caractères  considérés  comme 
présents  dans  plusieurs  concepts  spécifiques.  Ainsi  de  suite,  jusqu'aux 
idées  les  plus  générales  de  force,  de  cause,  de  substance,  d'être  uni- 
versel, dans  lesquelles  se  résolvent  les  affirmations  de  caractères  com- 
muns à  un  nombre  de  plus  en  plus  grand  d'objets.  Les  principes 
supérieurs  du  raisonnement,  tels  que  les  principes  d'identité,  de  con- 
tradition,  du  tiers  exclu,  se  résolvent  logiquement  en  une  triple  expres- 
sion de  rapports  formés  par  la  pensée  réfléchie,  par  voie  d'abstraction 
et  de  généralisation,  sur  Yacte  réel  et  particulier  d'affirmation  de  l'être 
réel.  Ces  trois  principes  expriment,  au  fond,  sous  trois  aspects,  l'impos- 
sibilité qu'éprouve  la  pensée  d'unifier  en  un  même  acte  l'affirmation  et 
la  négation. 

M.  Caroli  explique  au  même  point  de  vue  de  la  méthode  naturelle 
les  principes  rationnels  de  substantialité,  de  causalité  et  de  finalité. 
L'explication  en  est  fort  simple.  L'existence  en  elle-même  de  l'être  qui 
pense,  et  celle  des  êtres  qu'il  pense,  sont  naturellement  affirmées  par 
la  pensée.  C'est  là  l'idée  de  substance  qu'on  a  défigurée  en  là  con- 
fondant avec  celle  d'intime  essence  ou  nature  des  choses.  Penser  et 
affirmer  un  accident  sans  substance  se  résout  en  une  manifeste  con- 
tradiction clans  les  termes.  Taine,  entre  autres,  a  commis  plusieurs 
fois  cette  erreur  phénoméniste,  dans  ses  théories  sur  la  perception, 
sur  la  nature  des  corps,  sur  l'idée  du  moi,  sur  l'idée  de  pouvoir  ou 
de  force.  Il  ne  faut  voir  dans  ces  dernières  idées,  d'après  lui,  que  de 
simples  rapports  abstraits,  des  collections  de  possibilités,  de  pro- 
priétés, de  liaisons,  en  un  mot,  des  apparences  auxquelles  l'ensemble 
de  phénomènes  appelé  moi,  par  la  vertu  substitutrice  des  mots,  prête 
une  existence  objective  illusoire.  Voilà  pour  la  substance.  Quant  à 
la  causalité,  quelque  nom  qu'on  donne  à  ce  principe,  et  quelques 
rapports  qu'on  y  voie  avec  l'analogie  anthropomorphique,  elle  exprime 
simplement  la  nécessité  pour  l'esprit,  vu  ses  expériences  sur  lui-même 
et  sur  les  objets  extérieurs,  d'affirmer,  de  ne  pouvoir  nier  sans  con- 
tradiction un  rapport  de  causalité  ou  d'antécession  naturelle  entre 
un  phénomène  dit  cause  et  un  autre  dit  effet.  Il  y  a  impossibilité 
pour  une  chose  d'être  en  même  temps  antérieure    et  postérieure  à 


analyses.  —  caroli.  Sid  metodo  nella  scienza  del  pensiero.     651 

une  même  chose.  Notre  expérience  interne^  et  externe  nous  fournit 
également,  par  abstraction  et  généralisation,  le  principe  dit  de  fina- 
lité, les  idées  de  fins  et  de  moyens.  Nous  remarquons  et  nous  affir- 
mons que  telles  choses  sont  faites  par  d'autres  (moyens),  ou  pour 
d'autres  (fins).  Le  principe^de  contradiction,  autrement  dit  notre  expé- 
rience, nous  interdit  de  penser  des  fins  sans  moyens,  ni  des  moyens 
sans  fins.  Seulement  (et  l'auteur  semble  l'oublier  dans  la  seconde 
partie  de  son  ouvrage),  il  faut  rigoureusement  se  garder  de  transpor- 
ter l'expérience  humaine  au  delà  d'elle-même,  au  delà  des  liaisons  de 
phénomènes  réels,  et  de  supposer  des  fins,  des  moyens  et  des  causes 
autres  que  ceux  que  notre  expérience  quotidienne  nous  fait  affirmer 
ou  expérimentalement  induire  dans  la  nature.  Avec  les  prémisses  que 
nous  savons,  l'auteur  n'a  pas  le  droit  de  supposer  une  causalité  et 
une  finalité  extrahumaines,  extérieures  au  monde,  et  exprimant  autre 
chose  que  des  liaisons  d'idées  vérifiablcs.  Il  l'a  pourtant  fait  plus 
d'une  fois  clans  la  seconde  partie  de  son  livre. 

M.  Caroli,  au  terme  de  son  analyse  expérimentale,  s'arrête  un  moment 
devant  la  question  de  la  valeur  objective  des  connaissances.  Rien  de 
métaphysique  dans  sa  discussion  ni  dans  ses  conclusions.  Il  se  pose 
ces  trois  interrogations  :  En  quoi  consiste  proprement  la  valeur  objec- 
tive de  la  connaissance? —  A-t-elle  vraiment  cette  valeur?  —  Et,  si 
elle  l'a,  comment  le  vérifier  dans  les  différents  degrés  de  son  dévelop- 
pement? IL  répond  ainsi  à  la  première  question  :  «  La  valeur  objective 
de  la  conscience  est  celle  de  l'être  réel,  objet  nécessaire  et  naturel  de 
l'affirmation  propre  à  la  force  pensante.  L'être  réel  étant  donné,  l'objet 
de  la  pensée  est  donné  avec  lui;  l'être  étant  affirmé,  l'objet  est  affirmé, 
puisque  l'être  est  pour  lui-même  objet.  »  En  second  lieu,  la  connais- 
sance humaine  a  une  telle  valeur  à  partir  du  premier  de  ses  actes, 
parce  qu'il  est  lui-même  nécessairement  l'affirmation  de  l'être  réel, 
qu'on  ne  peut  nier  sans  l'allirmer  en  même  temps.  L'erreur  des  idéa- 
listes, véritable  équivoque  ou  ignoratio  elenchi,  est,  l'auteur  l'a  déjà 
dit,  d'avoir  confondu  la  valeur  objective  de  la  connaissance  avec  la 
connaissance  intime  des  choses.  Enfin,  pour  résoudre  cette  question 
de  la  certitude  de  la  connaissance,  si  débattue  encore  aujourdhui, 
n'oublions  pas  que  nous  parlons  toujours  de  la  connaissance  propre  à 
l'homme,  et  non  de  quelque  mode  de  connaissance  qui  pourrait  exister 
en  dehors  de  celle-là.  C'est  illogisme  et  caprice,  que  de  demander  à 
notre  force  pensante,  sur  la  certitude  de  la  connaissance,  quelque  chose 
qui  ne  soit  pas  d'accord  et  en  proportion  avec  ses  lois  à  elle,  et  dans 
les  limites  qu'elles  établissent.  Tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement 
faire,  c'est  de  distinguer,  conformément  à  la  méthode  naturelle  ici 
adoptée,  la  certitude  correspondant  aux  principales  opérations  de  la 
pensée.  L'auteur  examine,  à  ee  propos,  la  certitude  dans  les  faits  de 
perception,  d'abstraction,  de  généralisation  et  d'intégration. 

La,  perception  est  vraie  et  certaine  par  elle  même,  quant  à  la  simple 
affirmation  de  l'être  réel  des  choses.  Les  illusions,  les  hallucinations 
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des  sens  et  de  l'imagination  ne  prouvent  pas  que  la  perception  pût 
être  fausse,  mais  seulement  que  les  jugements  peuvent  être  faux,  que 
nous  tirons  de  nos  perceptions.  L'auteur  n'a  raison  qu'à  moitié  :  il  est 
des  états  pathologiques  où  les  organes  des  sens  communiquent  leur 
perversion  au  jugement.  Ce  qu'il  dit  de  l'illusion  normale  est  d'ailleurs 
incontestable  ;  il  n'y  aurait  pas  d'illusion  sur  la  réalité,  si  la 
réalité  n'avait  pas  été  véritablement  perçue  et  conçue ,  puisque 
c'est  à  elle  qu'on  rapporte  et  compare  l'illusion,  pour  la  corriger. 
Il  y  a  plus,  même  dans  les  illusions  morbides  les  plus  accentuées, 
l'homme  qui  se  voit  double,  absent  ou  mort,  ne  doute  jamais  d'une 
réalité  disparue  ou  modifiée,  passée  ou  présente,  en  un  mot,  de  la 
réalité  perçue  dans  les  choses.  L'abstraction,  qui  s'exerce  sur  les  per- 
ceptions, sans  en  dépasser  les  limites,  participe  évidemment  de  sa 
vérité  et  de  sa  certitude.  Dans  la  généralisation  et  Yintègration,  le 
désaccord  entre  la  réalité  subjective  et  la  réalité  objective  est  plus  facile 
et  plus  habituel.  Il  est  clair  que,  dans  la  connaissance  entièrement 
abstraite,  la  certitude  prend  un  nouvel  aspect.  Ici  le  suprême  critère 
de  la  certitude  réside  uniquement  dans  le  principe  de  contradiction. 
L'auteur  distingue  l'ordre  de  connaissances  qui  se  fondent  immédiate- 
ment sur  le  principe  de  contradiction,  et  c'est  la  sphère  d'une  certitude 
logiquement  absolue,  de  l'ordre  de  connaissances  qui  se  fondent  média- 
tement  sur  ce  principe,  et  c'est  le  domaine  de  la  certitude  relative,  de 
la  plus  ou  moins  grande  probabilité.  Cette  relativité  des  connaissances, 
spéciale  à  certaines  d'entre  elles,  n'a  rien  de  commun,  on  le  voit,  avec 
la  relativité  idéaliste  ou  positiviste,  qui  est  au  fond  la  même.  Il  n'y  a  pas 
à  craindre,  non  plus,  qu'en  déterminant  si  rigoureusement  la  certitude 
des  connaissances  humaines,  on  réduise  indûment  à  un  bien  petit 
nombre  les  connaissances  vraies  et  certaines.  Toutes  les  sciences  de  la 
nature,  depuis  les  mathématiques  jusqu'aux  sciences  biologiques, 
relèvent  directement  du  principe  de  contradiction.  Dans  les  sciences 
historiques  et  morales,  où  la  liberté  humaine,  ou  son  équivalent  en 
déterminisme,  paraît  restreindre  beaucoup  l'application  de  ce  principe, 
on  peut  y  rattacher  indirectement  cette  maxime  ou  règle  méthodique  : 
que  les  conséquences  logiques  d'une  hypothèse  ou  probabilité  acceptée 
et  reconnue  de  quelque  manière  que  ce  soit  ne  soient  pas  contredites. 
Le  champ  de  la  certitude  absolue  est  donc  très  étendu.  Mais  celui  de 
la  probabilité,  de  l'hypothèse,  de  la  conjecture,  de  la  croyance  person- 
nelle, aux  conditions  si  variables,  sera  toujours  démesurément  plus 
vaste.  Dans  cette  immense  sphère  de  connaissances,  le  principe  de  con- 
tradiction sert  encore  de  règle  pour  la  recherche,  et  de  mesure  pour 
l'affirmation  de  la  vérité.  «  Aucune  opinion,  aucune  hypothèse,  aucun 
argument  ne  peuvent  jamais  avoir  de  valeur  pour  la  croyance  ou  la 
probabilité,  s'ils  impliquent  en  quelque  manière  contradiction.  »  L'au- 
teur concède  aussi  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer,  avec  quelques  logiciens, 
les  principes  de  contradiction  absolue,  de  contradiction  physique  et 
de  contradiction  morale.  En  définitive,  «  cette  nécessité  de  recourir,  en 
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tout  état  de  question,  pour  la  résoudre,  à  l'idée  et  au  mot  de  contradic- 
tion, confirme  une  fois  de  plus  la  suprême  dignité  et  l'importance  de 
notre  principe.  » 

J'ai  formulé,  chemin  faisant,  mon  appréciation  sur  les  divers  points 
étudiés  par  l'auteur.  Elle  est  plutôt  favorable  qu'autre  chose.  S'il 
m'était  possible  de  présenter  un  compte  rendu  même  succinct  de  la 
seconde  partie  de  l'ouvrage,  deux  fois  plus  étendue  que  la  première, 
j'aurais  souvent  à  discuter  avec  M.  Caroli.  Dans  cette  partie,  il  justilie 
sa  méthode  en  l'appliquant  à  la  critique  des  principaux  systèmes  ou 
méthodes  introduits  dans  le  champ  philosophique.  Il  juge  toujours 
avec  compétence,  souvent  avec  sévérité,  quelquefois  avec  une  apparente 
contradiction,  l'ontologisme  de  Rosmini,  le  criticisme  Kantien,  le  positi- 
visme spencérien,  le  positivisme  physiologique,  le  phénoménisme  de 
Taine  et  celui  de  M."  Rcnouvier.  Aucune  de  ces  discussions,  et  sur- 
tout des  trois  dernières,  ne  manque  d'intérêt.  En  un  mot,  le  désaccord 
qui  se  trouve  çà  et  là  entre  les  opinions  philosophiques  de  l'auteur  et 
les  miennes,  ne  m'empêche  pas  de  reconnaître  qu'il  a  plus  d'une  fois 
frappé  juste,  au  défaut  de  la  cuirasse,  les  métaphysiciens  de  tout  bord, 
qui,  plus  savants  et  plus  illustres  que  lui,  n'ont  pas  toujours  fait  effort, 
comme  lui,  pour  s'appliquer  ce  mot  de  Rcnouvier  :  «  J'oppose  une  lin 
de  non  recevoir  à  tous  les  systèmes  »  '. 


N.  Fornelli.  —  Educazione  moderna.  Turin,  Bertolero,  1884. 
250  p.  in-12. 

Voici  encore  un  bon  livre,  pratique,  avec  des  considérations  géné- 
rales, mais  non  poussées  à  perle  de  vue,  sans  grande  originalité  d'idées, 
marqué  pourtant  d'une  empreinte  personnelle.  Un  peu  trop  décousu 
aussi,  découpé  en  menus  chapitres  qui  rompent  çà  et  là  le  fil  de  l'atten- 
tion ;  à  cela  près,  facile  à  lire.  Il  a  surtout  pour  but  de  montrer  l'influence 
de  l'instruction  moderne,  laïque,  scientifique  sur  la  formation  du  carac- 
tère. J'en  vais  donner  une  courte  analyse. 

La  science,  qui  doit  régner  de  mieux  en  mieux  dans  l'école,  peut 
contribuer  de  plusieurs  manières  à  l'éducation  morale.  Par  la  suppres- 
sion de  toute  autorité  étrangère  à  l'esprit,  elle  encourage  chez  les  jeunes 
gens  cette  indépendance  qui  confine  à  l'orgueil  et  à  l'indocilité,  mais 
qui  trouve  en  elle-même  des  ressources  naturelles  pour  se  contenir  et 
s'épurer,  et  devenir  une  énergie  plutôt  capable  de  bien  que  de  mal.  L'ha- 
bitude de  la  recherche  naturelle  est  propre  à  développer  le  sentiment  de 
la  responsabilité.  Elle  nous  excite  ut  nous  prépare  à  demander  à  nos 
actions,  comme  à  tout  ordre  de  faits,  leurs  causes  ou  leurs  mobiles  réels  ; 
à  distinguer  plus  ou  moins  justement,  entre  leurs  différents  facteurs, 
ceux  qui,  psychologiquement  et  physiologiquement,  sont  rapportables 

l.  Essais  de  critique  générale,  Logique,  1875,  t.  I.  p.  .n. 
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à  nous-mêmes,  l'impulsion  du  tempérament  et  des  passions,  le  degré 
passager  d'excitation  nerveuse,  les  habitudes  acquises,  etc.  De  plus, 
l'instruction  scientifique  élargit  les  idéaux,  affermit  les  règles  directrices 
de  la  vie,  inspire  à  l'homme  une  plus  pleine  idée  de  ses  forces,  et  en 
même  temps  l'avertit  de  sa  faiblesse  et  du  besoin  continuel  de  se  défier 
de  lui-même,  c  La  hardiesse  limitée  par  la  prudence,  tel  est  le  fonde- 
ment du  caractère  moderne,  et  le  vrai  but  de  l'école  et  des  éducateurs.  » 
On  ne  peut  qu'applaudir  à  un  tel  langage,  qui  est  celui  de  Mill,  de 
Spencer  et  de  Bain.  Un  avantage  incontestable  de  l'éducation  scien- 
tifique, c'est  de  préparer  l'application  de  la  méthode  scientifique  à  la 
direction  de  la  vie.  Si,  en  effet,  le  nombre  des  connaissances  apprises 
doit  être  considérable  dans  nos  écoles,  ce  qui  importe  encore  plus,  et 
je  suis  de  l'avis  de  M.  Fornelli,  c'est  qu'elles  soient  dirigées  vers  cette 
fin  :  l'aptitude  à  remarquer  les  rapports  naturels  des  choses.  L'auteur 
me  paraît  encore  dans  le  vrai,  quand  il  dit  qu'il  faut  demander,  autant 
que  possible,  dans  tout  exercice,  le  concours  libre  et  spontané  de 
l'esprit.  Je  lui  reprocherais,  par  exemple,  d'avoir  fait  une  critique  un 
peu  sévère,  parce  qu'elle  est  incomplète,  de  la  méthode  dite  naturelle, 
étudiée  uniquement  dans  Spencer.  Je  lui  accorde  cependant,  ayant  eu 
moi-même  plus  d'une  occasion  de  le  dire,  que  la  confiance  exagérée  dans 
les  procédés  attrayants  ou  intuitifs  a  malheureusement  trop  fait  oublier 
(moins  en  France,  il  est  vrai,  qu'ailleurs)  que  l'enfant  est  capable  d'abs- 
traire et  de  généraliser.  L'important  est  d'observer  ici,  comme  en  toute 
chose,  l'exacte  et  psychologique  mesure. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  fait  prévoir  l'importance  donnée  par  M.  Fornelli 
à  l'enseignement  des  sciences  naturelles.  Ce  sont  elles  (Mme  Xecker 
l'a  proclamé  il  y  a  cinquante  ans)  qui  contribuent  le  plus  à  la  forma- 
tion de  l'esprit.  Leur  plus  grande  liberté  de  méthode  les  fait  se  mieux 
ployer  aux  exigences  et  aux  desseins  variés  de  l'éducation.  Elles  exer- 
cent l'esprit  à  l'observation,  aux  inductions  vérifiables  ;  elles  inspirent 
à  l'homme  le  sentiment  de  sa  domination  sur  la  nature.  Elles  tournent 
de  toute  façon  l'esprit  vers  la  pratique.  Elles  l'habituent  à  élaguer  de 
l'explication  de  tous  les  faits  nouveaux  l'intervention  de  causes  fantas- 
tiques ou  capricieuses.  Elles  ont,  en  outre,  d'après  l'auteur,  l'avantage 
de  contribuer  à  développer  le  sentiment  de  l'infini.  «  L'éducateur,  dit- 
il,  ne  doit  pas  esquiver  ce  qui  est  un  produit  spontané  de  l'observation 
des  grands  phénomènes  de  la  nature,  et  il  doit  cultiver  le  sentiment  de 
l'infini,  qui  s'éveille  en  nous  spontanément,  avec  la  précaution  pourtant 
de  ne  pas  donner  à  cet  infini  une  signification  verbale  et  une  personni- 
fication qu'il  n'a  pas  dans  le  sentiment.  »  Je  ne  vois  pas,  quant  à  moi, 
l'influence  que  peut  avoir  sur  la  moralité  humaine  ce  sentiment  toujours 
vague  et  indéterminé  de  l'infini,  pur  abstrait.  J'aurais  vraiment  plus  de 
confiance  dans  ce  sentiment  si  complexe  et  si  concret,  si  suggestif, 
des  affinités  et  des  sympathies  naturelles ,  qui  accompagne  toujours 
l'étude  de  la  nature,  faite  comme  elle  doit  l'être,  c'est-à-dire  autant  que 
possible  sur  le  réel  et  le  vif. 
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A  plus  forte  raison  attribuerai-je  une  iniluence  morale  à  l'étude  sym- 
pathique et  appropriée  des  faits  sociaux  et  politiques.  L'auteur  traite 
avec  soin,  et  avec  un  sentiment  très  vif  de  patriotisme,  ce  côté  important 
de  son  sujet.  Il  fait  aussi  sa  part  à  l'hisloire  envisagée  comme  source 
de  vérités  sociales  et  politiques  ;  il  réclame  un  catéchisme  moral  poli- 
tique, comme  nos  grands  conventionnels  le  voulaient  pour  la  jeunesse, 
et  comme  on  a  tant  reproché  naguère  à  nos  hommes  d'État  de  le  vou- 
loir. Surtout  il  estime  qu'on  doit  parler  au  peuple  beaucoup  plus  de  ses 
devoirs  que  de  ses  droits  :  pourquoi  pas  des  uns  en  môme  temps  que 
des  autres?  Il  croit  qu'on  doit  lui  inculquer  le  sentiment,  non  pas  de 
l'égalité,  mais  de  l'équivalence  en  dignité  et  en  importance  de  tous  les 
modes  de  l'activité  humaine.  Je  m'étonne,  à  ce  propos,  que  l'auteur  ait 
complètement  oublié  l'enseignement  du  travail  manuel  dans  les  écoles: 
cet  enseignement  est  un  corollaire  de  l'instruction  scientifique  et  obli- 
gatoire, une  garantie  contre  le  danger  des  demi-savants  et  des  déclas- 
sés ;  il  doit  avoir,  dès  l'école,  tout  comme  l'exercice  militaire,  mais  à 
un  autre  point  de  vue,  son  influence  morale  et  sociale.  Voici  encore  un 
point  qui  me  paraît  appeler  une  restriction  :  pour  mieux  préparer  la  jeu- 
nesse à  coopérer  à  la  chose  publique,  M.  Fornelli  entend  qu'on  l'habitue 
à  discerner  les  vrais  des  faux  amis  de  la  liberté,  ou  de  ceux  qu'il  appelle, 
d'un  terme  assez  douteux,  et  en  tout  cas  bien  démodé,  des  Rabagas. 
Sans  doute,  l'histoire  contemporaine  fait  partie  du  programme  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  et  elle  doit  faire  partie  de  celui  des  classes  pri- 
maires. Mais,  comme  à  faire  le  départ  délicat  dont  parle  l'auteur,  on. 
risquerait  d'introduire  la  passion  et  le  désordre  dans  l'école  transformée 
en  miniature  de  réunion  publique  ! 

Je  n'ai  qu'à  louer  les  considérations  de  l'auteur  sur  la  nécessité  de 
préparer  par  l'instruction  dô  bons  pères  et  de  bonnes  mères  de  famille; 
mais  j'appuierais  encore  sur  la  nécessité  d'introduire  un  certain  ensei- 
gnement de  la  pédagogie  dans  les  écoles  des  deux  sexes  et  de  tout 
degré.  L'auteur  dit  aussi  d'excellentes  choses  sur  renseignement,  soit 
empirique,  soit  scientifique,  des  beaux-arts,  et  spécialement  de  la  musi- 
que, cette  gloire  et  celte  aptitude  naturelle  du  peuple  italien.  Il  parle 
avec  toute  compétence  de  la  question  si  importante  et  si  débattue 
aujourd'hui  de  la  discipline  :  il  adopte,  et  pour  mon  compte  je  l'approuve 
assez,  la  discipline  des  conséquences  naturelles,  appliquée  avec  le 
concours  de  l'expérience  et  de  la  raison  enfantine.  Enfin,  disciple 
trop  fidèle  d'IIerbart,  il  repousse  la  théorie  du  développement  harmo- 
nique et  égal  des  facultés  :  elle  lui  parait  pédagogiquement  et  psycho- 
logiquement fausse.  Sans  doute,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  une 
seule  mémoire,  une  seule  attention,  une  seule  raison,  m  us  plusieurs 
espèces;  sans  doute  encore,  chaque  faculté  indéfiniment  spécialisée 
a  besoin  de  modes  spéciaux  d  exercice  pour  se  développer.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  développement  d'un  seul  genre  de  mémoire  ou 
d'observation,  ou  d'imagination,  profite,  en  vertu  de  l'association  possible 
des  images  et  des  idées,  à  toutes  les  autres  espèces.  On  a  toujours  plus  de 
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facilité  à  apprendre,  à  retenir,  à  imaginer,  à  juger  une  chose,  quand  on 
en  a  appris,  retenu,  imaginé  et  jugé  une  autre.  Il  n'y  a  donc  aucune 
inexactitude  à  soutenir  qu'on  développe,  d'une  façon  générale,  les  acti- 
vités de  l'esprit,  la  mémoire,  l'attention,  l'imagination  ou  le  jugement. 
Et  c'est  précisément  en  cela  que  consiste  la  vérité  de  la  maxime  sou- 
vent si  mal  comprise,  qu'à  l'école  on  apprend  seulement  à  apprendre. 
Il  vaudrait  pourtant  mieux  dire  :  on  apprend  pour  apprendre. 

L'auteur  a  fort  bien  montré  l'importance  morale  de  l'éducation,  ou 
plutôt  de  l'instruction  scientifique.  Il  n'a  pas  autrement  parlé  de  l'édu- 
cation directe  du  caractère,  car  il  y  en  a  une,  et  sur  laquelle  il  aurait  eu 
beaucoup  à  dire.  L'éducation  du  caractère  en  lui-même  est  un  difficile 
problème  que  les  progrès  actuels  de  la  psychologie  feront  vite  avancer 
vers  sa  solution.  A  cette  question  est  connexe  la  non  moins  difficile 
question  des  rapports  du  sentiment  avec  la  conduite.  Sans  doute,  la 
nature  des  idées  n'est  pas  indifférente  à  la  production  de  tels  ou  tels 
sentiments,  et  il  est  certain  qu'à  cet  égard  on  doit  beaucoup  attendre 
d'une  instruction  scientifique  coulant  à  pleins  bords  pendant  quelques 
générations.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  toute  idée  mise  dans  l'esprit  ne 
se  transforme  pas  nécessairement  en  sentiment,  et  malheureusement 
encore  plus  vrai  qu'une  idée  juste  ou  grande  peut  engendrer  des  senti- 
ments divers  suivant  les  dispositions  variables  du  sujet  qui  la  possède. 
Ainsi,  pense-t-on  que  les  sollicitations  à  la  débauche  soient  les  mêmes 
pour  tous  les  hommes,  et  à  tous  les  moments  de  la  vie  du  même  homme, 
soient  qu'elles  proviennent  d'un  livre,  d'un  journal,  d'un  dessin,  d'une 
œuvre  artistique  ou  prétendue  telle  ?  Croit-on  que  ces  exhibitions  quo- 
tidiennes qui  se  font  dans  les  grandes  villes  des  scènes  du  crime  et 
de  la  dépravation,  produisent  le  même  effet  sur  des  jeunes  gens  bien 
élevés,  issus  de  familles  honorables  et  aisées,  et  sur  cette  classe  si 
nombreuse  d'adolescents  ignorants,  nés  vicieux,  mal  entourés,  mal  con- 
seillés, qui  s'accoutument  à  l'image,  et  par  suite  à  l'excitante  tentation 
du  crime  sous  toutes  ses  formes?  C'est  là  un  des  côtés  graves  de  l'édu- 
cation du  sentiment,  qui  s'impose  aux  méditations  des  philosophes.  Cette 
éducation  a  beaucoup  d'autres  aspects  intéressants,  et  je  signale  à 
l'attention  de  M.  Fornelli  cette  lacune  de  son  livre  :  il  pourrait  si  bien 
la  combler  dans  un  autre! 

Bernard  Perez. 
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Zeitschrift  fur  Volkerpsychologie  und  Sprachwissenschaft. 

13°  vol.,  1,  2,  3,  4;  14e  vol.,  1,  2,  3,  4;  15*  vol.,  1,  2,  3,  4. 

(1881,  1882,  1883,  1884.) 

H.  Steinthal.  Plan  d'une  nouvelle  édition  des  œuvres  de  W.  de 
Humboldtsur  la  philosophie  du  langage.  —  La  bibliothèque  de  Berlin 
est  entrée  en  possession  de  tous  les  manuscrits  de  W.  de  Humboldt 
qui  traitent  du  langage.  Ils  contiennent  des  considérations  générales 
snr  l'essence  et  la  formation  des  langues  qui  sont  en  relation  très 
étroite  avec  la  célèbre  Introduction  à  la  langue  Kawi.  Steinthal  donne 
l'analyse  de  ces  manuscrits  et  la  fait  suivre  d'un  traité  incomplet  de 
W.  de  Humboldt.  La  langue,  dit  W.  de  Humboldt,  exerce  une  influence 
sur  la  manière  de  concevoir  et  de  sentir  d'un  peuple;  elle  a  une  indivi- 
dualité qui  lui  est  propre  et  enveloppe  une  conception  particulière  du 
monde.  La  tâche  du  linguiste  ne  consiste  donc  pas  seulement  à  recon- 
naître les  formes  multiples  que  l'homme  donne  aux  langues  créées  par 
lui,  à  classer  généalogiquement  les  langues,  mais  encore  à  examiner 
comment  chaque  langue  agit  sur  la  pensée  et  les  sentiments  du  peuple 
qui  la  parle. 

G.  Simmel.  Etudes  psychologiques  et  ethnologiques  sur  la  musique. 
—  Article  rempli  de  faits  bien  choisis,  empruntés  à  l'antiquité  et  aux 
temps  modernes,  aux  peuples  civilisés  et  aux  peuples  sauvages.  Darwin 
fait  découler  le  rythme  et  la  cadence  oratoires  de  la  musique;  il  croit 
qu'avant  de  parler,  l'homme  a  chanté  comme  les  oiseaux.  Jiiger  a 
remarqué  qu'il  n'y  a  aucune  parenté  entre  le  chant  des  oiseaux  et  la 
parole  articulée,  mais  il  trouve  que  le  Sodkl  (chant  inarticulé  des  mon- 
tagnards) correspond  exactement  au  chant  des  oiseaux.  Simmel  combat 
ces  opinions.  Les  oiseaux  expriment  les  sentiments  sexuels,  comme  tous 
les  autres,  par  le  chant.  Quant  à  l'homme,  on  ne  comprend  pas  pour- 
quoi il  eût  inventé  une  langue  articulée,  s'il  eût  pu  s'exprimer  au 
moyen  de  simples  tons,  ni  comment  aujourd'hui  le  chant  ne  serait  pas 
aussi  naturel  à  l'homme  que  la  parole,  ni  eniin  comment  aucun  peuple 
inférieur  n'aurait  conservé  ce  mode  d'expression.  L'enfant,  dit-on,  imite 
plutôt  le  chant  que  la  voix.  Cela  n'a  pas  toujours  lieu  et  d'ailleurs  on 
explique  le  fait   par  l'impression  plus  vive  que  fait  sur  lui  le  chant 
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par  sa  facilité  beaucoup  plus  grande  à  retenir  le  simple  ton  qu'à  retenir 
la  série  des  lettres  qui  composent  les  mots. 

Il  est  vraisemblable  que  le  chant  à  l'origine  n'a  été  qu'un  langage 
dont  le  rythme  et  la  modulation  étaient  développés  par  les  sentiments. 

Le  langage  et  l'esprit  se  développent  simultanément.  Les  sentiments 
qui  s'expriment  chez  l'animal  par  des  cris  et  des  gestes  s'expriment 
tous  chez  l'homme  d'une  manière  beaucoup  plus  variée  et  plus  précise 
par  le  langage  :  l'enfant  et  le  sauvage  parlent  presque  toujours.  Cer- 
tains sentiments  ne  trouvent  pas  une  expression  suffisante  dans  le 
langage  ordinaire  :  la  colère  amène  une  modification  dans  la  modula- 
tion. L'élément  rythmique  du  langage  est  modifié  par  d'autres  senti- 
ments :  une  expédition  guerrière,  par  exemple,  produit  une  tension 
d'énergie  qui  se  traduit  par  la  marche  cadencée,  et  la  danse  donne  à 
toute  manifestation  de  l'activité  et  au  langage  lui-même,  un  caractère 
rythmique.  Un  sentiment  général  de  bien-être  produit  aussi  un  chan- 
gement de  modulation  et  conduit  au  chant.  Les  sentiments  sexuels,  s'il 
ne  s'agit  pas  des  hommes  primitifs  qui  ne  recourent  qu'au  rapt,  pe  u- 
vent  également  conduire  au  chant;  les  inclinations  mystiques  et  rel  i- 
gieuses  donnent  à  la  voix  dans  les  prières,  les  exorcismes,  etc.,  une 
expression  qui  se  rapproche  beaucoup  du  chant. 

Le  chant  primitif  ainsi  formé  différait  du  chant  actue  1  autant  que  la 
hutte  du  sauvage  diffère  de  l'œuvre  de  nos  architectes.  La  musique 
n'était  pas  encore  alors  un  art.  Le  rythme,  l'élément  caractéristique 
donné  peut-être  par  les  battements  du  pouls  et  du  cœur,  produit  la 
mélodie. 

La  musique  instrumentale  tire  son  origine  des  mêmes  sentiments  : 
on  frappe  en  cadence  les  mains  l'une  contre  l'autre,  les  pieds  contre  la 
terre  pour  accompagner  le  chant.  Le  développement  de  la  musique 
instrumentale  se  fait  comme  celui  de  la  musique  vocale  :  le  bruit  simple, 
puis  le  bruit  rythmé  et  les  instruments  à  vent  n'ayant  qu'un  son  ou 
n'en  ayant  que  quelques-uns  ;  ensuite  les  instruments  qui  produisent 
une  mélodie  en  alternant  les  sons.  Les  instruments  de  percussion, 
tambours,  cymbales,  etc.,  apparaissent  les  premiers  et  se  retrouvent 
chez  tous  les  peuples. 

En  se  développant,  la  musique  s'éloigne  de  son  carac  tère  primitif  en 
même  temps  qu'elle  se  rapproche  de  son  idéal  comme  art  :  elle  imite 
les  sons  qui,  sous  l'influence  de  certains  sentiments,  s'échappent  de  la 
poitrine.  Les  femmes  (Siam,  Hongrie,  Médie,  Australie,  .Madagas- 
car, etc.),  s'occupent  beaucoup  plus  activement  de  musique,  et  elles  y 
sont  beaucoup  plus  sensibles.  Le  refrain  prend  naissance  :  les  auditeurs 
répètent  involontairement  et  tant  bien  que  mal  le  chant  qui  correspond 
à  leur  caractère;  puis  ils  s'exercent  à  le  répéter  avec  les  mêmes  into- 
nations que  le  chanteur:  l'art  se  joint  à  la  nature.  S'il  y  a  dans  un  chant 
beaucoup  de  passages  qui  plaisent  aux  auditeurs,  ce  chant  s'imprime 
plus  profondément  en  eux;  ils  le  répètent,  le  chantent  à  d'autres  qui 
le  répètent  à  leur  tour.  Ce  chant  devient  ainsi  un  chant  national  (Volks- 
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lieder),  qui  peut  être  considéré  comme  l'émanation  de  l'âme  du  peu- 
ple (Yolksseele),  puisqu'il  exprime  les  sentiments  qui  se  retrouvent 
chez  tous. 

La  musique  peut  aussi  servir  à  exprimer  des  représentations  con- 
crètes; les  naturels  d'Ashanti  soutiennent  qu'ils  peuvent  s'entretenir 
entre  eux  en  jouant  de  leurs  flûtes. 

En  même  temps  qu'elle  est  un  produit  de  l'émotion,  et  qu'elle  fait 
naître  elle-même  l'émotion,  elle  peut,  mais  indirectement,  produire  une 
impression  de  calme  et  de  repos;  en  ce  cas  elle  fait  disparaître  un 
sentiment  en  éveillant  un  autre  sentiment. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  vie  humaine,  lorsque  le  sentiment 
national  n'existe  pas,  on  trouve  partout  'des  instruments,  des  mélodies 
semblables.  Quand  les  sentiments  nationaux  se  développent,  la  musi- 
que, qui  cherche  à  les  exprimer  aussi  exactement  que  possible,  devient 
différente  chez  les  différents  peuples  :  la  musique  n'a  pas  les  mêmes 
caractères  en  France,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Pendant  l'expédition 
d'Egypte,  Monge  faisait  exécuter  au  Caire  par  un  grand  nombre  de  musi- 
ciens,  de  la  musique  savante,  des  mélodies  simples  et  douces,  des  mar- 
ches militaires,  des  fanfares  éclatantes  et  ne  produisait  aucun  effet  sur 
les  Musulmans.  L'air  de  Marlbrough  (d'origine  arabe)  produisit  sur  eux 
l'impression  la  plus  vive. 

Le  Jodel  parait,  d'après  son  caractère,  appartenir  aux  pratiques  musi- 
cales les  plus  primitives.  Il  semble  consister  en  une  série  assez  courte 
de  sons  éclatants,  accompagnés  non  de  mots,  mais  de  lettres  ou  plu- 
tôt de  voyelles;  ce  qui  le  caractérise  essentiellement,  c'est  qu'il  est  une 
variation  prolongée  entre  la  voix  de  poitrine  et  la  voix  de  tête  avec 
intermittence  du  fausset.  Que  le  Jodel  ne  soit  pas  l'origine  du  chant 
c'est  ce  que  montre,  outre  beaucoup  d'autres  raisons,  le  fait  qu'on  ne 
trouve  nulle  part  d'intermédiaires  qui  nous  permettent  de  passer  de 
l'un  à  l'autre.  Il  n'y  a  pas  un  chant  des  époques  primitives  qui  ne  soit 
accompagné  de  mots;  ce  qui  caractérise  le  Jodel,  c'est  qu'il  exclut  les 
mots.  Enfin  le  Jodel  ne  peut  exprimer  un  certain  nombre  des  sentiments 
que  nous  avons  signalés  comme  une  des  sources  les  plus  importantes 
de  la  musique,  les  sentiments  mystico-religieux. 

G.  Glogau.  Empirisme  et  doctrine  de  la  science.  —  Dans  un  premier 
volume  dédié  à  Steinthal  et  analysé  par  Steinthal  lui-même  (vol.  XIII 
p.  178),  l'auteur  avait  donné  une  vue  idéale  du  développement  de  l'esprit 
en  prenant  pour  point  de  départ  les  principes  de  la  psychologie  ethni- 
que, puis  il  avait  montré  la  loi  interne  de  ce  développement.  11  annonce 
aujourd'hui  l'apparition  du  second  volume  de  son  ouvrage  (Abriss  der 
jihilosophischen  Grundwissenschaften)  et  explique  le  but  qu'il  s'est 
proposé  :  éclaircir  les  principes  fondamentaux  de  la  métaphysique,  de 
l'esthétique  et  de  la  morale  en  tenant  compte  de  leurs  rapports  réci- 
proques. Il  croit  qu'il  convient  de  revenir  à  Kant;  mais  tout  en  trouvant 
insuffisantes  les  doctrines  empiriques,  il  distingue  sa  doctrine  de  la 
science  des  théories  de  Fichte  et  de  Schelling.  L'un  et  l'autre  procè- 
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dent  de  Kant  dont  le  schématisme  et  toute  la  philosophie  transcen- 
dentale  reposent  sur  la  construction  logique  et  non  intuitive  des  phéno- 
mènes intérieurs,  tandis  qu'il  prend  son  point  de  départ  dans  la  psy- 
chologie ethnique  et  particulièrement  dans  la  philologie. 

A.  F.  Pott.  Les  nombres  à  signification  cosmique,  spécialement 
chez  les  Indous  et  les  Grecs;  importance  des  généalogies  dans  le 
mythe  (1er  article).  —  L'homme  résout  à  l'origine  les  problèmes  les  plus 
difficiles  avec  une  ingénuité  remarquable;  à  côté  du  monde  réel,  il  place 
un  monde  qu'il  crée  lui-même,  qu'il  considère  cependant  comme  le  seul 
monde  réel  et  qu'il  fait  gouverner  par  des  êtres  semblables  à  lui,  mais 
supérieurs  en  sagesse  et  en  force.  De  là  les  mythes  dont  les  peu- 
ples civilisés  ont  tant  de  peine  à  se  débarrasser.  En  les  étudiant,  on  peut 
se  renseigner  sur  l'origine  de  notre  race,  sur  son  caractère  primitif, 
comme  sur  la  manière  dont  elle  résolvait  toutes  les  questions  que  com- 
porte l'énigme  cosmogonique.  Mais  pour  comprendre  une  personnalité 
mythologique,  sa  parenté,  ses  alliances  et  l'explication  étymologique 
ont  une  valeur  considérable.  C'est  ce  que  montre  Pott  à  propos  des 
chanteurs  thraces,  des  Géryon  dont  parle  Lucrèce  (v.  28), des  Centaures, 
les  puissances  obscures  de  la  nature,  des  Lapithes,  les  êtres  lumi- 
neux, etc.  Les  nombres  ont  joué  dans  la  mythologie  grecque  un  rôle 
assez  considérable;  dans  la  mythologie  indoue,  un  rôle  très  important. 
Les  Indous  et  les  Javanais  désignent  les  nombres  par  des  mots;  les  Chi- 
nois unissent  un  nombre  déterminé  avec  certains  mots  pour  exprimer 
la  pluralité  ou  la  totalité.  Les  divinités  sont  représentées  comme  Janus, 
avec  un  nombre  supérienr  de  membres.  La  division  du  temps  n'est  pas 
partout  la  même.  Le  nombre  des  parties  de  l'année,  des  mois,  des  jours 
varie  chez  les  Indous  et  chez  les  Grecs;  de  là  le  rapport  de  Triopas 
avec  les  trois  saisons  de  l'année,  d'autres  êtres  mythiques  avec  d'autres 
divisions  du  temps;  des  trois  temps,  passé,  présent,  futur,  avec  les  trois 
Normes  germaniques  et  les  trois  Parques  grecques;  de  là  encore  Diane 
au  triple  aspect,  les  Amphion  sous  lesquels  se  cachent  des  révolutions 
sidérales;  enfin  d'autres  êtres  mythiques,  Niobé  par  exemple,  et  leurs 
rapports  avec  les  lumières  célestes. 

G.  Soldan.  Le  livre  des  merveilles  {Libre  deMeravclles),  de  Raymond 
Lulle.  —  Analyse  intéressante  d'un  ouvrage  manuscrit  de  Raymond  Lulle 
dont  un  chapitre  seulement  a  été  publié  par  K.  Hofmann.  Dans  un  pays 
étranger,  dit  Lulle,  vivait  un  jour  un  homme  qui  s'étonnait  de  ce  que 
les  hommes  connaissent  et  aiment  aussi  peu  le  Dieu  qui,  dans  sa  bonté, 
a  créé  pour  eux  1  univers.  Il  envoie  son  fils  Félix  voyager  à  travers  le 
monde  pour  lui  faire  connaître  d'un  côlé  la  bonté  et  la  grandeur  de  Dieu 
qui  apparaissent  dans  les  merveilles  de  la  création,  et  de  l'autre  l'ingra- 
titude des  hommes  et  leur  tendance  au  péché.  Félix  obéit  et  se  met  à 
parcourir  l'univers,  fréquentant  toutes  sortes  de  gens  et  se  faisant 
expliquer  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  R.  Lulle  fait  avec  ces  explications 
dix  chapitres  qui  constituent  une  espèce  d'encyclopédie  comme  celles 
qui  furent  en  si  grand  nombre  composées  au  moyen  âge.  Il  y  traite  de 
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Dieu,  des  anges,  du  ciel,  des  éléments,  des  plantes,  des  métaux,  des 
hommes,  du  paradis  et  de  l'enfer.  Mais  son  œuvre  se  distingue  profon- 
dément de  tous  les  autres  ouvrages  de  cette  époque;  il  se  propose 
moins  de  donner  à  ses  lecteurs  une  somme  déterminée  de  connaissances 
positives  que  d'agir  comme  éducateur  sur  le  cœur  de  l'homme,  de  for- 
tifier la  croyance  à  l'ordre  moral  du  monde,  que  rendent  manifeste 
toutes  les  merveilles  de  la  création.  Le  chapitre  sur  les  animaux,  dans 
lequel  Lulle  a  utilisé  des  sources  orientales  est  particulièrement  inté- 
ressant à  ce  point  de  vue.  C'est  une  sorte  de  Roman  du  Renard  dans 
lequel  il  nous  montre  les  animaux  rassemblés  pour  élire  un  roi,  puis  le 
renard  ourdissant  contre  le  lion,  qui  ne  l'a  pas  appelé  à  son  conseil, 
une  conspiration  qui  est  sur  le  point  de  réussir.  La  peinture  des  mœurs 
de  cour  est  faite  d'après  l'expérience  même  qu'avait  acquise  Raymond 
Lulle  dans  sa  vie  antérieure.  C'est  une  sorte  d'ouvrage  pédagogique  ad 
usum  Delphini, un  antécédent  du  Télèmaque  de  Fénelon.Un  tel  ouvrage 
fait  le  plus  grand  honneur  au  caractère  de  l'auteur. 

A.  F.  Fott.  Les  nombres  à  signification  cosmique  spécialement  chez 
les  Indous  et  les  Grecs;  importance  des  généalogies  dans  le  mythe 
(2e  article).  —  L'auteur  explique  de  même  l'origine  de  Ganôca,  le  dieu  au 
double  corps,  et  de  Kuvôra,  le  tout  infini  La  division  du  monde  en  trois 
parties  correspond  aux  trois  divinités  qui  le  gouvernent  chez  les  Grecs 
et  les  Indous.  Notons  encore  la  corrélation  des  points  choisis  comme 
centre  de  la  terre  et  de  certaines  divinités  chez  différents  peuples;  des 
quatre  Dwipas  qui  correspondent  aux  quatre  régions  du  monde;  de  la 
pluralité  des  membres  exprimant  chez  les  dieux  les  rapports  de  direc- 
tion dans  l'espace;  le  passage  où  il  est  question  delà  signification  du 
nombre  neuf,  de  la  pluie  d'or  du  mythe  de  Danaé;  du  nombre  treize; 
d'Argus  aux  cent  yeux  et  d'Io;  du  mythe  de  Séléné,  d'Atlas  et  de  sa 
généalogie,  des  Tritons  grecs,  etc. 

Ces  deux  articles  dans  lesquels  l'auteur  s'est  proposé  d'ouvrir  une  voie 
en  partie  nouvelle  aux  études  mythologiques  peuvent  fournir  des  rensei- 
gnements très  utiles  à  ceux  qui  s'occupent  de  la  philosophie  indoue  ou, 
dans  l'antiquité  grecque,  de  la  philosophie  platonicienne  et  stoïcienne. 

Jul.  Duboc.  Kant  et  UEudèmonisme.  —  L'auteur  combat  la  théorie 
kantienne  de  la  liberté  de  la  raison  par  rapport  aux  déterminations  des 
impulsions  sensibles.  Il  soutient  que  l'homme  est  un  composé  d'impul- 
sions (Triebwerh),  que  le  plaisir  est  la  satisfaction  de  la  tendance 
(Triebeserfùllung).  Il  explique  qu'au  point  de  vue  eudémonique  il  peut 
y  avoir  réellement  des  actions  réglées  par  la  conscience. 

H.  Steinthal,  après  avoir  cité  quelques  passages  d'un  autre  article 
de  Duboc  pour  mieux  marquer  ses  tendances  eudémoniques,  soutient 
que  la  morale  est  indépendante  de  la  physique  et  de  l'histoire,  puis  il 
combat  successivement  les  trois  points  principaux  de  la  théorie  exposée 
par  Duboc;  il  termine  par  renonciation  d'un  certain  nombre  de  propo- 
sitions qui  lui  paraissent  démontrées  et  qu'après  Kant  et  Herbart  il  a 
développées  dans  son  Ethih. 
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Emil  Wohlwill.  La  découverte  de  la  loi  de  l'inertie.  (Deharrungs- 
gesetzes)  (Ier  article) .  —  C'est  une  loi  bien  connue,  disait  Roger  Cotes  en 
janvier  1713,  que  tout  corps  persiste  dans  son  état  de  mouvement  ou  de 
repos  aussi  longtemps  qu'il  n'est  pas  forcé,  par  l'action  d'une  force,  de 
changer  cet  état.  Il  n'y  avait  cependant  que  soixante-dix  ans  qu'elle 
avait  été  formulée,  il  n'y  avait  guère  plus  d'un  siècle  qu'on  avait  com- 
mencé à  appliquer  à  quelques  phénomènes  les  procédés  d'examen 
qui  correspondent  à  cette  loi.  L'histoire  de  la  découverte  de  cette  loi 
est  incomplètement  connue  :  on  considère  généralement  Galilée  comme 
celui  qui  a  mis  au  jour  la  nouvelle  doctrine;  on  ignore  comment  elle  a 
été  préparée.  C'est  ce  que  l'auteur  se  propose  de  faire  connaître.  La  dis- 
tinction établie  par  Aristote  entre  ce  qui  est  naturel  et  ce  qui  est  con- 
traire à  la  nature  lui  servait  à  expliquer  la  persistance  du  mouvement 
céleste,  la  non-persistance  des  mouvements  non  naturels,  sans  que 
toutefois  il  ait  expliqué  d'une  manière  suffisamment  claire  comment  un 
corps  lancé  continue  à  se  mouvoir  quand  il  est  séparé  de  la  main  qui 
lui  a  donné  l'impulsion.  Le  moyen  âge  conserva  et  commenta  la  doc- 
trine d'Aristote. 

L'auteur  examine  ensuite  la  théorie  du  mouvement  dans  le  mer- 
veilleux écrit  de  Nicolas  de  Cusa  sur  le  jeu  de  boule;  chez  Léonard 
de  Vinci,  chez  Tartaglio,  chez  Cardan  qui  se  met  en  opposition  avec 
Aristote,  chez  G.  Bruno  qui  défend,  dans  ses  cent  vingt  thèses  contre 
Aristote,  la  vis  impressa  :  aussi  longtemps  elle  dure,  dit-il,  aussi 
longtemps  elle  donne  l'impulsion;  chez  Benedetti,  le  plus  marquant 
des  prédécesseurs  immédiats  de  Galilée  :  la  vitesse  du  corps  mû,  dit-il, 
quand  il  est  séparé  du  moteur,  a  son  origine  dans  une  impression  natu- 
relle qui  résulte  de  l'impulsion  reçue,  le  corps  mû  tend  à  continuer  son 
mouvement  en  ligne  droite.  Galilée  se  rattache  à  Benedetti,  il  découvre 
la  loi  de  la  chute  des  corps,  l'accélération  proportionnelle  au  temps. 

V.  Egger.  La  -parole  intérieure.  —  Th.  Michaelis  consacre  deux  articles 
à  l'ouvrage  de  M.  V.  Egger.  Quelques-unes  des  idées  qui  y  sont  expo- 
sées eussent  pu  être  traitées  plus  complètement,  mais  l'auteur  a  fait 
une  œuvre  psychologique  distinguée  et  originale  (hervorragende,  eige- 
nartige),  et  il  est  à  souhaiter  qu'une  traduction  la  fasse  connaître  pro- 
chainement en  Allemagne. 

Jul.  Duboc.  Kant  et  VEudèmonisme.  —  Duboc  répond  à  Steinthal  :  il 
détermine  d'une  manière  plus  précise  les  rapports  de  la  morale  et  de  la 
physique;  il  cherche  à  accentuer  l'accord  de  l'eudémonisme  avec  les 
données  de  la  conscience. 

M.  Holzman.  Le  péché  et  Vexpiation  dans  le  Rig-Vèda  et  dans  les 
Psaumes.  —  Article  intéressant  pour  ceux  qui  cherchent  à  se  rendre 
compte  des  concepts  moraux  chez  les  peuples  qui  ont  eu  une  grande 
influence  sur  la  formation  des  idées  morales  de  notre  époque. 

G.  Simmel.  La  psychologie  de  Dante.  —  L'auteur  consacre  deux  articles 
(88  pages)  à  l'exposition  des  idées  psychologiques  du  créateur  de  la  poésie 
italienne.  Il  nous  montre  en  lui  le  contraste  d'une  intelligence  se  gou- 
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vernant  elle-même  et.  d'une  âme  pieuse,  ouverte  à  l'intuition  mystique. 
Emil.  Wohlwill.  La  découverte  de  la  loi  de  l'inertie  (2e  article).  — 
Les  considérations  sur  le  mouvement  circulaire  et  le  mouvement  des 
corps  sphériques  ont  contribué,  comme  l'étude  des  philosophes  grecs  et 
de  Nicolas  de  Cusa,  à  donner  à  Galilée  des  opinions  personnelles  sur  la 
persistance  du  mouvement.  Il  faut  placer  en  première  ligne  ses  travaux 
sur  le  système  de  Copernic.  Wohlwill  étudie  longuement  les  rapports 
de  Galilée  et  de  Copernic;  puis  il  essaye,  après  Descartes  et  Wundt,  de 
donner  une  idée  nette  de  Galilée  et  de  l'oeuvre  accomplie  par  lui. 

Guggenheim.  La  composition  de  la  République  de  Platon  dans  ses 
rapports  avec  le  développement  de  la  morale  platonicienne.  —  Dans  un 
premier  paragraphe,  l'auteur  examine  la  définition  de  la  justice,  les 
jugements  sur  le  juste  et  l'injuste  d'après  le  premier  livre  et  d'après 
tout  l'ouvrage;  dans  un  second  paragraphe,  il  montre  que  Platon  a  pour 
but,  avec  les  premiers  chapitres,  de  ramener  le  sujet  à  une  analyse 
psychologique;  dans  un  troisième,  il  examine  la  définition  de  la  justice 
considérée  comme  une  vertu  sociale  reposant  sur  des  qualités  psychi- 
ques; il  en  montre  les  lacunes  et  les  difficultés. 

Victor  Kaiser.  Leplatonisme  de  Michel-Ange (Ier  article).  —  L'étude 
comparée  des  langues  montre,  contrairement  à  ce  que  soutiennent 
Hœckel  et  les  partisans  du  transformisme,  ce  qu'avait  déjà  soutenu 
Platon-,  le  langage  humain  forme  une  chaîne  ininterrompue  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours  et  suppose,  comme  toute  œuvre 
d'art,  l'existence  à  toutes  les  époques  d'un  esprit  raisonnable,  d'un 
artiste  au  moins  aussi  grand  que  son  œuvre.  Comme  Pic  de  la  Miran- 
dole,  Michel-Ange,  dans  ses  sonnets  et  dans  son  Adam,  reproduit  la 
doctrine  de  Platon  sur  la  valeur  de  l'homme. 

Hebrert  Baynks.  La  méthode  psychologique  dans  son  application 
au  langage.  —  L'auteur  cherche  dans  deux  articles,  remplis  d'exemples 
intéressants  empruntés  surtout  à  la  langue  égyptienne,  à  montrer  qu'il 
ya  dans  l'étude  des  langues  toute  une  classe  de  phénomènes,  les  faits 
primitifs  de  la  pensée  et  du  langage,  dont  l'interprétation  doit  reposer 
en  dernier  lieu  sur  des  principes  psychologiques. 

Emil.  'Wohlwill.  La  découverte  de  la  lui  de  Vinertie  (fin).  —  Wohlwill 
termine  son  élude,  très  complète  et  très  instructive,  eu  parlant  succes- 
sivement à  propos  des  effets  de  la  rotation,  de  l'origine  du  système  pla- 
nétaire, delà  persistance  de  la  vitesse,  etc.,  de  Ptolémée,  de  Cavalieri, 
de  Torricelli,  de  Gassendi,  de  Descartes,  de  Kepler,  de  Newton  enfin 
qui  a  donné  à  la  loi  sa  formule  définitive.  Il  consacre  en  outre  un  sup- 
plément de  quelques  pages  à  1  histoire  de  la  physique  ancier.ne  indé- 
pendante de  celle  d'Aristote,  à  Roger  Bacon,  à  Léonard  de  Vinci,  à  la 
publication  des  ouvrages  inédits  de  Galilée,  à  l'Histoire  critique  de  la 
mécanique  d'Ernest  Mach. 

Notons  eniin  un  article  de  A".  Bruchmann  sur  le  bouddhisme,  où  il 
expose  l'histoire  du  bouddhisme  et  compare  le  bouddhisme  avec  le 
christianisme. 
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